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L’Occidente – una categoria che, nell’epoca della globalizzazione, sem-
brava essersi oscurata, avere perso fascino e significato – riemerge oggi 
nei mezzi di comunicazione di massa, nei social, nelle riflessioni di 
intellettuali e opinionisti. La guerra e l’invasione di uno Stato sovra-
no hanno fatto irruzione nel cuore dell’Occidente, abbandonando le 
periferie del mondo, dove non si erano mai sopite se non agli occhi 
distratti degli occidentali. In questo nuovo contesto, la coscienza di 
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uomini liberi non ha potuto sottrarsi da interrogativi di fondo: convi-
venza, sovranità, resistenza, autodeterminazione, pace, guerra. È come 
se, in un gigantesco sussulto di vitalità postuma, il Novecento avesse 
voluto riappropriarsi della scena, dopo trenta anni di globalizzazio-
ne. Una superficiale lettura dei trenta gloriosi anni di globalizzazione 
ha dato vita a un senso comune di dilatazione progressiva dei valori 
dell’Occidente verso, in particolare, il continente asiatico: l’intensifica-
zione degli scambi e del commercio avrebbe comunque condotto alla 
contaminazione democratica di popoli e culture distanti dalla civiltà 
occidentale. In effetti, ciò che stava realmente accadendo riguardava la 
superficie, i fenomeni di costume, l’imporsi dei modelli consumistici 
di importazione, senza effettive profonde contaminazioni del tessuto 
connettivo di quelle civiltà, delle loro tradizioni e dei loro valori. 

Il titolo italiano del libro di William Dalrymple, esito di una ricerca 
durata dal 2013 al 2019, mette in evidenza gli elementi di frammen-
tazione del sistema indiano che, anche per contrapposizioni fratricide, 
consentono l’affermazione della conquista coloniale, mentre il titolo 
originale è molto più esplicito nel sottolineare la violenza esercitata da 
una società privata. Nel suo insieme, il libro ci aiuta a individuare la 
data di nascita del moderno Occidente: “il 24 settembre 1599, mentre 
William Shakespeare ponderava una bozza dell’Amleto nella sua casa 
a valle del Globe Theatre, a Southwark, un gruppo eterogeneo di londi-
nesi si riuniva in un labirintico edificio in legno e muratura illuminato 
da finestre polifore in stile Tudor un chilometro più a nord, sull’al-
tra sponda del Tamigi, a una ventina di minuti a piedi”. Lì nasceva la 
Compagnia delle Indie Orientali. La sfida dell’innovazione e la capa-
cità continua di trovare risposte nuove, due caratteristiche del capita-
lismo, si manifestano “nell’idea di una società per azioni (…) una delle 
innovazioni più brillanti e rivoluzionarie dell’Inghilterra dei Tudor”. 
I mondi con cui questi spregiudicati e rozzi mercanti andavano a mi-
surarsi non erano certo caratterizzati da arretratezza o sottosviluppo. 
Tutt’altro. L’India, che contava un quinto della popolazione mondiale, 
“produceva circa un quarto della manifattura globale; per molti aspet-
ti era la locomotiva industriale del mondo e la prima produttrice di 
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manufatti tessili”. Le capitali moghul erano le megalopoli dell’epoca, 
piene di mercanti provenienti da tutta l’Asia: “non c’è arte o mestiere 
che non vi sia praticato”, scrive il gesuita Monserrate (p. 59). Ancora 
nel 1737, quando l’impero moghul era al collasso, Delhi contava più di 
due milioni di abitanti – più di Londra e Parigi insieme – ed era la città 
più prospera del mondo. Un flusso ininterrotto di argento dall’Europa 
all’Asia rappresentava la contropartita dell’acquisto di spezie, sete, fa-
volosi panni di cotone, tessuti, tè e altre merci. 

Quello che Dalrymple ci presenta è un quadro – in termini di svi-
luppo economico, di composizione sociale e persino di raffinatezza dei 
costumi – ben lontano dalla narrazione consolidata dell’esperienza co-
loniale inglese, quella dei vincitori, dovuta alla “consumata abilità con 
cui i Vittoriani riuscirono a falsare e a rielaborare la memoria ufficiale 
di quel processo” (p. 30). Proprio nella seconda metà del Settecento ha 
luogo la radicale inversione di tendenza, con la subordinazione tota-
le dell’India agli interessi economici britannici: “La Compagnia diede 
inizio a un periodo di sfruttamento e di spoliazione sfrenati, che gli 
stessi inglesi descrissero come ‘lo scuotimento dell’albero di sofora’. Da 
quel momento in poi, il commercio britannico mutò in modo essen-
ziale: 6 milioni di sterline erano stati spediti in India nella prima metà 
del secolo, ma ben pochi lingotti d’argento partirono dopo il 1757. Il 
Bengala (…) divenne la miniera d’oro da cui immense ricchezze veni-
vano estratte, senza alcuna prospettiva di rientrarvi” (p. 194). La CIO 
era diventata, da semplice società multinazionale privata, un soggetto 
politico internazionale e una potenza indipendente. Dalrymple si sof-
ferma sugli anni Sessanta e del Settanta di quel secolo per mettere in 
luce alcune caratteristiche che un capitalismo di gigantesche società 
internazionalizzate operanti in settori di fatto monopolistici sembra 
voler assumere immancabilmente in diversi tornanti della storia. 

Due vicende hanno un profilo di attualità. Nel 1765, a seguito della 
concessione del Diwani – era così chiamato l’ufficio dell’amministra-
zione economica del Moghul nelle province imperiali –, la presenza 
della CIO operò un salto di qualità. Oltre ad assicurarsi il diritto alla 
tassazione di quelle popolazioni, “il controllo delle vaste ricchezze del 
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Bengala, con le sue fertili risaie e le enormi eccedenze di riso, i suoi 
industriosi tessitori e le sue ampie risorse minerarie, dischiuse alla 
Compagnia grandi opportunità, e generò i fondi che le consentiran-
no di continuare a costruire il più potente esercito dell’Asia” (p. 276). 
Ancora: “da quel momento, 250 impiegati della Compagnia delle Indie 
Orientali, sostenuti da una forza armata di 20.000 sepoy indiani, avreb-
bero gestito le finanze delle tre più ricche province dell’India, metten-
do fine per 200 anni all’autonomia amministrativa del Bengala. Per 
una società quotata in borsa, la cui unica raison d’etre era il profitto, fu 
un momento trasformativo, rivoluzionario. (…). Un’impresa mercan-
tile era diventata sia un proprietario coloniale, sia uno Stato aziendale, 
legalmente libera, per la prima volta, di fare tutto ciò che fanno i gover-
ni: promulgare leggi, amministrare la giustizia, determinare le imposte, 
battere moneta, garantire la sicurezza, comminare sanzioni, fare la pace, 
dichiarare la guerra” (pp. 278-279). La privatizzazione delle principali 
funzioni di uno Stato sovrano era compiuta. Una parte dell’opinione 
pubblica inglese però cominciava a interrogarsi sulle modalità, definite 
ormai apertamente criminali, con cui si affermava il potere inglese nel 
continente indiano. 

Nel 1772, fu il London Post ad aprire la denuncia con una serie di 
articoli. Venne avanzata la proposta che fosse direttamente la Corona a 
assumere il controllo della colonia, revocando la concessione alla CIO. 
Il fallimento di dieci banche europee, a seguito di quello di una banca 
olandese che aveva speculato sulle azioni della Compagnia, e il contem-
poraneo aggravarsi della carestia che aveva colpito l’India determinan-
do un crollo delle rendite fiscali del Bengala assumevano i contorni di 
una tempesta perfetta. La crisi si avvitò su sé stessa fino all’insolvenza. 
La crisi della Compagnia sarebbe stata la crisi dello Stato, si comin-
ciò a dire nei circoli più influenti. La CIO, che controllava quasi la 
metà del commercio della Gran Bretagna, è troppo grande per fallire, 
si aggiungeva da parte di chi non era certo privo di interessi privati. La 
statalizzazione della società avrebbe comportato la crisi, per alcuni ir-
rimediabile, dei suoi azionisti. E il quaranta per cento dei parlamentari 
era azionista! La concessione fu confermata, la Compagnia fu salvata, 
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ma dovette sottomettersi alla supervisione del Parlamento. Tra alterne 
vicende, sempre nel solco di un processo di sistematica spoliazione del-
le ricchezze indiane, la CIO si pose l’obiettivo di impedire l’emergere 
di una classe di coloni stanziali, capace di minare il potere britannico, 
come stava allora avvenendo in America. Vennero introdotte leggi raz-
ziste per impedire i matrimoni misti, che erano invece molto frequenti: 
“iniziò così a emergere una nuova classe, prevalentemente indù, di ban-
chieri e mercanti bengalesi filo-britannici, danarosi proprietari terrieri a 
cui la Compagnia poteva delegare responsabilità locali” (p. 415). Questo 
processo accentuò la tradizionale frammentazione della società e del 
potere indiani, sviluppando quelle forme di “anarchia” che Dalrymple 
pone a titolo del suo lavoro. 

All’inizio dell’Ottocento, con la battaglia di Delhi, l’Inghilterra si 
assicurò il controllo di tutto il sub-continente indiano. La spesa annua-
le della CIO equivaleva a un quarto della spesa pubblica del governo 
britannico e le sue azioni erano una sorta di valuta di riserva mondiale. 
La politica, si direbbe oggi, cominciò a reagire. Richard Wellesley, fra-
tello del più famoso Arthur vincitore di Napoleone a Waterloo, portò 
avanti “una nuova e aggressiva concezione dell’Impero britannico in 
India come un’iniziativa non privata, ma di Stato” (p. 459). Nel 1813, 
il Parlamento abolì il monopolio della Compagnia sul commercio con 
l’Oriente. Nel 1857, avvenne la sua integrale nazionalizzazione. Uno 
dei più grandi eserciti del mondo, dotato di 195.000 effettivi, recluta-
to e organizzato da una società privata quotata in borsa, passava alle 
dipendenze della Corona britannica. Nel 1874, alla scadenza della sua 
concessione, la Compagnia delle Indie Orientali chiuse i battenti, non 
senza avere prima lasciato la sua impronta tragica con l’impiccagione 
di qualche decina di migliaia di presunti ribelli. 

La lunga storia della CIO è paradigmatica di due fenomeni, facce 
della stessa medaglia. In primo luogo, l’affermazione piena del ruolo 
imperiale del Regno Unito: “il peso enorme degli investimenti esteri e 
dei trasporti marittimi britannici rafforzava ulteriormente la centrali-
tà del Paese in un’economia mondiale imperniata su Londra e basata 
sulla lira sterlina. Nel mercato internazionale dei capitali, l’Inghilterra 
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manteneva una posizione di schiacciante predominio. Nel 1914 Francia, 
Germania, Stati Uniti, Belgio, Olanda, Svizzera e il resto avevano, tutti 
insieme, il 56% degli investimenti esteri mondiali; l’Inghilterra da sola 
ne aveva il 44%” (Hobsbawm 1987, p. 60). In secondo luogo, la defi-
nizione della struttura dei rapporti tra Occidente e Oriente sotto le 
insegne di un capitalismo coloniale e finanziario, predatore non solo 
delle ricchezze naturali, ma anche di interi settori manifatturieri delle 
colonie: “già nel 1685 il Parlamento britannico introdusse dazi doga-
nali del 20% (…) finché nel 1700 vietò del tutto l’importazione di tes-
suti stampati e colorati provenienti dall’India. (…). Fu solo dopo avere 
acquisito un vantaggio comparativo indiscutibile nell’industria tessile, 
in particolare grazie all’impiego del carbone, che intorno alla metà del 
XIX secolo il Regno Unito propugnò il ‘libero scambio’ in modo più 
deciso” (Piketty 2021, p. 100).

L’Occidente non può prescindere dal suo passato se vuole davvero 
oggi giocare un ruolo propulsivo dei suoi valori. Alla base dell’ideo-
logia occidentale sta la categoria dell’universalismo – l’aspirazione e 
l’azione a promuovere i valori dell’Occidente nelle altre culture, popoli, 
nazioni e Stati –, espressione anche di una presunta superiorità. Essa 
ha prodotto traguardi importanti in tema di diritti umani, democrazia, 
giustizia sociale, rispetto delle minoranze, tolleranza, innovazione eco-
nomica. Ma, nelle sue forme degenerative, ha prodotto guerre, totali-
tarismi, colonialismo, intolleranza, diseguaglianze. È necessario quindi 
vedere l’Occidente non come un compatto sistema di pensiero e azione 
volto ad affermare le sue magnifiche sorti e progressive, quanto piutto-
sto come uno spazio culturale attraversato da uno scontro storicamente 
perenne tra progresso e reazione, conservazione e riforma, democrazie 
e autoritarismo. Al suo interno, si misurano oggi, in estrema sintesi, 
due visioni. Da una parte, c’è chi ritiene che i regimi autocratici (Cina e 
Russia) stiano sferrando un’offensiva contro i sistemi democratici, che 
richiede un compattamento tra gli Stati Uniti e l’Europa (l’Occidente 
odierno, con il Canada, l’Australia e il Giappone) in termini milita-
ri, economici e geopolitici. Dall’altra, c’è chi ritiene ( Jeffrey Sachs per 
tutti) che “la chiusura delle relazioni con il resto del mondo è un’idea 
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molto pericolosa, ha enormi costi e enormi rischi”. La risposta sta in 
un migliore funzionamento della globalizzazione e nel rafforzamento 
del multilateralismo, in considerazione anche del fatto che “le priorità 
degli Usa non sono le priorità dell’Europa” (intervista a la Repubblica 
del 7 giugno 2022). Queste due tendenze esprimono sinteticamente i 
diversi significati attribuiti oggi alla categoria di Occidente, sia come 
sistema geopolitico incentrato sugli Stati Uniti d’America sia come 
insieme di valori democratici. La domanda che sorge è quale delle due 
visioni vincerà e lascerà il suo segno nel futuro.

Aldo Schiavone ha il merito di curare una ambiziosa collana presso 
il Mulino – Faustiana. Il destino dell ’Occidente –, che si è incaricato 
di inaugurare con un suo lavoro, un saggio dall’indubbio fascino, ma 
dall’altrettanto opinabile tesi di fondo. Non è questa la sede per un’ana-
lisi approfondita, ma questo testo contiene un omaggio incondizionato 
al predominio della tecnica e dell’economia come espressione superiore 
del capitalismo moderno occidentale, rispetto al quale la politica di-
venta sempre più afasica. Proprio nella potenza della tecnica si sostan-
zierebbe la vitalità dell’Occidente, che legittima così la sua candidatura 
addirittura all’unificazione della specie umana. Le resistenze a questo 
inevitabile processo sarebbero solo cascami di un passato che non ha 
più ragion d’essere. Nel secondo contributo della collana, Biagio de 
Giovanni pone giustamente la seguente alternativa: “o l’Occidente tor-
na ad amare sé stesso, oppure Spengler, riletto, sarà la guida per il suo 
tramonto” (p. 254). L’Occidente è il luogo della libertà e della demo-
crazia, una democrazia in crisi, come dimostra la vicenda americana, 
ma che ha ancora in sé gli anticorpi per la sua cura. 

Questi due contributi testimoniano la necessità di una riflessione 
nuova non solo sull’Occidente, ma sul mondo odierno, dopo la globa-
lizzazione, la grande crisi finanziaria, la pandemia, la guerra nel cuore 
dell’Europa, la lunga stagione del liberismo incontrastato. Si tratta di 
una riflessione che ha bisogno, da una parte, di una ricognizione reali-
stica della modernità; e, dall’altra, la fine di una albagia intellettuale che 
intende applicare agli altri le nostre ‘universali’ categorie, in una realtà 
in cui gli altri sono più di noi. 
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L’immiserimento del pensiero politico, che negli ultimi decenni ha 
abdicato in favore di un ruolo ancillare ai processi economici, è oggi 
il problema dei problemi. La politica sembra smarrita e confusa, sulla 
scena europea e mondiale, incapace di dotarsi di una efficace interpre-
tazione della realtà. Le imprevedibili convulsioni che agitano la de-
mocrazia americana – si pensi alle vicende del 6 gennaio 2021 e alle 
decisioni della Corte Suprema in materia di armi e aborto –, che ne 
mettono in discussione persino le fondamenta, ne sono la manifesta-
zione più evidente e più preoccupante. 

A mio parere, il combinato disposto della fine del comunismo, con 
la caduta del Muro, e della globalizzazione neoliberista hanno gene-
rato l’illusione non tanto della fine della storia, quanto della ripropo-
sizione di un assetto neocoloniale, sotto le sembianze del dominio del 
capitalismo finanziario occidentale, e di una divisione internazionale 
del lavoro all’insegna di una profonda asimmetria a tutto vantaggio 
dell’Occidente. L’Oriente è stato utilizzato come gigantesco serbatoio 
di manodopera a buonissimo mercato – che ha consentito di spezzare 
le reni del movimento sindacale in Occidente – e come grande conteni-
tore di manifattura nella fascia inferiore della catena del valore. Questo 
assetto ha cominciato ad andare in frantumi con la crisi finanziaria del 
2008-2011 e poi con la pandemia. Quel mondo, non solo la Cina, ha 
saputo approfittare attivamente delle opportunità della globalizzazione 
attraverso un percorso che non è stato solo di crescita esponenziale del 
prodotto nazionale, ma anche di graduale, implacabile, risalita della 
catena del valore, fino a sviluppare una autonoma ed efficiente presen-
za nelle alte tecnologie, nella scienza, nella tecnica, nella formazione. 
Non a caso, la Cina si propone oggi non solo come grande potenza 
economica, ma anche come soggetto politico internazionale, alla pari con 
quelle tradizionali. Questo sta avvenendo con la ‘simpatia’ di potenze 
regionali che non vedono certo di cattivo occhio una nuova articola-
zione degli equilibri geopolitici mondiali, in grado potenzialmente di 
aprire spazi anche al loro protagonismo. Siamo davanti, in altri termini, 
ad una multi-polarizzazione del mondo.
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Per l’Occidente si tratta di un brusco risveglio. Perciò, proprio da 
Occidente e per l’Occidente bisogna inforcare occhiali nuovi. Negli ul-
timi decenni, l’Occidente ha permeato con i suoi stili di vita i contesti 
sociali di molte culture tradizionali in tutto il mondo, in sostanza senza 
coinvolgerne i sistemi politici, senza provare a modificarli in senso de-
mocratico. Il mondo arabo e mussulmano, il grande Oriente e l’Africa 
(con la eccezione del Sud Africa) non sembrano aver dimostrato inte-
resse anche solo a una parziale contaminazione con i sistemi rappre-
sentativi, istituzionali e politici occidentali. Per un concorso di ragioni. 
Innanzitutto, perché le tradizioni e le culture di quei mondi si basano 
su regole sociali, religiose, comportamentali, antropologiche in cui non 
sembra esserci spazio per la pratica della democrazia e della rappre-
sentanza. Scrive Biagio de Giovanni: “l’amore per la repubblica, cioè 
la limitazione dell’autorità centrale a favore della libertà dei singoli, è 
proprio dell’Europa, dice Federico Chabod, un tema ignorato in Asia e 
in Africa” (De Giovanni 2022, p. 37). In secondo luogo, la democrazia 
occidentale si è sempre presentata associata alla secolare esperienza del 
colonialismo, di un rapporto di supremazia a esclusivo vantaggio degli 
interessi occidentali. In terzo luogo, perché le élites dominanti dell’Oc-
cidente riuscivano e riescono a rendere quegli assetti funzionali ai loro 
interessi. In questi anni, abbiamo visto affacciarsi sprazzi di riflessione 
critica nel cuore dell’Occidente. Non è forse casuale che le società di 
alcuni Paesi (Francia, Regno Unito, Stati Uniti) siano attraversate da 
processi di revisione critica del loro passato. La Francia, nel sessantesi-
mo anniversario degli accordi di Evian (che sancirono l’indipendenza 
dell’Algeria nel 1962), e il mondo anglosassone, con le semplificazioni 
e gli estremismi della “cancel culture”, stanno lì a dimostrarlo. 

L’Occidente deve tornare a sviluppare un pensiero profondo e non 
arrogante, con l’umiltà di chi sa guardare fuori di sé a quelle novità 
che la sua stessa azione ha contribuito a determinare. Scriveva venti-
cinque anni fa in modo quasi profetico Samuel Huntington: “via via 
che il ritmo della modernizzazione aumenta, il tasso di occidentaliz-
zazione si riduce e la cultura autoctona torna a emergere. In seguito, 
l’ulteriore modernizzazione finisce con l’alterare gli equilibri di potere 
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tra l’Occidente e la società non occidentale, aumenta il potere e l’au-
tostima di quella società e rafforza in essa il senso di appartenenza alla 
propria cultura” (Huntington 1997, p. 101). Si rompe insomma il nesso 
esclusivo tra Occidente e modernizzazione. Riecheggiando un tema 
caro a Fernand Braudel, scrive: “Oggi tuttavia in Asia orientale la te-
oria kemalista è scomparsa. Le popolazioni di questa regione attribui-
scono il loro impetuoso sviluppo economico non all’importazione della 
cultura occidentale, quanto viceversa alla rigida adesione alla propria 
cultura. Il successo li premia, sostengono, perché si sono differenziati 
dall’Occidente” (ivi, p. 127). Questo avviene all’inizio della globalizza-
zione e dell’esplosione economica della Cina e dei paesi del cosiddetto 
Brics! Infine, in un modo che non lascia spazio a repliche, secondo 
Huntington “quello che per l’Occidente è universalismo, per gli altri è 
imperialismo” (ivi, p. 266).

In sintesi, occorre produrre nuovo pensiero politico. Guardare a que-
ste novità di carattere epocale con le categorie del Novecento rischia 
di far deragliare l’Occidente. Ciò che è veramente in crisi è una speci-
fica fase della vita del sistema occidentale, quella sviluppata all’insegna 
della rivoluzione neoliberista. È la crisi di una politica e di un’idea di 
dominio del mondo, di un’economia estranea ai problemi redistributivi, 
basata su una depredazione indiscriminata dell’ambiente. Ammettere 
questa crisi significherebbe mettere in discussione gli assetti di potere, 
economici e sociali, che si sono cristallizzati in questi ultimi trenta 
anni. Significa contrarre la finanziarizzazione a vantaggio di una leale 
competizione sul terreno della manifattura, della transizione digitale e 
tecnologica. Significa dichiarare guerra, come ha fatto la politica Usa 
nei punti alti della sua storia, ai grandi monopoli. Ma è troppo duro per 
le classi dominanti ammettere la necessità di un cambiamento tanto 
radicale. Meglio investire su una reazione a testuggine dell’Occidente 
per fare fronte a un suo supposto declino. Facendo, non a caso, risuo-
nare vibrazioni e sonorità tipiche di una certa cultura conservatrice e 
reazionaria di inizio Novecento. Ecco perché c’è uno scontro delle idee 
che è tutto all ’interno all’universalismo dell’Occidente, alle sue tensioni 
interne. Altro che rinchiudersi nelle ubbie decadenti di un tramonto 
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dell’Occidente. Oggi siamo in presenza di un salto di qualità e a que-
sto dobbiamo far fronte. Le trasformazioni che sono in corso, e che 
in buona parte siamo noi stessi ad avere determinato, richiedono una 
profonda trasformazione anche da parte nostra. Se vogliamo che le 
democrazie siano davvero competitive con le autocrazie.
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