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Chi si interessa alla filosofia del 
tempo – perlomeno da come 
questa viene a configurarsi a par-
tire dalla nota prova d’irrealtà di 
McTaggart – conosce bene temi e 
strutture per lo più discusse. Se il 
tempo è successione di eventi e la 
successione è una relazione (pri-
ma-di/dopo-di), la realtà dovrà 
consistere in un finito o infinito 
“verme” temporale. Come possi-
bile altrimenti identificarlo con 
relazioni se queste non implicano 
l’esistenza di entrambi i termini? I 

fautori di tale posizione vengono 
spesso indicati come “eternisti”. 
All’opposto, si situano coloro che 
attribuiscono unica realtà al pre-
sente (“presentisti” la loro sigla), 
per i quali l’esistenza è meritata 
solo dal momento attuale. Ma se 
la decisione della natura della più 
(apparentemente) ineffabile delle 
entità è limitata all’agone fra i due 
– ci si potrebbe domandare – cosa 
ne è della vita? Da un lato, quan-
to ne risulta è una sorta di mondo 
dipinto, una collezione di “fermo 
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immagini” senza film; dall’altro, 
l’esistenza è condannata al pe-
renne passare senza che – questo 
il punto – si sia in grado di per-
cepire, cogliere e appunto vivere 
ciò che passa. Varrebbe il com-
mento poetico di Rebora: “perde/
chi scruta/l’irrevocabil presente”. 
Ludwig Wittgenstein – appassio-
nato lettore di Proust – nella sua 
fase matura osservava perplesso: 
“Potremmo provare un ardente 
amore o un’ardente speranza per 
un secondo? Qualunque cosa pre-
ceda questo secondo, qualunque 
cosa lo segua?” È raro – con l’ec-
cezione appunto di Wittgenstein, 
e di Bergson (oramai poco letto) – 
che i filosofi del tempo, per lo più 
di tradizione analitica, cerchino 
sollecitazioni, indicazioni, spun-
ti teorici dalla grande letteratura, 
anche quando questa ha come suo 
principale oggetto il regno im-
marcescibile di Kronos.

Una bella eccezione a riguar-
do è il recente testo di Gianna 
Gigliotti, che, in un serrato e ap-
passionato dialogo con Marcel 
Proust, cerca di approfondire l’ar-
dua questione. Sullo sfondo del 
testo sta la certezza che l’arte pos-
sa dare le indicazioni di fondo che 
sfuggono immancabilmente alla 

riflessione astratta e oggettivante. 
Del resto, si provi a pensare allo 
sguardo che indaga un dipinto. 
Questo non occupa certamente 
in un momento il mio campo vi-
sivo. Ma allora cosa seguo e col-
go progressivamente seguendo i 
contorni e il colore delle figure? 
Cosa guadagno in una attività che 
necessariamente dura? La rispo-
sta, per Proust e per l’Autrice, in 
estrema sintesi, è che lo sguardo 
acquisisce in durate variabili la 
forma del quadro proprio perché 
la forma stessa, anziché occupare 
un momento della successione, ha 
essa stessa natura temporale (cfr. 
p. 61). L’attimo di Goethe non si 
coglie non perché misteriosamen-
te lampeggi per un millisecondo 
all’attenzione, ma perché è isolato 
dall’ambito che gli dà consisten-
za. La differenza fra la capacità 
di cogliere unità e significato e 
la frammentazione schizofreni-
ca della vita sta nella differenza 
fra chi coglie solo il presente e 
chi il significato lo fa proprio nel 
suo passare. Proust “non si soffer-
ma infatti a descrivere nei minimi 
dettagli quanto accade al protago-
nista, narra invece il vero signifi-
cato di questo accadere come tra-
ma del dipanarsi di una generale 
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esperienza del mondo” (pp. 36-
37). Senza narrazione, il suo svol-
gersi e sintetizzare in unità di sen-
so momenti diversi, la vita diventa 
l’allucinata sequenza di fatti muti. 
Non a caso, noi diamo a episo-
di di vita significativi la qualifica 
di “evento” che, a differenza del 
“fatto”, apre un intero orizzonte 
temporale.

Da notare che il testo di 
Gianna Gigliotti raccoglie una se-
rie di articoli apparsi in momenti 
diversi. Lo sforzo, a mio avviso 
decisamente riuscito, è quindi 
quello di unificare in una scrittura 
continua momenti di riflessione 
cronologicamente distanti e pri-
ma facie differenti. Come dire che 
il genio francese costringe chi lo 
legge e studia a una continua ope-
ra di mediazione e sintesi creativa 
di contenuti distinti. Uno dei ter-
mini che spesso ricorre nel testo è 
guarda caso quello di “sinestesia”, 
che indica, da un lato, un grave 
disturbo mentale, l’associazione 
impossibile di sensazioni diverse; 
dall’altro, la figura retorica che 
sollecita a individuare connessio-
ni e senso nella molteplicità, nella 
diversità. Così, proprio laddove 
si può perdere, la mente trova il 
luogo in cui celebrare la propria 

capacità di cogliere “come stanno 
le cose”. Proust è infatti instanca-
bile, e il testo lo sottolinea a più 
riprese, nel sottolineare sempre e 
di nuovo come l’arte, la sua arte, 
non crei un mondo fittizio dove 
il pensiero vaga per sollevarsi dal 
peso del mondo attuale, bensì 
miri a cogliere di questo la verità. 

Evidentemente, l’adaequatio 
rei et intellectus non può essere 
l’esercizio passivo di rispecchia-
re l’accadere delle cose; la forma 
che lo scrittore, e l’artista in gene-
rale, elabora è la stessa forma del 
mondo, persa se l’essere umano si 
forma all’utilità della descrizio-
ne fedele e dei suoi meccanismi 
causali: “Se non deve esservi con-
traddizione fra il fatto che da un 
lato Proust rivendichi la necessità 
dell’esperienza solitaria, soggetti-
va e diretta e dall’altro affermi che 
soltanto l’arte, attraverso il “bello 
stile” e la “metafora” fa conoscere 
a noi stessi la realtà, è necessario, 
appunto, dichiarare la non identi-
tà di esperienza immediata e re-
altà” (p. 43): l’empirismo estrania 
dal mondo, anziché farlo proprio.

Altro punto sottolineato con 
forza dall’autrice è quello dello 
stile in Proust, che evidentemente 
non è la veste a festa dei significati; 
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vestito che muta nella permanen-
za di chi li indossa. Non credo oc-
corra grande sensibilità letteraria 
per rimanere attoniti di fronte alla 
ricchezza di vocaboli e sfumature 
della Ricerca. Il lettore, anche me-
dio come chi scrive, osserva tale 
dovizia con lo stupore con cui un 
bambino potrebbe contemplare 
una fila quasi indefinita di rega-
li costosi e preziosissimi. Regali 
semantici che – questa la felicità 
di chi li coglie – non stimolano 
la fantasia perché appartengono 
sorprendentemente alla realtà. E 
dove, per tornare al tempo, invece 
di assistere a regali differenti che 
perdono immancabilmente sapo-
re con il divenire, appare un unico 
gioco che concresce su sé stesso 
passando di sorpresa in sorpresa 
(cfr. p. 80). Lascio al lettore i mol-
ti aspetti che la discesa (la salita) 
nel maelstrom della Ricerca riser-
va. Oltre la questione della forma 
e dello stile, quella del senso in cui 
Proust “traduce” il mondo, quello 
della funzione della “memoria in-
volontaria” e della “ripetizione”, 
per nominarne alcuni.

Una recensione dovrebbe an-
che sottolineare i limiti di un au-
tore – con Proust evidentemente 
difficile – e di una sua lettura, che 

in realtà ha suscitato in me solo 
piacevoli sorprese. L’unico che mi 
viene in mente ha a che fare con 
una dichiarazione resa da Bret 
Easton Ellis, scrittore a mio avvi-
so di non eccelsa statura ma che, 
come spesso sanno fare gli ame-
ricani, non ricordo dove, non pec-
ca di sincerità: “sino a pochi anni 
fa – dichiarava – ero in grado di 
seguire il filo di una lettura dopo 
duecento pagine; da quando passo 
gran parte del tempo sui “social”, 
non vado oltre pagina 20!”. Non 
è un bel viatico perché le gene-
razioni future possano, assieme a 
Proust, tentare di riguadagnare e 
fondere in un presente estatico il 
tempo perduto.
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