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La gerarchia, il potere, la ricerca dell'interesse personale sono sempre
state considerate come caratteristiche fondamentali della societa uma-
na. Fa poca differenza che vengano spiegate e accettate, alla Hobbes,
con lendemica cattiveria degli uomini, oppure spiegate e vilipese, alla
Rousseau, imputando alla civilta la distruzione della nostra origina-
ria innocenza e bonta. La societa umana porta comunque in sé i se-
gni della corruzione. C¢ un peccato d'origine che la contraddistingue.
Eppure, sul fronte dell'antropologia culturale qualcosa si sta muovendo
in un’altra direzione. Contrariamente a quanto si pensa, molte delle
prime comunita agricole e citta erano prive di ranghi e gerarchie; erano
organizzate secondo “principi fortemente egualitari, senza il bisogno
di sovrani autoritari, guerrieri-politici ambiziosi o addirittura ammi-
nistratori prepotenti” (p. 14). Viene inoltre messa in discussione I'idea
che un presunto “stato di natura”, comunque interpretato, possa costi-
tuire la base “di uno studio evolutivo della storia”, tale per cui I'inven-
zione dell’agricoltura genero la transizione dalle cosiddette “bande” alle
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“tribt”, quindi alla proprieta privata e all'inevitabile gerarchizzazione.
In breve, il quadro generale della storia, condiviso tanto dai seguaci di
Hobbes quanto da quelli di Rousseau, non avrebbe “quasi nulla a che
vedere coi fatti”, avrebbe “gravi implicazioni politiche” e presuppor-
rebbe una narrazione della storia umana, non solo sbagliata, ma anche
“inutilmente noiosa” (p. 13). Questo & cio che ci viene detto in un libro
di oltre settecento pagine, provocatorio, anche discutibile, ma bello e
affascinante, scritto da un antropologo culturale (David Graeber) e un
archeologo (David Wengrow), pubblicato un paio d’anni fa negli Stati
Uniti e uscito lo scorso anno in traduzione italiana: L'alba di tutto. Una
nuova storia dell’'umanita.

Dopo un lungo discorso su Rousseau come l'autore che piu di ogni
altro ha aperto una discussione sulla disuguaglianza generatrice di in-
numerevoli equivoci, gli autori sintetizzano in questo modo la loro
prospettiva:

Per essere chiari, non giudichiamo poco interessante o poco significa-
tivo il fatto che principi, giudici, supervisori o sacerdoti ereditari — o, se
¢ per questo, la scrittura, le citta e I'agricoltura — siano comparsi solo a
un certo punto della storia dell'umanita. Al contrario, per comprendere
la nostra attuale situazione come specie ¢ indispensabile capire come
siano nate queste cose. Tuttavia vogliamo anche precisare che, per farlo,
dovremmo resistere alla tentazione di trattare i nostri lontani antenati
come una sorta di brodo primordiale umano. Le prove raccolte dall’ar-
cheologia, dall’antropologia e dai campi affini indicano che gli vomini
della preistoria avevano idee molto precise su cosa fosse importante
nelle loro societa, che queste idee variavano notevolmente e che defi-
nire queste societa uniformemente ‘ugualitarie’ non ci dice quasi nulla
sul loro conto (p. 88).

Non esiste insomma una “forma originaria” della societa umana,
dalla quale si sono evolutivamente sviluppate le forme storiche che
conosciamo. Stando ai due studiosi, e la tesi mi sembra decisamente
interessante, l'unica cosa che possiamo dire dell'organizzazione sociale
dei nostri antenati ¢ che con tutta probabilita essa era molto “variegata”
(p. 94). Impressionante la mole di studi e ricerche che viene addotta
a sostegno di questa tesi; affascinante dover prendere atto che i primi
esseri umani abitavano una vasta gamma di ambienti naturali che li
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rendeva molto pil eterogenei degli uomini d'oggi, sia sul piano fisico
che su quello sociale. Contro lo stereotipo ancora dominante, che vuole
I'inizio della civilta, della disuguaglianza, delle citta, ecc., col passaggio
dalle bande dei raccoglitori ai piu vasti insediamenti degli agricoltori,
ci viene presentata una varieta di stili di vita e di “istituzioni”, almeno
per me, del tutto stupefacente. Faccio soltanto un esempio: gia all'ini-
zio dell’ultima era glaciale, i nostri lontani antenati

oscillavano tra sistemi sociali alternativi, costruendo monumenti e poi
smantellandoli, permettendo l'ascesa di strutture autoritarie in certi
. 1 , ..

periodi dell'anno e poi distruggendole. E tutto questo, sembrerebbe,
affinché nessun ordine sociale particolare diventasse mai fisso o immu-
tabile. Lo stesso individuo poteva trascorrere la vita in quella che a noi
sembra ora una banda, ora una tribu, ora qualcosa con almeno alcune
delle caratteristiche oggi associate agli Stati (p. 125).

Qui non ¢ soltanto la tradizionale teoria evolutiva ad essere messa
in discussione, I'idea che le societa si siano evolute secondo fasi pilu
o meno uniformi verso una sempre maggiore ‘complessitd’, ma anche
I'idea che vorrebbe i primi uomini pressoché privi, mi si passi lespres-
sione, di qualsiasi coscienza politica. Non ci sono prove che I'adozione
dell’agricoltura in periodi pili remoti abbia sempre significato anche I'i-
nizio della proprieta privata terriera, della territorialita o di un allonta-
namento irreversibile dall'ugualitarismo dei foraggiatori. I fatto che gli
uomini praticassero una vera e propria “agricoltura per gioco” (p. 314)
in certe stagioni e vivessero come raccoglitori in altre genera indub-
biamente scompiglio nel tradizionale ordine evolutivo. L'antropologia
culturale sembra stia dimostrando che dietro certi schemi interpretativi
della storia, tipo la teleologia o le metafore della crescita e del declino,
non esistono leggi riconoscibili. Ma ancora di piu genera scompiglio
la flessibilita istituzionale che ne scaturisce, la pluralita davvero scon-
certante che contraddistingue i modi e i tempi di esercitare il potere,
lalternanza dei generi al potere, le ritualita collegate al suo esercizio, in
breve: la sconcertante capacita degli uomini dell'ultima era glaciale di
entrare e uscire da una determinata struttura, di fare e disfare i mondi
politici nei quali vivevano. Altro che innocenza rousseauiana!
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Stando a quanto ci dicono Graeber e Wengrow, siamo di fronte
a persone molto piu brave di noi a creare “ordini sociali alternativi”,
nonché vere e proprie “societa contro lo Stato”, tese ad impedire qualsi-
asi forma di cristallizzazione del potere. Un’attualita sconcertante. “Le
primissime tracce note di vita sociale umana [essi scrivono] assomi-
gliano a una sfilata carnevalesca di forme politiche, molto piu che alle
monotone astrazioni della teoria evolutiva” (p. 133). Per non dire della
liberta che avevano i nostri antenati di muoversi, di disobbedire agli
ordini e di plasmare forme sociali diverse.

La liberta di abbandonare la comunita con la certezza di essere ben
accolti in terre lontane, la liberta di oscillare tra le strutture sociali a
seconda della stagione, la liberta di disobbedire alle autorita senza con-
seguenze sembrano essere state date per scontate dai nostri antichi
progenitori, anche se oggi la maggior parte delle persone le trovano in-
concepibili. Forse gli esseri umani non hanno iniziato la loro storia in
uno stato d’'innocenza primordiale, ma con un’avversione autocoscien-
te a ricevere ordini (...). Il vero enigma non & quando siano comparsi
per la prima vola i capi o addirittura i re e le regine, bensi quando non
sia pi stato possibile cacciarli via a risate dalla corte (pp. 147-148).

Ma allora come abbiamo potuto perdere questa autocoscienza po-
litica e queste liberta fondamentali? Come siamo arrivati a trattare
Ieminenza e la sottomissione non come espedienti temporanei, o ad-
dirittura come la pompa e lo sfarzo di un ambizioso teatro stagionale,
bensi come elementi inevitabili della condizione umana? Se abbiamo
iniziato un gioco, quando abbiamo dimenticato che stavamo giocan-
do? Queste le domande che secondo Graber ¢ Wendrow dovremmo
porci, anziché perdere tempo dietro alle origini della disuguaglianza
tra gli uomini. Come viene detto all'inizio del libro, “La questione ul-
tima della storia dell'umanita non & l'equo accesso alle risorse materiali
(terre, alimenti, mezzi di produzione), per quanto queste siano ovvia-
mente importanti, bensi l'equa capacita di partecipare alle decisioni
sulla nostra convivenza” (p. 19).

Ne esce un quadro bello e provocatorio che ci invita a riflettere, non
tanto sulla “missione civilizzatrice” dei moderni imperi agrari, quanto
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sulla “ecologia della liberta” che contraddistingue I'agricoltura pratica-
ta dai nostri antenati diecimila anni fa. Come abbiamo gia accennato,
“agricoltura per gioco”, la chiamano i nostri autori, nella quale si espri-
me soprattutto “la propensione delle societa umane a praticare I'agri-
coltura senza diventare davvero agricoltori, a crescere colture e allevare
animali senza cedere una parte eccessiva della propria esistenza ai rigori
logistici dell'agricoltura, e a mantenere una rete alimentare abbastanza
ampia per impedire che la coltivazione diventi questione di vita o di
morte” (p. 279). Quanto alla politica, impariamo che essa cera molto
prima che ci fosse la Polis e che coincideva spesso con espressioni di
“egualitarismo autocosciente”, di “coalizione volontaria” riscontrabili in
citta molto estese, ma pressoché prive di qualsiasi traccia di stratifica-
zione o di potere assimilabile a cid che chiamiamo ‘Stato’; impariamo
infine che il governo delle leggi e non degli uomini, il quale, secondo
Montesquieu, avrebbe dovuto proteggere lo spirito della liberta indivi-
duale, “era dilagante nel Nord America molto prima che entrassero in
scena i coloni europei” (p. 508). Non ¢& insomma nessuna ragione per
assecondare I'idea, tuttora dominante nelle scienze antropologiche e
sociali, secondo la quale siamo semplicemente lesito inevitabile degli
ultimi diecimila anni di storia (p. 553). Non esiste nemmeno un'umani-
ta originaria, perduta la quale civilta e complessita non sono pitt com-
patibili con la liberta. Pare che le fasi in cui esistettero societa libere o
relativamente libere non siano affatto poche (bellissime le pagine del li-
bro dedicate alla Creta minoica e alla cultura Hopewell). “I nuovi rinve-
nimenti dimostrano che gli archeologi hanno ancora parecchio da sco-
prire riguardo alla distribuzione delle prime citta del mondo. Rivelano
inoltre come quelle citta possano essere molto pitt antiche dei sistemi
di governo autoritario e di amministrazione erudita che un tempo si
ritenevano necessari per la loro fondazione” (p. 308). La storia umana
¢ dunque molto pit ricca delle nostre supposizioni. Per non dire delle
“possibilita alternative o delle strade non prese” (p. 555) che sempre si
sono presentate nel corso dei secoli e dei millenni e che sono disponibili
anche oggi. Se ci pensiamo bene sono un motivo di speranza.
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