
ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145/indiscipline.v4i2
122 www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

Stefano Cristante

Houston, we have a problem
Mal d’America, Limes, n. 3, 2024, pp. 300.

Parole chiave
Stati Uniti, geopolitica, globalizzazione, leadership

Stefano Cristante insegna Sociologia della scrittura giornalistica all’Università del Salen-
to, dove svolge attività di ricerca in Sociologia dei processi comunicativi presso il Diparti-
mento di Scienze umane e sociali (stefano.cristante@unisalento.it) 

Limes è entrata nel suo trentunesimo anno. Fondata nel 1993 da Lucio 
Caracciolo, la rivista bimestrale di geopolitica è diventata mensile nel 
2013. Nella fase che stiamo vivendo la sua visibilità è aumentata: non 
solo perché il suo fondatore e direttore è spesso convocato nei salotti te-
levisivi per la sua sobria e sottile competenza in politica internazionale, 
ma perché Limes macina numeri monografici di tutto rispetto su temi 
molto complessi, riuscendo ad aggiornare le analisi e a mettere insieme 
prospettive e sguardi specialistici diversi e complementari. Non è una 
rivista accademica, ma è una rivista da studiare. Gli articoli sono spesso 
un po’ più brevi rispetto alle tradizionali riviste scientifico-universitarie 
e hanno un numero di note non strabordante, ma la densità dei saggi li 
rende quasi sempre molto utili, se non preziosi. Nel terzo numero del 
2024 la rivista prende di petto la maggior potenza mondiale, gli Stati 
Uniti d’America, e mette insieme una batteria di strumenti critici in 
grado di produrre un effetto di vistoso contropelo. Il monografico è 
diviso in tre parti: la prima, di gran lunga la più corposa, è dedicata alla 
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‘Crisi dell’impero’ (13 saggi e 3 interviste); la seconda alla ‘Crisi della 
repubblica’ (6 saggi); la terza al ‘Fallimento delle università’ (5). 

Il modo in cui Limes definisce ‘impero’ gli Stati Uniti non è natu-
ralmente in sintonia con il bestseller Impero di Toni Negri e di Michael 
Hardt (2002), che usava l’espressione in senso quasi metaforico, per 
intendere le strategie del comando capitalistico nell’epoca della com-
piuta globalizzazione. Piuttosto, l’impero di Limes, non a caso con 
l’iniziale minuscola, va inteso in senso quasi tecnico, ossia quello di 
maggiore potenza mondiale con i propri protettorati disseminati nel 
globo. Non più “impero contro impero”, perché l’altro impero auto-
generatosi nel Novecento – l’Unione Sovietica – ha scelto il suicidio 
“credendo di riformarsi, per l’azione di un capo idealista senza idee e 
dei suoi compagni d’avventura, che in sei anni (1985-1991) dispersero 
quanto istituito nei quasi settanta precedenti” (p. 9, editoriale di Limes, 
abitualmente attribuito al direttore Caracciolo). È possibile che la per-
cezione dello stato di degrado dell’America degli anni ‘20 del XXI se-
colo spinga a paragonarla all’Unione Sovietica del 1990? Limes accetta 
di scaldare i toni, e risponde affermativamente. Come si sa, la rivista 
non ha un orientamento antiamericano, e tantomeno antioccidentale. 
Capire quali approfondimenti intervengano nelle sue analisi risulta di 
grande importanza, proprio perché le elaborazioni di Limes non rap-
presentano forme di ostilità ideologica anti USA. I saggi contenuti 
nel monografico richiedono tuttavia una forma di redde rationem alla 
superpotenza, che attraversa sia la dimensione internazionale del suo 
agire (l’impero) sia quella interna (la repubblica), per approdare alla 
formazione delle classi dirigenti (l’università). 

Al primo saggio – decisamente centrale nell’economia dell’intero 
numero, e che prenderò in esame dettagliatamente proprio per questo 
motivo – è affidato il compito di riassumere in otto patologie la rare-
fazione del pensiero strategico americano. Il consulente militare Scott 
Smitson, direttore del programma di Grand Strategy alla Denison 
University (Granville, Ohio), mette sul tavolo lacune strutturali che 
a suo avviso possono essere ancora corrette, ma che hanno già una 
sedimentazione storica e che non possono essere trascurate oltre. Si 
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riferisce in primo luogo all’incapacità di capire che il conflitto vinto 
con la guerra ne prevede un altro che riguarda gli assetti della pace 
(patologia “fraintendere la guerra e la potenza”). C’è un eccesso di uso 
della forza bellica che comincia già nei primi anni ’90 (Operazione 
Desert Storm contro l’Iraq di Saddam Hussein), e che è proseguito 
nel corso degli ultimi trent’anni senza soluzione di continuità. Citando 
Sir Basil Liddell Hart, Smitson ricorda che “la grande strategia guar-
da oltre la guerra, alla pace successiva”. Altrimenti si verifica che a un 
successo operativo (per esempio in Afghanistan o in Iraq) corrisponda 
uno scacco politico, e di conseguenza non si arrivi al livello strategico 
richiesto dalla complessità della situazione globale. Come ovvio co-
rollario di questa patologia c’è un ridimensionamento vistoso dell’uso 
e dell’utilità della diplomazia. Smitson passa poi a illustrare la gra-
ve distrazione degli Usa rispetto all’esistenza di minacce vitali. Anche 
in questo caso si parte dagli anni ’90, quando il crollo dell’Urss gettò 
in un cono d’ombra le attività della Russia, considerate poco degne 
di attenzione, anche quando prendevano la forma di guerre, come in 
Cecenia, in Georgia e nella stessa Ucraina prima e dopo il 2014. Anche 
sulla Cina si è sbagliata prospettiva: credendo di averla attirata, dopo 
l’ingresso nella Wto nel 2001, in una dinamica commerciale su scala 
globale in grado di assorbirla completamente, si è invece assistito a un 
rapidissimo e formidabile investimento cinese sui processi di riarmo 
grazie proprio alla sua ascesa economica. 

La terza patologia è il declino del senso civico. Non si tratta solo 
di un forte indebolimento dei programmi scolastici su questa tematica 
(con annesso allargamento delle discipline Stem ai danni delle scien-
ze sociali nel loro complesso), quanto di una separazione sempre più 
netta tra esercito e cittadini. La leva obbligatoria non esiste più da 
decenni in America, e i conflitti sono quindi affidati a una “casta guer-
riera”, una percentuale ridottissima dell’intera popolazione. “Un tempo 
– ricorda Smitson – il Congresso era popolato di moltissimi veterani: 
nel 1973, quasi tre parlamentari su quattro avevano qualche trascorso 
nei militari. Nel 2023, solo uno su sei” (Smitson, p. 40). Poco presenti 
nelle pieghe vive della società e senza più arruolamento obbligatorio, 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024 125

le forze armate devono gestire da sé compiti di guerra e di pace che i 
cittadini vedono complicarsi senza poter intervenire. E ci sono anche 
segnali di infiltrazioni di fazioni di estrema destra, come scrive Jacob 
Ware – ricercatore del Council on Foreign Relations (CFR) – nella se-
zione dedicata alla “crisi della repubblica”: “nel corso degli ultimi anni 
il legame è emerso più volte: tra gli imputati dell’attacco a Capitol Hill 
molti avevano avuto un’esperienza militare” (Ware, p. 247). 

Anche sul piano del potere economico gli Usa non sembrano in 
grado di far fruttare la prosperità di cui hanno goduto dalla fine della 
Seconda guerra mondiale, diventando la misura finanziaria del mon-
do attraverso il dollaro. Minacciare sanzioni e prospettare benessere 
costituisce la quarta patologia di Smitson, che presenta diversi esempi 
concreti di come entrambe le prospettive – spesso usate in modo rav-
vicinato e convulso – non abbiano garantito agli Usa alcuna stabilità 
nelle relazioni internazionali con i propri avversari (le già citate Cina e 
Russia, ma anche l’Iran e la Corea del Nord). Da qui si passa facilmente 
alla patologia “isolazionismo e internazionalismo”, che spiega come il 
Washington Consensus, ossia l’intervento globale degli Usa “condiviso 
dalle componenti centriste dei partiti democratico e repubblicano”, sia 
in crisi radicale, in favore dell’isolazionismo populistico (Trump), che 
per altro si riconnette a una tradizione senz’altro presente in molte fasi 
della storia americana. Tuttavia per Smitson la scelta populista non è 
strategicamente intelligente, perché le minacce militari si ripropongo-
no e perché soprattutto la Cina approfitta degli spazi vuoti per aumen-
tare il soft power diplomatico, anche in zone che sembravano nell’area 
di influenza americana, ma che nel frattempo hanno aumentato a di-
smisura i commerci con (e la dipendenza da) la Cina (Latinoamerica e 
Caraibi, ad esempio). 

Anche il persistere di una logica di breve periodo è patologica se 
applicata alla politica internazionale: il bilancio della politica estera è 
votato ogni anno, e le risorse per scelte strategiche sono sballottate da 
una parte all’altra del pianeta a seconda degli equilibri del Congresso, 
dove i membri della Camera sono eletti ogni due anni e quindi – per 
essere rieletti – sono preda di comportamenti opportunistici e faziosi 
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che mal si accompagnano a scelte stabili. Questo spiega, ad esempio, 
l’opposizione dei repubblicani ai finanziamenti per l’Ucraina (raffor-
zando la narrazione che viene dalla patologia isolazionistica). Ed ecco 
la patologia delle “prospettive regionali”, che impedisce di pianificare 
le mosse strategiche globali perché gli Usa penserebbero alle aree di 
potenziale crisi come provenienti da precisi ambiti geopolitici, vale a 
dire, dopo la caduta dell’Urss, i cosiddetti Stati canaglia (su tutti, Iran 
e Corea del Nord), su cui si è mantenuta un’attenzione geo-militare 
poco fruttuosa, ritenendo che “i conflitti possano essere contenuti negli 
spazi da noi assegnati”. Infine, l’ottava patologia viene definita “immo-
bilismo burocratico”, e riguarda l’indispensabile riforma degli apparati 
di sicurezza americana (Pentagono, Cia, Consiglio di sicurezza nazio-
nale, eccetera), che tuttavia sembra assai improbabile visto che avrebbe 
bisogno di investimenti imponenti. 

Tutti gli altri saggi di Limes sono collegati a quello di Smitson, che 
schematizza in modo efficace quali sono le preoccupazioni più urgenti 
degli stessi studiosi americani su un impero che appare in declino. La 
prima preoccupazione di quanti scrivono – ripetiamolo: dall’interno di 
una visione americana – è di avvedersi dello stato di declino, e quindi 
di affrontarlo. Non si vedono all’orizzonte ribaltamenti strategici salvi-
fici, e i richiami puntano soprattutto alla concretezza dell’analisi sugli 
avversari e sugli equilibri che potrebbero derivarne. 

Non a caso, fin dal lungo editoriale d’esordio, il richiamo positivo 
più frequente è alla figura di George F. Kennan (1904-2005), il di-
plomatico americano poliglotta che nel 1946 – dopo una conoscen-
za diretta dell’Urss staliniano come chargé d’affaires – scrisse un Long 
Telegram al segretario di Stato George Marshall, rapporto che divenne 
fondamentale per organizzare l’atteggiamento statunitense verso l’Urss 
nell’immediato dopoguerra. Kennan propugnava il contenimento 
dell’espansionismo sovietico: se la reazione americana fosse stata decisa 
ma controllata, il regime comunista sarebbe caduto prima o poi vittima 
dei propri contrasti e delle proprie contraddizioni. Ma l’establishment 
statunitense privilegiò quella parte del rapporto (nel luglio del 1947 di-
venuto un corposo saggio molto letto dalle élite politico-diplomatiche, 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024 127

The Sources of Soviet Conduct, in Foreign Affairs) in cui Kennan raccon-
tava con tono espressivo la costruzione e i crimini del potere staliniano, 
e optò per un’immediata riconversione delle risorse belliche deriva-
te dalla Seconda guerra mondiale in chiave anti-comunista. Kennan, 
turbato dalla deriva guerresca innescata dai suoi testi, si dimise nel 
1950 dal Dipartimento di Stato. Ma nel 1953 venne richiamato dal 
Presidente Eisenhower a spiegare ai vertici militari e industriali che la 
Russia comunista andava vista come avversario permanente da lavorare 
ai fianchi, e non come un mostro da distruggere in un attacco atomico 
– all’epoca popolarissimo tra i vertici militari – che avrebbe posto innu-
merevoli problemi al pianeta e alla sopravvivenza della specie Sapiens. 
Nell’editoriale di Limes, Caracciolo sottolinea che Kennan amava la 
cultura della Russia, di cui padroneggiava la lingua. Kennan riteneva 
prioritario sforzarsi di vedere il mondo come lo vedevano i russi, così 
da capirne le motivazioni più sottili in ambito politico e diplomatico. 
Fu ascoltato parzialmente, tanto che la Guerra fredda assunse in più 
momenti una drammaticità vicina a una guerra totale e definitiva. La 
prospettiva di Kennan mal si sposava con il rafforzamento della Nato 
e poi con l’ansia di penetrazione dell’ex Patto di Varsavia una volta 
caduto il Muro di Berlino (lo scrisse sul New York Times nel 1997, e 
descrisse la sindrome come un “Fateful error”). Caracciolo e gli autori 
di Limes non vedono un nuovo Kennan all’orizzonte, ma vedono bene 
la sua assenza, che è l’assenza di una prospettiva di ridimensionamento 
dello stesso impero americano gestita da una posizione ancora forte. 
Più in là, paiono dire i tanti saggi contenuti nel monografico, non ci 
sarà la possibilità di un’opzione, e bisognerà attenersi alla crescita degli 
avversari sotto forma di nemici irriducibili, uniti tra loro dall’incapa-
cità americana di giungere a patti con la propria crisi. “L’impero deve 
darsi un limite” è ad esempio il titolo a una lunga intervista allo storico 
Michael Kimmage, e nel sottotitolo del saggio di Federico Petroni ‘La 
sindrome di Lear’ si legge: “L’impero ha toccato il limite, ora deve ri-
dimensionarsi senza far crollare tutto”. Anche titolo e sottotitolo del 
contributo di Stephen Wertheim, storico delle relazioni internazionali, 
sono eloquenti: “La fine dell’impero globale. La strategia del primato 
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mondiale è fallita. Sovraestensione e malcontento popolare obbliga-
no l’America a ridurre la sua proiezione. Come ritirarsi da Europa e 
Medio Oriente. La Cina è l’unica minaccia, ma la parola d’ordine è 
‘convivenza’”. 

Nel numero di Limes c’è anche un saggio interamente dedicato alla 
violenza politica (‘La violenza politica dilaga senza resistenza’, di Jacob 
Ware, pp. 241-248), che l’autore attribuisce all’estremismo dei supre-
matisti bianchi e a un insieme di fazioni antigovernative, la cui propa-
ganda coincide con le asserzioni di personaggi noti come l’ex condut-
tore di Fox News Tucker Carlson o notissimi come Elon Musk, che ha 
dichiarato la strategia di Biden molto semplice: “far entrare nel paese il 
maggior numero possibile di immigrati illegali e legalizzarli per creare 
una maggioranza permanente – uno Stato a partito unico. Ecco perché 
incoraggiano tanto l’immigrazione illegale. Semplice ma efficace” (pp. 
244-245).  La conclusione dello specialista Ware è che, nonostante 
la tragedia di massa sfiorata il 6 gennaio del 2021 a Capitol Hill, la 
preparazione istituzionale per prevenire o gestire la violenza è lonta-
nissima dal risultare efficiente, con il risultato che sarebbe sufficiente 
anche un singolo atto di violenza durante la campagna presidenziale 
per “mettere in ginocchio la democrazia americana” (p. 248).

Nella parte finale del numero di Limes si arriva ad affrontare le 
questioni culturali del momento, riassunte dall’espressione ‘woke cul-
ture’. Prima di arrivarci però la rivista getta lo sguardo sul rapporto 
tra divisioni etniche e divisioni di classe, scegliendo di far emergere 
con forza le seconde sulle prime per spiegare la rottura dell’unità ame-
ricana. Affidato alla penna dello storico dell’immigrazione Kenneth 
J. Heineman, il saggio si intitola significativamente ‘Altro che razze. 
L’America è spaccata dal conflitto di classe’. Attraverso una lettura 
stringente dei dati di accesso alle università dell’Ivy Ligue nell’ulti-
mo secolo, Heineman dimostra che la scarsa presenza delle minoran-
ze tra gli studenti è sempre stata decisa a tavolino, intrecciandosi con 
la stratificazione per classi sociali, che offriva una seconda sponda al 
contenimento delle energie dal basso. Questo procedimento segrega-
zionista e classista fu messo in crisi dalla partecipazione straordinaria 
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dei giovani di tutte le classi sociali alla Seconda guerra mondiale, che 
spinse a impostare diversamente gli ascensori sociali. La contestazione 
anti-establishment degli anni ’60 generò un’attrazione delle idee radicali 
soprattutto nei ceti professionali più istruiti, e la stessa lotta contro la 
guerra del Vietnam si fece tanto più spettacolare ed efficace proprio 
mentre il reclutamento delle truppe si faceva diversissimo da quello 
della Seconda guerra mondiale, che aveva preso soldati da ogni classe 
sociale. In Vietnam i soldati provenivano per l’80% dalla classe opera-
ia. Da allora, secondo Heineman, è cominciato il distacco sempre più 
abissale tra progressisti e classe operaia, che ora rischia di riprodursi 
anche nei confronti delle minoranze etniche come gli ispanici, di cui 
un numero sempre maggiore sembra preferire Trump a Biden. I pro-
gressisti, secondo lo storico, alzerebbero le spalle, borbottando accuse 
di razzismo. 

Infine, la terza parte di Limes parla senza orpelli di ‘Fallimento 
dell’università’, dove ad essere in crisi non è solo la qualità dell’insegna-
mento (piuttosto bassa nei college non troppo selettivi e molto alta – 
ma esageratamente specialistica – nei college più esclusivi), ma proprio 
la tenuta di un modello dialogico capace di presentare agli studenti più 
prospettive di studio e di ricerca, per aiutarli a scegliere e poi a impe-
gnarsi nel mondo adulto. Per gli articoli presenti su Limes il radicali-
smo dei repubblicani – che in molti casi arrivano a impedire per legge 
lo studio degli aspetti più delicati e controversi della storia americana 
– e quello della cultura woke fondata sul riconoscimento esplicito e non 
negoziabile delle responsabilità storiche sullo schiavismo, il razzismo, 
il segregazionismo di genere, impediscono il dispiegarsi della missione 
universitaria. Opposti estremismi sembrerebbero bloccare di fatto la 
dinamica della didattica e della ricerca, rendendo sempre più pesante 
il fardello del fallimento strutturale di un modello formativo su cui gli 
Usa avevano fondato la loro egemonia culturale nel mondo. 

L’importanza della questione, che coinvolge anche le recenti accuse 
di antisemitismo rivolte a rettrici di importanti università americane e 
che hanno portato ad alcune dimissioni eccellenti, è talmente evidente 
che indiscipline dovrà tornarci sopra con un dovuto approfondimento. 
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Per ora mi limito a consigliare al lettore gli ultimi tre saggi di Limes (ri-
spettivamente di Alessio Salvato, Roano Ferrari Zumbini e Alessandro 
Mulieri), che trattano con interessanti riduzioni di complessità tema-
tiche come la cancel culture, che hanno un retroterra importante e che 
in Italia sono state invece trattate con occhiuto schematismo e a volte 
con tratti di isteria culturale, come nel caso di molti articoli di Federico 
Rampini, editorialista del Corriere della sera, che negli ultimi mesi ha 
alzato i toni contro i movimenti universitari accusati di esercitare una 
vera e propria dittatura woke.  

Al termine della lettura del ponderoso volume di Limes appare sin-
golare non incontrare un accenno alla questione che sta tenendo banco 
proprio nelle settimane che stiamo vivendo (scrivo a metà luglio del 
2024), vale a dire la polemica durissima su quanto possa rivelarsi ina-
datto Joe Biden a ripresentarsi contro Donald Trump nella corsa per le 
presidenziali. Si dirà che quando è stato pubblicato il numero di Limes 
mancavano ancora alcuni mesi alla drammatica performance di Biden 
nel duello televisivo del 27 giugno 2024, mostrando in mondovisione 
incertezze nella formulazione dei pensieri, confusione argomentati-
va, balbettii e altri problemi di impostazione di tono e di pronuncia. 
Eppure, già da tempo si sapeva che Biden avesse problemi nella ge-
stione dei public speech, e quindi risulta strano che la rivista non abbia 
dedicato spazio alla complicata senilità del Presidente e anche a quella 
del suo sfidante, che non sembra avere ritegno a usare un linguaggio 
scarsamente elaborato e infarcito di notizie false e di statistiche spesso 
inventate o fantasiose. La scelta è stata evidentemente quella di lavora-
re sulle grandi tendenze della crisi americana, e quella del declino della 
leadership politica argomentativa e visionaria è considerato un effetto 
di cause più complesse.  

Ma la decadenza dell’impero americano ha un sottofondo ama-
ro generalizzato, che forse si è incanalata nella crisi comunicativa del 
candidato Biden, ma che in realtà avrebbe potuto investire altri fat-
ti di simile gravità. A luglio 2024 non sappiamo ancora se e come il 
Partito Democratico riuscirà a superare la propria crisi di leadership, 
ma intanto sappiamo – anche grazie a Limes – quali megatrend non 
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abbiano funzionato nelle ultime stagioni. Con l’aggravante che proprio 
oggi (14 luglio 2024) si è avuta la deflagrante notizia di un attentato a 
Donald Trump nel corso di una tappa della sua campagna elettorale, 
notizia che scaraventa il conflitto politico proprio dentro quella spirale 
di violenza su cui metteva in guardia il saggio di Jacob Ware che abbia-
mo esaminato nelle pagine precedenti di questa nota. 
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