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In cammino attraverso il deserto

Jan Assmann, Esodo, Adelphi, Milano, 2023, pp. 428 (ed or.: Exodus. 
Die Revolution der Alten Welt, C. H. Beck, München, 2015, pp. 493).
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Le religioni abramitiche – cioè l’ebraismo, il cristianesimo e l’islam 
– sono dette anche ‘religioni del libro’ in quanto basano il proprio cre-
do su testi ritenuti sacri, fondanti. Comprendere quei ‘testi sacri’ è un 
obiettivo imprescindibile, poiché è in gioco la salvezza eterna. Ma tale 
compito non è sempre facile, bisogna saperlo svolgere bene. Una prima 
strada, che si vanta di essere lineare, è quella tracciata dal fondamen-
talismo: il testo sacro non solo è espressione di Dio, ma, in sostanza, è 
stato dettato letteralmente da Lui; e dunque l’interpretazione letterale 
è l’unica legittima, la sola in grado di non distorcere quei significati. Da 
qui il rifiuto di ogni ermeneutica, la certezza su ciò che è vero e ciò che 
è falso, con esiti spesso intransigenti e autoritari sul piano sia religioso, 
sia politico. A mio avviso, non rientrano nell’alveo fondamentalista la 
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lettura ‘sine glossa’ o quella basata sulla ‘sola scriptura’: due criteri esege-
tici indicati rispettivamente da Francesco d’Assisi e da Lutero per con-
trastare le interpretazioni che oggi potremmo chiamare ‘ideologiche’, 
cioè funzionali al potere ecclesiastico-politico di allora. Una preoccu-
pazione che mantiene una sua attualità.

Nell’Esodo, uno dei libri della Bibbia, troviamo due episodi em-
blematici circa la natura di quei testi sacri. Da un lato, il Decalogo 
appare frutto di una diretta dettatura divina. Ma dall’altro, Yhwh si 
autodefinisce in maniera enigmatica (“Io sono colui che sono”). La 
sua auto-definizione un po’ meno oscura avviene indirettamente, at-
traverso la successione di quegli avvenimenti narrati, che quindi vanno 
interpretati affidandosi a qualche criterio esegetico più profondo di 
un’interpretazione letterale (Ricoeur 2023, pp. 165, 168). Infatti, già 
ai suoi esordi, l’ermeneutica biblica affianca al senso letterale il ‘senso 
spirituale’: solo la sensibilità del credente custodisce la chiave che apre 
il testo alla sua comprensione. Naturalmente, con gli occhi ‘disincan-
tati’ di oggi, questo principio potrebbe apparire clericale e integralista, 
però possiamo riconoscergli almeno un paio di meriti: anticipa il con-
cetto di pre-giudizio, così importante nell’ermeneutica contempora-
nea; inoltre, prefigura il testo come un insieme di strati da disseppellire 
faticosamente. 

Infatti, secondo questa concezione, la Bibbia è una sedimentazione 
di significati allegorici, anagogici e morali. Ad esempio, il Dio vendi-
cativo che stermina i primogeniti egizi è così antropomorfo da impor-
re interpretazioni allegoriche: secondo un’esegesi ebraica si tratterebbe 
dell’esortazione a uccidere la malvagità dell’animo umano e soprattut-
to le sue tendenze egoiche. Una lettura anagogica – secondo cui un 
evento prefigura un altro successivo – vede nell’attraversamento del 
deserto verso la Terra Promessa l’anticipazione del Nuovo Testamento. 
Quanto ad una lettura ‘morale’, l’esempio più eclatante va al Decalogo, 
con le sue regole etiche e cultuali. 

Spinoza (1988) segna una svolta importante nella storia dell’er-
meneutica biblica. Per lui, la Bibbia non è né dettata, né ispirata da 
Dio: sostenerlo serve a giustificare il potere politico ed ecclesiastico. 
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La Bibbia è invece una raccolta di sapienti regole morali scritte da-
gli uomini. Dunque cade la separazione fra testi sacri e testi profani, 
compresi i metodi diversi d’interpretare gli uni e gli altri: anche per 
la Bibbia valgono le tecniche e le procedure adottate per qualunque 
altra opera letteraria. Da quel momento si fa più evidente il contributo 
determinante dell’ermeneutica biblica alle teorie e ai metodi di analisi 
testuale, così come l’influenza di questi ultimi sull’esegesi dei testi bi-
blici. Infatti, come per altre opere, anche per il Vecchio e per il Nuovo 
Testamento l’insieme delle tecniche si può riassumere in due grandi 
gruppi.  Le esegesi ‘sincroniche’ sono orientate alla forma definitiva 
di un testo, alle sue componenti linguistiche, stilistiche e strutturali. 
Invece le esegesi ‘diacroniche’ privilegiano il metodo storico-critico e 
quindi considerano il contesto culturale d’origine, i primi destinatari, 
le adulterazioni introdotte via via nel testo primitivo, la storia della sua 
ricezione, etc. 

È prevalentemente diacronica l’analisi dell’Esodo proposta Jan 
Assmann, noto egittologo, storico delle culture e delle religioni. Come 
attesta l’esplicito riferimento autobiografico, nei suoi studi si avver-
te la vicinanza all’ermeneutica contemporanea: “Non si può studiare a 
Heidelberg senza venire influenzati dal pensiero di Gadamer, al quale 
devo probabilmente più di quello di cui sono consapevole” (Assmann 
2016, p. 36). In effetti, leggendo Esodo, si avverte l’influenza gadame-
riana in molti aspetti di quest’opera: l’impostazione di fondo, il modo 
di concepire la comprensione di un testo antico, la circolarità fra passa-
to e presente, il metodo d’indagine storico-filologico, l’attenzione alla 
“storia degli effetti”, e molto altro ancora. In Esodo, Assmann analiz-
za il libro biblico che porta lo stesso nome e che probabilmente ha 
origine intorno al sesto secolo a. C. Vi si racconta l’epica fuga degli 
Ebrei dall’Egitto e il loro attraversamento del deserto per giungere alla 
Terra Promessa. È quasi spontanea la domanda se quei fatti narrati 
siano davvero accaduti. Secondo Assmann, è impossibile rispondere, 
per mancanza di fonti, visto che si tratta di avvenimenti perduti nel 
tempo. Certamente sbaglieremmo se ritenessimo vero ogni dettaglio 
raccontato. Ma cadremmo ugualmente in errore se li considerassimo 
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una semplice costruzione di fantasia: “Ci sarà stato di sicuro un parti-
colare episodio che gli interessati potrebbero aver recepito come inter-
vento salvifico di Yhwh e al quale si sarebbe poi collegato un ricordo 
dal sapore leggendario” (p. 63).

Però sarebbe riduttivo fermarci alla veridicità o meno della narra-
zione: “Non mi chiedo come qualcosa è stato nella realtà, bensì come 
viene ricordato e come viene assimilato (…) nella semantica storica 
di una società”. Contano di più la “storia del senso” e la “storia degli 
effetti” che quel racconto ha prodotto (Assmann 2016, p. 50; p. 63). E 
gli effetti sono stati dirompenti. “Il libro dell’Esodo racchiude proba-
bilmente la storia più grandiosa e più gravida di conseguenze che gli 
uomini si siano mai raccontati. Nella storia dell’umanità il suo tema 
costituisce una svolta paragonabile solo ai grandi salti evolutivi che 
conducono all’uomo attuale, come l’invenzione della scrittura e la for-
mazione degli Stati” (p. 19). Non è l’unico a considerarlo una specie di 
‘big bang’ della modernizzazione: fra tanti, Freud definiva l’Esodo come 
il nostro comune punto di partenza. 

Perché Assmann gli attribuisce così tanta importanza? Un primo 
motivo riguarda la rivelazione. Nell’Esodo, Yhwh esce dalla segretezza, 
irrompe nella storia umana e si rivela, manifestando la propria volontà. 
Dunque in quel modo s’introduce la differenza fra le ‘religioni rivelate’ 
(ossia le ‘religioni del libro’) e quelle ‘naturali’ prive di un mito fonda-
tivo. Ma non è neppure questo il motivo più rilevante. Ve n’è un altro, 
più importante, che Assmann descrive come una doppia rivoluzione: 
l’avvento dell’età assiale, dentro cui l’Esodo introduce un’ulteriore in-
novazione. Di origine settecentesca e poi ripresa prima da Jaspers e 
oggi rivisitata da Habermas (2022, pp. 435-438), la teoria dell’età as-
siale sostiene che in una sterminata area del pianeta (dalla Cina alla 
Grecia), e grosso modo in un stesso periodo (circa dall’800 al 200 a. 
C.), popoli e culture diverse sarebbero confluiti in una medesima svolta 
di portata storica, tuttora presente: abbandonate le credenze sul pro-
tagonismo di demoni e spiriti abitanti nel mondo, il fulcro delle varie 
religioni sarebbe passato al senso della trascendenza dal mondo, all’as-
soluto, all’incondizionato, con la conseguente distanza critica rispetto 
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alla realtà immanente, condizionata, contingente. Questa svolta gene-
rerebbe nuove concezioni sia filosofiche sia religiose; fra queste ultime, 
vanno annoverate le religioni monoteiste, ciascuna con le proprie con-
cezioni, istituzioni, regole, canoni a difesa della ortodossia.

Assmann individua un nesso fra monoteismo e monismo: ossia le 
religioni monoteiste sono tutte incardinate intorno alla separazione net-
ta fra vero e falso, una contrapposizione che egli chiama “distinzione 
mosaica” (2003), prendendo spunto dalle vicende bibliche: vera è la ri-
velazione di Yhwh a Mosè e, per suo tramite, a Israele; false sono le 
credenze del Faraone e dell’intero Egitto. La nettezza della distinzione 
è tale da assolutizzare ciò che è ritenuto vero, con tutte le conseguenze 
che ho ricordato all’inizio: fondamentalismo, intolleranza, repressione, 
alleanza fra religione e politica, etc. (Assmann 2016). Queste sono le 
tendenze generali che riguardano anche l’ebraismo e poi il cristianesimo; 
ma vi è un’eccezione, rappresentata proprio dall’Esodo, che introduce 
una fondamentale innovazione (p. 13): svincolandosi dalla distinzione 
mosaica, l’Esodo segna una “rivoluzione del mondo antico”, come recita 
il sottotitolo del libro che sto commentando. La figura stessa di Mosè ne 
è l’emblema. Infatti egli è sia un egizio sia un profeta ebraico (Assmann 
1997), come a dire: il racconto esodale non è incentrato sulla contrappo-
sizione verità-falsità, ma su un’altra differenza-cardine, quella fra fedeltà 
al patto Yhwh-uomini, da un lato, e, dall’altro, la sua rottura, il suo tradi-
mento (pp. 13-14, 103-104). Quindi il libro dell’Esodo sposta il baricen-
tro dall’ontologia, dalla pretesa assoluta di verità, al patto fiduciario; quel 
patto che San Paolo sostanzierà in agàpe universale.  Detto altrimenti, 
l’Esodo imprime il passaggio dal “comprendere” al comprendersi, da una 
verità presunta oggettiva, indubitabile, al mutuo, solidale riconoscimento.

Il racconto davvero suggestivo dell’Esodo ispira molte letture diver-
se, che però hanno in comune l’attualizzazione in chiave esistenziale. 
Ad esempio, per alcuni l’Esodo delinea non una metafisica astratta ma 
un’antropologia concreta, un soggetto incerto, riluttante, costretto alla 
fatica, limitato nella propria finitezza, eppure sempre proteso verso la 
speranza e la libertà. Altri vi scorgono l’archetipo di una liberazione 
non soggettivistica o spiritualistica, ma innanzi tutto materiale, politica, 
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collettiva. Altri ancora vedono in quel cammino lungo il deserto l’imma-
gine di una ricerca della verità che non ha mai conclusione, come capita 
a Mosè che si avvicina man mano alla Terra promessa senza però potervi 
entrare. Infatti, se un mito ha una propria densità semantica, diviene og-
getto di tante diverse interpretazioni. Assmann lo conferma: “è proprio 
dei miti essere raccontati di continuo e in sempre nuove versioni” (p. 19). 

Ciò non significa dare libero sfogo a ogni sorta di interpretazione, 
anche la più arbitraria. Basta leggere le numerose spiegazioni metodolo-
giche di Assmann per capire quanto siano rigorose le sue analisi; e quan-
to possano essere utili pure alle scienze sociali, quando queste ultime 
debbano analizzare testi di ogni genere, non solo antichi. La sua esegesi 
sincronica comprende un’ampia gamma di aspetti: l’analisi del lessico, 
dei generi, degli stili e dei temi adottati; il circolo ermeneutico; l’inter-
pretazione intertestuale; l’esame delle sequenze narrative; l’individuazio-
ne delle tracce di più antichi testi, di commenti a latere e di successive 
adulterazioni, etc. (pp. 72 ss.).

L’analisi diacronica è ancora più ricca, talvolta con punte di non fa-
cilissima comprensione perché un po’ troppo specialistiche. Essa prende 
in considerazione testi antecedenti all’Esodo; il contesto storico d’ori-
gine, compresa l’influenza delle culture egizia e babilonese; l’uso del-
le narrazioni bibliche in funzione del radicamento identitario etnico e 
religioso da parte del popolo ebraico; le diverse versioni dell’Esodo, dal 
mito tramandato oralmente fino alla stesura canonica definitiva; la con-
servazione del mito nella memoria collettiva; la tradizione culturale che 
dall’antichità è giunta fino a noi, etc.

Un’ultima considerazione. In Esodo e in altri suoi interventi, Assmann 
esplicita la sua visione di fondo sulle religioni e sul loro futuro. La sua 
visione risale agli umanesimi rinascimentale e illuminista, che lo spingo-
no lontano da qualunque alleanza fra trono e altare, e da ogni forma di 
fondamentalismo e di integralismo. Di fatto egli riprende da Karl Barth, 
che scriveva: “Dio non è mai e in nessun luogo uguale a quello che chia-
miamo Dio, che presentiamo, adoriamo come Dio (…); non è mai una 
grandezza tra le altre nella sfera della realtà a noi nota” (Barth 2006, p. 
313). Assmann lo ripete: “Dio è diverso, non solo dagli ‘dei’, ma anche 
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da qualsiasi rappresentazione che qualsiasi religione concreta può pro-
durre. È questa assoluta differenza divina a precludere qualunque forma 
di intollerante insistenza sul possesso esclusivo della verità” (Assmann 
2016, p. 17).

Ne deriva un “umanesimo della somiglianza”, ossia l’auspicio di for-
me religiose così consapevoli della propria parzialità, così dialoganti fra 
loro e unanimemente rispettose dei diritti umani, tanto da confluire in 
una specie di fede trans-religiosa, post-biblica, condivisa, universale (ivi, 
pp. 84-87). Sopra questa visione potrebbe gravare il rischio di un sincre-
tismo banalizzante, ma non mi pare che Assmann vi incorra. Qualcuno 
potrebbe imputargli un’analisi poco valutativa, scarsamente oggettiva, 
inficiata da questi pre-giudizi: ma non possiamo chiedere a un erme-
neuta ciò che si prefigge (illusoriamente) un positivista o un oggettivista. 

Sono del parere, invece, che nelle aspirazioni di Assmann riecheggi 
una filosofia pratica, secondo cui l’interpretazione richiede saggezza. Ma 
mi pare di scorgere anche l’implicito riferimento biblico alla sapienza, 
la quale non pretende di imprigionare Yhwh nei propri recinti ma, anzi, 
cerca di gettare uno sguardo oltre qualunque confine umano.
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