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Nel panorama delle scienze sociali, Raymond Aron (1905-1983) è si-
curamente una figura di primo piano. Uno studioso e un intellettuale 
pubblico che non solo più di altri ha contribuito ad affermare un certo 
concetto di canone in sociologia – si pensi, in particolare, all’impatto del 
suo Le tappe del pensiero sociologico (1965) –, ma che, soprattutto, ha in-
dicato un metodo di lavoro nell’utilizzo dei risultati degli studi dei così 
detti classici della sociologia, utile, innanzitutto, all’interpretazione dei 
fenomeni sociali attuali. Per Aron, infatti, la lettura di Comte, Weber 
o Marx è prevalentemente una lettura ri-teorizzante che, a partire 
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dall’applicazione di rigorosi canoni filologici e di storia del pensiero, ap-
proda criticamente alla loro reinterpretazione in funzione delle esigenze 
della teoria politica e sociale. Se Robert K. Merton (1949) distingue non 
solo epistemologicamente, ma anche metodologicamente il piano del-
la “storia del pensiero sociologico” (cultura umanistica) da quello della 
“sistematica della sociologia” (costruzione di una teoria scientifica, cioè 
empiricamente orientata), Aron attraversa questi confini costruendo un 
terzo spazio epistemologico in cui il secondo campo – che costituisce, 
in ultima analisi, il fine della sociologia – può svilupparsi solo se messo 
riflessivamente in relazione al primo.

Il vettore fondamentale di questa riflessività è il rapporto con i pro-
blemi del presente e i valori dell’osservatore: rispetto ai primi, per lo 
studioso francese il tema per eccellenza che dominava la sua epoca era 
la guerra fredda nel contesto di società industriali avanzate – cioè do-
tate di un’immensa capacità distruttiva. Quanto ai valori, Aron era un 
liberale, un gollista anticomunista, ma nient’affatto estremista, convinto 
del primato della libertà politica e della necessità di difenderla, a partire 
innanzitutto dal piano culturale e scientifico, contro ideologie e tiran-
nie. Filosoficamente più vicino allo storicismo di Dilthey che a quello di 
Weber, Aron cercò dunque di compiere, in stretta relazione con quello 
epistemologico, un secondo attraversamento: legare, in nome dell’affer-
mazione della ragionevolezza nella sfera pubblica, il ruolo di intellet-
tuale impegnato con quello di studioso; la teoria e la pratica politica con 
l’elaborazione teorica, secondo un approccio interdisciplinare che oggi, 
ai tempi della scienza sociale ultra specializzata del tipo publish or perish, 
appare profondamente eterodosso se non proprio eretico.

È tenendo presente tutto questo che possiamo approcciarci a una 
delle sue opere più mature e significative: Penser la Guerre (1976), li-
bro in due tomi dedicato a von Clausewitz. Perché riscoprire questo 
studio? Esattamente perché, in linea con la sensibilità che, come detto, 
fu propria di Aron, riconosciamo di vivere in un’epoca in cui la guerra 
fa di nuovo irruzione in Europa, riaprendo un’incerta era di scontro tra 
grandi potenze che potrebbe degenerare in un conflitto nucleare globa-
le così come in una nuova guerra fredda. Questo drammatico problema 
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del presente ci riconduce, come studiosi e intellettuali schierati dalla 
parte della pace e dei valori dell’emancipazione umana – come chi scrive 
pretende di essere –, a reinterrogarci su cosa la guerra sia nel contesto 
della modernità e come la modernità l’ha innanzitutto pensata, concet-
tualizzata, riorganizzata a partire dai propri sviluppi. E cioè al rapporto 
profondo che lega la violenza organizzata sempre più tecnologizzata 
alla politica di massa, inaugurata dalla Rivoluzione francese. Attraverso 
la redazione di Vom Kriege (1832), opera postuma considerata un fon-
damentale caposaldo del pensiero militare, tuttora studiata nelle ac-
cademie di tutto il mondo, il generale prussiano Carl von Clausewitz 
(1780-1831) fu il primo a porsi questo problema in modo sistematico, 
non solo da uomo di pensiero, ma anche d’azione che aveva ammirato e 
combattuto strenuamente Napoleone. 

Nel primo tomo – sottotitolato L’Âge européen –, Aron analizza il 
pensiero di Clausewitz come filosofo naturale che cerca, in modo ri-
goroso e obiettivo, di restituirci la struttura del fenomeno guerra e uno 
schema per leggere i singoli, concreti, fenomeni bellici. Partendo da 
una concezione teorica della guerra come azione definita dal rapporto 
mezzi/fini – cioè, per dirla con Weber, dotata di una sua razionali-
tà intellegibile –, il Clausewitz riletto da Aron avrebbe rintracciato la 
struttura fenomenologica della guerra nell’essere, prima di tutto, un 
atto di forza che ha come singolo scopo costringere l’avversario a sot-
tomettersi alla propria volontà. In quanto tale, la guerra tende sem-
pre agli estremi, cioè a polarizzarsi e a trasformarsi in totale. Tuttavia, 
questa sua caratteristica intrinseca diventa decisiva solo a partire dalla 
Rivoluzione francese e dalle guerre napoleoniche: è da quel momento 
che il popolo viene mobilitato e coinvolto direttamente nella guerra. 
La figura del cittadino-soldato è ora al centro della scena e questo 
conferisce alle passioni – strettamente abbinate agli ideali – un ruolo 
decisivo: sono le passioni che spingono i cittadini a identificarsi con la 
guerra; sono le passioni che favoriscono la totalizzazione del conflitto; 
sono ancora le passioni che alimentano la voglia e la capacità combat-
tiva del soldato. La massima espressione di questa nuova dimensione 
della guerra di popolo è la comparsa della guerra partigiana in Spagna, 
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a seguito dell’occupazione napoleonica: un conflitto asimmetrico, com-
battuto grazie al saldo rapporto che i partigiani hanno con il territorio 
e la sua popolazione, da difendere dall’occupante. Nelle vecchie guerre 
combattute da eserciti mercenari al servizio di un Re pagante, nulla di 
tutto questo si verificava. Nella modernità, dunque, i fenomeni bellici 
concreti vanno sempre analizzati come uno strano poliedro formato 
dal rapporto fra tre elementi: la violenza originaria, l’odio cieco, ma 
anche il sostegno allo sforzo bellico, il cui soggetto per eccellenza è 
ora il popolo; il gioco del caso e la capacità tattica di farvi fronte, il cui 
attore principale è il capo militare; infine, l’essere strumento al servizio 
di un disegno, di una strategia, attività messa in campo dal capo politico. 
Per Aron, l’invenzione della guerra moderna nel corso del XIX secolo 
ci consegna l’intrinseca prevalenza di quest’ultimo elemento sugli altri 
due: è la politica che usa – e dunque modera, indirizza – la violenza 
organizzata per i propri obiettivi, impedendo che la distruzione totale 
del nemico prevalga; è la forma assunta dal regime politico che permea 
il modo in cui la guerra viene condotta e organizzata. È solo tenendo 
presente questi due elementi che si comprende il senso reale della nota 
formula di Clausewitz per cui la guerra sarebbe “la continuazione del 
commercio politico con altri mezzi”. 

Posta la separazione gerarchica tra politica (intelletto) e guerra 
(passione e violenza) come principale lasciato del pensiero del generale 
prussiano, nel secondo tomo di Penser la Guerre – di il cui sottotitolo 
è L’Âge planetaire – Aron si chiede se questo schema sia ancora valido 
al tempo del bipolarismo post Seconda guerra mondiale. Due sono i 
mutamenti principali che si sono nel frattempo verificati: le innova-
zioni tecniche con la nascita delle armi nucleari; l’estensione planetaria 
della società europea degli Stati. La risposta del sociologo francese è 
dunque positiva, sia prendendo in considerazione il primo che il se-
condo cambiamento. Infatti, proprio l’irrompere sulla scena delle armi 
nucleari ha reso sempre più centrale il ruolo della politica e la neces-
sità di moderare le guerre locali rispetto alla distruttività che avrebbe-
ro potuto attivare – si pensi alla guerra di Corea (1950-1953) oppu-
re alla crisi dei missili di Cuba (1962). Nasce quindi la politica della 
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deterrenza e l’impiego diplomatico delle armi nucleari al fine proprio 
di prevenire quello scontro totale tra USA e URSS che, in mancanza 
di esse, sarebbe forse stato inevitabile. Prendendo in considerazione il 
secondo ordine di cambiamenti, la comparsa di una società degli Stati 
realmente planetaria avrebbe comportato la differenziazione dei tipi 
di guerra, ciascuno caratterizzato da una propria peculiare forma di 
rilancio della politica: la guerra nucleare totale che, essendo rimasta una 
pura virtualità, ha rinforzato una politica internazionale moderata; la 
guerra convenzionale che, essendo la più diffusa, ha continuato a ripro-
porre il tradizionale rapporto di subordinazione alla politica; la guerra 
partigiana (della quale la guerriglia è una sottospecie) che è una forma 
di scontro asimmetrico dove, anche in virtù della sua crescente ideolo-
gizzazione, è fondamentale il risultato politico più che quello militare.

In conclusione, per Aron il modo stesso in cui nella modernità è cre-
sciuta e si è affermata la particolare forma di guerra che l’ha caratterizza 
ha comportato non la prevalenza della distruttività totale in essa poten-
zialmente contenuta ma, al contrario, lo sviluppo di una ragion pratica in 
grado di rilanciare e rafforzare costantemente il primato della politica e 
dell’auto-limitazione dell’escalation conflittuale. Per dirla in termini we-
beriani, l’etica della convinzione richiamata dalla mobilitazione delle pas-
sioni non è prevalsa su quella della responsabilità rappresentata dalle classi 
politiche poste ai vertici delle maggiori potenze. Anche se non si aderisce 
alla visione realista di Aron, questa conclusione fornisce importanti spun-
ti di riflessione sul nostro presente: la partita della pace e della guerra tra 
le nazioni si gioca tutta nel rapporto tra masse ed élites all’interno dei vari 
Stati. Aron – da conservatore – considera solo un lato di questa relazione: 
il modo in cui i leader politici sono agiti oppure sono in grado di agitare 
– e quindi poi di controllare – le passioni del popolo che, inevitabilmente, 
devono mobilitare per sostenere un qualsivoglia sforzo bellico. Tuttavia, 
nella modernità si è via via affermato anche una seconda dinamica non 
sufficientemente tematizzata dal sociologo francese: un’etica della con-
vinzione espressa dalla società civile – cioè dal popolo – centrata su varie 
gradazioni di pacifismo e che ha spesso giocato un fondamentale ruolo 
di moderazione sul comportamento dei leader politici. In altre parole, la 
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democratizzazione della guerra moderna ha messo al centro il fatto che 
la responsabilità nell’uso della forza organizzata è un processo complesso 
a due direzioni, costituito da costanti sforzi di aggiustamento tra politica 
e opinione pubblica. Processo – e qui invece ha pienamente ragione Aron 
– che è tanto più forte nei suoi effetti di moderazione quanto la natura del 
regime politico interno lo consente: in una democrazia le persone hanno 
la possibilità di dire che non vogliono essere soltanto “carne da cannone”. 
Nei regimi autoritari è molto più difficile farlo. Pacifismo e democratiz-
zazione sono quindi strettamente connessi.

Purtroppo, questo è uno dei gravi problemi dell’oggi: essendo la de-
mocrazia ovunque indebolita, la società civile contraria alla guerra non 
è sufficientemente in grado di far sentire la propria voce sia al livello 
internazionale sia all’interno degli Stati; e, dunque, di sostenere – o 
esprimere – leader politici in linea con questa sensibilità. Nel contesto 
attuale, evitare la distruzione totale significa quindi rilanciare una lotta 
globale che sia in grado di legare la rivendicazione della pace a quella 
della democrazia politica e sociale. Una lotta senza la quale le strumen-
talizzazioni di classi dirigenti irresponsabili sono destinate inevitabil-
mente a prevalere.
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