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A poco piu di cent’anni dalla morte di Simone Weil, avvenuta a
Londra nel 1943, i suoi scritti sulla guerra tornano d’attualita: che si
parli dell’Europa orientale o del Medioriente, la parola guerra ¢ infatti
uno dei termini pitt presenti nei notiziari e nei discorsi del mondo
post-pandemia. E la guerra porta con sé dilemmi di scelta che il passa-
to ha gia conosciuto: la sinistra francese, all'interno della quale Simone
Weil cresce, ¢ costretta a chiedersi se la pace sia un valore assoluto e
la guerra vada sempre rifiutata, o se si debba far differenza tra guerra
d’aggressione e guerra di difesa. Se la resistenza debba essere sempre
preferibile alla resa, e non viceversa. Se le scelte di campo delle nazio-
ni aggredite possano essere una forma di giustificazione alle violenze
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degli aggressori. Domande che oggi torniamo a porci, sia pure in con-
testi diversi, e che segneranno il sofferto percorso weiliano dal pacifi-
smo assoluto all'appoggio altrettanto convinto al governo in esilio del
generale De Gaulle.

Uno dei principali problemi — ma anche, va detto, delle principali
opportunita — per chi decida di confrontarsi con il pensiero weiliano
¢ che esso ¢ in grandissima parte contenuto all'interno di brevi arti-
coli apparsi su riviste indipendenti, bozze di articoli e saggi, lettere e
appunti rimasti per lo pili inediti durante la vita dell'autrice. Parliamo
di un problema, perché ¢ sicuramente pitt semplice confrontarsi con
un corpus di opere scritte in maniera metodica, revisionate e pubbli-
cate; e di opportunita, perché questa magmatica quantita di materiali
offre un excursus, quasi in tempo reale, dei dubbi e dei cambiamenti
di prospettiva, dei ripensamenti e delle prese di posizione, via via che
la realta dei fatti incalza le ipotesi teoriche e le stravolge, spingendole
in direzioni diverse da quelle iniziali. Nel caso di molti autori, questo
faticoso lavorio costituisce solo un dietro le quinte dei propri lavori
piu celebri, destinato quasi esclusivamente a storici del pensiero e rari
curiosi. Invece, per cio che riguarda Weil, 1a pressoché totale assenza di
una ribalta editoriale fa si che il retroscena appaia come I'unica strada
possibile per chiunque voglia conoscerne le riflessioni.

Sulla guerra. Scritti 1933-1943 rappresenta la prima raccolta in ita-
liano di saggi, articoli, appunti e lettere di Weil sul tema della guerra,
selezionati e tradotti da Donatella Zazzi, chiamata a operare una scelta
difficile, dal momento che il tema, sotto varie angolature — la guerra ri-
voluzionaria, la guerra di aggressione, la guerra di difesa, la guerra da un
punto di vista umano e metafisico — ¢ presente in modo trasversale in
pressoché tutta Topera dell’autrice. Un tentativo analogo in francese era
stato compiuto nel 1999 all'interno dell’antologia (Euwres — una silloge
complessiva del pensiero weiliano, per la collana Quarto di Gallimard
— da Domenico Canciani, con la creazione di due sezioni, una dedicata
alla guerra e alla nozione di forza, e I'altra all'esperienza del conflitto
civile spagnolo (Weil 1999). Da un rapido confronto, si vede come nel-
la selezione, al di la dei testi pitt ovvi, emerga la particolare sensibilita
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dei curatori e la differente struttura dellopera; ad esempio, in quella di
Zazzi i testi sulla guerra spagnola sono ridotti a due, dando maggior
spazio ad alcuni frammenti posteriori al 1939, quando Simone Weil
abbandona il pacifismo assoluto accettando la necessita della guerra di
difesa condotta dagli Alleati contro le forze dell’Asse.

Attraverso questopera, il lettore italiano potra comunque seguire
tutte le principali evoluzioni del pensiero dell’autrice, a partire dal 1933,
quando una giovanissima Simone Weil pubblica I'articolo Su/la guerra,
con cui si apre la raccolta (pp. 33-48), nella rivista di Boris Souvarine,
uno dei fondatori del partito comunista francese, poi espulso come
dissidente. In questo contesto, ella puo liberamente spiegare come ogni
guerra conduca a una militarizzazione della societa, compresa la guerra
di rivoluzione; 'uso della forza, quali che siano le ragioni alla sua base,
¢ infatti destinato a creare una societa ancor pitt oppressiva di quella
che si vorrebbe liberare dagli obblighi del lavoro salariato.

Pochi anni pit tardi, nel 1936, la Risposta a una domanda di Alain —
bozza di risposta, mai pubblicata, a un questionario del suo maestro di
un tempo — pone invece il problema della leva obbligatoria (pp. 49-54),
il cui rifiuto restera uno dei punti fermi del pensiero weiliano anche
quando le sue posizioni cambieranno in modo radicale; I'onore degli
operai, sottoposti a continue umiliazioni in fabbrica e nellesercito,
non ¢ in questione durante un combattimento cui non abbiano scel-
to spontaneamente di partecipare. Questo punto tornera anche nella
Lettera a Georges Bernanos, inviata al celebre scrittore nel 1938, laddove
Weil accenna alle ragioni che hanno spinto, lei pacifista, a partecipare
al conflitto spagnolo (pp. 61-68); la sua scelta ¢ quella di una com-
battente volontaria, che milita con gli anarchici per sottrarsi a qualsi-
voglia disciplina imposta dallesterno. Ella scrive inoltre, nel progetto
d’articolo Non intervento generalizzato, di essere contraria al supporto
della Repubblica spagnola da parte dei governi esteri e in particolare
di quello francese guidato dal Fronte Popolare di Léon Blum; sebbe-
ne fascisti italiani e nazisti tedeschi combattano insieme ai franchisti,
e 1 sovietici contribuiscano allo sforzo bellico repubblicano, I'ingresso
nel conflitto di altre potenze europee rischierebbe di far esplodere una
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nuova guerra mondiale. Weil fa parte della generazione dei figli della
Grande Guerra, che hanno visto tornare dal fronte soldati devastati
nel corpo e nello spirito, mentre molti non sono tornati affatto; per lei,
come per i suoi compagni di studi e di militanza, la guerra ¢ kantiana-
mente il peggiore dei mali, e va evitata anche a costo di sacrificare la
giovane repubblica spagnola, che tante speranze aveva sollevato tra le
sinistre europee.

Lapproccio pacifista al problema della guerra diventera ancor piu
netto nel momento in cui in Europa si comincia a discutere del riarmo
tedesco. Nei due scritti Non ricominciamo la guerra di Troia e L'’Europa
in guerra per la Cecoslovacchia?, rispettivamente pubblicati per la prima
volta sui Nouveaux Cahiers nel 1937 e su Feuilles libres de la Quinzaine
nel 1938, Weil afferma con convinzione che alzare il livello dello scon-
tro avrebbe leffetto paradossale di rafforzare la dittatura hitleriana e
di ridurre la democrazia negli altri Paesi, compresa la Francia (pp. 69-
100). Al contrario, un allentamento della pressione sulla Germania
potrebbe condurre a una pace pil solida e duratura. Di conseguenza,
il modo pit efficace per fermare la Germania nazista ¢ concedere a
Hitler i Sudeti, che egli rivendica come appartenenti per sangue e per
lingua alla comunita tedesca. Una volta accettato di abbandonare al
suo destino la Spagna socialista, perché mai si dovrebbe — come piu
tardi dira Marcel Déat a proposito della Polonia, mentre Simone Weil
a quel punto sara sul versante opposto — morire per la Cecoslovacchia?
Certo, ne risentiranno i diritti degli ebrei e dei comunisti, ma “ingiu-
stizia per ingiustizia, poiché ce ne dev'essere comunque una, scegliamo
quella che meno comporta il rischio di guerra” (p. 95).

Nel 1939, in Riflessioni in wvista di un bilancio, abbozzo di saggio, e
nei Frammenti che gli fanno da contorno, la visione weiliana cambia
completamente (pp. 117-144). La Germania non ha interrotto la sua
avanzata di conquista, mettendo l'autrice davanti a una controfattualita
che inficia le sue analisi; nel frattempo, le sue riflessioni sul concetto di
forza diventano pit approfondite e si avvicinano a quelle del realismo
politico, non tanto di Hobbes quanto di Spinoza, come sintetizzato dal-
la frase di Tucidide contenuta nel dialogo tra i Melii e gli Ateniesi: per
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legge naturale, sia un individuo che una collettivita esercitano tutta la
forza di cui dispongono, come un gas che fisicamente si espanda fin dove
trovi spazio. E solo I'individuo, mai il gruppo, potrebbe — attraverso uno
sforzo mistico di spoliazione dell'io, proprio ai santi o ai folli — sfuggire
a questa legge. Il conatus spinoziano innato in ogni societa, la sua spinta
vitale, ¢ infatti teso esclusivamente in direzione della sopravvivenza della
societa stessa, la cui sicurezza assoluta esistera solo quando non ci saran-
no altre comunita che potrebbero metterla in discussione; ogni societa
tendera dunque a espandersi il pit possibile, fino al momento in cui non
incontrera altre societa abbastanza forti da impedirlo. Di conseguenza,
per Simone Weil, Hitler non si fermera fin quando non trovera una forza
opposta sufficiente a bloccarne l'avanzata e a ristabilire lequilibrio. E in
questottica che, dopo l'invasione della Francia, arriva dall’autrice una
radicale presa di distanza dai suoi ex compagni pacifisti, che scelgono di
collaborare con il regime di Vichy — pur non condividendone gli ideali
— perché la collaborazione ¢ preferibile alla guerra, la resa alla resistenza.

Tuttavia, per partecipare a una guerra di difesa si ha bisogno di pa-
triottismos; si rischia dunque di far entrare nellorganismo sociale il virus
che portera a una societa nazionalista, autoritaria e violenta, in continua
guerra con le altre. Negli scritti pit tardi ed estesi, che non avrebbero po-
tuto trovare posto nella raccolta di cui stiamo parlando, come ad esempio
Venise Sauvée, o Lenracinement, o gli ultimi Cahiers, Weil ipotizzera un
patriottismo legato alla difesa di cio che Ardigo avrebbe definito come
veri e propri mondi vitali, costituiti da specifici patrimoni culturali, ar-
tistici, linguistici e spirituali, da proteggere in quanto deboli e preziosi,
perché altrimenti sarebbero sottomessi e trasformati in un’'unica visione
del mondo, quella dello stato piu forte. Arrivare a una lotta in nome
della debolezza della propria comunita, e non in nome della forza della
propria patria, ¢ un ribaltamento di prospettiva che dovrebbe fare da an-
tidoto all'avvento di un nazionalismo esasperato dalle sofferenze patite,
ossia un pericolo analogo a quello che viene combattuto.

Per quanto tale visione sia ancora al di 1a dell'essere formulata com-
piutamente, i testi che chiudono la raccolta ne contengono gia uneco,
e meritano per questo di ricevere un’attenzione particolare: non solo
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per cio che dicono, ma per quello che lasciano intendere. La Lettera a
Schumann, del 1942, contiene un vago accenno al progetto di infermie-
re di prima linea (p. 145), che, pur nell'impossibilita di una realizzazio-
ne concreta — risultando assai pitt adeguato alla realta di un conflitto
di trincea come la Grande Guerra, che alle modalita di quello in corso
— lancia I'imperativo di una resistenza contro il nazismo non solo fisica,
ma anche morale; al coraggio vantato dai tedeschi, pronti a sacrificare
la propria vita per un maggior potere del Reich, si contrappone quello
delle infermiere che rischiano la morte curando 1 feriti, i deboli, as-
sistendone I'umana vulnerabilita. Per scoprirlo, pero, bisogna andare
oltre alla raccolta di cui stiamo discutendo.

Nella Lettera ivi pubblicata si trova invece, ben chiaro, il richiamo al
il rouge dell'onore — il proprio, in questo caso: dopo aver accompagnato
negli Stati Uniti i genitori ebrei, 'autrice chiede all'amico Schumann
un ajuto per tornare in Europa, perché, come aveva scritto anni pri-
ma a Bernanos, & per lei inaccettabile stare nelle retrovie durante un
combattimento; se l'obbligo di leva resta sbagliato in quanto imposto
dall'esterno, esiste un obbligo interiore, ben piu forte e impellente, ad
assumersi gli stessi pericoli di chi vive in prima persona gli effetti del-
la guerra e delloccupazione. Non, ovviamente, in nome dell'idolatria
sociale, denunciata in Questa guerra ¢ una guerra di religione, scritto a
Londra nel 1942-43, quando, invece di una partecipazione attiva alla
resistenza, viene chiesto a Weil di vagliare i progetti per il futuro della
Francia e di proporne di propri. In queste pagine, rimaste allo stadio di
bozza, ella spiega come i gruppi sociali, le nazioni (ma anche i partiti,
e perfino le chiese) abbiano ormai preso l'aspetto di divinita di cui
viene osannata la forza — e c® in questo un implicito richiamo allo-
diato, ma ben conosciuto e mai dimenticato Durkheim (pp. 149-160).
Al contrario, la guerra di resistenza, di cui Weil parla nel saggio che
chiude questa raccolta, Riflessioni sulla rivolta, ¢ vista come unocca-
sione di riscatto per la Francia, dopo la sconfitta nella drole de guerre,
non tanto dalla sua debolezza militare quanto morale (pp. 161-178).
Cid comportera molti morti tra i suoi connazionali, cosa di cui ella ¢
cosciente e a cui non vuole sottrarsi, chiedendo anzi al governo in esilio
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di De Gaulle, una volta vistasi rifiutato il progetto per le infermiere, di
essere utilizzata per una missione che esige sia pericolosa. Invece, come
nei Dialoghi delle Carmelitane di Bernanos, la sua condanna (che ne
segnera il destino pit ancora della tubercolosi per cui morira nel 1943),
sara quella di restare al sicuro, lontano dal rischio.

Le Riflessioni sulla rivolta manifestano un ultimo obiettivo essen-
ziale: quello di sollecitare i francesi, e pill in generale gli europei, a non
vendicarsi di cio che restera del Terzo Reich una volta la guerra con-
clusa. Per le potenze vincitrici, la sfida sara allora evitare “gli eccessi di
crudelta che di solito fanno seguito agli eccessi di softerenza; l'ondata
d'odio che scuotera I'Europa dopo la sconfitta tedesca sara un pericolo
morale grande quasi quanto l'ondata di vilta del 1940” (p. 176). Per i
singolari intrecci della storia, questo saggio, fra i tanti composti nel
periodo londinese, sara l'unico che il generale De Gaulle leggera per
intero, dopo aver scartato con sufficienza il progetto per le infermiere
di prima linea. Come ricorda Simone Pétrement, I'ipotesi weiliana di
costituire un Conseil National de la Révolte pare abbia influenzato la
creazione, nella Francia occupata, di un Conseil national de la Résistence,
che si riunisce per la prima volta nel maggio del 1943.

In conclusione, uno sguardo va alle parole con cui la curatrice del
volume introduce i materiali che ha raccolto; non potendo aggiungervi
i testi pit ampi, che completerebbero il lungo percorso di Weil sul
tema della guerra, riesce comunque a far si che il lettore ne abbia al-
meno un’idea (e magari decida di andarseli a cercare) attraverso alcune
citazioni dai Cabiers, in particolare quando l'autrice parla della neces-
sita di combattere “perché non puo arrestare questa guerra e perché,
se essa ha luogo, non pud non prendervi parte” pur consapevole che
“I'intenzione, nel senso piu forte, ¢ di fare il minimo di male possibile,
tutto considerato, e tenuto conto della necessita” (p. 26).
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