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Di incipit al fulmicotone rimasti celebri, soprattutto in letteratura ma 
anche in qualche lavoro di saggistica, se ne conoscono diversi. Sarebbe 
opportuno aggiungerne un altro: “Durante il secondo decennio del 
XXI secolo, le placche tettoniche che strutturavano la politica e la vita 
americane hanno iniziato a muoversi”. Prende avvio così con questa 
icastica affermazione il bel lavoro di Gary Gerstle (titolo originale: The 
Rise and Fall of the Neoliberal Order: America and the World in the Free 
Market Era, Oxford University Press, Oxford 2023). L’Autore è profes-
sore emerito di storia americana e direttore di ricerca presso l’università 
di Cambridge nel ruolo (ricoperto dal 2014 al 2024) di Paul Mellon 
Professor of American History. Egli ha una lunga e prestigiosa carriera 
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alle spalle, con filoni di ricerca sui temi dell’immigrazione e della raz-
za, sull’influenza delle classi nella vita politica e sociale e in generale 
sui movimenti sociali. È tra gli storici americani di maggiore prestigio, 
insomma. Quel movimento delle placche tettoniche di cui ci parla in 
apertura ha generato terremoti di alta magnitudo, ancor più oggi con 
la rielezione di Donald Trump alla presidenza degli Stati Uniti e con la 
ridefinizione complessiva degli equilibri geopolitici del mondo. Intere 
biblioteche abbiamo ormai a disposizione sull’epilogo delle politiche 
neoliberiste che hanno dominato la scena negli ultimi decenni e sulle 
conseguenze in termini di disuguaglianze e di crisi della democrazia. 
Ma l’analisi di Gerstle esprime una sua originalità non solo apportando 
ulteriori elementi di riflessione, ma anche indicando, implicitamente, 
possibili traiettorie di rivitalizzazione del pensiero progressista ameri-
cano e più in generale del mondo. Egli sottolinea come, per compren-
dere la profondità del cambio di paradigma – il declino e la crisi di un’i-
deologia e una strutturazione dei poteri che ha regnato per oltre quattro 
decenni – si debba innanzitutto prendere le mosse da una ricognizione 
dell’ordine a cui quello neoliberale si è sostituito, il New Deal.

Il libro si divide in due parti: la prima, L’ordine del New Deal - 
1930/1980, in cui si indagano le traiettorie di ascesa e declino de-
gli assetti rooseveltiani-keynesiani; la seconda, L’ordine neoliberale - 
1970/2020, in cui ci si sofferma sugli inizi, l’ascesa, il trionfo, la hybris, 
la disgregazione, la fine della grande architettura neoliberista. Partiamo, 
però, dalla definizione di cosa debba intendersi per ordine politico. La 
concettualizzazione di questa categoria rappresenta il contributo teo-
rico realmente innovativo apportato da Gerstle e costituisce l’asse cen-
trale della sua analisi sui due ordini, quello del New Deal e quello neo-
liberale. Una raffinata ricostruzione degli eventi storici supporta la tesi 
centrale del lavoro: la sostanziale continuità, soprattutto nelle politiche 
economiche e finanziarie, nel lungo arco istituzionale delle presidenze 
di G. Bush sr., B. Clinton, G. W. Bush jr., B. Obama. Una continuità 
che si esplica non nel dipanarsi di un continuativo conflitto tra movi-
mento e ordine politici, intesi come una coppia opposizionale, quanto 
nella capacità e nella forza del “movimento” che riesce ad affermarsi 
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come “ordine”. Il salto di qualità si realizza nella forza espansiva di 
un movimento politico che costruisce una visione del mondo capa-
ce di irretire l’antagonista politico all’interno della propria tavola dei 
valori e dei comportamenti. Una classica affermazione di egemonia: 
“L’attributo cruciale di un ordine politico è la capacità del partito ide-
ologicamente dominante di piegare alla propria volontà il partito di 
opposizione” (p. 8). Il dispiegarsi di questa capacità egemonica viene 
individuata in due momenti storici. Il Partito repubblicano del dopo-
guerra di Eisenhower iscrive la propria azione all’interno del paradig-
ma del New Deal, mentre il Partito Democratico di Clinton negli anni 
Novanta fa suoi i cardini della pratica neoliberista. Ci soffermeremo 
più avanti su questo. Continuiamo a definire i profili della categoria 
fondante di ordine democratico: “Il successo di un ordine politico di-
pende dalla sua abilità nel plasmare ciò che la grande maggioranza dei 
funzionari eletti e degli elettori da entrambi i lati della barricata con-
siderano politicamente possibile e desiderabile” (p. 9). Non è la vitto-
ria in un’elezione che può determinare l’affermarsi di un nuovo ordine 
politico, c’è bisogno di molto di più: di cultura, di soldi, di programmi, 
di comunicazione, di stili di vita, di passione e di emozioni. “Ci vo-
gliono donatori (e comitati di azione politica) facoltosi per investire in 
candidati promettenti nel lungo periodo; la creazione di think tank e 
policy network per trasformare le idee politiche in programmi attuabili; 
un partito politico emergente in grado di conquistare durevolmente 
diversi bacini elettorali; la capacità di plasmare l’opinione politica sia 
ai massimi livelli (la Corte Suprema) sia attraverso la stampa popolare 
e le trasmissioni radiotelevisive; e una prospettiva morale in grado di 
ispirare gli elettori con idee sul modo migliore di vivere” (Ibidem). 

La categoria politica che viene utilizzata per la lettura della storia 
della società americana dagli anni Trenta ai giorni nostri consente di 
superare interpretazioni di carattere economicistico, politicistico, iden-
titario (sia di destra che di sinistra). Spostando la riflessione su un terre-
no più complesso, che vede l’interazione di diverse componenti tenute 
insieme da un apparato ideologico portatore di una visione complessiva 
della società. Qui viene da muovere una critica alla periodizzazione del 
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lavoro, che a mio giudizio l’A. chiude troppo frettolosamente, dedican-
do solo le tredici pagine finali a L’ascesa di Joe Biden (pp. 307-320).

Una riflessione ad hoc avrebbe meritato lo sforzo di fondazione di 
una nuova cultura politica progressista in cui il Partito Democratico 
si impegna dopo la scottante sconfitta di Hilary Clinton nel 2016 e 
che, a distanza, alla ispirazione kennediana si riportava. Dopo la prima 
vittoria di Trump, si sviluppò un movimento che tentava di costruire il 
profilo di un nuovo ordine politico che riposizionasse il partito in sin-
tonia con le profonde trasformazioni economiche e sociali dell’America 
profonda, mettendo in secondo piano l’eccessiva preminenza del tema 
dei diritti. Il recupero del ruolo attivo dello Stato, l’attenzione ai col-
letti blu, il welfare per l’infanzia, la critica alla meritocrazia e alla teoria 
delle pari opportunità rappresentano un generale riposizionamento del 
partito democratico. Un’impalcatura ideologica che non solo resse allo 
scontro sconfiggendo Trump nel 2020, ma che ha poi ispirato la politica 
di Biden. Un’ottima politica. Che non ha però retto alle nuove scosse 
telluriche, in particolare il dispiegamento del fascino della democrazia 
oligarchica e la demonizzazione dell’immigrazione. Alla luce delle ca-
ratteristiche del largo sostegno elettorale che ha riportato Trump alla 
Casa Bianca, si aprirebbe il tema del paradosso della rappresentanza: 
ma non è questa la sede per affrontarlo. A tale riguardo, è sufficiente ri-
chiamare un breve e molto incisivo contributo giornalistico di Michael 
Spence, che ottenne il Nobel nel 2001 insieme a J. Stiglitz e G. Akerlof 
per i loro studi sull’asimmetria informativa (Spence 2024). 

Gerstle ci conduce con mano ferma lungo il percorso di un secolo, 
muovendo dal presupposto che per comprendere correttamente cosa 
abbia rappresentato la lunga stagione del neoliberalismo, e la sua cri-
si, occorre partire da ciò che rappresentò il New Deal. Con finezza 
di elaborazione, Gerstle tende a dimostrare come il neoliberalismo si 
è trasformato da movimento politico in “ordine politico”: “Apporre il 
prefisso ‘neo’ a liberalismo non implicava tanto distinguere questo li-
beralismo da quello classico, quanto separarlo da ciò che il liberali-
smo moderno era diventato nelle mani di Franklin D. Roosevelt: una 
versione della socialdemocrazia che implicava un intervento pubblico 
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nei meccanismi di mercato” (p. 13). Una lettura che sottolinea come 
non ci sia una frattura tra liberalismo e neoliberalismo in quanto en-
trambi, a ben vedere, richiedono, per un buono e libero funzionamento 
dei mercati, una struttura statuale efficiente. In questa ottica la stessa 
esperienza “socialdemocratica” statunitense (il New Deal) viene vista 
non come superamento del pensiero liberale, quanto come una sua fi-
liazione interna. Il movimento delle “placche tettoniche” spezza quindi 
il continente condiviso sui cui si è sviluppato il confronto/scontro del-
la politica americana. Non credo di trarre conclusioni eccessivamente 
estensive affermando che se, per un verso, la lettura di Gerstle mette 
con le spalle al muro la sinistra americana (e non solo), al tempo stesso 
confina in un angolo la narrazione sviluppata negli anni passati dal 
pensiero neocon. Si spiegherebbe anche così la ragione per cui Trump 
– che nei quattro anni dopo la sconfitta ha profondamente modificato, 
in senso estremista, la sua proposta politica – si sia trovato in una po-
sizione di obiettivo vantaggio nei confronti dei democratici proprio di 
fronte al movimento tellurico. Biden nel 2020 aveva tenuto sul terreno 
democratico con una agguerrita piattaforma riformistica le conseguen-
ze del terremoto, ispirazione che si è persa con la candidatura di Harris, 
frutto improvvisato della senescenza del Presidente in carica e delle 
dinamiche interne al partito democratico. 

L’Autore non fa nessuno sconto alle “malefatte” portate dall’ondata 
del neoliberismo, dalle diseguaglianze al sostegno incondizionato al 
profitto fino alla “mercatizzazione” della società. Ma prova a indagare 
le ragioni del consenso largo che il neoliberalismo ha incontrato in 
larghissimi strati della società. E le individua nell’antica persisten-
te promessa di libertà, emancipazione e successo personale. Sarebbe 
questo il ponte libertario, retto dai due pilastri della rivolta contro 
l’organizzazione e la burocratizzazione della società, che mette in col-
legamento con frange significative della New Left. Grazie a questa 
straordinaria forza espansiva (egemonica), il neo-liberalismo passa da 
essere movimento a ordine politico. Il passaggio avviene durante la 
presidenza di Bill Clinton, su cui più avanti torneremo. Non sfug-
ge all’A. che, all’interno di questo movimento, convivono due grandi 
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filoni, che preferisce chiamare “prospettive morali”, riguardanti i valo-
ri e gli stili di vita, eufemisticamente classificabili come assai distanti 
tra loro. La prima, neovittoriana, “celebra l’autosufficienza, la solidità 
della famiglia e una condotta disciplinata in fatto di lavoro, sessualità 
e consumo” (p. 19). La seconda, cosmopolita, “lontana anni luce dal 
neo-vittorianesimo, vedeva nella libertà di mercato un’opportunità per 
modellare un sé o un’identità che fossero liberi dalla tradizione, da 
retaggi e ruoli sociali predeterminati” (p. 20). 

La prima parte del libro (pp. 23-80) ripercorre la parabola del New 
Deal, la prima vera e propria strutturazione di “ordine politico”, un 
ordine che si regge sul predominio del Partito Democratico e del-
la figura del Presidente Franklin Delano Roosevelt. Le considera-
zioni svolte da Gerstle non aggiungono elementi di novità rispetto 
alla vastissima letteratura sull’argomento. Si sottolinea l’affermarsi di 
un forte potere dello Stato centralizzato, una novità assoluta per un 
Paese come gli Statu Uniti: l’approvazione di importanti provvedi-
menti come il Glass-Steagall Act, che separa banca commerciale da 
banca di investimento; la vasta legislazione di carattere sociale, che 
introduce elementi importanti di welfare state nazionale; l’obbligo 
alla negoziazione tra datori di lavoro e sindacati. “L’impegno del New 
Deal per organizzare un compromesso di classe tra le forze in conflit-
to del capitale e del lavoro esprimeva allo stesso modo l’imperativo di 
limitare il caos distruttivo del capitalismo” (p. 29). In forza di questo 
compromesso, l’amministrazione può implementare un sistema fiscale 
fortemente progressivo (aliquota marginale al 75%), che determinerà 
un forte processo di redistribuzione: “Paul Krugman, Thomas Piketty 
e altri economisti hanno chiamato questo calo della disuguaglianza la 
‘grande compressione’” (pp. 31-32).

Forte rilievo viene dato dall’A. al contesto internazionale e al ruolo 
di quella che chiama “la sfida comunista”: “Nessun’altra forza ha avuto 
un’influenza comparabile sulla politica mondiale o americana nel corso 
del XX secolo”. E se la minaccia comunista mise in un angolo il par-
tito democratico, come il consenso storico riconosce, al tempo stesso 
“la minaccia rappresentata dal comunismo dissuase i repubblicani in 
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maniera assai concreta dallo smantellare il New Deal, quando negli 
anni Quaranta riconquistarono il Congresso e negli anni Cinquanta la 
presidenza” (p. 36). E ciò avveniva in forza dell’ascendente morale e ide-
ologico (egemonia) che l’esperimento comunista interpretava nel mon-
do, non solo tra larghe fasce di popolazione, ma anche tra gli intellettua-
li. Fu questa ispirazione, secondo Gerstle, che consentì l’affermazione 
della stella di Dwight Eisenhower. A questo proposito, l’A. ricorda un 
episodio poco noto. Lyndon Johnson, all’epoca capo della minoranza 
democratica, definì il discorso di insediamento di Eisenhower come “un 
ottimo resoconto dei programmi democratici degli ultimi venti anni” (p. 
50). La conclusione di questa prima parte a cui giunge Gary Gerstle è 
esplicita: “La minaccia del comunismo internazionale aveva reso pos-
sibile la trasformazione del New Deal da movimento a ordine politico, 
assicurandone per quaranta anni il predominio nella vita americana” (p. 
54). A determinare la crisi di questo assetto fu il convergere di ele-
menti esterni e interni agli USA. In primo luogo, l’inasprirsi della que-
stione razziale e, per paradosso, l’iniziativa del presidente J. F. Kennedy 
che, con i provvedimenti di riconoscimento dei diritti civili, determinò 
un’importante frattura nel blocco elettorale democratico, soprattutto 
nel Sud. E altri fenomeni, come l’escalation della guerra del Vietnam, la 
crisi fiscale dello Stato, il ruolo sempre più invasivo delle multinazionali, 
la crisi della manifattura americana, il crescente potere dei Paesi pro-
duttori di petrolio, fino alla non convertibilità del dollaro. Ancora per 
paradosso, la stessa sentenza del dipartimento di Giustizia nel 1982, che 
spacchettava il gigante delle telecomunicazioni AT&T in sei società, se 
per un verso rappresentava un punto alto della attività antitrust, per al-
tro veniva anche interpretata dalla montante onda liberista come l’avvio 
di un processo di deregulation. 

La seconda parte del lavoro si apre con un richiamo ai fondamenti 
del liberalismo classico, per tornare di nuovo in modo più esteso sul-
la forza di attrazione che il neo-liberalismo ha esercitato e esercita su 
una componente significativa della New Left. “Se si vuole compren-
dere la forza dell’ideologia neoliberale, non bisogna coglierne soltanto 
il desiderio di controllo, ma anche quello di infondere nuova libertà, 
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spontaneità e imprevedibilità nella politica, nella società e nell’economia” 
(pp. 109-110). Insomma, si tratta di una boccata d’aria nei confronti di 
una società opprimente nella sua organizzazione e burocratizzazione, 
che finisce per soffocare lo spirito umano. Sono corde che sentiamo 
vibrare potentemente intorno a noi, oggi. La California, nel corso degli 
anni Novanta, diventa il luogo principe di questa fusione. Ma perché 
questo fiume carsico possa salire dallo stato di movimento a una soglia 
superiore ci vogliono strumenti, soldi e organizzazione. Ricorrono nomi 
noti. La Heritage Foundation, il Cato Institute, l’Università di Chicago, 
la Business Roundtable e molte altre organizzazioni stringono d’assedio 
le tradizionali cittadelle democratiche. “Tra questi luoghi, le Università 
(e le città universitarie che le circondano), i salotti di Georgetown, i 
sindacati, fondazioni come Brookings, Ford e Carnegie, giornali come 
il New York Times e le tre reti televisive – Abc, Cbs, Nbc – che do-
minavano i media nazionali” (pp. 121-122). Per fare il salto di qualità 
era indispensabile la condensazione politica di questo vasto mondo che 
assediava sempre più da vicino le casematte democratiche. 

Ed ecco Roland Reagan. Qui incontriamo anche un altro elemento 
di radicale rottura con il periodo rooseveltiano, il ruolo della religio-
ne. Che era rimasto, diciamo così, ai margini dell’ordine politico del 
New Deal e che con Reagan assume tutt’altra valenza. “Il maggiore 
successo politico di Reagan fu conciliare una politica incentrata sul 
ripristino della supremazia bianca e della devozione religiosa con un 
orientamento neoliberale pro-mercato, che enfatizzava la libertà per-
sonale e l’antagonismo nei confronti dello Stato del New Deal” (p. 
132). Ancora: “Il genio di Reagan fu appendere una gigantesca lettera 
scarlatta al collo del governo federale, identificandolo come forza ti-
rannica che aveva violato le libertà che gli americani vedevano come 
un diritto di nascita: venerare Dio in pubblico, assumere i dipendenti 
che desideravano, vivere con persone della propria etnia e mandare i 
figli alla scuola di quartiere senza temere che, per il bene della giustizia 
razziale, fossero accompagnati in autobus in un’altra scuola, magari a 
molte miglia di distanza” (p. 133). I provvedimenti della presidenza 
Reagan nel segno della deregulation e dell’“affamare la bestia” sono ben 
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noti e non mette conto tornarci. Fatta eccezione per uno che a me pare 
di grande attualità: l’abrogazione della Fairness Doctrine che “sciolse le 
stazioni radiofoniche e televisive dall’obbligo di presentare notizie che 
puntassero all’obiettività e all’equilibrio” (p. 141).

La forza del movimento è ormai tale che tende a trasformarsi in ordine 
politico. La capacità egemonica, nel ragionamento di Gerstle, comincia a 
estendersi su parti significative del Partito Democratico. Si determina al 
suo interno una spaccatura tra la componente che presta più attenzione 
all’economia immateriale della conoscenza e quella che fa ancora rife-
rimento all’industria manifatturiera e alle organizzazioni sindacali. La 
prima assegna la sua guida a Bill Clinton, il governatore dell’Arkansas 
che nel 1990 assume la presidenza del Democratic Leadership Council. 
La seconda ha come figura di riferimento il senatore Ted Kennedy e uno 
dei capi del movimento dei diritti civili, Jesse Jackson.

Il capitolo quinto è quello del Trionfo. Cade il comunismo e con esso 
“l’ultima alternativa universale al capitalismo e alla democrazia libera-
le” (p. 162) e “ciò che restava in America dell’imperativo di accettare 
il compromesso di classe” (p. 160). “Le proteste sindacali contro i tagli 
salariali potevano essere ignorate o affrontate con minacce di deloca-
lizzazione della produzione all’estero”; perciò, “non sorprende che, in 
queste circostanze, la disuguaglianza economica fosse aumentata dra-
sticamente, ai livelli pre-New Deal” (p. 161). Contemporaneamente, 
sempre agli inizi degli anni Novanta, “in America in molti si rivolsero 
alla politica dell’identità, dove covavano nuovi potenti sogni di libe-
razione – per le donne, per le persone di origine extraeuropea, per gli 
omosessuali” (p. 163). È sotto la presidenza Clinton il momento di 
passaggio in cui il neo-liberalismo da movimento si fa ordine politico, 
quel Clinton a cui l’A. muove una critica molto forte e ben argomenta-
ta, fino a definirlo, non senza una punta di sarcasmo, ma pienamente in 
linea con la sua teoria, l’“Eisenhower democratico”. Prendendo spunto 
da una riforma cruciale di Clinton – l’abolizione del Glass-Steagall 
Act –, “la misura in cui l’Amministrazione Clinton avrebbe adotta-
to i princìpi neo-liberali dal 1994 in poi è piuttosto sbalorditiva” (p. 
172). La regia di queste scelte era saldamente nelle mani di Robert 
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Rubin, segretario al Tesoro ed ex copresidente di Goldman Sachs – il 
cui team sarà anche l’ispiratore e il protagonista delle scelte di politica 
finanziaria dell’Amministrazione Obama – e di Alan Greenspan, capo 
della Fed. Nello stesso periodo, cresce l’influenza di Larry Summers 
che sarà un personaggio chiave anch’egli della prima amministrazione 
di Obama. Altro passaggio fondamentale, nel mood dilagante della new 
economy, viene individuato dall’A. nella “legge del 1996 [che] esonerò 
esplicitamente le imprese che controllavano la rete di telecomunicazio-
ni anche dall’obbligo di vigilare sui contenuti caricati sui loro domini 
da utenti e promotori indipendenti, anche quando questi erano ripu-
gnanti, falsi o offensivi” (p. 186). 

Il dilagare della finanziarizzazione dell’economia e la globalizza-
zione incontrollata sono i frutti noti della politica economica dei due 
mandati clintoniani. Quanto queste ferite abbiano inciso nel profondo 
della cultura politica dei democratici americani (e delle donne e degli 
uomini di sinistra nel mondo) è testimoniato non solo dalla onesta e 
dolente autocritica di una personalità del calibro di J. Stiglitz, che in 
più occasioni – in particolare nel suo I ruggenti anni Novanta (2004) 
– ha ammesso una sorta di sudditanza culturale oltre che politica nei 
confronti del neo-liberalismo trionfante. Ancora di recente, un altro 
premio Nobel, Paul Krugman, nel congedarsi dopo molti anni dalla 
sua attività di columnist del New York Times, ha ricordato “lo scontro 
interno all’Amministrazione Clinton tra la linea di Bob Rubin (segre-
tario al Tesoro) improntata a ricette finanziarie e orientate al mercato, 
per il rilancio della crescita e la linea di Robert Reich (segretario al 
Lavoro) che puntava su investimenti per educazione e infrastrutture” 
(Krugman 2024). La sconfitta non poteva essere più scottante. 

Il nuovo secolo si apre con la vittoria di G. W. Bush e la sua dissenna-
ta invasione dell’Iraq. L’affermazione del neo-confessionalismo e di una 
visione neo-vittoriana delle politiche sociali fanno da corollario al pieno 
sviluppo di una politica economica e finanziaria strettamente incardinata 
sui princìpi neo-liberisti e della deregulation. Si pensi solo all’ulteriore al-
lentamento, fino a un sostanziale accantonamento, di ogni forma di vigi-
lanza sui mercati bancario e finanziario. Già nel 1995 – come ha ricordato 
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Paul Krugman nel sopracitato articolo –, Clinton aveva affermato la ne-
cessità di “spingere entro la fine di questo secolo l’acquisto della propria 
abitazione in America a livelli mai raggiunti prima”. Negli anni Dieci, 
questa politica verrà portata alle sue tragiche conseguenze in omaggio 
alla teoria, divenuta un mantra nel contesto del cosiddetto Washington 
Consensus, secondo la quale il rischio di mercato non apparteneva più 
al presente, grazie alle nuove raffinatissime tecniche e tecnologie della 
finanza. I fatti si sarebbero incaricati di lì a poco di dimostrare come l’e-
stremismo mercatista contenesse i germi di una crisi devastante.

Il lavoro di Gerstle entra a questo punto con forza nel giudizio sulle 
scelte della Amministrazione del nuovo presidente, Barak Obama, che 
deve fronteggiare l’imperversare della crisi. Si tratta di un approccio 
largamente condivisibile, che si articola in un forte apprezzamento per 
il risanamento e la salvezza del settore automobilistico – aggiungo, se 
il comparto dell’automobile statunitense può ancora dire qualcosa nel 
sommovimento generale di questi anni 2024-25 lo si deve alla oculata 
risolutezza e all’approccio innovativo dell’Amministrazione Obama – 
e, per altro verso, in un giudizio assai critico per l’acquiescenza in poli-
tica economico-finanziaria: “Obama si dimostrò anche ostaggio della 
propria inesperienza e della cautela che ne derivava” (p. 244). Il primo 
Presidente nero non ebbe la forza di sottoporre a vaglio critico le scelte 
continuiste che le amministrazioni Clinton e Bush avevano operato e, 
di conseguenza, perpetuò anche il potere degli esponenti di quel filone 
di interessi e di cultura. Il nuovo segretario al Tesoro Timothy Geithner 
e il capo del Consiglio dei consulenti economici Larry Summers erano 
di stretta osservanza della “dottrina Rubin” dell’epoca di Clinton. “Ma 
Obama era anche ostaggio del momento” (p. 243). Il piano di interven-
to per fronteggiare la crisi del 2008 era senza dubbio ben congegnato, 
ma manteneva intatti e in qualche modo rafforzava i poteri dell’élite di 
Wall Street. Sarà ancora Stiglitz, alcuni anni dopo, a sottolineare con 
amarezza: “Obama avrebbe potuto costruire un team di consulenza 
economica attorno a Paul Volcker, che aveva rotto con l’ortodossia ne-
o-liberale ed era pronto a ristrutturare il settore finanziario americano” 
(Stiglitz 2014, nota 91, p. 369). 
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I due capitoli conclusivi (7, Disgregazione e 8, Fine) appaiono soste-
nuti da un apparato interpretativo meno solido del resto dell’opera. La 
crisi dell’ordine neo-liberale viene letta come la sommatoria di alcuni 
movimenti di protesta che, per stessa ammissione dell’A., non rag-
giungono mai un’ampiezza e una pregnanza nemmeno lontanamente 
paragonabili a quelle di altri momenti storici, con contenuti a volte 
di destra altre di sinistra e connotati da un’ispirazione genericamente 
populista. L’ascesa di Trump e i suoi anni di governo vengono giusta-
mente riassunti in un giudizio fortemente negativo, con una sottoli-
neatura particolare alla gestione della pandemia: “Sotto lo sguardo in-
sensibile di Trump morirono mezzo milione di americani” (p. 307). Un 
po’ sommaria è anche la ricostruzione della “formazione di un nuovo 
ordine politico progressista. Ma si era ancora a uno stadio costitutivo 
e dunque vulnerabile” (p. 311), senza un riferimento forte, come dice-
vo all’inizio di queste note, all’importante attività, culturale e politica, 
che si sviluppò in campo democratico dopo la sconfitta del 2016 di 
Hillary Clinton, quintessenza dell’odiata élite della East Coast. Un po’ 
slegati dal contesto appaiono di conseguenza i giusti riconoscimenti 
che vengono attribuiti a Biden, le cui politiche fortemente innovative 
sono frutto di quelle elaborazioni. Gerstle sottolinea a proposito come 
le “proposte di Biden, nel loro insieme, configurarono un audace allon-
tanamento dall’amministrazione Obama” (p. 310). E ancora: “Biden 
aveva anche compreso che l’America si trovava a un punto di svolta 
della sua storia. Era giunto alla conclusione che la politica democratica 
ereditata da Clinton e Obama non bastasse più. Troppo grandi erano i 
traumi subiti dagli Stati Uniti nei quasi dodici anni dalla prima vittoria 
di Obama nel 2008” (p. 308). 

Chiudo con una confessione di carattere personale. Ritengo che in 
tema di attività di governo il vecchio Joe sia uno dei migliori presidenti 
della storia degli USA, per le politiche a favore della classe media e 
delle fasce più basse della popolazione. Su questo merito grava la non 
secondaria responsabilità di non avere lasciato il campo in tempi uti-
li per preparare una successione all’altezza delle esigenze, successione 
che non avrebbe riguardato con tutta probabilità la figura di Kamala 
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Harris. Il sommovimento delle “placche tettoniche” ha spezzato le an-
tiche certezze e ogni forma di continuismo. Il declino dell’ordine ne-
o-liberale si associa al ridisegno generale degli assetti geopolitici e alla 
formidabile spinta di una aggressiva destra tecno-autoritaria. In questo 
inedito contesto, è ormai chiaro che l’America non sarà più la stessa 
che abbiamo conosciuto. La sua crisi è la crisi dell’intero Occidente, 
che preferisce dibattersi nelle sue pulsioni declinanti piuttosto che ri-
progettare la sua funzione in un mondo che sarà nuovo.

Lo sguardo lungo un secolo che il bel libro di Gerstle ci consegna 
dimostra come oggi non siamo soltanto in presenza di una crisi del 
pensiero politico progressista, ma di una vera e propria crisi della de-
mocrazia e che lo sforzo di elaborazione vada condotto a questo livello. 
Krugman, nel suo congedo dal NYT sopra citato, scrive in un afflato 
forse eccessivamente ottimista: “Credo che il risentimento possa por-
tare le persone sbagliate al potere, ma a lungo termine non ve le possa 
mantenere. A un certo punto l’opinione pubblica si renderà conto che 
la maggior parte dei politici che inveiscono contro le élite sono in re-
altà élite in tutti i sensi e comincerà a ritenerli responsabili per il man-
cato mantenimento delle loro promesse (…). Ma se ci opponiamo alla 
kakistocrazia – il governo dei peggiori – che sta emergendo in questo 
momento, forse riusciremo a ritrovare la strada per un mondo migliore” 
(Krugman 2024). Vale comunque la pena di augurarselo insieme a lui. 
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