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Possiamo fare a meno del carcere? Questo ¢ l'interrogativo principale
su cui ¢ imperniato 'agile volume di Manconi, Anastasia, Calderone e
Resta, recentemente comparso in nuova edizione aggiornata e ampliata
per Chiarelettere. Gli autori e le autrici ci invitano, preliminarmente, a
interrogarci sulla mera possibilita che a noi, come societa, possa venire
meno lesigenza di avvalerci dell’istituzione carceraria. Si tratta di una
domanda che precede e fonda ogni riflessione positiva sulla possibilita
concreta dell’abolizione di tale istituzione, sul perché possa essere giusto
o efficace procedere in tale direzione, o sul come si possa farlo nel nostro
ordinamento. La ben argomentata risposta aftermativa a tale domanda,
con il suo corredo di altre domande e proposte concrete, intanto ha
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la virtl fondamentale di strappare l'interrogazione sull’abolizione del
carcere al campo dell'utopia, per consegnarla a quello della storia e della
politica. Inoltre, fin dalle prime pagine della lettura del volume Abolire
il carcere, si dimostra chiaramente una posizione molto meno radicale
— secondo certe prospettive, molto meno spaventosa — di quel che puo
apparire a prima vista. Se infatti allopinione pubblica, tendenzialmente
acerba sul tema del carcere in generale e ferma nel rigetto pregiudiziale
della proposta abolizionista e gia di molte timide proposte riformiste,
la posizione degli autori e autrici del volume puo risultare gia rivolu-
zionaria nel senso meno costruttivo e pit inquietante del termine, essa
in realtd non ¢ nient’altro — come recita il sottotitolo in copertina — che
“una ragionevole proposta per la sicurezza dei cittadini”.

Nel dispiegare le ragioni e gli argomenti della loro tesi, Manconi,
Anastasia, Calderone e Resta specificano presto con chiarezza la po-
sizione che intendono occupare nel campo, forse non ampio ma va-
riegato, delle teorie sul sistema penale. Viene illustrata brevemente la
distinzione tra le teorie abolizionistiche in senso proprio, quelle soszi-
tuzionistiche e quelle riformatrici. A beneficio di chi si approcci per la
prima volta a questo dibattito, viene fornita un’ulteriore distinzione tra
abolizionismo penale (la posizione piu radicale, nel mettere in discussio-
ne e proporre 'abolizione del sistema penale nel suo complesso, cosi
come lo conosciamo), abolizionismo istituzionale (che punta a demolire
la specifica istituzione carceraria, con le sue consimili segregative, ma
non il sistema né il concetto di pena) e riduzionismo penale (che si
limita ad auspicare una drastica riduzione dell'ambito di applicazione
del diritto penale). Dopo aver offerto tale utile panoramica, autori e
autrici del volume chiariscono la loro intenzione di muoversi pruden-
temente tra 'abolizionismo istituzionale e il riduzionismo penale: nul-
la insomma capace di stravolgere il mondo e mandarlo gambe all’aria.
Proprio la misura, insieme alla concretezza, della proposta degli autori
e autrici la rende un ottimo strumento critico per rivolgersi anche a in-
terlocutori poco disponibili, e un buon grimaldello per introdurre alla
discussione i pesanti problemi di civilta implicati dallistituzione car-
ceraria nelle sue dimensioni pratiche e immediate. Inoltre, a garantire
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della ragionevolezza della proposta e della sua, tutto sommato, mo-
derazione, viene in soccorso anche il quadro teorico e normativo di
riferimento, imperniato su fonti come la Costituzione repubblicana e
la Convenzione europea dei diritti dell'uomo.

La ragionevolissima proposta del volume non ¢ discutere radical-
mente della giustizia, del sistema penale o del carattere retributivo del-
la pena, ma, semplicemente, abolire l'istituzione carceraria, vale a dire,
fisicamente, il luogo carcere come recinto in cui raccogliere e nascon-
dere la criminalita, la soluzione architettonica e la logica autoritaria
che sottende. Se gia una proposta cosi mite puod essere a prima vista
bandita nel campo dell’'utopia, autori e autrici opportunamente parto-
no dal mostrare come l'istituzione carceraria sia, al pari di ogni altra
nostra istituzione, di produzione umana, di natura contingente e di
carattere storicamente determinato, oltre che decisamente recente: si
tratta di evidenziare che, benché abbia finito col costituirsi quale perno
centrale del nostro modo di intendere e amministrare la giustizia, essa
non risponde in realtd a nessuna necessita naturale e a nessun obbligo
di tipo logico o etico. Per evidenziare la costituzione storica del carce-
re, e quindi demistificare 'idea che si tratti di un’istituzione ‘metafi-
sica’, inevitabile e naturale, autori e autrici ricostruiscono brevemente
le contingenze storiche che hanno portato il carcere a essere cid che
¢ oggi, contestualizzandolo anche rispetto ad altre istituzioni totali o
considerate intoccabili, dalla pena di morte alla schiavitl al manicomio
(con i riferimenti d'obbligo a Foucault e a Basaglia).

Una volta dimostrata la natura prescindibile del carcere, occorre
sottoporre a verifica lopportunita di tale istituzione, ossia la sua bonta
ed efficacia rispetto ai fini che si propone. Senza soffermarsi in discus-
sioni di troppa densita teorica o giuridica sulla giustizia, sulla ripara-
zione o sulla compensazione del danno, sul ripristino della frattura tra
il reo e la vittima o tra il reo e la societa nel suo complesso, ancora una
volta gli autori e autrici del volume si richiamano molto pragmatica-
mente, ed efficacemente, a pochi capisaldi normativi, innanzitutto l'art.
27 della Costituzione (“Le pene non possono consistere in trattamenti
contrari al senso di umanita e devono tendere alla rieducazione del
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condannato”), e ad argomenti di buon senso sui fini principali e pit
immediati del sistema penale (eliminare e prevenire la criminalita, ga-
rantire la sicurezza dei cittadini).

Sulla base di tali condivisibili premesse, il carcere si manifesta da sé
come una struttura non solo inadempiente rispetto ai fini per i quali
¢ stata istituita, ma anche dannosa sotto molteplici aspetti: dati alla
mano, il carcere non risolve né previene la delinquenza e la criminalita,
ma al contrario ne ¢ un ottimo terreno di coltura, ¢ un luogo patogeno
(a livello individuale e sociale) e criminogeno, predisposto per rovinare
le persone condannate alla reclusione, promuovendone il radicamento
pit saldo nell’ambiente criminale, incattivendole e minandone la salute
fisica e psichica, recidendone la prospettiva esistenziale, i rapporti con
le persone libere e la speranza di reintegrarsi in societa una volta fuori.
I1 carcere, che teoricamente dovrebbe porsi come istituzione difensiva
della societa e correttiva di chi delinque, nella pratica si traduce in una
macchina sistematicamente negatrice di diritti: all'inaggirabile priva-
zione della liberta, connaturata all’idea stessa di carcere, si aggiungono
infatti altre condizioni gravemente afflittive ma non incluse, a rigore,
nell'idea di pena, e considerabili contrarie ai diritti umani pit elemen-
tari, come la negazione dell’affettivita e della sessualita delle persone
detenute, la mancata tutela alla genitorialita, la limitazione nella for-
mazione e nell'autodeterminazione, tra altre forme di privazione.

Se le privazioni cui sono soggette le persone detenute hanno gli
effetti di infantilizzarle, ridurle in stato di minorita, produrre fratture
forse insanabili tra loro e il resto della societa, condannarle a un futuro
incerto una volta scarcerate, in luogo di redimerle e reintegrarle, non
restano gli unici effetti deleteri dell'istituzione carceraria. Nel volume
viene ricordato come, sotto aspetti diversi, non solo chi ¢ recluso, ma
anche chi lavora in carcere resta vittima di questa istituzione autorita-
ria: al netto del personale carcerario e sanitario che opera individual-
mente con coscienza, a essere additate sono qui quelle ragioni sistemi-
che e logiche interne proprie dell'istituzione carceraria che producono
Iintroiezione di meccanismi di violenza e spingono a diventarne, se
non diretti artefici, almeno complici (il famoso effetto Lucifero messo
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in luce dagli studi di Phil Zimbardo). Al di 1a della psicologia e del-
la filosofia, ad accendere un riflettore sulla serieta di questi fenomeni
potrebbero bastare i semplici dati relativi ai tassi di suicidio (dramma-
ticamente alti sia nella popolazione carceraria, con un suicida ogni cin-
que giorni, che tra la polizia penitenziaria, piti che in ogni altro corpo
armato) e alla recidiva, drasticamente piu bassa in tutti quei casi, in
Italia e allestero, in cui la detenzione in carcere ¢ stata evitata o signi-
ficativamente ridotta. Lungi dall'essere un deterrente della criminalita,
il carcere mette le persone ex-detenute in condizione di tornare a de-
linquere con un tasso vicino al 70%, contribuendo a rendere la societa
meno sicura, a dispetto della retorica securitaria che inquina il dibattito
in materia di criminalita.

Gli autori e le autrici del volume dedicano delle pagine durissime
e dolorose, quanto necessarie, alla questione tutt’altro che accessoria
della violenza in carcere, richiamandosi ai fatti di Asti del 2004-2005 e
(nella nuova edizione aggiornata) ai fatti del carcere di San Sebastiano
a Sassari del 2000 e di Santa Maria Capua Vetere del 2020. Simili epi-
sodi, raramente noti alle cronache e comunque troppo poco indagati
e ricordati, si caratterizzano per la loro sistematicita e per il coinvolgi-
mento a diverso titolo delle stesse amministrazioni penitenziarie: pre-
cisazione doverosa per smentire la vulgata delle mele marce, che pun-
ta a salvare la bonta dellistituzione carceraria colpevolizzando pochi
agenti penitenziari eccezionalmente malati di sadismo. Al contrario,
la violenza in carcere ¢ il “prodotto coerente di unorganizzazione au-
toritaria propria delle istituzioni totali” (p. 5): si tratta di una violenza
sistematica e strumentale, vale a dire finalizzata a mantenere un certo
ordine all'interno delle mura del carcere, in rispetto di logiche di tipo
militare e fortemente gerarchizzato. Rispetto alla prima edizione del
volume (del 2015), in cui si invocava I'introduzione del reato di tor-
tura nell'ordinamento italiano, qualcosa si ¢ mosso: con l'art. 613-bis,
nel 2017 il reato di tortura ¢ stato definito e sanzionato. Le fortissime
resistenze incontrate in Italia per approdare a questo essenziale stru-
mento di civilta testimoniano la difficolta di concepire diversamente
un’istituzione caratterizzata da una violenza fisiologica, connaturata
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alle proprie stesse logiche interne: in carcere infatti, almeno cosi come
esiste oggi, la pena stessa ¢ una tortura, e a diversi titoli inumana e
degradante, anche in assenza di episodi di esplosione acuta di violenza
particolare, come testimoniato dalle sentenze Sulejmanovic del 2009
e Torreggiani del 2013. E se il tema della violenza ¢ tutt’altro che ac-
cessorio, costituendo al contrario l'ennesima dimostrazione empirica
di come il carcere sia un’istituzione essenzialmente, costitutivamente
criminogena, ¢ tanto pitt fondamentale perché mina la credibilita delle
posizioni pill mitemente riformatrici, e cio¢ conservatrici: davvero puo
essere emendata un’istituzione che rivela la violenza e la degradazione
dell'umanita delle persone detenute come propria logica interna?

Una volta chiarita la natura storicamente contingente del carcere e
argomentata la sua dannosita sotto molteplici aspetti, emerge il com-
pito di considerare e valutare le possibili alternative alla detenzione
carceraria come modalita principale attraverso cui scontare la pena.
Ancora una volta, non & necessario sforzare troppo la propria fanta-
sia: diverse alternative, dalle sanzioni sostitutive alla semidetenzione,
dalla liberazione condizionale agli arresti del weekend, sono gia comu-
nemente praticate in diversi ordinamenti, e alcune di esse, in misura
minore, hanno spazio perfino in Italia. Ma appunto si tratta di alter-
native, ossia soluzioni eccezionali disposte per sostituire il carcere in
determinate condizioni o per determinati periodi e finalita, ad esempio
per tamponare la cronica situazione di sovraffollamento o per promuo-
vere la reintegrazione nella societa di persone detenute particolarmen-
te meritevoli. Sulla base di queste realta, limitate ma promettenti, si
potrebbero elaborare nuove prospettive e proposte sulla pena, o meglio
sulle pene al plurale, preliminarmente liberando il campo dal pregiudi-
zio che pena debba sempre essere sinonimo di privazione della liberta
attraverso la reclusione, e poi dando spazio a quelli che dovrebbero
essere i pilastri del finalismo rieducativo della pena: la valutazione in-
dividualizzata della persona condannata e della pena, in funzione riso-
cializzante, e la flessibilita nellesecuzione della pena stessa, secondo le
esigenze e per renderla il piu efficace possibile.
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11 volume Abolire il carcere si propone di fornire una panoramica,
molto essenziale, dal punto di vista teorico, ma piu decisamente si offre
come un contributo di grande concretezza e natura pratica: innanzi-
tutto, fornisce un quadro normativo molto dettagliato, arricchito nel-
la nuova edizione da integrazioni sulle pill recenti novita normative
e giurisprudenziali, fino all'istituzione, da parte dell'allora ministra
Cartabia, della Commissione per I'innovazione del sistema peniten-
ziario. La nuova edizione ¢ inoltre arricchita da riferimenti aggiornati
rispetto agli effetti della pandemia sulla popolazione carceraria italiana
(il clima di angoscia determinato dalla scarsa informazione, 'interru-
zione dei colloqui con i famigliari e di alcune attivita trattamentali, i
primi contagi, le tensioni sfociate in rivolte in diverse carceri d’Italia)
e all'annoso problema del sovraffollamento, che ha conosciuto nuovi
degradanti sviluppi ai tempi del Covid-19 (ricordo le parole d’'ordine
dei rivoltosi: “Fuori un metro di distanza, dentro otto in una stanza”).

Toccando, seppur in modo rapido e agile, un'ampia varieta di aspetti
apparentemente secondari nella riflessione sul tema del carcere (inclusi
alcuni risvolti tra i pitt contingenti, come la produzione dei detenuti
eccellenti a cui fa riferimento Gustavo Zagrebelsky nella postfazione),
il volume dimostra ancora una volta la propria portata strumentale, nel
senso migliore del termine: ¢ una lettura che introduce in modo molto
soddisfacente alla complessita degli aspetti coinvolti, senza rischiare di
spaventare il lettore e la lettrice digiuni in materia con proposte troppo
radicali, ma soprattutto avanza con la forza della praticita e del buon
senso. In chiusura del volume, troviamo un decalogo pratico piutto-
sto misurato, realisticamente attuabile in tempi neppure troppo lunghi
(purché, ovviamente, vi converga la volonta del legislatore): vi vengono
proposte una serie di riforme tutt’altro che scandalose, dalla depenaliz-
zazione di alcune fattispecie minori alla tutela dei diritti delle persone
detenute; dalla riduzione delle massime pene detentive alla pretesa che
nessun minore viva dietro le sbarre insieme al genitore detenuto. La
prospettiva degli autori e delle autrici del volume resta tesa, attraverso
la progressiva riduzione del carcere, alla sua eliminazione totale e sosti-
tuzione con altre forme di pena, pitt umane, quali meccanismi di messa
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alla prova, pene di carattere prescrittivo oppure limitative della liberta
personale senza ricorrere alla detenzione fisica. Una volta mossi questi
passi, volentieri si seguono gli autori e autrici del volume nell’auspicio
che il carcere venga riconosciuto come una pena di tipo residuale, una
extrema ratio per i pochissimi casi in cui — per delitti particolarmente
efferati, comprovata pericolosita sociale del reo o altri motivi di straor-
dinaria gravita — nessuna forma alternativa di pena possa essere consi-
derata opportuna, e infine completamente abolito. Le misure suggerite
per raggiungere tale traguardo appaiono ragionevoli e informate da
una gradualita piuttosto cauta, eppure allo stesso tempo sufficienti a
produrre, negli effetti concreti, uneftettiva rivoluzione, tanto nelle vite
delle persone detenute quanto nella nostra idea di pena. Iaspetto ri-
voluzionario del decalogo, e del volume in sé, consiste nel proposito di
rendere digeribile per l'opinione pubblica cio su cui le persone addette
ai lavori tutto sommato tendono a convenire: vale a dire la mera idea
che il carcere sia un’istituzione strutturalmente manchevole, discutibi-
le, criticabile, destinata a essere superata storicamente. Innanzitutto, si
deve poter discutere pubblicamente della necessita che il carcere venga
umanizzato e organizzato in modo da non ledere (o, se questo implica
una contraddizione insuperabile, almeno a ledere il meno possibile) la
dignitd umana, senza che venga mai persa di vista la finalita rieducati-
va, e non meramente retributiva o vendicativa, della pena.

Come si ¢ detto, lobiettivo finale degli autori e delle autrici di
Abolire il carcere naturalmente €, oltre alla riduzione del carcere alla re-
sidualita, il suo completo superamento (scrivono gli autori e autrici che
“nemmeno Salvini”, “Berlusconi” nella precedente edizione, dovrebbe
andare in carcere). Nel solco di questa pubblicazione e sviluppando
alcuni spunti in essa contenuti, aggiungiamo il nostro auspicio che la
lotta per I'abolizione del carcere possa essere un nuovo punto di par-
tenza in luogo che un traguardo, e inaugurare un ripensamento ancora
pit radicale di tutto il sistema penale, con nuove e pitt profonde rifles-
sioni su altre forme di giustizia informate da logiche di mediazione,
conciliative e riparative. Sulla misura e la radicalita di alcune propo-
ste non c¢ perfetta concordanza tra gli autori e autrici del volume e
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Gherardo Colombo, che arricchisce il testo con una prefazione assente
nella precedente edizione, e la varieta di posizionamenti su questi temi
ci sembra un segno del potenziale polemico e politico di pubblicazioni
come questa. In ogni caso, per discordi e perfino antitetiche che pos-
sano essere le posizioni su questi temi di chi si attiva teoricamente,
politicamente e attraverso l'attivismo, riteniamo che ogni virgola in-
tesa a rendere pill umana la vita dei detenuti e delle detenute sia oggi
assolutamente meritoria, cosi come ogni nuova pubblicazione che si
proponga di attivare il dibattito su un angolo quasi cieco della nostra
societa. Come sottolinea Zagrebelsky nella sua postfazione, benché il
carcere abbia il primissimo scopo di allontanare dagli occhi e dalla
mente le persone che delinquono, per esorcizzare I'aspetto demoniaco
della nostra societa fatta di persone perbene, il destino delle detenute e
dei detenuti ci riguarda invece tutte e tutti da vicino, e non si dovrebbe
distoglierne lo sguardo: il carcere ¢ innanzitutto un “problema di civil-
ta”, che non riguarda solo chi ci vive — e che in qualche modo “se lo ¢
meritato” —, ma anche la “societa sana”. Il modo in cui accettiamo che
siano trattate le persone che delinquono (al momento: come “animali
feroci” rinchiusi in gabbie) racconta molto di not, della capacita del no-
stro pensiero di articolare risposte complesse, ma pitt profondamente
rivela la nostra idea di societa, quanta importanza e inviolabilita siamo
disposti ad attribuire ai diritti, quali sono i principi cui vogliamo infor-
mare le nostre vite.
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