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Le rapport des sociétés contemporaines au spectacle, à l’exhibition 
mais aussi à la publicité ont connu un certain succès au tournant des 
années ’60-’70. L’effet suggestif schématique aliénant de la publicité 
et d’un monde communiant dans la consommation – mot qui, rappe-
lait Baudrillard, désigne tout autant les dépenses alimentaires que les 
dépenses somptuaires ont longtemps fait l’objet de débats. Avec son 
mordant ironique Baudrillard ramenait le rapport des sociétés d’alors 
à une prophétie auto-réalisatrice. Ce que dit la publicité «ne suppose 
pas de vérité antérieure, mais une confirmation ultérieure par la réalité 
du signe prophétique qu’elle émet» (Baudrillard 1974, p. 198) et, pour 
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lui, l’opinion que l’on sonde était moins l’expression d’un public, qu’une 
«image à laquelle le public conformait son expression» (ivi, p. 314). A la 
faveur de l’introduction des NTIC dans notre vie privée et dans notre 
quotidien ces motifs ont repris une acuité remarquable. Les enjeux d’in-
trusion, de transparence, de surexposition ont pris une intensité nouvelle 
en ce que notamment les logiques publicitaires et leurs recettes se sont 
largement déplacées des médias traditionnels vers l’internet. De plus 
en plus les nouveaux médias criblent nos données et les informations 
sur nos vies, nous incitent à nous exposer en manifestant nos faits et 
gestes les plus intimes, mais plus encore profilent nos vies de manière à 
anticiper mais surtout à formater nos besoins et nos désirs. Si déjà pour 
Baudrillard la publicité était au-delà du vrai et du faux, à l’ère des fake 
news et du storytelling, le sujet semble radicalement vaciller entre iden-
tité et altérité, pris dans les productions imaginales du média. C’est là 
l’objet de deux livres nord-américains publiés en français La société d’ex-
position - désir et désobéissance à l ’ère du numérique, Seuil, 2020 et L’âge 
du capitalisme de surveillance, Zuma, 2018. L’un et l’autre abordent la 
question d’un sujet «devenu sourd aux périls de la transparence numé-
rique» dans les sociétés démocratiques; abruti par la «perte d’autonomie 
et la disparition de l’anonymat et de la vie privée», (Harcourt, p 27) ou 
bien devenu objet d’extraction aux fins d’un surplus comportemental, 
transformé en objet de prédiction pour des publicitaires préoccupés à 
l’idée de l’influencer (Zuboff, p. 5). Si le constat a assurément toute son 
importance le paradoxe des deux livres est que cette capture du sujet 
dans la toile arachnéenne de la surexposition ou de la scrutation semble 
s’appuyer de la part de ce même sujet sur l’attitude cynique du «je sais 
bien mais quand même» (Sloterdijk). Comme si en effet, en dépit de 
sondages attestant d’une défiance à l’égard du caractère intrusif des nou-
velles technologies et d’alertes toujours plus vives concernant la collu-
sion entre ciblage privé des données et surveillance d’Etat, les membres 
de nos sociétés avaient pris le parti d’une transaction tacite en donnant, 
en échange de l’usage gratuit de certains services numériques, la liberté 
à quelques majors de l’internet de s’emparer de presque toute notre vie 
privée. Se pose alors la question de ce cercle quant à la compréhension 
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de nos sociétés mais aussi quant à la signification du rapport de celles-ci 
à l’émancipation. Faut-il revenir à une théorie radicale de l’aliénation 
et dans une certaine mesure le capitalisme de surveillance n’est-il pas 
tant une puissance d’extraction et d’exploitation qu’une puissance tota-
litaire de domination? L’horizon de cette tolérance à la puissance non 
seulement sociale mais politique des grandes entreprises du numérique 
conduirait à notre consentement moutonnier à une forme nouvelle de 
despotisme que même les séries télévisuelles dystopiques ont du mal 
à anticiper. L’âge de la surveillance serait alors l’âge d’une domination 
douce, insidieuse mais néanmoins totale. Telle est la question que nous 
voudrions poser à partir des deux auteurs.

Des deux livres présentés ici, celui de Zuboff est le plus appliqué, le 
plus exhaustif et le plus inquiétant dans ses possibilités d’anticipation, 
mais aussi dans sa capacité à pousser jusqu’au bout et presque jusqu’à 
l’abime la vision dystopique de ce capitalisme de surveillance. Dans 
une montée crescendo, Zuboff nous accompagne dans le processus 
évolutif des deux grandes entreprises qui aujourd’hui dominent de 
manière monopoliste le prélèvement de données: Google et Facebook. 
De manière didactique elle agrémente de schémas et de croquis les 
mécanismes du prélèvement. «Le capitalisme de surveillance reven-
dique unilatéralement l’expérience humaine comme matière première 
gratuite destinée à être traduite en données comportementales. Bien 
que certaines de ces données soient appliquées à l’amélioration des 
produits ou des services, le reste est déclaré comme un surplus com-
portemental» (p. 25). Ce surplus est au cœur du concept même de ca-
pitalisme tel que l’entend Zuboff et de son régime spécifique d’exploi-
tation de la donnée. Converti en prédictions comportementales, il est 
à la base de l’enrichissement de nos grandes majors du numériques. 
Les tuyaux, les alambics par lesquels est produit ce surplus ne sont pas 
que des récepteurs de données, ils visent de fait la modification de nos 
comportements, l’action sur les populations par le contrôle de la don-
née. Ils visent à nous influencer. Ce processus commence avec Google 
et le saut que celui-ci doit accomplir pour échapper à la crise finan-
cière des années 2000. A ce moment l’équipe dirigeante décide de 
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mobiliser sa puissance et son expertise informatiques vers une seule et 
unique tâche faire coïncider publicités et requêtes (p. 110). Les brevets 
qui vont suivre seront exemplaires de ce mouvement allant dans le 
sens d’un profilage des usagers (User profile information). Ils nourri-
ront les enchères sur les traces de nos navigations, institutionnalisant 
la demande des publicitaires pour les produits de prédiction. Zuboff 
nous entraine jusqu’au vertige dans ce mouvement d’exploitation et de 
prédation de la donnée ne s’arrêtant pas aux innovations techniques 
mais dévoilant les pratiques expressément transgressives voire délin-
quantes des entreprises, leurs alliances avec un Etat policier paranoïde, 
abstrait, déshumanisé, à l’affut du terrorisme. Elles lui ont prêté leurs 
machines et confié leurs données sur leurs usagers et, en échange, il a 
encouragé par des financements et des subventions leurs projets de 
surveillance et de drainage. Tandis que s’instauraient des porosités 
entre appareil politique et certains cadres de Google et de Facebook, 
que les deux entreprises faisaient du lobbying au parlement, la 
sous-traitance privée du renseignement s’est banalisée. Mais les portes 
des entreprises se sont refermées aux investigations sur leurs propres 
dispositifs de surveillance ou lorsque le fisc a voulu s’informer sur 
leurs profits. Pour satisfaire leur curiosité sur leurs usagers, elles ont 
opposé à leur consentement éclairé les longues et fastidieuses condi-
tions d’utilisation que personne ne prend le temps de lire. Elles ont 
élargi de manières de plus en plus opaques et occultes les moyens 
d’extraction. Pour renforcer leur pouvoir elles ont ouvert un champ 
nouveau pour des applications, des programmes renforçant leurs posi-
tions mais aussi pouvant nourrir leur appétit infini pour la donnée que 
ce soit le système d’exploitation mobile Android ou que ce soit les 
«maisons connectées» et leurs applications domotiques, optimisant la 
consommation énergétique des appartements tout en fournissant des 
milliards d’informations sur la vie de leurs occupants. Elles ont acheté 
des satellites. Elles ont entravé la liberté d’innovation et de création à 
travers le rachat des entreprises susceptibles de renforcer leurs posi-
tions et leur exclusivité et d’élargir le spectre de leur exploitation : 
ainsi YouTube pour Google, ou WhatsApp et Oculus pour Facebook. 
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Zuboff suit les manœuvres des entreprises dans leurs visées hégémo-
niques mobilisant les comptes-rendus d’intervention des divers direc-
teurs des principaux services de Google et de Facebook, les rapports, 
les documents internes, etc. Google et Facebook anticipent ce que les 
usagers veulent, voire précèdent leurs désirs, restituent et modifient 
leurs émotions; elles négocient ces produits de prédiction sur «les 
marchés à terme comportementaux». Un des moments du livre les 
plus étonnants est celui qui nous décrit la manière dont Google Street 
View, tout en couvrant le territoire mondial, a aussi siphonné des in-
formations privées sur des particuliers. Le passage de la voiture de 
Street View non content de cartographier et photographier l’espace 
public camouflait un balayage dissimulé de données collectant, à l’insu 
des résidents, des informations personnelles allant jusqu’aux mots de 
passe sur leurs réseaux wifi privés. Mais si l’on ne saurait raconter tous 
les forfaits, les mensonges et les bluffs de ces deux géants de la donnée 
en quelques lignes, là où Zuboff y consacre 843 pages, il faut encore 
mentionner le scandale de Cambridge Analytica qui cette fois a porté 
sur la prédiction et la manipulation des comportements électoraux des 
individus dans le cadre de l’élection de Trump et dans celui du Brexit. 
Dans ce dernier cas, à partir de l’accès aux données de Facebook et 
dans un contexte électoral serré il a été tentant d’inciter une fraction 
faible mais décisive de l’électorat à ne pas voter de manière à faire 
pencher la balance dans un sens calculé. Zuboff diagnostique une 
sorte de nouveau totalitarisme sous l’irrésistible appel à la convergence 
et un certain confinement des esprits à travers les outils numériques 
du capitalisme de surveillance. Nous sommes bien d’accord avec sa 
thèse, ce dernier est une formidable puissance de marchandisation de 
l’expérience et une entreprise aujourd’hui illimitée de violation et de 
domination de la quotidienneté. La dimension à la fois parasitaire et 
irrationnelle de la publicité dont le XXe siècle a pu s’accommoder a 
pris aujourd’hui un caractère abyssal en raison même de l’intensifica-
tion et de l’extension de la prédation et de l’utilisation de la donnée et 
d’une pénétration jusqu’ici inimaginable dans le domaine des rela-
tions intimes. S’il y a une continuité du capitalisme, le moment 
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présent manifeste une originalité liée au caractère sans précédent du 
tournant technologique de l’internet. La capture de l’audience, la sug-
gestion, l’influence, dessinaient déjà les traits d’une société de mani-
pulation des besoins et des aspirations individuelles aux fins d’une 
reproduction systémique et qui floutait déjà certaines oppositions 
entre public et privé, entre besoins individuels et sociaux. Cette ten-
dance, qui déjà profitait de la technique pour s’imposer, et que Marcuse 
avait dénoncée au milieu du XXe siècle, n’a été en partie remise en 
question que par le sans précédent qu’a constitué la révolte culturelle et 
politique de la jeunesse dans les années 60 mettant puissamment en 
crise l’ordre dominant. Il semble bien que la mutation numérique ait 
donné une nouvelle impulsion technologique au processus de domi-
nation inhérent au capitalisme. S’il reste à en rendre compte avec pré-
cision, les forces de manipulation, les pièges dans les conditions d’ex-
ploitation, le mensonge, la désinformation ont pris un caractère 
redoublé dans une phase historique au sein de laquelle les forces d’op-
position et la puissance libératrice des divisions se sont trouvées affai-
blies ou concurrencées par les niaiseries de la fin pacifique et consu-
mériste de l’histoire mondiale. La question d’une nouvelle forme de 
domination posée par Marcuse du sein même de la société de consom-
mation et du complexe militaro-industriel se répète aujourd’hui dans 
le contexte où des inégalités abyssales et des asymétries information-
nelles entretiennent moins comme hier une apathie que des formes 
multiples de distraction quant à la violence, quant à l’injustice et quant 
à une pensée rénovée de la politique.

C’est en fait dans cette quotidienneté et dans cette domination nou-
velle que pénètre Bernard Harcourt. C’est pourquoi, au prime abord 
étonnamment, le premier chapitre dialogue avec le 1984 d’Orwell, 
sa projection dystopique des procédures d’assujettissement pour faire 
plier Winston à l’obéissance, la désolation caractéristique de l’univers 
totalitaire: «vide de désir, vide de jouissance, vide de plaisir et d’atti-
rance». C’est que le «Big other» (Zuboff ) numérique est d’un tout autre 
caractère que le «Big Brother» orwellien. Puisant dans une expérience 
de Facebook sur la contagion émotionnelle parmi ses usagers, c’est du 
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désir que part Harcourt pour approcher la puissance de convergence 
du numériques. L’erreur du totalitarisme tel qu’il apparait sous les traits 
de la violence nue a été de vouloir éradiquer ce désir. L’agencement 
contemporain de socialité, de sexualité et de plaisir s’insère dans des 
dispositifs machiniques toujours plus denses d’ordinateurs, de smart-
phones ou de réseaux sociaux et est infiltré par des outils de surveil-
lance. Si l’ancien Etat totalitaire faisait le travail de contrôle et de pu-
nition lui-même, à travers sa bureaucratie et d’obscurs services, l’Etat 
néolibéral nord-américain sous-traite celui-ci aux entreprises privées 
dont les mécanismes abstraits, algorithmiques sondent impudemment 
nos e-mails, publications Facebook, tweets, messages Skype, etc. «Les 
deux tiers du budget consacré au renseignement sont dépensés par le 
secteur privé» (p. 91). Comme Zuboff, Harcourt insiste sur le caractère 
prédateur «par défaut» de ce capitalisme et montre comment, fondu 
dans le discours de la liberté, se trament une surveillance, une manipu-
lation constantes qui entretiennent ce «containement» dont parlait hier 
Herbert Marcuse. Sans psychologisme inutile, Harcourt approche les 
conséquences du pillage des données mais aussi de cette intrusion dans 
les expériences et les vies à partir de la catégorie de double qu’il emprunte 
à la notion de doppelgänger chère au romantisme et à l’expressionnisme 
allemand. A l’instar de ces doubles ectoplasmiques (fantômes), de ces 
sosies sortis d’un miroir enchanté, ou d’existences parallèles associée à 
l’effet de l’hypnose, un sosie digital, nourri des données pillées sur la 
toile nous accompagne dans nos allées et venues anticipant et influen-
çant celles-ci. Nous sommes, explique-t-il, les biographes non officiels 
de nous-mêmes, car c’est par un récit que nous pouvons nous faire une 
idée de ce que nous sommes et de ce que nous serons. Mais c’est ce 
récit même qui fait l’objet du pillage des plates-formes et des officines 
de renseignements publicitaires entre autres. Juriste, Harcourt envisage 
les mêmes phénomènes technologiques et sociétaux que Zuboff mais 
souvent vus du côté de l’évolution d’un droit qui se fait de plus en plus 
au détriment de la subjectivité humaine et de l’inaliénabilité de la vie 
privée. Celle-ci apparait de plus en plus comme une chose pouvant être 
vendue. Le courtage de données, qui commercialise des informations 
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personnelles criblées sur la toile, démontre un nouveau mouvement 
d’extension de la sous-traitance et d’intrusion dans la sphère privée. 
Cette activité computationnelle sur le quotidien et sur l’intime im-
pose la production de scores qui permettent d’orienter les décisions des 
entreprises à l’égard de chacun: indice de risque pour la santé, indice 
de sécurité de l’emploi, indice de solvabilité, indices de fraude, etc. La 
toile d’araignée du traçage (tracking) dont parle Edward Snowden n’a 
rien d’un récit de science-fiction. Elle se tisse à partir d’une reconfi-
guration du rapport à la protection et elle prend dans ses fils notre 
double dont elle vampirise l’existence sociale et communicationnelle. 
Hier, la protection était assurée sur la mutualisation des risques sociaux 
et garantie par l’intermédiation de l’Etat, aujourd’hui, elle s’assure sur 
l’individualisation et le profilage par des entreprises privées qui font du 
risque un marché. Le néolibéralisme Nord-Américain n’a rien à envier 
au «crédit social» imposé en Chine. Au caractère social du modèle de 
contrôle chinois se substitue un modèle commercial mené anarchique-
ment par des entreprises privées à l’insu des usagers et des citoyens. On 
comprend que dans ce contexte la punition ne soit pas loin. La concen-
tration asymétrique d’un savoir sur les personnes ouvre sur un traite-
ment différencié du sujet en fonction de ses risques quelle que soit son 
histoire ou ses handicaps génétiques. Le numérique vient renforcer la 
rigueur punitive en donnant un effet immédiat à un contrat d’achat ou 
de location sans autre forme de procès. Par exemple, il est désormais 
possible d’empêcher une voiture de démarrer si les mensualités d’un 
crédit n’ont pas été réglées. A mesure de la puissance d’hybridation 
entre conditions de vie et machines la règle, associée à un réaction 
machinique, peut se substituer à la justice associée à une procédure et 
une délibération. Mais il émerge aussi des nouvelles formes de surveil-
lance correctionnelle. Aux Etats-Unis, entre 1999 et 2009, le nombre 
de personnes sous surveillance GPS a augmenté de façon exponen-
tielle passant à 90.000 individus, de même quant à l’augmentation des 
assignations à résidence multipliées par plus de 2,5 sur la même pé-
riode. Ce qui est frappant dans le contexte sociétal contemporain c’est 
le contraste entre la logique de jeu et de désir d’un côté et la nature 



indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 1, 2.2021	 51

destructrice des pratiques punitives de l’autre. Le néolibéralisme dont 
les Etats-Unis sont exemplaires allie une tension déjà repérée par le 
jeune Marx, la jouissance consumériste d’un côté, la violence abstraite 
de l’argent à l’égard de ceux qui n’en ont pas ou de qui l’on extrait le 
travail, les conditions de cette tension que Marx pointait au début du 
XIXe siècle ont seulement changé à la faveur des sociétés de masse. 

C’est sur ce point que nous retrouvons les remarques que nous avons 
faites concernant la distraction. Ce nouveau capitalisme semble distraire 
de la vie civile et politique les hommes et les femmes si l’on entend 
moins par politique le système institutionnel dont on sait désormais 
qu’il est en crise que la dimension d’action et d’apparition à laquelle 
nous a familiarisé H. Arendt. Si par excellence les nouvelles formes de 
prolétarisation et de tâcheronnat caractéristiques de la «gig economy» 
du XXIe siècle tendent à distraire (retrancher) le travailleur du poli-
tique de l’autre, le consumérisme et les formes de gadgets ludiques de 
plus en plus monétisés, la séduction de marchandises sans cesses obso-
lètes et sans cesses nouvelles distraient (divertissent) une fraction des 
classes moyennes de la critique. Il s’agit moins d’une posture cynique 
comme nous le supposions en introduction que d’un paradoxe : nous 
n’arrivons pas à croire pas ce que nous savons. Les informations qui 
nous parviennent ne suffisent pas à nous convertir à l’action, dans un 
mécanisme de retard temporel, l’activité immédiate d’une quotidien-
neté préoccupée fait écran quant à l’avenir possible qui se prépare et 
quant aux formes de domination qui l’accompagne. On n’en déduira 
pas de manière univoque un nouveau despotisme (Zuboff ) mais l’on 
ne se satisfera pas des quelques réponses techniques et des quelques 
tactiques suggérées par Harcourt dans un dernier chapitre décevant 
sur la résistance numérique. D’une part, la mise en cause politique et 
juridique du caractère monopoliste de ce capitalisme, l’interdit et l’im-
pôt restent des instruments politiques importants face aux GAFAM. 
Un mouvement international revendiquant le démantèlement des mo-
nopoles numériques doit voir le jour. A l’exploitation mondiale de la 
donnée doit faire pendant la lutte pour la socialisation de ces moyens 
incontournables de communication que sont les majors de l’internet. 
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L’usager doit avoir un droit de regard et d’intervention sur ces dispo-
sitifs exceptionnels d’intermédiation. La communication avant même 
la production est l ’activité par excellence sociale et elle ne saurait faire 
l’objet d’une confiscation. Le jeune Marx avait dénoncé «l’exploitation 
universelle de l’essence sociale de l’homme» celle-ci a désormais atteint 
son acmé. On ne peut, par ailleurs, laisser entre les mains d’entreprises 
privées des activités internationales - câblage des océans ou voyage ex-
tra-orbitaux - dont même les Etats ne peuvent plus désormais réaliser 
les travaux. D’autre part, les forces sociales ne sont pas toutes inhibées 
par la quête addictive de jouissance, d’exhibition ou de jeu et ceux qui 
peinent à la tâche relèvent aussi la tête. La figure du cyber-prolétariat 
peut, il nous semble, porter des alternatives. Des luttes encore labiles 
émergent au cœur du capitalisme de plate-forme et du travail numé-
risé. Le mouvement des livreurs, récurrent et sporadique depuis plu-
sieurs années, n’a certes pas une envergure suffisante pour affronter des 
dispositifs technologiques qui ont désormais une échelle mondiale et 
des pouvoirs techniques qui dépassent ceux des Etats, toutefois il ap-
parait à la fois comme un mouvement de réappropriation des nouveaux 
moyens de production et de communication que sont dans une cer-
taine mesure les plates-formes et comme une reconfiguration possible 
de communs au sein des solidarités urbaines ou rurales. Le sursaut 
du mouvement coopératif dans la contestation des plates-formes est 
exemplaire d’une dynamique de reconfiguration des rapports de pou-
voir au sein du processus global de numérisation. 
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