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Introduzione. Simone Weil e la guerra.
Una lettura attuale

Parole chiave
Attenzione, coraggio, giustizia

Rita Fulco e professoressa Associata di Filosofia Teoretica presso il Dipartimento di Civilta
Antiche e Moderne dell'Universita degli Studi di Messina, dove insegna Filosofie del
Novecento ed Ermeneutica Filosofica. Ha lavorato sulle implicazioni teoretiche, politiche,
etiche e religiose della filosofia contemporanea, in particolare su Simone Weil, Emma-
nuel Levinas, Sergio Quinzio, Manlio Sgalambro, Roberto Esposito. Su Weil, oltre a nu-
merosi articoli e saggi, ha scritto due monografie: Corrispondere al limite. Simone Well

il pensiero e la luce (Studium 2002); Soggettivita e potere. Ontologia della vulnerabilita
in Simone Weil (Quodlibet 2020) (rita fulco@unime.it)

Simone Weil (Parigi, 1909 — Ashford, 1943), se fosse vissuta oggi — a
distanza di quasi due anni dallefferato e orribile attacco che Hamas
ha effettuato il 7 ottobre 2023 contro civili israeliani, e dalla guerra, a
oggi ormai diventata genocidio, ingaggiata, come risposta, da Israele —
sarebbe certamente in Palestina, a Gaza. Probabilmente parte attiva di
una delle organizzazioni umanitarie che lavorano sul campo; soccorre-
rebbe coloro che non hanno acqua né cibo; starebbe accanto a coloro
che fanno file interminabili e caotiche per avere qualcosa da mangiare
o beni di prima necessita, che scarseggiano perché gli aiuti vengono
continuamente bloccati o ritardati dal governo israeliano. Avrebbe
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denunciato I'assurdita di guerre che durano ormai da decenni, ma an-
che l'ineftettualita delle istituzioni internazionali nella condanna e nel
perseguimento dei crimini contro 'umanita, nonché nel far rispettare a
tutti gli Stati del mondo, nessuno escluso, i diritti umani.

L’intera opera di Weil, ma, in particolare, gli scritti che incrociano,
a vario titolo, il tema della guerra, testimoniano della sua volonta non
solo di pensare 'urgenza delle questioni legate ai conflitti, ma anche
di essere presente 1a dove si trovano gli sconfitti; cambiando anche par-
te, se 1 fatti lo richiedono, imitando la giustizia, questa “fuggitiva dal
campo dei vincitori”, come la stessa Weil scrive in un suo quaderno del
1942.

I1 fatto che un’attenzione del genere, sempre orientata sulla giusti-
zia, sia animata da un movimento contronaturale, si comprende bene
riflettendo su alcuni degli scritti di Weil centrati direttamente sulla
guerra, che troviamo commentati, qui di seguito, da specialisti e spe-
cialiste del suo pensiero. Alcuni di questi testi weiliani costituiscono
punti di osservazione interni alla guerra, come il Diario di Spagna, del
1936, scritto in seguito alla breve partecipazione di Weil alla guer-
ra civile spagnola; oppure esterni, come Non ricominciamo la guerra di
Troia, del 1937, quando ancora Weil credeva e sperava che la guerra
tosse evitabile. Dal Progetto di formazione di infermiere di prima linea,
del 1942-1943, emerge la volonta creativa di rispondere alla violenza
brutale della guerra con un coraggio di segno opposto a quello richie-
sto ai soldati, addestrati per uccidere; una via differente per sopportare
il conflitto e cercare delle vie di uscita, come quelle delineate in un altro
articolo, Questa guerra ¢ una guerra di religioni, del 1943: qui una delle
vie per affrontare la brutale violenza della guerra ¢ quella di un ‘con-
tronaturale’ coltivare I'attenzione al Bene; un’attenzione che sottragga
alloblio quellinfinitamente piccolo’ che, dal profondo dello spirito di
ciascuno e ciascuna, pud corrispondere all’appello proveniente dalla
giustizia e dal bene.

A proposito della partecipazione di Weil alla guerra di Spagna,
Francesca Veltri chiarisce I'importanza del breve Diario di Spagna,
rimasto abbastanza a margine rispetto al corpus delle opere weiliane.
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Si tratta di un piccolo taccuino, con non molte pagine; decisamente
diverso, quindi, rispetto alle grandi opere letterarie che la guerra di
Spagna ha prodotto, anche in virtu della partecipazione a essa di molti
intellettuali (si pensi, solo per citarne due, a George Orwell ed Ernest
Hemingway). D’altra parte, pero, questo Diario costituisce un vero e
proprio snodo teorico ed esistenziale; un raccordo importante tra le
opere weiliane degli anni Trenta e quelle degli anni Quaranta. Come
sottolinea Veltri in riferimento al Diario, “il paradosso al centro del-
le Riflessioni sulle cause della liberta e delloppressione sociale & qui vivo
e concreto; la disciplina militare — variante pit radicale di quella di
fabbrica e di partito — finisce per ridurre se non annientare le liberta
personali, trasformando una societa democratica nel suo opposto; tut-
tavia, la sua assenza condanna quella stessa societa alla sconfitta e alla
distruzione” (Veltri, p. 138). Weil si serve della sua brevissima espe-
rienza nella colonna Durruti — dalla quale dovra ritirarsi a causa di un
incidente in cui si ferira gravemente —, per ampliare e radicalizzare le
sue riflessioni sull’illusione di potenza provocata dall'appartenenza a
un dato gruppo sociale. Veltri sintetizza lucidamente la questione di
fondo: “L'appartenenza a un gruppo sociale, che sia nazione, chiesa o
partito, spinge chi la sperimenta a giustificare le azioni dei ‘suoi’, ed ¢
percid che Weil si ¢ sempre tenuta al di fuori, o ‘sulla soglia’ delle col-
lettivita, comprese quelle cui si sentiva pili vicina. Da questa esperienza
ella formula il dilemma che sara al centro delle sue ultime riflessioni.
Lessere umano non puo vivere in isolamento, se vuole sviluppare al
pieno le proprie potenzialita, perché le societa (...) non nascondono
solo sfruttamento e violenza; sono anche contenitori di bellezza, di
tesori. Di radicamento. Eppure, ogni volta che un individuo entra a
far parte di una di esse, c¢ il rischio che la sopravvivenza del gruppo
diventi pitt importante della propria esistenza e di quella di chiunque
altro” (ivi, pp. 138-139). 11 “grosso animale”, per usare lespressione pla-
tonica lungamente commentata da Weil, ¢ un muro tra la giustizia e
la sua realizzazione. La potenza dell'appartenenza conforta, certo, ma,
al contempo, distorce la visione del mondo e dell’alterita, collocando
quest’ultima semplicemente nell'orizzonte dell'inimicizia. Dunque, le
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collettivita — soprattutto in momenti di crisi in cui ¢ pit facile, tramite
la propaganda, orientare le pulsioni collettive a servizio del potere —
possono diventare collettori di rabbia e crudelta inaudite.

E vero anche, pero, che ne L’Iliade o i/ poema della forza, Weil leg-
ge la guerra come conseguenza diretta del predominio della forza sul
piano dellimmanenza; cio¢ su quel piano ‘naturale’in cui, come aveva
ben visto Tucidide ne La guerra del Peloponneso (V, p. 105), “ognuno
comanda ovunque ne abbia il potere”. In una situazione di non parita
di forze, infatti, come gli Ateniesi ribadiscono ai Meli, ¢ inscritto nelle
leggi della natura che il forte prevalga sul debole. La guerra sembra,
quindi, obbedire a un meccanismo messo in moto da leggi proprie che,
a loro volta, obbedendo alla forza, non possono che trascinare verso
il basso. Nel suo commento a Non ricominciamo la guerra di Troia del
1937, Chiara Zamboni scrive: “E come un piano inclinato in cui le bi-
glie non possono che rotolare verso il basso. E un susseguirsi di azioni
e reazioni di forze messe in movimento dalla guerra, che seguono una
logica simile a quella descritta dalle leggi della fisica, e che coinvolgono
i sentimenti umani di chi vi partecipa, senza possibilita di sottrarsi. In
questo gioco di forze non ¢ pensiero” (Zamboni, p. 125). L'assenza di
pensiero ¢ la radice di ogni male, come Weil sosteneva gia nei suoi pri-
mi scritti filosofici. Nel meccanismo messo in moto dalla forza, le pa-
role ‘con la maiuscola’ di cui 'Europa pullulava rientrano, di fatto, negli
ingranaggi infallibili della forza, che contamina, scrive Weil, anche chi
crede di potersene sottrarre. Lo sforzo da fare per sfuggire all’assen-
za di senso della spaventosa guerra che I'Europa stava per scatenare
dentro i suoi confini ¢, innanzitutto, uno sforzo di lucidita. Rispetto
a una guerra condotta a partire da parole o oggetti fantasmatici, come
¢ stata Elena nella guerra di Troia, verso i quali si pratica una cieca
devozione — Stato, fascismo, comunismo, ma anche democrazia e di-
ritto — non bisogna contrapporre altre parole piene di senso o di segno
opposto, “quanto la capacita concreta di legare le parole alla realta in
modo da vedere che accade, rendersi conto, trovare una misura nell’a-
gire. Entrare in conflitto per un lavoro di civilta ¢ 'unica via (...) che
“potrebbe preservare vite umane, evitare la guerra” (Zamboni, p. 126).

o
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E quello che, tra il 1942 e il 1943, Weil fara nel suo piccolo uffi-
cio di Londra e poi nel sanatorio di Ashford. Postazioni sull’abisso,
potremmo dire, a partire dalle quali non smetteva di scrutare cid che
stava accadendo in Europa, desiderando prendervi parte in ogni modo.
Proprio comprendendo I'inevitabilita, ma, anzi, a quel punto, la neces-
sita di proseguire il conflitto, il suo desiderio non poteva che orientarsi
all'essere in prima linea. Non per uccidere, ma per sostenere e per cu-
rare, come dimostra il Progetto di formazione di infermiere di prima di
linea, commentato da Maria Concetta Sala, certamente una delle voci
pit autorevoli sul pensiero di Weil, alla quale siamo debitori e debitrici
per il suo lavoro attento, rigoroso e profondo di traduttrice, curatrice e
interprete delle opere di Weil. Di quali caratteristiche dovevano essere
dotate le donne per essere arruolate nel corpo speciale pensato da Weil?
“Anzitutto, dell'enorme coraggio che comporta l'essersi votate in modo
consapevole a morire e non a dare la morte. Il coraggio senza crudelta di
queste donne che non impugnano armi, difforme da quello connesso
all’eroismo dei soldati destinati a essere uccisi mentre uccidono, riflette
il desiderio di Weil non di partecipare alla guerra ma di essere presente
nei luoghi di combattimento” (Sala, p. 109). Quanto afferma Sala mi
sembra supportare la mia affermazione di apertura: Weil voleva essere
presente nei luoghi di combattimento. Una presenza volta a riorientare
l'attenzione a tutto quanto fosse opposto rispetto all'imperio della forza.
Un predominio, quello della forza, che alimentava, e alimenta sem-
pre, sogni di espansione e, quindi, di cancellazione dell’alterita. Cosa
fare per riorientare I'attenzione? “Di fronte allo straripare del fanati-
smo hitleriano emerge (...) la ricerca di un tipo di propaganda in atto
adeguato alla situazione al fronte e fondato su metodi psicologici non
equivalenti a quelli dei nazifascisti. Questi metodi alternativi proce-
dono da un’autentica ispirazione religiosa, ma non nel senso di un'ade-
sione a una Chiesa o a una determinata confessione religiosa: la loro
novita consiste nel mostrare al mondo una direzione totalmente altra
rispetto a quella dettata dal sogno dell'imperio della forza” (ivi, p. 111).
Il coraggio richiesto, infatti, non scaturisce dalla volonta di uccidere,
ma dalla saldezza dello spirito che, nel pericolo supremo, ¢ chiamato a
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mantenere lo sguardo sulle ferite e sull'agonia di coloro che sono stati
colpiti a morte. Si tratta di un'iperbolica estensione di quella capacita
di attenzione su cui Weil non ha mai smesso di riflettere, fino alla fine.
Quell’attenzione che ¢ zendere-a, tensione verso qualcuno/a o qualcosa;
ma anche ad-tendere, attendere: lasciare che I'alterita, nella forma tanto
della bellezza, che del malheur, della sventura, venga verso di noi, ci
raggiunga, e sia da noi presa in carico. L'attenzione, purtroppo, fugge
la sventura come un cervo la canna del fucile che sta per ucciderlo,
come sottolinea Weil. Dunque, un corpo di infermiere di prima linea
ha qualcosa di contro-naturale: va nella direzione opposta a quell’istinto
di sopravvivenza che induce a fuggire da quanto puo nuocerci o anche
solo ricordarci che siamo tutti e tutte esseri vulnerabili, esposti alle fe-
rite, nel quotidiano, certo, ma anche e soprattutto durante una guerra.

Lo mette in luce anche Tommaso Greco, il quale, come Sala, ha
scelto di soffermarsi sul Progetto di formazione di infermiere di prima
linea: “Portare 'amore e il sacrificio di sé addirittura dentro il conflitto
(...) € un modo, anche, per indicare la strada del giusto ordine sociale.
Di un ordine sociale cio¢ ripensato dalle fondamenta, a partire da un
principio che si fa origine, e che per questo ¢ capace di determinare le
scelte successive che a esso dovranno essere ispirate. Sta in questo rove-
sciamento I'importanza fondativa della riflessione weiliana contenuta
nel Progetto: pensare lordine sociale muovendo da un principio soli-
dale anziché da quello che gli si oppone” (Greco, p. 99). Un progetto
di tal fatta non nasce, infatti, sullonda emotiva di unemergenza, ma
risponde, con coerenza, all'intero impianto di pensiero che Weil ha
portato avanti fin dalle sue prime opere, nelle quali il tema della forza
come radice ultima delloppressione era ben presente, accentuandosi,
poi, negli anni Trenta, durante e dopo il periodo di lavoro in fabbrica.
Il ‘combattimento’ alla catena di montaggio, non a caso, ha determi-
nato un cambiamento radicale anche nell'esistenza della giovane filo-
sofa e un anelito sempre pit profondo alla costruzione di una societa
piu giusta, che troviamo delineata gia, ad esempio, tra le pagine delle
sue Riflessioni sulle cause della liberta e dell oppressione sociale del 1934.
Un’idea, e anche un ideale, che Weil persegue fino alla fine. Non a
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caso, Greco, rispetto al Progetto, afferma che “se da un lato costituisce il
massimo atto di fede weiliano nella possibilita di rispondere alla forza
con un gesto di amore soprannaturale, dall’altro lato esso rappresenta
un vero e proprio manifesto a favore della necessita di ripensare le
radici ultime del vivere comune, ponendo alla sua origine un principio
differente rispetto a quello della violenza e della forza” (ivi, pp. 95-96).

La convinzione di un predominio incontrastato della forza sul piano
dellimmanenza — a meno di un’attenzione contronaturale esercitata da
chi riesce a sostenerne il peso — costituisce un punto fermo nell’analisi
weiliana della realta. Tuttavia, la ricerca di Weil non puo non misurarsi
sulle cause da lei ritenute prossime e concrete del disastro della guerra.
Vivendo l'approssimarsi della propria fine, Weil, ancora una volta, tenta
di scandagliare le ragioni oggettive, per quanto inapparenti, della guerra
che ormai dilagava in Europa. Lo sottolineano Domenico Canciani e
Maria Antonietta Vito, scrivendo che Weil, “mentre le forze si affievoli-
scono e la solitudine si fa quasi totale, mette mano a Questa guerra é una
guerra di religioni, in cui s'interroga sulle ragioni del baratro nel quale &
precipitata 'Europa. La riflessione abbozzata in questo testo costitui-
sce un'anticipazione di quella che sara la grande meditazione metafisi-
co-religiosa dell’'ultima parte de L’Enracinement, ove addita all’Europa
le grandi linee d’'una civiltd nuova da edificare, che rinneghi la forza e
afhidi lopera della giustizia all'infinitamente piccolo d'un amore aperto al
riconoscimento della veritd” (Canciani, Vito, pp. 116).

La questione dell'infinitamente piccolo ¢ dirimente per leggere le
proposte weiliane indirizzate alla costruzione di una civilta piu giusta,
fondata, ad esempio, su una ‘spiritualita del lavoro’, come afterma ne La
prima radice; ma anche per pensare una politica spirituale, volta al pri-
oritario soddisfacimento dei bisogni del corpo e dell'anima. Le strade
per approssimarsi a tale nuova civilta, o anche solo per aprire il sentiero
che a essa potrebbe portare, sono differenti; tutte, pero, richiedono un
cammino interiore, che, in certi frangenti, ¢ definito anche ‘mistico’,
per quanto in modo assai peculiare, come spiegano ancora Canciani e
Vito: “Per chiarire cosa intenda per ‘mistica’, Simone Weil non ricorre
alla teologia, ma chiede aiuto al linguaggio della fisica e parla d’'un
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cambio di stato: (...) la sfera delletica appartiene esclusivamente alla
ragione, alla coscienza del singolo, in piena e laica autonomia; non pre-
suppone di necessita I'irruzione del soprannaturale, in quanto rientra
in quell'ordine di realta che, in un altro scritto londinese, ¢ designato
come ‘mediano’, lo stesso in cui opera il diritto, anchesso subordinato
rispetto al livello della giustizia” (ivi, p. 122).

Una trascendenza nell'immanenza potremmo dire, che Weil non
si stanca mai di cercare, offrendo, con l'aiuto dell'analogia, splendide
figure di leggi spirituali manifestate da fenomeni naturali; come acca-
de, ad esempio, con quelle implicate nel funzionamento della clorofil-
la, che trasforma lenergia solare in linfa vitale, ricordando agli esseri
umani che ci si puo nutrire di luce, purché si trovi nel proprio spirito la
capacita di attenzione che a un tale nutrimento dispone.

In conclusione, mi sembra di poter dire che il tema ‘Simone Weil e
la guerra’ non ¢ dissociabile da quello ‘Simone Weil e la giustizia’. Tra
tutti i suoi testi, quelli commentati in questa densa sezione monogra-
fica — scritta da studiosi e studiose unanimemente riconosciuti come
tra i pitt importanti, in Italia e a livello internazionale, del pensiero di
Simone Weil —, costituiscono solo una piccola parte. Tuttavia, da cia-
scuno di essi emerge, in modo chiaro, come il tema della guerra non
sia mai trattato da Weil come fine a sé stesso, cio¢ in quanto oggetto
teoretico sul quale disquisire, cercando teorie efficaci a dirne limiti,
eccessi, caratteristiche. La guerra ¢ condanna, ¢ male, ¢ disastro, ¢ aber-
razione: allontanamento da quell'invocazione che scaturisce da ogni
essere umano quando viene perpetrata un'ingiustizia: “perché mi viene
fatto del male?”. La guerra ¢ quanto di piu lontano dall’ascolto di un
tale grido e, quindi, quanto di piu lontano dalla giustizia.

Rileggere 'opera weiliana oggi, e, in particolare, rileggere gli scritti
qui commentati, significa rendersi conto, come Weil stessa afterma-
va citando Platone, di quanto siano distanti lessenza del necessario e
quella del bene. Di quanto la guerra sia lontana dalla giustizia, nono-
stante chi decide di scatenarla spesso lo faccia proprio in nome della
giustizia. Lo sforzo che ancora oggi Weil ci invita a fare ¢ quello di
coltivare un coraggio che non sia quello della guerra, ma quello della
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responsabilita e del rispetto per ciascun essere umano, in particolare
per tutti e tutte coloro la cui voce rimane inascoltata, ai margini della
storia, nonostante il levarsi del loro assordante “perché mi viene fatto

del male?”.
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