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Parole chiave
Parole vuote, guerra come meccanismo a sé stante, attenzione al reale
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Non ricominciamo la guerra di Troia ¢ stato pubblicato da Simone Weil
nel 1937. Possiamo comprenderlo meglio, se lo si legge avendo ben
presente altri testi che stava scrivendo sul tema della guerra nello stes-
so periodo. Mi riferisco in particolare alla prima stesura di L™I/iade”
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0 il poema della forza, pubblicato poi nel 1940 e alla lettera a Georges
Bernanos, scritta probabilmente nel 1938.

E bene tener conto dei temi de L I/iade” o il poema della forza perché
sono presenti con ancora piu radicalita in Non ricominciamo la guerra
di Troia. Weil vi legge la guerra come un meccanismo giocato all'in-
terno di rapporti di forza autonomi dall'intenzione umana. E come un
piano inclinato in cui le biglie non possono che rotolare verso il basso.
E un susseguirsi di azioni e reazioni di forze messe in movimento dal-
la guerra, che seguono una logica simile a quella descritta dalle leggi
della fisica, e che coinvolgono i sentimenti umani di chi vi partecipa,
senza possibilita di sottrarsi. In questo gioco di forze non ¢ pensiero.
La guerra ¢ per Weil l'esempio piu evidente del venir meno della luci-
dita sul reale. Gli esseri umani vengono giocati dal meccanismo della
guerra proprio nel momento in cui se ne sentono i padroni. Nell'I/iade
Agamennone, Achille, lo stesso Ettore ne sono invischiati. Perdono la
capacita di vedere da quale gioco siano presi (Weil 2014, pp. 31-64).
Quelli che si considerano i signori della guerra si illudono di avere il
potere di uccidere, e invece sono sottoposti come tutti a quel meccani-
smo della guerra che, una volta innescato, non solo non si ferma, ma li
sottopone alle proprie leggi.

Parallelamente ¢ importante leggere la lettera a Georges Bernanos,
perché Simone Weil da conto di come abbia visto i comportamen-
ti umani trasformarsi profondamente nelle situazioni di guerra, a cui
aveva partecipato direttamente nel breve periodo in cui era stata nella
guerra di Spagna a Barcellona e nelle azioni della colonna Durruti nel
1936. Aveva avuto modo di osservare in prima persona come i mec-
canismi di guerra trasformino gli animi. Parla di uomini, che aveva
conosciuto qualche tempo prima come miti, e che, una volta inseriti
nell’atmosfera pervasiva della guerra, trovavano del tutto normale uc-
cidere. Diventa normale, quando hanno I'approvazione delle autorita
temporali e spirituali. Ovviamente in relazione a coloro che, in quanto
definiti come nemici, sono considerati come cose, la cui vita non vale
niente. Se qualcuno prova resistenza nel far questo, mette a tacere tale

sentimento per paura di sembrare poco virile (Weil 1990, pp. 82-89).
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Nella lettera Weil usa il termine assassinio per parlare di queste
uccisioni. Parola forte, che invita a pensare. Qual ¢ infatti la differenza
tra l'assassinio, che ogni civilta condanna in tempo di pace, e 'uccisione
di un altro essere umano con il consenso delle istituzioni pubbliche in
tempo di guerra? L'uso che fa della parola assassinio mi sembra alluda
al fatto che la violenza in guerra rappresenti lo scioglimento dei lega-
mi di civilta che sono fondati sull'imperativo di non uccidere. Il fatto
che in guerra si possa uccidere liberamente, perché le autorita danno il
consenso di farlo nel confronto di gruppi di esseri umani considerati
come nemici, invalida profondamente quella legge a fondamento delle
civilta riassunta nell'imperativo di non uccidere. Perché si instaurano
due ordini cosi diversi? Lo stato di guerra mette a nudo la fragilita
delle leggi della civilta, e Weil ne ¢ ben consapevole.

E qui, in questo nodo, che si dispiega la forza del saggio Non rico-
minciamo la guerra di Troia. Si tratta di uno scritto in cui Weil mostra
la necessita di entrare in conflitto a favore della civilta e delle sue for-
me vitali e fragili contro la disgregazione che ne vede in atto. La sua ¢
una forte scelta di campo, che si concretizza nell'indicare una pratica
precisa, che valuta come I'unico modo per evitare conflitti sanguinosi
e salvare vite umane. Si tratta di un lavoro di pensiero sulle parole: ci
sono parole omicide — questo ¢ il termine che lei adopera, riferendosi a
parole usate in modo assoluto e ideologico —, a cui vanno contrapposte
non tanto parole ricche di valori umanistici, quanto la capacita concre-
ta di legare le parole alla realta in modo da vedere che accade, rendersi
conto, trovare una misura nell’agire. Entrare in conflitto per un lavoro
di civilta ¢ I'unica via, scrive, che “potrebbe preservare vite umane, evi-
tare la guerra” (p. 103).

Quando parla di civilta, ha in mente figure vincolanti I'agire, che
hanno radici nella cultura greca e che sono arrivate fino a noi, ma che
appaiono ormai disgregarsi in modo rovinoso: “I bagliori della nostra
civilta nascondono un’autentica decadenza intellettuale (...). Sembra
che in ogni campo abbiamo perduto le nozioni essenziali di intelli-
genza, le nozioni di limite, di misura, di gradualita, di relazione, di

)

rapporto, di condizione, di legame necessario, di nesso tra mezzi e fini’
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(p. 104). La nostra civilta consiste in queste forme profonde di vita.
Perché si stanno disgregando? Che cosa ¢ avvenuto?

Mi sembra molto interessante quello che annota. Fa riferimento
alla nozione di mito, che nella Grecia antica aveva uno spazio ricono-
sciuto sul piano simbolico tanto da essere un elemento essenziale nelle
vite e nel pensiero degli esseri umani. E accaduto che il mito sia stato
ridotto a semplice superstizione dalle forme deteriori della cultura il-
luminista, e dunque messo al bando. Di conseguenza la forza mitica,
ridotta a superstizione, si ¢ trasferita, anzi ha letteralmente invaso le
parole circolanti pit astratte. Quanto piu le parole sono astrazioni vuo-
te, tanto pit portano con sé un carico di immaginario mitico-supersti-
zioso e diventano in questo modo particolarmente pericolose: “Tutti
i vocaboli del lessico politico e sociale potrebbero servire da esempio.
Nazione, sicurezza, capitalismo, comunismo, fascismo, ordine, autorita,
proprieta, democrazia, vi si presentano, uno dopo laltro tutti” (Ibidem).

Entrare in conflitto, decostruendo e mostrando il nulla fantasma-
tico che si cela in tali parole assolute, ¢ il lavoro di civilta che consiste
nel “chiarire le nozioni, discreditare le parole congenitamente vuote,
definire 'uso delle altre attraverso precise analisi” (p. 103). In questo
modo l'azione puo avere un rapporto con il pensiero e con le parole
che lo sostengono, recuperando una misura di realta, sottraendosi al
fascino degli assoluti che inflammano I'immaginario e che portano a
schierarsi in forme rigidamente oppositive. La sua convinzione ¢ che
questo ¢ uno dei modi che puo permettere di evitare la guerra, prima
che venga avviata, dunque salvare vite umane. Aggiungo che, se poi
il meccanismo della guerra rimane un gioco di forze che segue la sua
logica, almeno viene visto nella sua nudita, senza il prestigio che I'im-
maginario offre alle parole per cui si giustifica una guerra.

Le pagine iniziali del saggio sono dedicate a mostrare come i con-
flitti, quanto piu sono duri e feroci, tanto pitt perdono di vista gli scopi
per cui sono stati scatenati: “I conflitti pit minacciosi presentano un
carattere comune (...) che, nonostante 'apparenza, ne costituisce la
vera pericolosita: essi sono privi di un obiettivo definibile (...). Quando
la posta in gioco per cui si lotta ¢ ben definita, ognuno pud misurare
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il valore e insieme i presumibili costi della lotta (...); in genere non
¢ neppure difficile trovare un compromesso preferibile, per ciascuna
delle parti avverse, a una battaglia foss’anche vittoriosa. Ma quando si
lotta senza obiettivo viene a mancare il senso comune della misura, non
vi ¢ bilancia alcuna, nessuna proporzione, nessun paragone possibile;
un compromesso diventa del tutto inconcepibile” (pp. 101-102).

Weil smonta una delle argomentazioni pill correnti per interpretare
i motivi di una guerra e cio¢ che sia guidata da interessi economici:
“Cio che un Paese chiama interesse economico vitale non ¢ cio che
permette ai suoi cittadini di vivere, bensi cio che permette loro di fare
la guerra; il petrolio ha molte piu probabilita del grano di scatenare
conflitti internazionali. Cosi, si fa la guerra per conservare o per accre-
scere i mezzi atti a sostenerla” (p. 106). Si noti la radicale critica agli
Stati: non ¢ il benessere dei cittadini — i loro bisogni, le loro necessi-
ta — il motivo per cui uno Stato entra in guerra. In pil, 'argomento
dell'interesse economico viene mostrato come pretestuoso e utile solo a
giustificare una guerra che segue una logica propria. Cammanta di una
certa ragionevolezza. Ma interesse economico ¢ unespressione generi-
ca usabile in tutte le situazioni per dire che in realta una guerra sempli-
cemente alimenta sé stessa. Ne ¢ indice — ricordiamo — I'industria delle
armi, che ¢ il volano interno al meccanismo di guerra che riproduce sé
stesso. Osserverei che ¢ ironico e paradossale che si invochi il motivo
dell'interesse economico quando ¢ evidente che una guerra distrugge
cio che ¢ stato nel tempo creato e costruito. Provoca infatti un'immane
distruzione non solo di vite umane, ma anche di beni necessari, di in-
dustrie, di infrastrutture, di case. Anche se un Paese ne esce apparente-
mente vincitore, di fatto I'impoverimento della vita ¢ enorme. La guer-
ra crea ferite nell'anima degli esseri umani, nello sguardo angosciato
degli animali, nelle strutture economiche, nel territorio, nei campi, che
rimangono contaminati per un periodo enorme.

E per la nazione che si combatte, si dice. Ma cos nazione? “Non
ha altro contenuto che i milioni di cadaveri di orfani, di mutilati, la di-
sperazione, le lacrime” (I6idem). Porta con sé qualcosa di chimerico nel
momento in cui coloro che guidano uno Stato si appellano al prestigio
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della nazione. Weil indica il prestigio come quel dispositivo di potere
che si ammanta di immaginario e che non ha misura. Non puo essere
soddisfatto da risposte precise e concrete. E infatti si inserisce in una
struttura speculare, cieca e ripetitiva, per la quale il prestigio di una na-
zione si misura con il mostrarsi superiore, in quanto a potere, al potere
di un’altra nazione. Una nazione si rappresenta forte per dare I'impres-
sione a priori di essere piu forte delle altre, inibendole nelle loro rea-
zioni. E un continuo gioco al rialzo senza misura. immaginario ne fa
da padrone in una cattiva circolarita, nella quale la strategia psicologica
tfondata sullesibizione ostentata di forza provoca a catena altrettante
rappresentazioni di forza.

Cosi arriviamo al centro di questo saggio, che ¢ costituito da una
domanda essenziale che Simone Weil si pone. La risposta ¢ vera e
angosciante: “Ma perché bisogna poter fare la guerra? Non lo sappia-
mo pit di quanto i Troiani sapevano perché dovevano tenersi Elena.
E per questo che la buona volonta degli uomini di Stato amici della
pace ¢ cosi poco efficace” (Ibidem). Dunque la guerra ¢ senza perché. E
sostenuta da un fantasma vuoto, che ha piu a che fare con il prestigio,
con la dimostrazione virile di essere piu forti degli altri, con elementi
dell'immaginario che, se per gli Achei e i Troiani era Elena, nelle altre
guerre prendono figure differenti, ancor piu fantasmatiche.

Tuttavia & molto importante notare che il fatto che la guerra sia
senza un perché non costituisce per Weil un blocco del pensiero e della
pratica politica. Non ¢ un’impasse, che rinchiuda in un quietismo al ri-
basso. Si apre tutto un campo di azioni necessarie, che hanno a che fare
con lo smascherare il vuoto delle parole astratte, per le quali sorgono i
conflitti, e indurre a pensare di nuovo l'azione, la realta, il linguaggio.
Con la scommessa simbolica, che la guida, che questo rappresenti I'au-
tentica via perché le guerre possano essere evitate. Dedica dunque la
seconda parte del saggio a mostrare in cosa consista questa pratica, che
potremmo chiamare politica, filosofica, linguistica.

Weil scrive due pagine significative sullopposizione tra fascismo e
comunismo, che, essendo il testo scritto nel 1937, era pressante, dato
che nella guerra di Spagna i Paesi che vi si appellavano si erano gia

o
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scontrati. E comunque questa veniva avvertita come una minaccia im-
minente di una possibile guerra mondiale. Weil mostra come le due
concezioni ideologiche fossero quasi identiche per quanto riguarda il
rapporto tra lo Stato e le masse, per il livello di militarizzazione diftuso
nella societd e per la presenza di un partito unico. Ma naturalmente
tale somiglianza era negata da entrambe le propagande, che si trince-
ravano dietro l'opposizione totale tra le due concezioni, alimentando
T'odio reciproco.

Qui mi vorrei fermare in particolare su come Weil aftronti l'opposi-
zione tra democrazia e dittatura. In questo caso, si muove su due piani.
E vero — lei dice —, & unopposizione che porta a schieramenti contrap-
posti e senza pensiero, perd di suo ha delle ragioni reali, che corrispon-
dono a due bisogni autentici dell'animo umano. Sappiamo che in La
prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso [ 'essere umano,
scritto nel periodo in cui era a Londra, dunque tra il 1942 e il 1943,
parlera proprio di questo, mostrando che I'animo umano sente il biso-
gno di libertd, ma anche contemporaneamente di ordine (Weil 2008).
Ora, gia in Non ricominciamo la guerra di Troia i due orientamenti, che
sottostanno alla dittatura e alla democrazia, corrispondono a questi due
bisogni, che normalmente stanno in una tensione oppositiva e possono
benissimo convivere assieme, mescolandosi. Tuttavia avviene che il sal-
to nell’astrazione, cioe¢ nel rendere assolute queste parole come fossero
entita a sé stanti, ¢ tale per cui “si crede generalmente all'esistenza di
gruppi umani, nazioni o partiti, che incarnano intrinsecamente la dit-
tatura o la democrazia” (p. 108).

E questo a innescare e giustificare lo sterminio dell’avversario, che
con la sua sola presenza mette in questione cio in cui si crede in modo
cieco. E questo secondo piano — questo salto — che Weil descrive in
rapporto alla Francia del suo tempo, e che noi possiamo facilmente
tradurre nella nostra contemporaneitd: “Ad esempio molti Francesi
credono, in buona fede, che una vittoria militare della Francia sulla
Germania sarebbe una vittoria della democrazia. Ai loro occhi la liber-
ta risiede nella nazione francese e la tirannia in quella tedesca” (Ibidem),
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e per questo i francesi sarebbero disposti a farsi uccidere e a loro volta
a uccidere quanti piu tedeschi possibile.

Ora, ¢ proprio rispetto a questo salto che Weil formula la pratica
politico-linguistica, che caratterizza la proposta positiva del suo saggio.
Vediamola da vicino. Si tratta dello smontaggio delle astrazioni. In
questo caso della parola democrazia. Innanzitutto, invita a ragionare
sul fatto che un organismo sociale, che si autodefinisce democratico,
in realta & un mescolamento di democrazia e di dittatura, ovvero di
elementi di liberta e di ordine. Una democrazia infatti ¢ un sistema
che lega tra loro diverse parti organizzate che fanno funzionare la vita
sociale e pubblica. In questo senso “il grado di democrazia si definisce
in base ai rapporti che collegano i diversi ingranaggi della macchina”
(Ibidem). Se questi rapporti permettono una certa liberta di scelte con-
crete, una certa fluidita e possibilita di prendere decisioni in contesto, si
¢ piu vicini a una democrazia effettiva. Se le organizzazioni diventano
troppo rigide, se gli ingranaggi della macchina funzionano per loro
conto, vuol dire che l'esigenza di ordine si ¢ tradotta in una cristallizza-
zione dei rapporti sociali, imponendosi sulle soggettivita in modo tale
che la liberta & messa ai margini.

Questo ¢ cio che suggerisce per soppesare il valore effettivo di una
democrazia rispetto allequilibrio tra il bisogno concreto di liberta mes-
so a confronto con lesigenza di ordine delle organizzazioni. Dunque,
di fronte alla parola democrazia, la sua proposta ¢ di andare a soppesare
quella democrazia specifica che abbiamo di fronte, perché si puo par-
lare di democrazia nella misura in cui ci sono alcuni presupposti, che
garantiscono certi effetti. Comunque si tratta di una realta in divenire,
che in ogni momento va considerata nel mescolamento di liberta e or-
dine che la caratterizza. Questo lavoro preciso di pensiero, che lega un
termine ad una realta che si va a conoscere, sgonfia le parole d'ordine,
gli assoluti presi come bandiere, anche nel caso di espressioni come
democrazia, che ci sembra di sapere da sempre e perfettamente. Se si
passa attraverso questa pratica conoscitiva, sara impossibile aderire agli
assoluti, forieri di guerre.
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Proponendo questa via, Weil si allontana da quel pacifismo che in-
vece si contrappone frontalmente alla guerra. Ci sono due forme di
pacifismo che qui critica. Innanzitutto, quello che ingenuamente non
si rende conto che sono queste entita vuote — nazione, democrazia etc.
—a “provocare la morte [in guerra], [e] fanno dimenticare il valore della
vita il che ¢ infinitamente piu grave” (p. 117). Tale pacifismo, non com-
prendendo la situazione, non si da i mezzi giusti per affrontarla. Le pa-
role pitt dure sono pero6 nei confronti di un secondo tipo di pacifismo,
che ¢ mosso dal desiderio di non perdere i privilegi del proprio status
sociale, che una guerra sicuramente distruggerebbe. E un pacifismo che
vuole la pace solo per mantenere il proprio benessere.

Weil ¢ molto chiara: occorre affrontare la questione della guerra
come un problema di cui si possono impostare gli elementi portanti
e risolverlo, piuttosto che considerarla come una fatalita da subire. E
dunque ben lontana da coloro che dichiarano che le guerre sono inevi-
tabili: ci sono, ci sono state e sempre ci saranno. Questo pessimismo le
¢ del tutto estraneo. Per lei, gli elementi portanti sono di ordine mate-
riale e simbolico. Cio implica pensiero e attenzione al reale in una rin-
novata ripresa delle radici della civilta. Solo cosi si entra nel conflitto
che si ¢ aperto, seguendo I'unica strada che considera valida per evitare
le distruzioni di vite umane.

Combatte, dunque, non opponendosi direttamente, ma smontando
i presupposti stessi della guerra, perché occorre creare le condizioni
perché una realta si modifichi. Avere una particolare attenzione al lin-
guaggio e riportarlo alla sua relazione con il mondo significa trovare
una misura e un equilibrio tra lessere umano e le cose. E molto im-
portante questo passaggio: il patto originario tra le forme simboliche
umane e il mondo ¢ il fondamento della civilta. Se questo si ¢ sgretola-
to, occorre mettere in atto azioni che rinnovino tale patto. Non siamo
sguarniti di fronte a questo passo: sappiamo infatti che per Simone
Weil il passato della nostra civilta pud essere elemento che vivifica e
ispira il nostro presente, se ci rivolgiamo con attenzione e amore a esso.
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