Francesca Veltri mmma

La guerra di Spagna di Simone Weil, tra
esperienza combattente e riflessioni
critiche

Simone Weil, Diario della guerra di Spagna, Farina Editore, Milano,
2018, pp. 60.

Parole chiave
Guerra civile, Spagna, pacifismo

Francesca Veltri e professoressa associata di Sociologia giuridica, della devianza e del
mutamento sociale presso ['Universita della Calabria. In precedenza ha svolto attivita di
ricerca e docenza presso l'Universita di Firenze e la Scuola Superiore S. Anna (francesca
veltri@unical.it)

Poco meno di un secolo separa la nostra contemporaneita da quel-
la che ha visto svolgersi la guerra civile in Spagna, quando le armate
della Repubblica tentarono di difendere il governo dal colpo di stato
di Francisco Franco. Guerra civile che diventera, per molti aspetti, la
prova generale della Seconda guerra mondiale, ponendo alle sinistre
europee un dilemma ancor oggi attualissimo e altrettanto lacerante:
scegliere la strategia del non intervento generalizzato, facendo pressio-
ne sui propri Paesi per non supportare la repubblica aggredita, a costo
di sacrificarla in nome della pace, oppure chiedere loro di difenderla,
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pur nel timore di una nuova guerra europea e forse globale? Divisi
da una frattura destinata a diventare sempre pit profonda sul tema
internazionale, gli esponenti della sinistra europea troveranno un’ine-
dita convergenza nel supporto individuale ai repubblicani; sara cosi
che Simone Weil, all'epoca convinta sostenitrice del non intervento,
si trovera a combattere insieme a Michel Collinet, suo connazionale e
comunista dissidente, che la pensa in maniera opposta.

Simone Weil giunge in Spagna I'8 agosto 1936. Ne ripartira il 25
settembre, a causa di un incidente occorso in uno degli accampamenti
sul fronte aragonese. Insieme a lei, saranno molti gli intellettuali pronti
ad arruolarsi come volontari in sostegno ai repubblicani — si pensi, tra
gli altri, a Wystan Hugh Auden, George Orwell, Ernest Hemingway,
John Dos Passos. Data la presenza di tanti scrittori celebri, non stu-
pisce che dallesperienza, conclusasi con una sconfitta bellica, vengano
tuori romanzi come Per chi suona la campana di Hemingway, o memo-
rialistica come Omaggio alla Catalogna di Orwell e I grandi cimiteri
sotto la luna di Georges Bernanos. Al contrario, I/ Diario di Spagna di
Simone Weil non ¢ unopera letteraria, né saggistica; non ha neppure la
completezza che gli permetterebbe di entrare a pieno titolo nella diari-
stica novecentesca di cui la memoria europea si ¢ nutrita. Perfino all'in-
terno della produzione dell’autrice esso ¢ un testo quasi sconosciuto, a
fronte di opere di ben piti ampio respiro. In fondo, si tratta di un tac-
cuino — un Moleskine, come voleva la moda di allora — dove le pagine
bianche sono piu di quelle annotate, e le osservazioni — pensieri, regi-
strazione di avvenimenti — hanno la forma incerta degli appunti presi
rapidamente, per catturare un'immagine o una sensazione su cui riflet-
tere pitt avanti. Sono inoltre frequenti le abbreviazioni, le frasi lasciate
a meta. Cio spiega perché per decenni esso sia apparso, in originale,
esclusivamente nelle raccolte complete di scritti weiliani — ossia negli
Ecrits historiques et politiques del 1960, e poi in edizione critica, con un
ricco apparato di note, nel secondo tomo delle (Euvres Complétes del
1991. Solo nel 2018 ne verra fatta in Francia una pubblicazione singo-
la, dal titolo L’Espagnole, per la piccola casa editrice Abrupt. In italiano
ne esiste un'unica edizione, che questa nota prende a riferimento. Va
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segnalato tuttavia che in essa mancano delle righe dell'ultima pagina
di diario, e la traduzione risente di alcuni errori (ad esempio, nella frase
“Santillan voulait tuer les soldats prisonniers. Louis lui dit que s’il les
tusille, on le fusillera aprées. Il se tient tranquille” si legge in traduzione
un sintagma apparentemente privo di senso: “Louis dice che se lo fara
sara per dopo” invece che “Louis dice che, se li fucila, sara fucilato su-
bito dopo”).

Perché parlare di questopera, tra le tante ben piu celebri dell’au-
trice? Perché, sebbene Weil scelga di non tornare pitt pubblicamente
sulla propria esperienza in Spagna (affidando i suoi ricordi, oltre al
taccuino, alla lettera a Bernanos — non destinata a essere diffusa — e a
due abbozzi inediti di articoli) le poche pagine del Diario sono un pre-
zioso documento storico, dati i personaggi significativi che vi appaiono
(Diego Abad de Santillin, Juan Garcia Oliver, Buenaventura Durruti),
e letterario, per la qualita stilistica di alcuni passaggi. Pitt ancora, per-
ché vi si trovano tracce capaci di gettare luce sulla sua analisi sociale
e filosofica, esplicitata negli scritti pit estesi. Questo diario costituisce
infatti, come vedremo, un vero e proprio ponte tra le precedenti analisi
sulloppressione sociale e quelle, pitt mature, sulla metafisica della forza,
di cui la guerra ¢ la principale e piti evidente esemplificazione.

Quando arriva in Spagna, Simone Weil si ¢ gia lasciata alle spal-
le un primo sofferto cambiamento, quello intercorso tra la stesura
di Prospettive. Andiamo wverso la rivoluzione proletaria® del 1933, e le
Riflessioni sulla liberta e sull oppressione sociale, composte I'anno se-
guente. Nel primo articolo, l'autrice, pur condannando levoluzione
dell'esperimento sovietico al punto da evidenziare forti analogie tra
stalinismo e nazismo, non rinuncia ancora all'idea di una rivoluzio-
ne contro la nuova classe di potere, la burocrazia, che in unepoca di
iperspecializzazione (e di divisione anomica del lavoro sociale, direbbe
Durkheim) ha assunto delle caratteristiche autonome legate alla pro-
pria funzione, divenuta indispensabile: quella, appunto di coordinare
tutte le altre. Molto diverso ¢ il punto di partenza della seconda opera,
in cui loppressione di classe ha ormai lasciato il passo alloppressione
sociale, intesa come unoppressione fisiologica, propria a ogni societa
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complessa, soprattutto dopo la seconda rivoluzione industriale. L'unica
alternativa sarebbe il ritorno a un ancor pitt opprimente stato di natura,
che ha perso ogni fascino rousseauiano. In quest’ottica, una societa sara
tanto piu libera quante piu persone saranno in grado di conoscerne le
dinamiche, sebbene in modo forzatamente limitato. La speranza di un
capovolgimento radicale — che conduca a una societa senza oppressio-
ne — ¢ stata abbandonata.

La giovane repubblica spagnola rappresenta a questo punto una sfi-
da, o 'ennesima conferma di quanto gia ipotizzato, ed ¢ con entusia-
smo misto a cautela che Simone Weil ne descrive il primo impatto: “Ci
vuole un po’ per rendersi conto che ¢ la Rivoluzione, e che uno di quei
periodi storici di cui si legge nei libri, di quelli che hanno fatto sognare
fin dall'infanzia, 1792, 1871, 1917, 1o si sta vivendo qui, proprio adesso.
Possa avere esiti piu felici. Nulla in effetti ¢ cambiato, tranne una pic-
cola cosa: il potere ¢ al popolo” (p. 27).

Fin dalle pagine iniziali, il Diario mostra un'autrice combattuta tra
lattenzione per le dinamiche sociali del territorio e quelle del conflitto
in corso. Weil intervista agricoltori perplessi e speranzosi riguardo al
progetto della collettivizzazione dei campi; i proprietari di un tem-
po sono stati trasformati in lavoratori, e i contadini privi di terra non
devono piu versare un affitto per poter coltivare. Tuttavia, il rischio
di un'involuzione statalista, favorita dal conflitto, ¢ reale e presente.
Laddove si dice che sia gia in vigore il comunismo libertario, la pro-
prieta non ¢ ancora condivisa, ma nazionalizzata. Nelle fabbriche la
situazione sembra ricordare da vicino il primo periodo della rivoluzio-
ne bolscevica: le condizioni morali sono definite pessime. L'assenza di
disciplina interna, e di specialisti di cui seguire le istruzioni, finisce per
bloccare e danneggiare la produzione. Lo stesso accade tra le milizie
anarchiche che Simone Weil ha raggiunto in Aragona: “Ubbidire al
tecnico militare. Violenta discussione. Organizzazione: delegati eletti.
Senza competenza. Senza autorita. Non fanno rispettare l'autorita del
tecnico militare. Un contadino si lamenta (...) che le sentinelle si ad-
dormentano” (p. 30).
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I paradosso al centro delle Riflessioni sulla liberti e sull vppressione
sociale & qui vivo e concreto; la disciplina militare — variante piu radicale
di quella di fabbrica e di partito — finisce per ridurre se non annientare
le liberta personali, trasformando una societa democratica nel suo op-
posto; tuttavia, la sua assenza condanna quella stessa societa alla scon-
fitta e alla distruzione. Poco meno di vent’anni prima, durante la guerra
civile russa, Lenin aveva dovuto venire a patti con lo stesso paradosso
e ripristinare le gerarchie interne sia nell'industria che nell'esercito, con
salari differenziati rispetto a quelli dei semplici operai — smentendo di
conseguenza le proprie 7esi di aprile — per non perdere quanto conqui-
stato con la Rivoluzione.

Il capovolgimento autoritario della democrazia spagnola, che Weil
mettera su carta nella bozza di articolo, mai pubblicato, dal titolo
Riflessioni spiacevoli, non ¢ la sola né la piu significativa delle scoper-
te che lesperienza diretta della guerra le suscitera. La metafisica della
forza inizia a fare la sua apparizione attraverso le righe che descrivono
la sua partecipazione agli scontri armati. Nel Diario affiorano i morti
causati dai franchisti, ma anche le sanguinose ritorsioni dei repubblica-
ni. Lautrice non esita a descrivere cid che di violento e distruttivo vie-
ne commesso da una parte e dall’altra: “Brusco ritorno dei miliziani di
Maiorca (...). Spedizione punitiva, la notte, in auto, per uccidere dieci
fascisti. Si fa lo stesso la notte successiva (...). Colonna di Garcia Oliver,
nonostante la CNT di Lerida, brucia la cattedrale (piena di tesori d’ar-
te) e massacra venti persone in prigione dove entra di forza” (p. 36).

Piu avanti scrivera a Bernanos di questi e di altri episodi ancor piu
crudeli, riconoscendo in lui uno spirito affine, in quanto anch'egli — cat-
tolico conservatore, vicino ai franchisti — non ha esitato a denunciare
gli orrori della propria parte. Lappartenenza a un gruppo sociale, che
sia nazione, chiesa o partito, spinge chi la sperimenta a giustificare le
azioni dei suoi, ed ¢ percio che Simone Weil si ¢ sempre tenuta al di
tuori, o sulla soglia delle collettivita, comprese quelle cui si sentiva pit
vicina. Da questa esperienza ella formula il dilemma che sara al centro
delle sue ultime riflessioni. Lessere umano non puo vivere in isolamen-
to, se vuole sviluppare al pieno le proprie potenzialita, perché le societa
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— come la cattedrale di Lerida — non nascondono solo sfruttamento e
violenza; sono anche contenitori di bellezza, di tesori. Di radicamento.
Eppure, ogni volta che un individuo entra a far parte di una di esse, c®&
il rischio che la sopravvivenza del gruppo diventi pitt importante della
propria esistenza e di quella di chiunque altro. Ne consegue 'assioma
confessato a Bernanos: “Ho avuto la netta sensazione che, quando le
autorita sia temporali che spirituali pongono una categoria di esseri
umani al di fuori di quella la cui vita ha un prezzo, non c¢ nulla di pit
naturale, per 'uomo, che uccidere” (p. 46).

Sara proprio lesperienza spagnola a spingere Simone Weil in di-
rezione del realismo politico, pilt spinoziano che hobbesiano, e sicu-
ramente tucidideo. Nelle parole dei Melii, che chiedono agli ateniesi
perché vogliano sterminarli, e si sentono rispondere ‘perché possiamo’
riecheggia chiaramente la semplicita dell'omicidio che I'autrice ha toc-
cato con mano sul fronte d’Aragona. Ciascun uomo e ciascun gruppo
sociale esercitano tutto il potere di cui dispongono. Solo alcuni rari
individui, santi o folli, riescono a sfuggire alla legge della forza sacrifi-
cando a Dio la propria individualita, il proprio spinoziano conatus alla
sopravvivenza, anche a costo di quella altrui; ma cio non ¢ possibile alle
societa. Le collettivita umane hanno la propria esistenza come obietti-
vo primario e, come Weil affermera nel 1939, una volta posta di fronte
all'inarrestabile ondata dell’hitlerismo in Europa, solo la sparizione di
ogni altro gruppo potra garantirne l'assoluta sicurezza. Cosi come un
gas si espande fin dove trova spazio, solo una forza superiore potra
frenare 'avanzata tedesca. Al momento della stesura del Diario, queste
riflessioni sono ancora al di la da venire, ma la guerra spagnola ne ha
aperto la strada.

Llautrice non si sottrae a nessuno degli orrori che le accadono in-
torno. Insieme ai compagni, va a eliminare i cadaveri nemici: “un ca-
davere livido, divorato, orribile. Lo si brucia” (p. 31). Annota le proprie
emozioni, compresa la paura, in una continua sfida a sé stessa: “Si va
per la campagna: calore, un po’ d’ansia. All'improvviso capisco, si va in
spedizione (ne ignoro l'utilitd, ma so che, se presi, saremo fucilati) (...)
questa ¢ stata la prima e la so/z occasione in cui ho davvero avuto paura
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durante il mio soggiorno a Pina” (p. 32). Impara a usare un fucile e, pur
provando compassione per i ragazzi contadini forzati al saluto comu-
nista, “costrizione crudele” (p. 35), quando viene informata che tale B.
—al secolo Miquel Badia, capo della polizia e persecutore di anarchici e
sindacalisti — ¢ stato ucciso, commenta “bel lavoro!” (p. 38).

Dunque, Simone Weil non percepisce sé stessa come estranea alla
legge della forza; nelle pagine del Diario analizza le proprie reazioni
con la stessa spietata lucidita che rivolge al mondo esterno: “Percepisco
come tutto, intorno a me, esista intensamente. Guerra senza prigio-
nieri. Se si & presi si ¢ fucilati (...). Mi stendo sulla schiena, guardo il
fogliame, il cielo blu. Giornata bellissima. Se mi prendono mi uccide-
ranno (...). Ma sarebbe meritato. I nostri hanno versato abbastanza
sangue. Ne sono moralmente complice” (p. 35). Viene spontaneo tro-
vare in queste parole un‘anticipazione di quella geometria del castigo
che sara esplicitata nelle pit tarde riflessioni sull'I/iade: 'abuso della
forza, da parte di qualunque degli attori in gioco, ¢ destinata a essere
punita con cio che Weil definisce un rigore geometrico. Tanto la greca
Nemesi che il Karma di matrice orientale riflettono la consapevolezza
di quellequilibrio tra forze che solo garantisce una forma di pace, pitt
o meno duratura, tra gli esseri umani. Ettore uccide Patroclo, Achille
uccide Ettore; Achille a sua volta, davanti al padre del suo nemico che
lo supplica in lacrime, piange perché sa che suo padre softrira allo stes-
so modo. Un eccesso di violenza da parte dei vincitori contro il nemico
sconfitto non fa che preparare altra sofferenza sulle loro teste, ed ¢ per
questo che, con la Seconda guerra mondiale ormai in corso, Simone
Weil, nelle Riflessioni sulla rivolta — forse 'unico suo testo letto per
intero dal generale De Gaulle —, raccomandera di tenere a freno l'odio
delle popolazioni europee contro la Germania, cercando vie di coo-
perazione gia durante il conflitto, e non solo una volta finito. Certo
non ¢ casuale il richiamo, in questo saggio che ¢ anche una sorta di
testamento personale, alla guerra spagnola che qualche anno prima I'a-
veva vista protagonista; quella guerra da cui, in pitt di un senso, tutto
¢ iniziato: “Infine, in un futuro molto vicino, una certa unita europea
(...) sard una necessita urgente, vitale. Questa unitd non si plasmera
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dopo la vittoria. Il periodo successivo sard come sempre propizio alle
divisioni. L'unita non puo formarsi che prima, nella lotta comune (...).
Altrimenti, ¢ il pericolo di una guerra civile, non solo per la Francia,
ma per 'Europa, dopo la sconfitta della Germania. Piu esattamente c’¢
il rischio che la guerra civile europea, iniziata in Spagna nel 1936, non
si concluda con la sconfitta dell’esercito tedesco, ma continui con una

ferocia molto maggiore” (Weil 2017, p. 175).
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