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Solo sette anni sono trascorsi dacché il pianeta, almeno la sua parte 
più sviluppata, si emozionava per una quindicenne proclamatasi – o 
proclamata – portavoce delle preoccupazioni per il riscaldamento glo-
bale della generazione X. Amplificato dall’emergenza Covid, ne era 
sorto un movimento che aveva raccolto milioni di adesioni. Finché 
non è subentrata un’altra emergenza. I buoni propositi sono stati sep-
pelliti dall’aggressione russa all’Ucraina a febbraio del 2022, seguita 
dal sanguinario attacco lanciato da Hamas in Israele il 7 ottobre 2023 
e dalla mostruosa vendetta israeliana perpetrata a spese della popola-
zione di Gaza. Le caute politiche ambientali avviate in Europa, e in 
maniera oscillante in America, sono state dichiarate un ingombro ed 
è stato ufficializzato il ritorno della guerra come tecnica ordinaria di 
governo dei problemi tra gli Stati riaprendo la corsa al riarmo. Greta 
Thunberg non scalda più i cuori, né suscita più la stizzosa indignazione 
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dei negazionisti d’ogni risma. Il vento è girato. Chi si ricorda più gli 
accordi di Parigi? Peccato che le emergenze non siano come i chiodi, 
uno scaccia l’altro. Sebbene estromessa dalla visuale dei governanti e 
dei media, col sugello brutale della nuova amministrazione Trump, l’e-
mergenza climatica mantiene la sua cogenza. Infatti, per quanto ormai 
criminalizzati, i movimenti continuano a protestare e gli studiosi a de-
nunciare imperterriti. 

Stavolta si è guadagnato visibilità un filosofo, Saitō Kōhei, nato e 
cresciuto in Giappone, studi americani, dottorato a Berlino, professore 
associato al momento all’Università di Tokio. Studioso del pensiero di 
Marx, di cui, nell’ambito della MEGA (l’edizione completa delle opere 
di Marx ed Engels in corso in Germania) ha curato gli scritti, editi e 
inediti, sull’agricoltura. Nel 2020, Kōhei ha pubblicato un libro tradot-
to in italiano nel 2024 con un titolo a quanto pare coerente con l’ori-
ginario titolo giapponese. Meno coerenti, ma intriganti, sono i titoli 
della traduzione inglese (Slow Down: The Degrowth Manifesto, Penguin 
Random House 2024), di quella francese (Moins! La décroissance est 
une philosophie, Seuil 2024), di quella tedesca (Systemsturz: Der Sieg 
der Natur über den Kapitalismus, DTV 2023). In Giappone il successo 
è stato enorme. Ben al di sopra della media dei best seller di successo, 
ne sono state vedute 500 mila copie. Di Kōhei è anche disponibile in 
italiano L’ecosocialismo di Karl Marx (Castelvecchi 2023).

Il libro esordisce con un’impietosa disamina dell’attuale condizio-
ne dell’ambiente. Cambiamenti irreversibili nell’ecosistema terrestre li 
ha già prodotti il riscaldamento globale, come testimonia l’infittirsi di 
eventi metereologici estremi, che, pur in misura diversa, non risparmia-
no nessuna regione del pianeta. Sono danni che si vanno cumulando 
e di cui – come lo scioglimento del permafrost – non sono nemmeno 
prevedibili gli effetti. Sicuro responsabile del disastro, scrive Kōhei, è 
la globalizzazione capitalista e il “modello di vita imperiale” (secondo 
Ulrich Brand e Marcus Wisen) di produzione e consumo, con cui i 
paesi sviluppati sacrificano ambiente, lavoratori e le popolazioni del 
Global South per accrescere il proprio benessere, specie quello dei ceti 
più abbienti, e i profitti delle proprie imprese. È un modello violento, la 
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cui applicazione è stata enormemente accelerata nel corso dell’ultimo 
mezzo secolo, concentrando i danni in luoghi e sfere sociali distanti 
dall’attenzione mediatica, onde non turbare più di tanto le opinioni 
pubbliche occidentali. Un dato impressiona più di altri: dalla cadu-
ta del Muro il genere umano ha consumato la metà dei combustibili 
fossili utilizzata nel corso della sua intera esistenza. Con particolare 
accanimento i Paesi sviluppati e, entro di essi, i ceti più abbienti.

Ma non c’è purtroppo da illudersi, è il secondo tema di Kōhei, sulle 
strategie, anche ambiziose, di decarbonizzazione e sviluppo sostenibile 
condotte dai Paesi sviluppati e dall’Unione Europea, e sostenute dalle 
Nazioni Unite, compatibili col capitalismo e, per qualcuno, addirittura 
in grado d’imprimergli nuovo slancio. Fondate sul progresso tecnologi-
co, tali strategie, tra cui il Green New Deal, intese a ridurre le emissioni 
di anidride carbonica, in realtà si risolvono nell’esternalizzare le attività 
più inquinanti e rischiose verso le periferie, dove la deforestazione pro-
segue senza soste, e si praticano su vastissima scala monocolture in-
tensive, irrorate di diserbanti e pesticidi, a beneficio delle corporations 
occidentali. Non solo, ma se le tecnologie verdi potranno magari ridurre 
il consumo di anidride carbonica, e le famiglie risparmiare sulla bolletta 
energetica, l’effetto più verosimile è che il risparmio sia destinato ad altri 
consumi energeticamente dispendiosi. Com’è probabile che le azien-
de ricerchino nuovi settori d’investimento, non necessariamente ener-
gy saving. Somma ipocrisia è infine sostenere che la persistenza dello 
sviluppo capitalistico, e dei profitti, alimenti e acceleri l’elaborazione di 
tecnologie in grado di salvaguardare quanto resta di sano nell’ambiente 
e di curarne la sua parte ammalata. Il capitalismo è insaziabile, conclude 
Kōhei – è “cannibale”, ha detto Nancy Fraser –, ha bisogno della crescita 
per riprodursi, ma la crescita di per sé è distruttiva, anche della società, 
ove suscita disuguaglianze, povertà e ingiustizie gravissime. 

Per Kōhei allo stato non sussistono che quattro possibilità: il “fasci-
smo climatico”, a servizio delle classi superiori; il “maoismo climatico”, 
egualitario, magari efficiente, ma duramente autoritario (chissà perché 
non “stalinismo”?); lo “stato selvaggio”, ovvero il caos e la guerra di tutti 
contro tutti; e, infine, lo “scenario X”. E, quest’ultimo, lo scenario della 
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decrescita consapevole, democratica, che rovesci le politiche condotte 
dagli anni ’80 in avanti e che dovrebbe condurre i Paesi sviluppati a 
un passo indietro nel loro modo di produrre, di consumare e di vivere, 
fondato non sulla quantità, ma sulla qualità. Niente di terribile, non 
un’utopia regressiva, che implichi la rinuncia ai benefici del progresso 
e della tecnologia. Piuttosto, il decoupling tra progresso tecnologico e 
capitalismo, grazie a un consapevole passo indietro che riporti i Paesi 
avanzati a una condizione tutt’altro che depressa e miserabile come 
quella degli anni ’70, alla vigilia dell’ultima mutazione – finanziaria e 
globale – del capitalismo. Davvero c’è bisogno, si chiede Kōhei, di più 
Pil, più lavoro, più stress, più consumi, o è ora di capire che si può vi-
vere in maniera più sobria e più felicemente, con meno disuguaglianze 
e con più democrazia? 

Il capitalismo è un avversario politico troppo potente per avanzare 
la pretesa di sottometterlo con formule semplici. Kōhei chiama in soc-
corso il santo protettore di tutti i suoi nemici. Che è Marx. La mossa è 
inattesa. In America, dove è in corso una crociata antiambientalista, il 
marxismo spicca tra i bersagli. Se non che, salvo eccezioni, tra Marx e 
l’ambientalismo non è mai corso buon sangue. Kōhei riscopre però un 
altro Marx, dimenticato o nascosto in appunti e note inediti, frutto di 
letture che non aveva fatto in tempo a integrare nel secondo e nel terzo 
volume de Il Capitale, la cui pubblicazione era stata curata post mortem 
da Engels. In più, Kōhei cita una lettera a Vera Zasulič scritta nel 1881. 
Per ricavare un programma politico per le sinistre del terzo millennio 
che riporta all’ordine del giorno nientemeno che il comunismo.

Kōhei distingue un primo, un secondo e un terzo Marx. Il primo, 
quello del Manifesto, è produttivista ed eurocentrico, critico delle di-
suguaglianze scavate dal capitalismo, ma fiducioso sulle sue capacità 
innovative e di crescita. Di cui i lavoratori avrebbero potuto raccogliere 
il testimone appropriandosi dei mezzi di produzione. Il secondo Marx, 
quello del primo libro de Il Capitale, punta già a conciliare crescita e so-
stenibilità. Ma è il terzo Marx, quello sconosciuto, che vuole conciliare 
il comunismo con la decrescita. Concetto cruciale è il “metabolismo” 
tra lavoro umano e natura. E un processo in cui sono fondamentali 
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le modalità di svolgimento. C’è qualche precedente nella lunga storia 
umana, ma il capitalismo ha reso insanabile la frattura tra lavoro e 
natura. Lo sfruttamento senza risparmio dell’uno e dell’altra sconvol-
ge entrambi in termini incompatibili col ciclo naturale. Ora, poiché 
un puro e semplice ritorno alla natura non è pensabile, la lezione che 
Kōhei ricava dal terzo Marx è un’idea rinnovata di comunismo. Come 
conferma la lettera alla populista russa Vera Zasulič, scritta a due anni 
dalla sua morte, il terzo Marx dedica grandissima attenzione alle so-
cietà pre-capitaliste e alle convivenze comunitarie, superate in occi-
dente, ma non – al suo tempo – in Russia e altri luoghi del pianeta. Lì 
gli umani trattano terra e ambiente come “bene comune e sostenibile” 
e sottopongono produzione e consumo a regole rigorose intese a sal-
vaguardarli. Ora, serve fare lo stesso, per salvare il pianeta. O l’antro-
pocene, che è il pianeta modificato dall’ultra-millenaria azione umana.

Il catalogo delle misure da assumere a servizio del progetto comu-
nista è molto ampio. Accantonata l’ossessione per il Pil, serve uno stile 
di vita più sobrio, che eviti l’eccesso di consumo e gli sprechi. Energia, 
trasporti, alloggio vanno sottratti al mercato e restituiti al governo de-
mocratico sotto forme di beni comuni e di gestione cooperativa. Al 
mercato vanno del pari sottratti istruzione e sanità. L’economia andrà 
ricondotta al territorio, spezzando le catene di produzione e distribu-
zione planetarie. Lo sviluppo tecnologico va messo a servizio non del 
profitto privato, ma del bene collettivo, ad esempio per alleggerire il 
tempo di lavoro. Avanzerà tempo per la partecipazione, per la vita co-
munitaria, per le attività di care, per istruirsi, leggere e scrivere, ascoltare 
e fare musica, godere quanto offre la natura e le cose straordinarie che 
i nostri simili hanno fatto in passato e seguitano a fare. Non è secon-
dario. I Paesi avanzati dovranno anche onorare il loro debito con quelli 
del Sud globale. Riconoscendo le drammatiche ingiustizie che divido-
no il pianeta, redistribuendo risorse, stabilendo rapporti di scambio più 
equi, azzerando il loro debito. 

E un appassionato e appassionante esercizio di pensiero critico 
e d’immaginazione utopica quello di Sāito Kōhei. Ha tanti meriti. 
Quello fondamentale è ricordare che lo stato dell’ambiente, la civile 
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convivenza, ciò che in occidente chiamiamo democrazia sono intima-
mente legati. Donde un progetto politico che è molto verosimilmente 
ragionevole. Purtroppo, non tutto ciò che è ragionevole è realistico. 
Lui chiama comunismo il suo progetto. Potremmo pensare un altro 
nome. Come può però una società plasmata dall’idea che produrre e 
consumare sia il solo modo di vivere – chi ce l’ha vuole mantenerlo, chi 
non ce l’ha lo desidera sopra ogni cosa – sottomettersi alla proposta di 
rinunciarvi? Qui sta la sfida. Il Covid è stato un fragoroso annuncio 
della catastrofe che si prospetta. Sembrava la buona occasione per un 
grande cambiamento, ma non è valso a nulla. Cosa dovrà ancora suc-
cedere? Chissà comunque che Kōhei non sia, oltre che un maestro di 
ragionevolezza, uno dei pochi veri realisti rimasti in circolazione?


