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La storia della filosofia di Habermas si apre con un’ampia trattazione 
del tema della modernità. Com’è noto già dai suoi scritti degli anni 
Ottanta, per Habermas la modernità è un “progetto incompiuto”, una 
modernità “dimezzata”: pienamente dispiegata sul piano economico 
e tecnico-scientifico, ma non nelle sue promesse di emancipazione. 
Una delle novità della recente storia della filosofia habermasiana è che 
quest’opera tenta di spiegare perché la modernità sia diventata un pro-
getto incompiuto. E questo problema è considerato tanto importante 
che l’autore gli dedica l’interno primo capitolo. Anticipo fin da ora la 
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risposta che Habermas costruisce pazientemente fino alla parte finale 
del libro: la nostra è una modernità dimezzata perché si è imposto sto-
ricamente un mindset, un assetto culturale, che fa sì che il pensiero em-
pirico, gli approcci tecnocratici, le considerazioni di mera utilità stiano 
al centro del mondo di oggi, facendo passare in secondo piano le grandi 
conquiste culturali della modernità: quelle idee di libertà, uguaglianza e 
solidarietà che si sono formate in un lavorìo millenario di riflessione 
teologico-filosofica e che, nonostante la loro parziale eclissi, continua-
no a essere alla base del nostro assetto sociale e istituzionale.

Questa diagnosi di una modernità in un certo senso dimentica di 
sé stessa contiene anche una critica della degenerazione neoliberale del 
capitalismo di oggi, ma solo in forma implicita, perché per Habermas il 
capitalismo neoliberale è solo un risultato dell’assetto culturale che ci ha 
condotti all’attuale appannamento dei contenuti normativi della moder-
nità. E se comprendo bene il senso della complessa operazione culturale 
di questo libro, la genealogia del pensiero post-metafisico su cui si regge 
questa storia della filosofia dovrebbe indicarci come correggere la mo-
dernità dimezzata, criticando le grandi correnti filosofiche che ci hanno 
fatto in buona parte dimenticare le conquiste normative della modernità 
e impostando i termini di una grande battaglia culturale per realizzare 
una modernità pienamente compiuta – una battaglia che chiamerei per 
l’egemonia culturale. Uso questo termine gramsciano in modo volutamen-
te improprio, solo per cercare di dare un’approssimazione della posta in 
gioco di questo libro. Habermas stesso non lo usa, probabilmente perché 
in Gramsci questo concetto si applica nel quadro della teoria marxista delle 
classi, mentre qui abbiamo a che fare con un approccio in parte differente, 
basato su una concezione della storia diversa rispetto a quella di Marx. 

Chi ha letto il primo volume sa che, dopo il capitolo iniziale sul pro-
blema della modernità, Habermas riprende e sviluppa alcuni spunti del 
suo libro Per la ricostruzione del materialismo storico (1979) e anche di 
altri scritti più recenti, come Verbalizzare il sacro (2015), nei quali si de-
linea la sua concezione della storia. Secondo l’autore, homo sapiens può 
contare, rispetto alle altre specie (anche rispetto a quelle con un cervello 
più grande del nostro), sul vantaggio di coordinare il proprio agire per 
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mezzo della comunicazione linguistica – uno strumento che rende possi-
bile un’evoluzione culturale. Quando impariamo o scopriamo qualcosa, 
ne parliamo con gli altri, e in questo modo socializziamo le intelligenze 
individuali con relativa crescita esponenziale dei nostri saperi. Però la 
straordinaria evoluzione culturale resa possibile dal linguaggio umano 
ha per Habermas un prezzo: nella comunicazione linguistica è insito strut-
turalmente il rischio del dissenso. Sapiens non solo vuole prevalere sui suoi 
simili con la forza fisica o col proprio ascendente, come fanno gli altri 
primati; in quanto essere dotato di linguaggio vuole anche avere ragio-
ne. Da qui l ’endemica instabilità dell’integrazione delle società umane. Ciò 
spiega perché, secondo Habermas, l’integrazione sociale rappresenta (ac-
canto alla trasformazione della natura per mezzo del lavoro) la principale 
funzione per assicurare la riproduzione della società. Questa funzione 
integrativa si dispiega con la massima efficacia nella dimensione sacrale 
del ritrovarsi insieme e dell’obbligarsi reciprocamente con norme. 

Da questo doppio registro della riproduzione della vita umana (la-
voro e interazione) segue che possiamo immaginarci la storia umana 
come un grande fiume di interessi economici e di potere in lotta tra di 
loro (come in Marx), ma il letto di questo fiume è costituito da grandi 
modelli culturali normativi, che forniscono alle società umane gli sche-
mi per la comprensione di sé e del mondo. Habermas illustra ampia-
mente come i primi ordini normativi di natura mitica siano stati len-
tamente sostituiti da quelli prodotti dal pensiero religioso e filosofico. 
Religione e filosofia sono qui trattate insieme perché assolvono la stessa 
funzione sociale: aiutare l’uomo nel suo bisogno di orientarsi nel mondo 
della vita sociale e di formulare delle risposte collettive ai grandi temi 
umani del timore delle sventure e della ricerca della salvezza. 

È importante sottolineare che la storia habermasiana prende in con-
siderazione le grandi religioni e le grandi filosofie, ossia schemi inter-
pretativi della realtà così possenti da dare un’impronta anche millenaria 
a una civiltà (si pensi al ruolo del buddismo in India, o a quello del mo-
noteismo ebraico o del platonismo in Occidente). Inoltre si occupa dei 
teologi o filosofi che hanno saputo riformare o sviluppare profondamente 
le grandi religioni o le grandi filosofie, mettendo così in atto processi di 
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apprendimento collettivi. Per questo motivo, la storia habermasiana è an-
che una storia delle civiltà che queste religioni o filosofie hanno forgiato, 
esercitando, per così dire, delle forme di iper-egemonia culturale.

Un esempio di questo materialismo storico smontato e potenziato 
in chiave filosofico-teologica lo troviamo nel terzo capitolo, dedicato 
all’età assiale. Qui Habermas, da una parte, analizza la crescita di com-
plessità delle società del Neolitico e i nuovi assetti politici, sociali e tec-
nologici che conducono alle grandi civiltà dell’antichità (Cina, India, 
Grecia, Israele); dall’altra, mostra come le raffinate élite intellettuali di 
queste civiltà non potessero più essere soddisfatte degli ingenui sistemi 
di credenze basati sulle immagini mitiche del mondo (pensiamo, ad 
esempio, alle capricciose divinità della mitologia greca). Da qui la spinta 
al rigetto del mito e delle credenze magiche che si produce più o meno 
contemporaneamente in quasi tutte le grandi civiltà (tra l’800 e il 200 
a.C.) e che conduce alla formazione di nuovi “letti” dei fiumi in cui 
scorre la vita sociale: nuovi ordini normativi che producono più efficaci 
criteri per orientarsi nella comprensione collettiva di sé e del mondo. 

Comune a queste dottrine assiali non è solo il rifiuto della magia (e 
con esso un più alto livello di astrazione che si manifesta nelle prime 
forme di metafisica), ma anche la comparsa, per la prima volta nella 
storia dell’uomo, di concezioni universalistiche, da cui scaturiscono le 
prime forme di critica dell ’esistente. Nell’età assiale prende forma l’idea 
normativa secondo la quale noi, nonostante tutte le differenze di forza 
fisica, potere o ricchezza, siamo tutti uguali. In questo capitolo (parlia-
mo sempre del cap. 3) ci sono pagine suggestive sul modo in cui l’uni-
versalismo religioso fa nascere l ’idea di uguaglianza in Cina, in India, 
in Grecia e soprattutto in Israele – un’idea (quella di uguaglianza) che 
secondo Habermas non è ancora saturata, sebbene noi da 2500 anni 
ci sforziamo di declinarla in modo sempre migliore. Questo comune 
universalismo costituisce a suo giudizio ancora oggi la base storica per 
un dialogo possibile tra le grandi culture contemporanee. 

Nel secondo volume, l’analisi di Habermas abbandona le considera-
zioni generali sulla società umana e sulle conquiste comuni alle gran-
di civiltà dell’età assiale e si concentra sulla storia dell’Occidente, dove 
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ritorna con prepotenza il tema della modernità. L’analisi è ispirata dalle 
tesi dello storico Harold Berman, che nel suo libro Diritto e rivolu-
zione (1998) aveva retrodatato l’alba della modernità alla lotta per le 
investiture e alla nascita del diritto canonico. Ma Habermas arricchisce 
ulteriormente il quadro. Se si ha la pazienza di leggere le dense pagine 
dedicate alla tarda antichità e al mondo medievale, si dischiude una se-
quenza impressionante di “processi di apprendimento” indotti dalle crisi 
politiche e sociali di quei secoli e dall’instancabile ricerca di risposte da 
parte dei teologi e dei filosofi. Questi processi di apprendimento fini-
scono col creare un assetto che attribuisce alla chiesa cristiana un ruolo 
senza paragoni rispetto alle chiese delle altre grandi civiltà. L’affresco 
del millennio lungo che inizia con la sintesi monoteistico-platonica ope-
rata da Agostino e sfocia negli albori della modernità è una delle parti 
più originali di quest’opera. La tesi di fondo è che è proprio l’autocritica 
dei teologi e filosofi cristiani a creare importanti condizioni istituzionali, 
socio-politiche e teologico-filosofiche per l’avvento della modernità.

Sul piano istituzionale la chiesa, dopo il tracollo politico e militare 
dell’impero romano, assume con i suoi prelati una funzione amministra-
tiva supplente che consente di gestire in forma decentrata le antiche città 
e province romane, diventando così per tutto il Medioevo un fattore de-
cisivo per l’amministrazione del potere mondano. Ciò la porta a scontrar-
si con il potere politico imperiale e a produrre innovazioni sconosciute 
alle altre grandi civiltà. Habermas si sofferma in particolare, nel solco di 
Berman, sull’importanza del diritto canonico, col quale prende forma un 
nucleo di diritto moderno basato per la prima volta su diritti soggettivi (in-
dipendenti dall’appartenenza di genere o dalla collocazione nella gerar-
chia sociale) e si concepisce anche l’idea, altrettanto nuova, di un’istanza 
di controllo superiore al potere politico – un’idea che sarà poi sviluppata 
nella forma delle carte costituzionali e dei poteri a esse connessi. In questo 
modo, la chiesa diventa l’apripista istituzionale della modernità. 

Al tempo stesso, però, Habermas non si stanca di sottolineare come 
le pratiche liturgiche della chiesa rimangano i contesti in cui si alimen-
ta sempre di nuovo una critica del potere politico, compreso il crescente 
potere secolare della chiesa stessa. Mai come nel Medioevo le funzioni 
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religiose e l’attività pastorale dei singoli monaci e sacerdoti continuano a 
pungolare la chiesa con i contenuti “sovversivi” della dottrina cristiana – 
contenuti definiti tali perché mettono continuamente sotto gli occhi dei 
fedeli l’abisso tra i princìpi egualitari del cristianesimo e la realtà della 
vita sociale. L’autore ricorda, ad esempio, la formula dell’uomo fatto a 
immagine e somiglianza di dio, un’idea normativa che valeva anche per 
gli schiavi. A questo proposito, assumono un particolare risalto gli ordini 
religiosi (come i benedettini, i cluniacensi o i francescani), che con il 
loro stile di vita ascetico tengono vivo uno spirito critico che preparerà il 
terreno alle grandi rivoluzioni politiche della modernità. 

Infine, il pensiero cristiano del Medioevo crea le condizioni teologi-
co-filosofiche della modernità. Nell’età assiale tutte le grandi civiltà ave-
vano sostituito le immagini mitiche del mondo con modelli di pensiero 
metafisico. Metafisica significa per Habermas che si prende congedo 
dall’animismo e dai suoi meccanismi proiettivi e al posto del mondo 
incantato popolato da spiriti e demoni subentra un mondo cognitiva-
mente più astratto governato da un ordine oggettivo. Che si tratti del 
ciclo della reincarnazione, di anonimi princìpi come yin e yang o della 
legge di un dio creatore, il modello della metafisica rimane sempre lo 
stesso: dietro il continuo fluire dei fenomeni c’è una sostanza (o una 
legge) più profonda che regola la vita del cosmo. 

Habermas vede la peculiarità del pensiero metafisico occidentale 
nel fatto che esso trova in sé stesso i motivi di una profonda autocritica. 
Due teologi e filosofi francescani – Duns Scoto e Guglielmo d’Occam 
– avviano (a partire dai problemi lasciati irrisolti dal pensiero tomista) 
una profonda rivoluzione che li conduce a liberarsi di ogni idea di so-
stanza e a pensare Dio solo in chiave epistemica. Ciò induce Scoto a 
concepire per primo l’idea del trascendentale e ad aprire così nuove vie 
che condurranno al moderno pensiero post-metafisico. 

Lungo questo percorso verso la modernità post-metafisica, un ruolo 
centrale è occupato da Lutero, che respinge ogni tentativo teologico di 
dimostrare l’esistenza di Dio per mezzo della metafisica e si concen-
tra invece sull’esperienza ermeneutica della fede vissuta nella comunica-
zione-preghiera con Dio alla ricerca della salvezza dal peccato. Con 
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questa esaltazione della pura fede, Lutero espelle la conoscenza razionale 
dal perimetro della religione (infatti dopo di lui tramonterà definitiva-
mente il progetto di dimostrare razionalmente l’esistenza di Dio) e in 
questo modo, senza rendersene conto, sortisce l’effetto di affrancare la 
conoscenza razionale dai dettami della sacra scrittura. Così, secondo 
Habermas, la scienza moderna si può dispiegare perché la teologia e la filo-
sofia, concentrandosi sulla sola esperienza ermeneutica del dialogo con Dio, 
lasciano alle menti non religiose un nuovo spazio di libertà per pensare un 
mondo fisico senza Dio. È insomma l ’autocritica teologica e filosofica della 
metafisica a rendere possibile la scienza moderna. 

Sul terzo e ultimo volume, non ancora disponibile in italiano, mi 
limito ad anticipare per sommi capi solo la tesi principale: l’autocri-
tica della filosofia e della teologia dispiega tutto il proprio potenziale 
post-metafisico ramificandosi in due grandi modelli culturali della mo-
dernità, ancora oggi in conflitto tra loro. 

Il primo si ispira a Hume e vede l’avvento delle scienze positive 
come un evento endogeno, che irrompe da sé nella storia. Secondo 
Habermas, questo approccio rappresenta l’estremo opposto dell’ani-
mismo dei primordi della civiltà, ma è altrettanto unilaterale. Mentre 
per le società basate sul pensiero magico tutto il mondo è pervaso 
dalla soggettività – con lo spirito che aleggia anche negli animali, nei 
luoghi o negli oggetti –, nell’attuale scientismo si afferma un estremo 
oggettivismo che conosce solo nessi causali di tipo fisico, e occulta il 
ruolo dei soggetti conoscenti e agenti. Habermas arriva a sostenere che lo 
scientismo è il vero erede della metafisica, perché esso – come la me-
tafisica – non è in grado di riflettere su sé stesso e crede ingenuamente 
di poter pervenire a una conoscenza oggettiva del mondo senza in-
terrogarsi sul proprio punto di vista, come se fosse possibile assumere 
una view from nowhere, qualcosa di simile alla prospettiva di Dio. Nel 
momento in cui questo modello considera le conquiste conoscitive 
della tradizione teologico-filosofica come semplici errori e pensa di 
poter spiegare anche il mondo della vita sociale con i soli nessi causali 
della fisica, è come se il fiume delle interazioni sociali fosse deviato in 
un nuovo letto – un letto culturale secondario che ha perso memoria 
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della propria provenienza e in questo modo non è in grado di dare 
conto con mezzi propri della genesi delle conquiste normative (politi-
che, sociali, culturali) della modernità.

Il secondo modello culturale della modernità è invece quello che, pur ri-
conoscendo l’importanza del sapere oggettivante delle scienze naturali, 
non rinuncia a riflettere sul ruolo del soggetto conoscente e agente. Questo 
secondo modello, invece di decostruire la tradizione filosofico-teologica 
e di relegarla a una mera funzione museale, cerca di ricostruire genea-
logicamente il lungo percorso filosofico e teologico che ha preparato la 
modernità e di tradurne i contenuti normativi nel linguaggio del mo-
derno pensiero post-metafisico. Così, da questa prospettiva, il platoni-
smo di Agostino, la rivoluzione epistemica di Duns Scoto o la Riforma 
luterana (solo per citare i nomi più significativi) appaiono come processi 
di apprendimento che diventano patrimonio collettivo dell’Occidente 
e che contribuiscono a preparare la moderna coscienza ermeneutica. 
Detto diversamente: questi processi di apprendimento filosofici e te-
ologici hanno creato dei progressi conoscitivi che hanno permesso di di-
schiudere alla nostra riflessione noi stessi: soggetti conoscenti corporei, 
storicamente situati e socialmente determinati. Secondo Habermas, nella 
modernità filosofica il primo a imboccare questa via alla scoperta della 
soggettività è Kant con la sua idea di trascendentale – l’intuizione se-
condo la quale c’è qualcosa che sta alle nostre spalle e che struttura il 
nostro modo di conoscere e di giudicare il mondo. All’interno di que-
sta tradizione Habermas vede anche Hegel, che storicizza l’intuizione 
kantiana del trascendentale e la riformula nei termini di uno spirito 
oggettivo – una sorta di continente, fino ad allora rimasto ignoto, che 
ci influenza e, come una seconda natura, non appartiene né al mondo 
fisico, né a quello soggettivo. Infine, con Marx, lo spirito oggettivo si 
concretizza ulteriormente nella forma delle condizioni storiche, eco-
nomiche e sociali della vita sociale che noi possiamo indagare riflessi-
vamente grazie alle scienze ermeneutico-sociali. Al contributo di Marx, 
Habermas aggiunge infine la tesi che il grande continente delle con-
dizioni storiche, economiche e sociali che strutturano il nostro agire è 
innervato di un tessuto linguistico, e che il mondo della vita sociale in cui 
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si dispiega la rete delle comunicazioni linguistiche ha necessariamente 
una struttura normativa, perché la comunicazione linguistica (con le 
sue implicite pretese di validità) è normativa. 

L’allarme sui destini della modernità, che Habermas lancia alla fine 
del suo libro, è legato a questo carattere normativo del mondo della vita 
sociale. Nella versione empirista e decostruzionista della modernità – 
oggi dominante – non si offusca solo la percezione del continente delle 
condizioni storiche, economiche e sociali di cui è fatto il nostro mondo 
della vita sociale; si perde di vista anche il suo contenuto normativo, vale a 
dire il valore delle conquiste di libertà, uguaglianza e solidarietà che nel 
corso dei secoli hanno dato forma alla nostra cultura e hanno forgiato le 
nostre istituzioni politiche, giuridiche, sociali ed economiche. Per questo 
l’egemonia culturale degli approcci empirici, con la loro riduzione della 
realtà alla mera dimensione dell’utile, non è solo cognitivamente sba-
gliata; essa fa anche perdere la consapevolezza della sostanza normativa 
del mondo della vita sociale che, sulla spinta dei processi di apprendi-
mento morale indotti dalla plurisecolare riflessione teologica e filosofica, 
si è oggi sedimentata nei princìpi che reggono lo Stato democratico di 
diritto. Ciò spiega perché la lunga storia della filosofia di Habermas si 
chiude con un capitolo molto denso, e per certi versi inquietante, dal 
titolo “perché essere morali”. Questo libro è un invito a riscoprire la nostra 
storia – una riscoperta che potrebbe risvegliarci dal torpore empiristico 
e restituirci una piena consapevolezza della fragilità, ma anche delle po-
tenzialità emancipative, dei contenuti in parte dimenticati, eppure anco-
ra fondanti, della nostra identità di moderni.

Riferimenti bibliografici

Berman, H. J.
1998, Diritto e rivoluzione. Le origini 
della tradizione giuridica occidentale, Il 
Mulino, Bologna (1983).

Habermas, J.
1979, Per la ricostruzione del materialismo 
storico, Etas libri, Milano (1976).
2015, Verbalizzare il sacro. Il lascito reli-
gioso della filosofia, Laterza, Roma-Bari 
(2012).


