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I racconti che Alessandro Cavalli
raccoglie e introduce in questo
volume presentano una varieta
di voci e sensibilita che offrono
uno sguardo, intimo e storico in-
sieme, su unepoca di conflitti, di
fratture e di trasformazioni sociali
profonde. Si tratta di ventitré rac-
conti che riguardano la Seconda
guerra mondiale, ai quali si ag-
giunge un racconto (23+1 si legge
infatti nel titolo del volume) rife-
rito alla Prima guerra mondiale,

ricavato, ovviamente, non da una
testimonianza diretta, ma da un
manoscritto inedito che riporta
“in chiave di continuita storica,
un ricordo che si riferisce alla
generazione dei nostri padri” (p.
17). I racconti sono anonimi, ma,
come ¢ esplicitamente dichiarato
nell’ Introduzione, molti di coloro
che 1i hanno scritti, o che si sono
lasciati intervistare, corrispondo-
no a nomi noti delle scienze so-
ciali, come Laura Balbo, Lucio
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Levi, Alberto Martinelli, Roberto
Moscati, Marina Piazza, Silvia
Vegetti Cavalli
precisa nell'introduzione, non si
tratta di una ricerca metodolo-
gicamente impostata ma, possia-
mo dire, di una sorta di risposta
all'urgenza che si avverte oggi di
sottolineare il valore della me-

Finzi. Come

moria: “Non ho fatto una ricerca,
non ho usato i ferri del mestiere
(campioni rappresentativi, que-
stionari, statistiche, ecc.), ho solo
voluto raccontare delle testimo-
nianze, per sollevare il problema
della memoria della guerra in una
societa pacificata” (p. 16).

Cosi, attraverso testimonianze
eterogenee, di diversa lunghezza e
intensita e con un linguaggio che
rende la lettura piacevole e coin-
volgente, i racconti propongono
un viaggio nella memoria — che
¢ autobiografica, collettiva e sto-
rica nello stesso tempo — di una
generazione che ha vissuto in eta
infantile gli eventi della Seconda
guerra mondiale. Uno dei fili con-
duttori dei racconti ¢ lirruzione
dell'eccezionale della guerra — con
i suoi portati di violenza, priva-
zioni, paure, rotture — nello scor-
rere quotidiano della vita; si tratta
precisamente di una quotidianita

dellinfanzia, che viene interrotta
dagli effetti della guerra (come i
bombardamenti, gli sfollamenti,
le privazioni, i momenti di paura
e di speranza) e che ¢ raccontata,
o meglio ricostruita, in eta senile
(racconti senili di ricordi infantili
recita, infatti, una parte del tito-
lo) in una rappresentazione del
passato che assegna un senso e
un valore rinnovati a quei vissu-
ti. E cosi che, nel ricordo di oggi,
emerge come leccezionalita della
guerra diventasse allora un fatto
normale, contrariamente alla pace
che appariva invece come ecce-
zionale: “Mi ero tanto abituato
alla guerra che essa si presentava
come un fatto consueto della vita
quotidiana. Invece la pace, di cui
avevo sentito parlare dai miei ge-
nitori come levento salvifico che
si sarebbe materializzato alla fine
della guerra, si presentava ai miei
occhi come un fatto ecceziona-
le che si collocava in un futuro
lontano e indefinito” (racconto
Undici, p. 126).

Nella parte di Europa in cui
abbiamo la fortuna di vivere ci
troviamo oggi in una situazio-
ne opposta. Cavalli lo fa notare
nell'introduzione: per le genera-
zioni pit giovani, la pace ¢ “vissuta
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come condizione normale mentre
non lo ¢ stata per le generazioni
che si sono succedute negli ultimi
secoli e anche prima” (p. 10). In
questo quadro, la memoria della
guerra che questi racconti restitu-
iscono mette in luce la condizio-
ne fragile della pace e la necessita
della tutela che ad essa deve esse-
re ininterrottamente garantita.
Questi racconti evidenziano
poi forme di narrazione basate
su legami emotivi e storici nello
stesso tempo, intrecciano piani
privati e pubblici e disegnano una
sorta di biografia di una genera-
zione, di chi era bambino negli
anni della Seconda guerra mon-
diale, “I'ultima, in questo fram-
mento di mondo in cui abbiamo
la fortuna di vivere” (p. 9), che ha
di essa ricordi personali. Si tratta
infatti dell’'ultima generazione —
nata grosso modo sul finire degli
anni Trenta e nei primissimi anni
Quaranta del Novecento — che ha
vissuto la guerra e le sue conse-
guenze e che, mettendo a nudo
questa parte infantile della pro-
pria biografia, puo quindi piu effi-
cacemente citare la guerra e il suo
portato di violenza, promuovere
quel risveglio autentico che solo la
voce del testimone puo suscitare,
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rompere, quindi, lovviea della
pace che in questa parte di mon-
do ci ha accompagnato per anni.
In quanto biografia di una ge-
nerazione testimone di un tempo
storico drammatico, una catego-
ria dominante che emerge ¢ quel-
la della responsabilita. Sappiamo
che la responsabilita presuppone
la dimensione della scelta, e la
scelta, in questo caso, & prima di
tutto quella di assumere pubblica-
mente il proprio vissuto, di farne
un racconto per i contemporanei
e per le generazioni successive. In
questo senso, questi racconti rive-
lano un valore etico: si presenta-
no come ponti intergenerazionali
e culturali, seguono la traiettoria
dei vissuti personali, dell’assun-
zione di un quotidiano tragico,
nella consapevolezza attuale che
quella raccontata non ¢ soltan-
to la propria storia, ma che essa
¢ attraversata dalleccezionalita
storica che riguarda la societa nel
suo complesso. Viene cosi messa
in gioco un’interessante opera-
zione della conoscenza e della
memoria: chi racconta ¢ contem-
poraneamente oggetto e soggetto
di conoscenza. E soggetto di co-
noscenza perché il ricordo di vita
personale ¢ strettamente legato al

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



modo in cui chi racconta ha fat-
to esperienza, ha percepito quel
momento di vita, ma soprattut-
to ricostruisce oggi, in tarda eta,
ricordi infantili della guerra; una
ricostruzione che ¢ fatta, quindi, a
partire da quadri sociali rinnova-
ti (pensiamo solo all'accelerazione
che domina i nostri ritmi di vita,
al benessere materiale che vivia-
mo, ma anche alle nuove disu-
guaglianze e alle nuove forme di
violenza) e da motivazioni attuali
(a esempio, il risveglio della pau-
ra che comporta il ritorno della
guerra in Europa, ma anche la
consapevolezza del lungo periodo
di pace che ha garantito 'Unio-
ne Europea). E oggetto di cono-
scenza perché chi racconta puo,
nel racconto, osservare da fuori
la propria esperienza, pud veder-
si come uno dei tanti che hanno
vissuto la realta della guerra e,
quindi, percepire gli eventi vissuti
come fatti oggettivi, non piu solo
intimi, ma comprendendoli entro
un quadro piu vasto.

Infine, un’altra interessante di-
mensione che attraversa il volume
¢ quella delle emozioni, che si de-
finisce nei racconti almeno sotto
due aspetti: da un lato, il sentimen-
to della paura vissuta entro una
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dimensione collettiva e che si oftre
al lettore con una ricchezza e una
molteplicita di ricordi e percezioni
infantili; dall’altro lato, il control-
lo delle emozioni che, come viene
variamente raccontato, gli adulti
mettevano in atto nei confronti
dei bambini, a esempio tenendoli
al riparo da alcune conversazioni,
garantendo il gioco e cercando di
normalizzare situazioni di perico-
lo. Come, ad esempio, si legge nel

racconto Sei (p. 75):

nessuno, che mi ricordi, si
preoccupava di spiegare cosa
fossero quei bombardamenti,
ma certo si capiva che erano
eventi pericolosi e mortiferi.
Personalmente ho un ricordo
diretto di cosa poteva essere la
guerra che tuttavia mi affascino
pit di quanto mi spaventasse:
un pomeriggio mentre mi ero
appartato sotto la sofora in un
angolo del giardino mi capito
di assistere a uno scontro ae-
reo (...) un avvenimento ma-
gnifico segnato da sventagliate
di mitraglia, per me, al sicuro
sotto la sofora, assolutamente
divertentissime. Meno diverti-
ta era mia madre.

Questa paura ‘governata’, que-
sta attenzione degli adulti nel



controllare le emozioni, nell'o-
biettivo di garantire un quoti-
diano ancora vivibile, indica un
significativo intreccio tra une-
sperienza estrema e lesperienza
ordinaria della vita quotidiana, di
cui si possono comprendere pilt a
fondo i caratteri. Consideriamo,
infatti, che ogni esperienza estre-
ma ¢ rivelatrice delle condizioni
e delle fondamenta dell'espe-
rienza normale, 1 cui caratteri
sono spesso occultati da quell’at-
teggiamento di familiarita e di
a-problematicita con cui viviamo
quotidianamente la nostra vita. In
questo senso, immergendosi nella
lettura di questi “racconti senili
di ricordi infantili” della guerra
balza facilmente all’attenzione
latteggiamento diffuso del dare
per scontati la pace e il benessere
materiale di cui gode la parte pri-
vilegiata del pianeta, e che contri-
buisce a far scivolare nell'indiffe-
renza con cui, sostanzialmente, le
nostre societd guardano alle vio-
lenze che le guerre di oggi conti-
nuano a generare.
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