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La pandemia da Coronavirus sta scompaginando sia le nostre vite in-
dividuali, sia la vita delle nostre comunità. Economia, politica, cultura, 
il nostro modo di essere e di pensare non saranno più gli stessi quando, 
si spera prima possibile, saremo usciti da questa calamità, che già ades-
so ci costringe comunque a guardare il mondo con altri occhi. Da un 
punto di vista socio-politico, la principale preoccupazione, almeno fino 
a ieri, era rappresentata dalle distorsioni di vario tipo prodotte dalla 
globalizzazione: l’aumento vertiginoso delle disuguaglianze, il bisogno 
d’identità, le reazioni populiste, la crisi della democrazia liberale, tan-
to per dirne alcune, esemplificate in due eventi emblematici, assurti a 
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trauma di riferimento sia per la cultura liberal di sinistra che per quella 
liberale e conservatrice: la Brexit e l’elezione di Donald Trump a presi-
dente degli Stati Uniti d’America.

Si potrebbe fare un lungo elenco di libri importanti pubblicati ne-
gli ultimi tre, quattro anni che partono tutti di lì. Eppure oggi, con la 
pandemia, in Europa, negli Stati Uniti e nel mondo molte cose sono 
cambiate. E non soltanto perché l’Unione Europea ha modificato la 
sua politica, si pensi al Recovery Plan, o perché gli Stati Uniti hanno 
un nuovo presidente, Joe Biden, che intende cambiare radicalmente 
la politica del suo predecessore, ma anche perché certe categorie po-
litico-culturali, penso a populismo e globalismo, statalismo e antista-
talismo, società aperte e società chiuse, identità deboli e identità forti 
appaiono ormai quanto meno bisognose di qualche ripensamento. Mai 
come oggi siamo stati così isolati, rinchiusi addirittura nelle nostre 
case, e mai come oggi abbiamo avuto la percezione di vivere in una di-
mensione globale. Comunitarismo e globalismo non sono mai apparsi 
così intrecciati; per non dire dei massicci interventi da parte degli Stati 
a sostegno dell’economia di questi ultimi mesi. Brexit e Trump sem-
brano insomma lontanissimi, come se avessimo iniziato un’era nuova. 
Ma forse proprio per questo, anche in vista dei problemi nuovi coi 
quali dobbiamo e dovremo fare i conti in futuro, è bene continuare a 
interrogarci sulle ragioni del loro successo. 

A tal proposito, trovo di grande interesse il libro di Michael Sandel 
del quale mi appresto a parlare: The Tyranny of Merit. What’s Become 
of the Common Good? Scritto in gran parte prima della pandemia, il 
libro dedica a questa catastrofe un intenso “prologo” datato aprile 2020. 
Dopo aver sottolineato le inefficienze e l’intento quasi criminale da 
parte di Trump di sminuirne la portata, Sandel va subito a quello che 
a suo avviso è il nocciolo della questione: “Al di là della sua imprepara-
zione logistica, il paese non era moralmente preparato alla pandemia” 
(p. 4). Ci sarebbe stato bisogno soprattutto di un senso di solidarietà 
simile a quello che le società esibiscono in tempi di guerra, ma l’Ame-
rica (e direi non solo l’America), mentre le persone morivano e molte 
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altre perdevano il loro lavoro, esibiva soltanto rancori di parte e sfiducia 
generalizzata. “Moralmente – dice Sandel – la pandemia ci ricordava 
la nostra vulnerabilità, la nostra dipendenza reciproca (…). Ma la so-
lidarietà che evocava era la solidarietà della paura, la paura di essere 
contagiati che pretendeva ‘distanziamento sociale’. La salute pubblica 
esigeva che manifestassimo la nostra solidarietà, la nostra comune vul-
nerabilità, osservando le restrizioni dell’autoisolamento” (p. 4).

Da questo punto di vista, il fatto che in molti evocassero l’idea di 
essere tutti sulla stessa barca “non descriveva il senso di comunità im-
plicito in una pratica effettiva di mutua obbligazione e sacrifici condi-
visi”, bensì la “paradossale solidarietà per separazione” in un tempo “di 
disuguaglianze e rancori di parte mai visti in precedenza”. Dopodiché 
arriviamo subito al punto centrale del libro: “Il progetto di una globa-
lizzazione guidata dal mercato, che aveva privato gli Stati Uniti della 
produzione interna di mascherine chirurgiche, era lo stesso che aveva 
privato un gran numero di lavoratori di un lavoro ben pagato e della 
stima sociale. La vera divisione politica, spiegavano i vincitori, non è 
più sinistra contro destra, bensì apertura contro chiusura. In un mondo 
aperto il successo dipende dall’educazione, dall’equipaggiare noi stessi 
per competere e vincere in un’economia globale. Ciò significa che i 
governi nazionali debbono assicurare che ognuno abbia le stesse pos-
sibilità di accedere all’educazione dalla quale dipende il successo. Ma 
ciò significa anche che coloro che arrivano in alto nella scala sociale 
tendono a pensare di esserselo meritato allo stesso modo in cui, se le 
opportunità sono veramente uguali, coloro che sono rimasti indietro 
hanno meritato il loro fallimento” (p. 5).

È questo concetto, ripetuto decine di volte nel corso del libro, a 
costituire la base di un’analisi piuttosto impietosa nei confronti della 
cultura politica americana, sia nella sua variante democratica che in 
quella repubblicana. Trump viene additato come il segno di un degrado 
politico dell’America, al quale hanno contribuito anche i suoi avversari. 
Troppo comodo prendersela con i populisti, chiudendo gli occhi sul 
perché del loro successo. La vittoria di Trump nel 2016 e i milioni di 
elettori che, fortunatamente senza riuscirci, qualche mese fa avrebbero 
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voluto conferirgli un secondo mandato, dimostrano l’esistenza di una 
crisi che non è soltanto del cosiddetto liberalismo economico della de-
stra, ma anche del liberalismo culturale della sinistra. Agli occhi di 
Sandel, entrambi i liberalismi avrebbero infatti assecondato quella che 
per lui è la causa più profonda del malessere sociale che affligge gran 
parte delle democrazie occidentali, America in testa: la meritocrazia, 
anzi la meritocrazia tecnologica. Detto in altre parole, sia a destra che 
a sinistra il tema di una società più giusta e ordinata è stato progressi-
vamente ridotto a quello del “giusto” merito, ignorando che una società 
meritocratica di per sé non coincide con una società giusta, nemmeno 
quando il merito è supportato da politiche sociali volte a garantire a 
tutti il massimo di uguaglianza delle condizioni di partenza. 

A partire dai dibattiti religiosi sul rapporto tra merito e salvezza, 
Sandel mostra come anche la meritocrazia dei nostri giorni porti “il 
marchio del contesto teologico nel quale è nata” (p. 41). Più diminuisce 
la fede in Dio e più prende vigore l’idea che siamo noi gli artefici del 
nostro destino, finché alla fine il merito ha la meglio sulla grazia e, detto 
in estrema sintesi, ci si convince che i ricchi e i poveri sono tali perché 
in fondo se lo sono meritato. “Una sorta di provvidenzialismo senza 
Dio” (p. 42), dice Sandel, che santifica i vincitori e denigra i perdenti, 
generando arroganza negli uni e umiliazione negli altri. Interessanti 
in proposito le pagine che Sandel dedica al cosiddetto “vangelo della 
prosperità” che in questi ultimi decenni ha trovato i suoi più ferventi 
annunciatori nei “tele-evangelisti” e nei predicatori delle grandi chiese 
del Paese, alla base del quale troviamo l’idea che “Gesù è morto af-
finché potessimo vivere una vita nell’abbondanza”. Dobbiamo quindi 
impegnarci, fiduciosi che grazie alla fede potremo conseguire salute e 
ricchezza. Il nostro destino è tutto nelle nostre mani. Un discorso che 
certamente esalta la responsabilità individuale e la competizione che 
tanto piacciono ai repubblicani americani, ma che ha anche “un lato 
oscuro”: se veniamo colpiti dalla malattia o dalla povertà, non è soltan-
to per sfortuna; è piuttosto “un verdetto sulla nostra virtù” (p. 47). La 
meritocrazia “non concede nulla alla grazia o alla fortuna e ci ritiene 
completamente responsabili del nostro destino. Tutto ciò che accade è 
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una ricompensa o una punizione per le scelte che abbiamo fatto e per 
la vita che conduciamo” (p. 49).

Qualcuno potrebbe ritenere che questo sia soltanto il modo di pen-
sare tipico dei conservatori e dei libertari ostili alle politiche dello stato 
sociale. Ma Sandel ci mostra che esso è tipico anche dei progressisti e 
dei liberal. Un certo provvidenzialismo era presente, a suo avviso, già 
nello slogan utilizzato per la prima volta dal presidente Eisenhower e 
poi anche dai Clinton e Obama, secondo il quale “L’America è grande 
perché l’America è buona”: una sorta di “fede meritocratica applicata 
alla nazione” (p. 51), come se essere forti, ricchi e potenti significhi 
essere buoni o essere “dalla parte giusta della storia”, altro elemento ti-
pico della retorica politica liberal. Ma soprattutto il provvidenzialismo 
emerge nei dibattiti sulla solidarietà, la responsabilità e lo stato sociale. 
“A partire dagli anni Ottanta e Novanta – scrive Sandel – i liberal inco-
minciano ad accettare sempre più elementi tipici della critica conserva-
trice allo stato sociale, inclusa la loro esigente nozione di responsabilità 
personale. Pur senza spingersi fino ad attribuire la salute e la ricchezza 
al comportamento virtuoso, uomini politici come Bill Clinton negli 
Stati Uniti e Tony Blair in Inghilterra cercarono di collegare sempre 
più strettamente le prestazioni dello stato sociale alla responsabilità 
e al merito di coloro che ne usufruivano” (p. 51-52). In particolare, 
ciò diventa evidente allorché, accettando la legge del mercato, anche i 
liberal incominciano a insistere sull’educazione come il vero elemen-
to meritocratico, capace di selezionare senza discriminazione coloro 
che ambiscono a una posizione sociale migliore. L’imperativo catego-
rico diventa che tutti i cittadini debbono essere messi in condizione di 
competere allo stesso modo per conseguire i benefici e le ricompense 
del mercato. Il tutto mentre le disuguaglianze incominciano ad assu-
mere proporzioni mai viste prima.

Siamo arrivati alla parte migliore di questo libro: i capitoli dedicati 
rispettivamente alla retorica dell’ascesa sociale e delle credenziali, all’e-
tica del successo e alla macchina selezionatrice. Al centro di tutto il 
significato, l’organizzazione e l’evoluzione dei college e delle università 
americane considerati a partire da un punto d’osservazione piuttosto 
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privilegiato: l’università di Harvard, dove Sandel insegna. Con una mi-
riade di dati relativi all’accesso ai college e alle università più prestigio-
se d’America, ci viene offerto un quadro a dir poco preoccupante del 
loro clima culturale. Da noi siamo soliti discutere del dominio della 
“correttezza politica” o della cosiddetta “cancel culture” che le pervado-
no, ma Sandel richiama la nostra attenzione su un altro punto: il fati-
dico SAT (Scholastic Attitude Test), un test indispensabile per entrare 
nei college più prestigiosi, che assorbe totalmente non soltanto la vita 
di uno studente, ma anche quella della sua famiglia. Spesso la prepa-
razione dura anni, coinvolgendo tutor, corsi preparatori e cose simili, i 
quali alla fine producono stress, ansia e cattiva qualità della vita negli 
studenti e nelle loro famiglie, compensata però dalla soddisfazione di 
avercela fatta (quando ce la si fa). “A partire dagli anni Novanta fino 
a oggi – scrive Sandel – sono sempre più numerosi tra i miei studenti 
coloro che sono convinti che il loro successo è dovuto a loro stessi, è 
un prodotto dei loro sforzi, qualcosa che si sono guadagnati. Tra gli 
studenti a cui insegno la fede meritocratica si è intensificata” (p. 60). 
Sulla scorta di un discorso pubblico comune ai principali partiti ame-
ricani che esalta sempre di più l’educazione come la vera risposta ai 
problemi della società globale, il college e l’università prestigiosa di-
ventano vere e proprie credenziali di successo, di un successo meritato 
con impegno e fatica, per il quale approntare eventualmente un campo 
di gioco che consenta di giocare anche a chi appartiene a ceti sociali 
più svantaggiati, ma da nessuno messo in discussione come criterio per 
poter salire in alto nella scala sociale. Questa la promessa meritocratica, 
intesa non tanto come “promessa di una maggiore uguaglianza, bensì 
come promessa di una maggiore e più equa mobilità” (p. 85). Questa 
altresì, secondo Sandel, la vera causa della “reazione populista” culmi-
nata nell’elezione di Donald Trump alla presidenza degli Stati Uniti. 

L’effetto più devastante di questa insistenza sull’educazione fu infat-
ti quello di erodere la stima sociale di tutti coloro che non erano andati 
al college. Esserci o non esserci andati divenne il principale marcatore 
di una divisione politica, della quale forse Obama è stato uno dei prin-
cipali protagonisti. Il suo slogan “smart vs dumb” (intelligenti contro 
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stupidi), fatto proprio nella sostanza anche da Hillary Clinton, indica-
va forse un programma troppo ambizioso, troppo vasto, avrebbe detto 
il Generale De Gaulle, e così finì per favorire la brutale controproposta 
di Donald Trump: “amo tutti coloro che hanno scarsa formazione”. 

Un po’ come viene detto nel saggio fiabesco del sociologo ingle-
se Michael Young, scritto nel 1958, ambientato nel 2033 e intitolato 
L’avvento della meritocrazia, siamo di fronte a una situazione che fa 
rimpiangere le società del passato. I privilegi di cui godeva la vecchia 
aristocrazia, al pari della povertà dei ceti più bassi, avevano almeno il 
vantaggio di non essere imputabili ai meriti o ai demeriti degli inte-
ressati, bensì soltanto alla casualità di essere nati all’interno di un ceto 
piuttosto che di un altro. Questo, per quanto ingiusto fosse, mitigava 
sicuramente sia l’arroganza dei fortunati sia la frustrazione degli sfor-
tunati. Come dice Young nell’Introduzione del suo libro, sul quale pur-
troppo non mi posso dilungare in questa sede, “Nel 1914, cioè all’inizio 
del periodo su cui mi sto specializzando, le classi superiori comprende-
vano un’equa percentuale di geni e deficienti, e così le classi lavoratrici 
(…). L’intelligenza era distribuita più o meno a caso. Ciascuna classe 
sociale appariva, in fatto di capacità mentale, una miniatura della so-
cietà tout court, la parte era uguale al tutto. Il mutamento fondamentale 
degli ultimi cento anni (…) è che l’intelligenza è stata ridistribuita 
tra le classi, e quindi la natura delle classi è cambiata. Agli individui 
particolarmente dotati è stata data la possibilità di salire al livello che 
si addice alle loro capacità, e di conseguenza le classi inferiori sono 
state riservate a coloro che sono inferiori anche in fatto di capacità. La 
parte non è più uguale al tutto. Il ritmo del progresso sociale dipende 
dal grado in cui il potere si accoppia all’intelligenza (…). Le scuole e 
le industrie sono state progressivamente spalancate al merito, affin-
ché i fanciulli intelligenti di ogni generazione avessero la possibilità 
di salire (…). Il progresso è il loro trionfo; il mondo odierno il loro 
monumento”. Ma in questo modo, le parole sono sempre di Young, ma 
siamo ritornati nel cuore del libro di Sandel, “Dobbiamo ammettere 
francamente di aver trascurato di valutare lo stato mentale dei respinti, 
e quindi di provvedere al loro necessario adattamento (…). Non è forse 



indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 1, 1.2021	 23

vero che talora le masse, nonostante la loro mancanza di capacità, si 
comportassero come se soffrissero per una mancanza di dignità?”

Difficile dare torto a Young su questo punto. La meritocrazia non 
è un rimedio per la disuguaglianza tra ricchi e poveri; è piuttosto un 
modo per renderla accettabile, ma con l’aggravante di illudere gli uni e 
gli altri di trovarsi dove meritano. Questo è il “lato oscuro” della meri-
tocrazia, come lo chiama Sandel, che sta erodendo le risorse morali e 
culturali necessarie a una società che voglia essere giusta. 

Sulla distinzione tra giustizia e merito esiste come è noto un dibat-
tito assai ampio sul quale sono costretto a sorvolare. Se però conside-
riamo che persino un pensatore come Friedrich von Hayek, uno dei 
più convinti assertori del libero mercato, rifiutava l’idea che il successo 
economico dipendesse dai meriti, dalle qualità morali degli individui, 
la domanda che taglia un po’ la testa al toro diventa ineludibile: meri-
tiamo o no i nostri talenti? Siccome credo, d’accordo con Sandel, che la 
risposta sia negativa, nonostante l’apprezzamento che possiamo avere 
nei confronti della buona volontà di ciascuno, ne consegue che il me-
rito potrebbe essere al più una condizione necessaria, ma certamente 
non sufficiente per realizzare una società giusta. Lo dimostra peraltro 
il fallimento pratico delle strategie meritocratiche implementate negli 
ultimi tre, quattro decenni nei college e nelle università americane a 
favore di una maggiore mobilità sociale. Come sottolinea Sandel, sulla 
base di numerosi dati empirici, le università americane più prestigiose 
sono ormai come “ascensori in un palazzo dove la maggior parte degli 
inquilini abita al piano più alto (…) più che espandere opportunità 
espandono privilegi” (p. 169). Altro che incrementare la mobilità so-
ciale! Coloro che si trovano nella cerchia giusta, i vincenti, debbono 
pagare costi psicologici altissimi, cercando di compensare con l’arro-
ganza le loro insicurezze e le loro ansie da prestazione; i perdenti, a loro 
volta, debbono fare i conti con un umiliante senso di fallimento: questo 
l’esito della tirannia del merito, dovuto per lo più al fatto che vincenti 
e perdenti condividono in fondo la stessa fede, e cioè l’idea che siamo 
interamente responsabili del nostro destino.
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Secondo Sandel, e siamo giunti alla parte finale del libro, è precisa-
mente questa “concezione estrema della responsabilità individuale che 
rende difficile il senso di solidarietà e di obbligazione reciproca che 
potrebbero aiutarci a fronteggiare le disuguaglianze del nostro tempo” 
(p. 184). A tal fine, la sua proposta è rivolta soprattutto a un ripensa-
mento su basi nuove sia dell’educazione che del lavoro. Ma per quanto 
sia azzeccata l’individuazione dei due ambiti, ho l’impressione che in 
questa sua pars construens il libro perda molto del suo fascino. E dire 
che l’idea di una sorta di responsabilità limitata da parte di ciascuno 
di noi rispetto al nostro destino, il peso della fortuna sulla vita degli 
individui e delle comunità, le innumerevoli conseguenze inintenzionali 
delle nostre azioni, un’educazione da ripensare ben oltre le esigenze 
della vita sociale, quali che siano, sono elementi fondamentali per l’e-
laborazione di una concezione del bene comune che, anziché limitarsi 
al Pil o ai consumi, cerchi di “ricostruire i legami sociali distrutti dall’e-
poca del merito” (p. 222), senza affidarsi troppo, aggiungo io, a forme 
più o meno esplicite di costruttivismo politico. Sandel ha sicuramente 
ragione quando scrive che “solo in quanto dipendenti dagli altri e in 
quanto riconosciamo questa dipendenza possiamo apprezzare il con-
tributo degli altri al nostro benessere collettivo” (p. 221). Ma mi sareb-
be piaciuto un esito, diciamo così, più liberale in ordine al significato da 
attribuire a questo “benessere collettivo”, nonché qualche diffidenza in 
più in ordine alla capacità degli uomini di costruirlo a tavolino.


