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Ciò che mi ha attratto del libro di Slavoj Žižek non è il suo tito-
lo, anche perché ognuno di noi vorrebbe cancellare la parola virus dal 
vocabolario (è il titolo principale), ma il suo sottotitolo Catastrofe e 
solidarietà. L’affinità elettiva (mi permetto una licenza letteraria) con il 
sottotitolo è legata al fatto che da alcuni anni provo – nel mio piccolo 
(Mangone 2019, 2020) – a riportare un po’ di attenzione delle scienze 
sociali allo studio di quelle azioni che gli psicologi chiamano pro-so-
ciali e che io, molto più banalmente, chiamo azioni positive (o azioni 
eterodirette) perché producono effetti positivi non solo per chi agisce. 
Tra queste c’è sicuramente la solidarietà che, quasi come un fantasma, 
appare ogni qualvolta una società (in questo caso il mondo intero) è 
colpita da un qualche evento che può essere identificato come una ca-
tastrofe (in questo caso la pandemia da COVID-19). 
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Nel leggere il libro a volte sembra di essere dentro una sequenza di 
flashback che rievoca i momenti tragici della prima fase della pande-
mia: infatti, si tratta di una raccolta di scritti collezionati nel periodo 
febbraio-luglio 2020. La lettura, tuttavia, scorre veloce lungo i venti-
quattro capitoletti che lo compongono, una sorta di “diario di bordo” 
della pandemia costituito da “riflessioni a caldo” dello studioso sloveno 
che sono state prima pubblicate in e-book periodicamente aggiornato 
e poi raccolte nel volume dell’edizione italiana. Questo libro si presenta 
come un riuscito esercizio di etnografia e/o auto-etnografia che tanti 
studiosi di scienze sociali hanno messo in atto anche in Italia nella pri-
ma fase della pandemia – ne cito solo due per brevità (Affuso, Parini, 
Santambrogio 2020; Migliorati 2020) rimandando alla curiosità del 
lettore la scoperta di altri lavori altrettanto interessanti.

Fin dall’introduzione di questo libro si comprende quali saranno 
lo stile e soprattutto l’obiettivo di Žižek. L’obiettivo non è certamente 
quello di dare una soluzione alla pandemia, ma di evidenziare alcuni 
punti critici che, però, non riguardano solo la contingenza del momen-
to e della sua gestione, ma più in generale la vita collettiva della società 
contemporanea. Per lo studioso sloveno una cosa sola è certa: “Non si 
ritorna alla normalità, la nuova ‘normalità’ dovrà essere ricostruita sulle 
macerie della vita di una volta, oppure ci ritroveremo in una nuova bar-
barie di cui già si scorgono distintamente le prime avvisaglie. Quindi 
non sarà sufficiente trattare l’epidemia come uno sfortunato incidente, 
sbarazzarsi delle conseguenze e riprendere l’andamento scorrevole del 
vecchio sistema – dovremo sollevare la domanda: che cosa proprio non 
va nel nostro sistema, tanto da farci cogliere impreparati dalla catastro-
fe, malgrado gli scienziati ci avvertissero da anni?” (p. 9). Le riflessioni 
di Žižek spaziano, dunque, a tutto tondo: dalle possibili nuove forme 
di ideologia, al capitalismo, alla vita quotidiana, alla politica, al mondo 
dell’informazione, ecc. Dal mio personale punto di vista, tutte queste 
questioni possono essere raggruppate in alcuni macro ambiti: vita quo-
tidiana, politica ed economia, e la solidarietà, anche se non considerata 
come uno di questi macro ambiti, è di fatto trasversale tanto da rappre-
sentare quasi un fil rouge latente dell’intera raccolta.
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Provo ad approcciarmi a ognuno di questi ambiti non consideran-
doli distintamente, ma affrontandoli in maniera olistica e cercando di 
evidenziare alcuni aspetti cardini delle riflessioni di Žižek in merito a 
essi e, ove possibile, ad aggiungerne qualche altro. La conclusione del 
primo capitolo (Coronavirus) è per certi versi già spiazzante di per sé, 
ma è una dura e cruda verità che l’umanità intera sembra aver dimenti-
cato e farebbe bene invece a tenere in mente quando agisce, per rispetto 
soprattutto delle nuove generazioni: “La cosa davvero difficile da accet-
tare è il fatto che l’epidemia in corso sia il risultato di una contingen-
za naturale allo stato puro, che sia semplicemente avvenuta e non celi 
nessun significato riposto. Nel più ampio ordine delle cose, siamo una 
specie che non conta” (p. 19). La pandemia ci avrebbe dovuto insegnare 
– il condizionale è d’obbligo in quanto i reali effetti della pandemia, al 
di là dell’elevato numero di morti, si potranno valutare solo a distanza 
di alcuni anni – che, nonostante lo sviluppo scientifico e tecnologico 
abbia fatto pensare a un essere umano immortale, questi non solo re-
sta “mortale”, ma è anche impossibilitato a intervenire con efficacia ed 
efficienza di fronte a tutto ciò che è sconosciuto e imprevisto. L’idea di 
“finitudine” degli esseri umani ha portato anche a una riconsiderazione 
della dimensione del tempo che non può più essere appiattita all’Hic et 
Nunc. L’idea di tempo deve nuovamente contemplare non solo gli altri 
due elementi della triade del chrónos (passato e futuro), ma per dare 
senso all’agire umano quest’ultimo deve coniugare il kairós (il tempo 
dell’azione) altrimenti gli esseri umani non riuscirebbero nemmeno a 
pensare a un futuro possibile. A proposito di tempo, Žižek richiama il 
manifesto del movimento situazionista degli studenti di Strasburgo del 
1966 che inneggiava a “Vivere senza tempi morti, godere senza ostaco-
li” anelando che “una delle conseguenze impreviste delle quarantene da 
coronavirus nelle città cinesi sarà che alcune persone useranno i tempi 
morti per liberarsi dall’attività frenetica e pensare al (non) senso della 
loro situazione” (pp. 23-24) – il riferimento è alle città cinesi, ma questo 
anelito di Žižek è auspicabile anche per le città dell’Occidente.

Proseguendo, Žižek afferma che con la pandemia si è palesa-
to in maniera evidente un paradosso grave presente nelle società 
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contemporanee: “più il nostro mondo è connesso, più un disastro loca-
le può scatenare una catastrofe globale” (p. 22) e a supporto di ciò non 
porta solo l’esempio della pandemia, ma quella dell’eruzione vulcanica 
in Islanda avvenuta nel 2010 che bloccò per diverse giorni i voli aeree 
in parte del Nord Europa. Un evento naturale che aveva già ribadito 
che la specie umana è solo una delle tante specie che vive sulla terra 
anche se riesce da sola a essere quella più distruttiva di tutte. 

Un altro elemento interessante che introduce Žižek sono quelli che 
lui chiama “virus ideologici”. Questi sono un ulteriore prodotto della 
pandemia, che ha permesso di far emergere quelle ideologie preceden-
temente latenti: solo per fare qualche esempio, si ricordano le teorie 
complottiste alimentate da fake news che davano il virus costruito nel 
laboratorio di Wuham, la città cinese della provincia dell’Hubei da cui 
poi si è diffuso; gli eccessi di ostilità se non di razzismo nei confronti 
dei “potenziali untori” – si pensi agli attacchi di odio (sui social e non) 
nei confronti dei cinesi, dei runner o dei proprietari di cani che era-
no obbligati (causa forza maggiore) a uscire di casa; l’infodemia che 
ha alimentato il “panico morale” (Cohen 2002), ovvero, quell’allarme 
generalizzato che ha ampliato ancora di più le distanze socio-culturali 
tra gli individui nonché il senso di paura e incertezza, paura che è 
aumentata a seguito degli atteggiamenti dei governi. A tal proposito, 
Žižek, infatti, per far comprendere quale sia la situazione, richiama alla 
sua memoria la sua adolescenza in un paese comunista, in cui “quando 
le autorità del governo dicevano all’opinione pubblica che non c’era 
motivo di aver paura, tutti prendevano quelle rassicurazioni come un 
chiaro segnale del fatto che erano loro stesse a essere spaventate” (p. 
48), non solo spaventate, ma anche impotenti come dirà nel prosieguo 
del libro: “Chi è al potere è in preda al panico perché non solo sa di 
non avere in pugno la situazione, sa anche che noi, i sudditi, lo sappia-
mo – l’impotenza del potere è ora svelata” (p. 100). Quando ho letto la 
prima delle due citazioni riportate mi è venuta in mente la definizione 
che Bauman dà di società dell’incertezza, in cui si mescolano senza 
ordine né controllo il mondo reale e il mondo possibile: in essa si ritrova-
no, infatti, “l’immagine inquietante di un ‘mondo reale’ e di un futuro 
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‘mondo possibile’ che non sembrano concedere possibilità di decisione 
e controllo, il dubbio corrosivo che riguarda la possibilità di continuare 
a calcolare le conseguenze delle azioni in base ai vecchi criteri: oggi 
viviamo in un clima di assedio della paura” (Bauman 1999, p. 61). Ed è 
proprio questo assedio della paura che ha condizionato e ancora con-
diziona le decisioni individuali e dei governi e spesso spinge a ripiegare 
su soluzioni non ottimali, ma certe (più facilmente controllabili) invece 
che correre dei ‘rischi’ (meno controllabili). Non è un caso, probabil-
mente, che il Presidente del Consiglio italiano (Mario Draghi), pur 
adottando le medesime politiche restrittive del suo predecessore, ha 
parlato di “rischio ragionato” e non di “rischio calcolato” come avrebbe 
dovuto essere (si ricorda che il rischio è sempre calcolabile perché si 
fonda sul calcolo delle probabilità con dati di serie storiche) al fine di 
rendere forse “più appetibili” alcune forme di restrizione che sul ri-
schio calcolato invece potevano essere contestate. Tornando ai “virus 
ideologici”, Žižek per il futuro ne propone uno che può portare gran-
di benefici alla società globale a differenza degli altri che producono 
quasi sempre e solo effetti negativi: “un virus che ci faccia immaginare 
una società alternativa, una società che vada oltre lo Stato-nazione e 
si realizzi nella forma della solidarietà globale e della cooperazione” 
(p. 31) che con la pandemia assume una forma paradossale, “evitare di 
stringersi la mano e isolarsi quando necessario” (p. 43). 

Il libro pur presentandosi come “speranzoso” nel senso che le pro-
blematiche presentate sono accompagnate anche da auspici che po-
trebbero essere facilmente realizzati con un cambio di paradigma (la 
solidarietà, ritrovare la dimensione del tempo, ecc.), pone anche amare 
considerazioni. Una di queste è che “l’aspetto centrale su cui riflet-
tere è il triste fatto che occorre una catastrofe perché impariamo a 
ripensare le più elementari caratteristiche della società in cui viviamo” 
(p. 33). A questa affermazione di Žižek mi sovviene alla mente una 
esemplificazione che mi riporta, ancora una volta, alla questione del-
la finititudine dell’essere umano. Mi riferisco all’attenzione posta nei 
confronti delle persone anziane che non ha avuto eguali in passato 
almeno nella società italiana – e a mia memoria per esperienza vissuta 
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– e questo per più ordini di motivi: 1) perché sono stati considerati i 
più fragile e, quindi, maggiormente da proteggere perché avevano fatto 
la storia di questo Paese; la parte di popolazione che ha fatto contare 
il più alto numero di vittime durante la pandemia; 2) dall’altra ricordo 
molto bene il documento della Società Italiana di Anestesia Analgesia 
Rianimazione e Terapia Intensiva (SIAARTI) del marzo 2020 in cui 
viene chiarito che “Può rendersi necessario porre un limite di età all’in-
gresso in TI. Non si tratta di compiere scelte meramente di valore, ma 
di riservare risorse che potrebbero essere scarsissime a chi ha in primis 
più probabilità di sopravvivenza e secondariamente a chi può avere più 
anni di vita salvata, in un’ottica di massimizzazione dei benefici per il 
maggior numero di persone. In uno scenario di saturazione totale delle 
risorse intensive, decidere di mantenere un criterio di ‘first come, first 
served  ’ equivarrebbe comunque a scegliere di non curare gli eventua-
li pazienti successivi che rimarrebbero esclusi dalla Terapia Intensiva” 
(SIAARTI 2020, p. 5). Un’attenzione che porta, come afferma Žižek, 
a dover “ridimensionare la premessa su cui si fonda la nostra etica so-
ciale: la cura di chi è vecchio e debole (…). Andrebbe osservato che 
accettare questa logica della ‘sopravvivenza del più forte’ viola persino 
il principio fondamentale dell’etica militare che vuole che, dopo una 
battaglia, si soccorrano per primi gli uomini gravemente feriti, persino 
se la possibilità di salvarli è minima” (p. 65). Ed è su questo aspetto 
di vita quotidiana che Žižek dissente da Agamben, non a proposito 
dello “stato di eccezione” (Agamben 2003) – pur ampiamente dibat-
tuto in relazione al fatto che la pandemia non sia solo una minaccia 
alla salute, ma anche alle libertà individuali e collettive –, ma sul fatto 
che Agamben interpreta la crisi pandemica come un segno “marchia-
to a fuoco” che la società contemporanea crede solo nella “nuda vita” 
e in nulla più e, pertanto, si è disposti a sacrificare tutto: “La nuda 
vita – e la paura di perderla – non è qualcosa che unisce gli uomini, 
ma li acceca e separa” (Agamben 2020). Ovviamente per lo studioso 
sloveno le cose sono molte più ambigue e meno nette di come le fa 
apparire Agamben a partire dall’atteggiamento dei mezzi di informa-
zione di massa. Questi durante i momenti più critici della pandemia 



indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 1.2022	 39

hanno richiamato continuamente alla responsabilità personale, pro-
muovendo un’ideologia a cui si ricorre per distogliere l’attenzione da 
una questione più grande, cioè “come cambiare l’intero sistema sociale 
ed economico” (p. 66). Alla luce di queste ambiguità – poche pagine 
oltre – propone il suo “comunismo dei disastri” che si presenta come 
un antidoto al “capitalismo dei disastri” (Klein 2008), “non è un sogno 
fosco ma solo il nome di qualcosa che si è già avviato (o che perlomeno 
è avvertito da molti come una necessità), il nome per i provvedimenti 
che sono stati già presi in considerazione e in parte addirittura attuati” 
(p. 77). Žižek è convinto fermamente che nuove forme di comuni-
smo potrebbero salvare l’intera umanità, ma contemporaneamente – 
analizzando lucidamente quanto stava accadendo e, possiamo dire, sta 
ancora accadendo – è scettico perché pensa che “L’esito più probabile 
dell’epidemia è che prevarrà un nuovo capitalismo selvaggio: verranno 
sacrificati e lasciati morire molti vecchi e deboli, i lavoratori dovranno 
accettare un tenore di vita molto inferiore, il controllo digitale sulla vita 
resterà una caratteristica permanente, le distinzioni di classe divente-
ranno una questione di vita o di morte, ben più di ora (…). La vera 
battaglia sarà: quale configurazione sociale sostituirà il Nuovo Ordine 
Mondiale capitalista-liberale?” (p. 103). 

Probabilmente Žižek ha ragione nel dire che ci aspetta una battaglia, 
forse, ancora più dura di quella contro il coronavirus, poiché nonostante 
i grandi proclami sul fatto che “nessuno di salva da solo” e “siamo tutti 
sulla stessa barca”, derivati probabilmente dalla preghiera per l’umani-
tà rivolta da Papa Francesco il 27 marzo del 2020 a tutti i credenti e 
non credenti e poi richiami anche nella Lettera Enciclica Fratelli Tutti 
(Santo Padre Francesco 2020), si sono ampliati i divari tra popolazioni e 
all’interno delle medesime popolazioni. Tanto che alla nozione di pan-
demia si è affiancata quella di sindemia (Horton 2020), cioè l’insieme 
delle dinamiche che vedono velocizzare il contagio nei luoghi dove esi-
stono situazioni di disuguaglianza sociale. Da questo punto di vista, la 
pandemia ha accentuato tutti i gap già presenti nella società contempo-
ranea (salariale, di genere, ecc.) fondata sul pensiero unico del mercato 
neoliberale. Questa riflessione ci porta verso la parte finale del libro, in 
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cui Žižek evidenzia la questione che per lui è centrale: “il modo con-
traddittorio con cui la pandemia da COVID-19 ha influenzato la no-
stra economia. Da una parte ha obbligato le autorità a prendere misure 
che, in certi casi, tendono quasi al comunismo: una forma di reddito mi-
nimo universale, sanità pubblica e così via (…). Contemporaneamente 
un processo opposto va avanti con grande violenza: gli Stati salvano le 
grandi aziende e queste accumulano ricchezze” (p. 199). 

Il merito di Žižek è che con un linguaggio semplice – comprensibi-
le ai più – ha messo in evidenza alcuni nodi critici che necessariamente 
devono essere sciolti se si vuole anche solo lontanamente immagina-
re un futuro in cui l’intera umanità possa essere contagiata dal virus 
della “solidarietà globale”. Il punto cruciale non sarà, infatti, tornare 
alla “normalità”, ma ridisegnare un nuovo ordine economico che eviti 
in caso di un nuovo futuro scenario pandemico (che non è più fanta-
scienza ma realtà) non si debba più scegliere tra rilanciare l’economia 
e salvare delle vite. Forse la necessità di cambiare paradigma è oramai 
acclarata e si impone alla nostra prassi; probabilmente non è neanche 
un caso che alcuni movimenti e associazioni si siano mobilitate per una 
“società della cura” (Sorice 2020, 2021), dove il riferimento alla cura 
non è solo legato alle condizioni di salute, ma al benessere generalizza-
to dell’individuo come membro di una comunità. 

Concludendo, posso affermare di concordare con Žižek quando con 
forza afferma che bisogna ridisegnare un nuovo ordine economico, an-
che se da solo questo non basta: personalmente ritengo sia necessario ri-
disegnare anche i sistemi politici. Gli attuali sistemi politici e di merca-
to, infatti, sono il risultato di una serie di cambiamenti e riforme impo-
ste dalla necessità di coniugare le crescenti aspettative della popolazione 
con standard di qualità sempre più alti (non sempre corrispondenti a 
reali bisogni) e la penuria e il decremento delle risorse finanziarie. I si-
stemi economici, che sono in grado di influenzare i sistemi politici, sono 
il frutto di una progressiva affermazione del “mercato dell’economia” 
(Lee, Dot 1991), cosa che ha portato drammaticamente in affanno il 
controllo politico: infatti, anche se i sistemi politici scaturiscono dal-
la promozione della collaborazione dei diversi livelli di responsabilità 
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politica (internazionale, nazionale, e locale) non riescono (ciò accadeva 
anche prima della pandemia) a controllare le turbolenze monetarie e a 
garantire un sistema di beni e servizi equo e rispondente ai reali bisogni 
della cittadinanza. Questo è vero sia per il mondo Occidentale sia per 
altre parti del mondo che già versavano in difficili condizioni (si pensi al 
continente africano o all’America Latina). È auspicabile, dunque, che si 
possa essere effettivamente colpiti dal virus della “solidarietà globale” e 
in questa direzione ritengo sia di fondamentale importanza il ruolo dei 
ricercatori e della ricerca scientifica.
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