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Sei amato solo dove puoi mostrarti debole senza 
provocare in risposta la forza. 
(Theodor W. Adorno, Minima moralia, Einaudi, Torino, 1979, p. 230)

La sezione monografica di questo numero – curata da Massimo 
Pendenza – è dedicata all’Europa e alle sue crisi. Dopo l’invasione rus-
sa dell’Ucraina, la situazione è diventata ancora più complessa, dal mo-
mento che la realtà della guerra, che sembrava ormai definitivamente 
esperienza lontana e remota, si è pericolosamente avvicinata ai confini 
europei. Questioni economiche, geo-politiche e sociali nuove sembra-
no radicalizzare la situazione di instabilità, precarietà e incertezza che 
da sempre caratterizza il vecchio continente. Per tutti questi motivi, la 
produzione scientifica che si occupa di Europa in questi ultimi tempi 
si è arricchita di nuove e importanti riflessioni, anche critiche, ma in 
generale animate da uno spirito convintamente costruttivo. Il nostro 
monografico fornisce un’ampia documentazione di questa recente pro-
duzione: nessun libro recensito è dichiaratamente anti-europeista, ma 
tutti quanti mettono in luce, in modi e rispetto ad aspetti diversi, la si-
tuazione di ampia e diffusa crisi, forse soprattutto di tipo istituzionale, 
che l’Europa ha davanti a sé.

L’opera di Ernesto de Martino è invece l’oggetto della sezione ri-
guardante il classico in discussione. Si tratta di una produzione nel suo 
complesso nota, che per qualità e respiro fa di de Martino un classico 
del pensiero antropologico, e non solo, del secolo scorso. Ma per quan-
to sia nota, pensiamo tuttavia non lo sia ancora abbastanza, per motivi 
in parte difficili da individuare, a volte connessi con una certa pigrizia 
intellettuale che caratterizza il mondo scientifico nazionale. Merito dei 
curatori della sezione – Giovanni Pizza e Pino Schirripa – è quel-
lo di aver composto un insieme di recensioni ai principali libri di de 

presentazione
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Martino che ne ripropongono l’attualità, in modo chiaro, completo e a 
volte anche critico. Un’interessante, e audace, comparazione viene fatta 
da Luigi Cimmino, nell’ultimo dei testi presentati, tra de Martino e 
David Graeber, sul cui lavoro la nostra rivista intende tornare in futuro.

Come per i numeri precedenti, le sezioni non monografiche dedi-
cate alle note critiche e alle recensioni riguardano testi che affrontano 
questioni varie e dal punto di vista disciplinare eterogenee, anche se 
alcuni temi, già presenti in passato, ricorrono, come quello del lavo-
ro; dei mass-media; e, in particolare, della democrazia, quest’ultimo 
variamente coniugato, in rapporto alla nozione di Occidente, ai luo-
ghi pubblici, al carcere, alle trasformazioni del capitalismo, alla par-
tecipazione femminile. Inoltre, Stefano Cristante recensisce un libro 
dedicato al ruolo delle mascherine, tornando così sul tema del Covid; 
Vittorio Cotesta si sofferma su due importanti ricerche sulla religiosità 
in Italia; Massimo Cerulo sul rapporto tra emozioni e letteratura. Ci 
piace segnalare, infine, il contributo sull’America latina che ci viene 
da Danilo Martuccelli; il testo di Fabrizio Tonello, che fa luce sulla 
repressione continua e feroce fatta da sempre negli USA nei confronti 
del movimento operaio; la recensione di Roberta Bortone ad una re-
cente traduzione di un libro di Alain Supiot; e la discussione del rap-
porto, sempre più imprevedibile, tra uomini e robot fatta da Mariella 
Berra. Concludiamo sottolineando l’intervento di Giuseppe Cotturri 
che, tornando sul nostro speciale a lui dedicato, sottolinea l’importanza 
del lavoro scientifico di Franco Cassano e l’affetto che ha legato molti 
di noi alla sua figura.

I nostri maestri se ne vanno. Nel mese di agosto sono venuti meno 
Franco Crespi, uno dei più importanti sociologi italiani ed europei; e 
Franco Rositi, entusiasta sostenitore della nostra rivista sin dalla sua 
progettazione. Di lui ricorderemo sempre con affetto e riconoscenza il 
fecondo apporto e le preziose idee che ha dato al nostro lavoro, cercan-
do di valorizzarle nel prossimo futuro.

Il monografico del prossimo numero sarà incentrato sulle questioni 
di genere.

Il Coordinamento editoriale
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presentazione
sezione monografica

Dal 2008, il progetto po-
liwtico-istituzionale dell’U-
nione Europea e, soprattut-
to, i cittadini dei Paesi che 

ne fanno parte hanno sperimentato molteplici e prolungate crisi − la 
crisi del debito sovrano e dell’Eurozona, la crisi migratoria, la Brexit, 
la crisi pandemica da Covid-19, le conseguenze del conflitto russo-u-
craino – che, sebbene molto diverse tra loro, hanno messo e stanno 
tuttora duramente mettendo alla prova la tenuta delle sue istituzioni, 
la coesione sociale interna ai singoli Paesi e la solidarietà tra gli stessi.

Gli studiosi si sono interrogati a fondo se gli effetti cumulativi di 
queste crisi possano spingere verso un rilancio del progetto europeo o 
piuttosto verso una sua lenta quanto inesorabile disgregazione. Analisi 
e previsioni abbondano. Ve ne sono di più “ottimistiche”, secondo le 
quali il riconoscimento dell’insufficienza delle risposte politiche sino 
ad ora date alle diverse crisi sta generando un approfondimento del 
processo di integrazione, con una condivisione sempre più spinta di 
competenze a livello europeo. Per riprendere una celebre frase di Jean 
Monnet, oggi spesso invocata, queste analisi concordano nel ritenere 
che “l’Europa sarà forgiata dalle sue crisi e sarà la somma delle solu-
zioni trovate per risolverle”. Lo stato di crisi permanente che attraversa 
il progetto europeo sta palesando tutta la complessità dell’interdipen-
denza tra gli Stati membri e, con essa, una maggiore richiesta di poli-
tiche comuni. 

Tuttavia, c’è crisi e crisi – fanno notare alcuni – e non tutte si tradu-
cono necessariamente in riforme incrementali e auspicabili. Le analisi 
più “pessimiste” – ovviamente dal punto di vista di chi ritiene l’Europa 
una casa comune da preservare – insistono sul rimarcare il profondo 
malcontento delle opinioni pubbliche generato dalle crisi e su come 
l’incrementalismo non risolutivo delle riforme adottate in seno alla 
UE lasci le stesse disorientate e insoddisfatte rispetto all’azione delle 
leadership europee, ritenute inconcludenti e inadatte. Fautrice di un 
“cosmopolitismo tradito”, di uno spazio di valori civili disseccati da 
una lunga deriva neo-liberista di cui esso stesso si è fatto promotore, il 
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progetto europeo è percepito – certo non da oggi, ma allo stato attuale 
in maniera sempre più diffusa – nel migliore dei casi come una cappa 
opprimente o, nel peggiore, come un orizzonte del tutto privo di sen-
so. “Realisticamente”, si argomenta, il patto europeo è solo la somma 
degli interessi dei suoi contraenti e le crisi non fanno altro che met-
tere a nudo la variabilità e inconciliabilità degli stessi o peggio la loro 
subalternità rispetto agli interessi altrui – come nel caso del conflitto 
russo-ucraino. 

È soprattutto in reazione a questo fosco scenario che nasce l’esi-
genza di dar vita a questo numero monografico di indiscipline dedicato 
all’Europa. Non si tratta di eccedere in previsioni ottimistiche, come 
quelle prima richiamate, né di disconoscere gli elementi di criticità che 
i “pessimisti” rimarcano, ma di mantenere vivo un dibattito sul pro-
getto europeo a partire da un interrogativo più radicale: le crisi hanno 
alterato i valori di fondo delle società europee? Libertà, uguaglianza, 
solidarietà, democrazia, giustizia – princìpi su cui si fonda il progetto 
della modernità di cui l’Europa è stata culla senza per questo discono-
scere la complessità della sua storia, fatta anche di dominio e violenza 
verso l’altro – esercitano ancora un richiamo attrattivo per gli europei 
al di là della molteplicità dei loro significati o piuttosto stiamo assi-
stendo a una strisciante deriva anti-illuminista, che a lungo andare ne 
determinerà il tramonto? 

Le note critiche proposte in questo numero monografico ruotano, 
a seconda dei contributi analizzati, in gran parte intorno a questo in-
terrogativo. Esso necessita di risposte urgenti che riguardano il nostro 
“essere” o “divenire” europei in tempo di crisi.

Massimo Pendenza



16	

Francesco Clementi

Un’altra Europa è possibile

Alessandro Somma, Quando l’Europa tradì sé stessa. E come conti- 
nua a tradirsi nonostante la pandemia, Laterza, Roma-Bari, 2021, 
pp. 200.

Parole chiave 
Unione Europea, riforme istituzionali, politica

Francesco Clementi è professore di Diritto Pubblico Comparato presso il Dipartimento di 
Scienze politiche dell’Università di Roma “La Sapienza” (francesco.clementi@uniroma1.it)

Tra le due crisi esistenziali, quella finanziaria esplosa agli inizi del de-
cennio scorso e quella pandemica degli inizi di questo decennio, e dun-
que sulle loro implicazioni, si colloca – a mo’ di cerniera – il volume di 
Alessandro Somma Quando l ’Europa tradì sé stessa. E come continua a 
tradirsi nonostante la pandemia [2021], un volume provocatorio – molto 
provocatorio, a tratti –, ma di certo non superficiale. Si tratta, infatti, 
di un volume scritto da un autore che vive ed interpreta una impor-
tante tensione federalista europea; sebbene la sua lettura del processo 
di integrazione come fine da perseguire faccia sorgere non pochi dubbi 
– innanzitutto ad un lettore come il sottoscritto che condivide toto cor-
de la necessità di un’Europa federale più integrata ed interdipendente 
– tanto intorno ai mezzi suggeriti per perseguirlo, quanto intorno alle 
aporie che emergono nell’interpretazione che vengono offerte degli 
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eventi accaduti nel lungo processo di formazione e di integrazione eu-
ropea. Questo volume, infatti, in non pochi casi utilizza eccessi e forme 
paradossali per legittimare esperienze in sé non edificanti, a maggior 
ragione ora che assistiamo con drammatico orrore alla guerra d’inva-
sione dell’Ucraina da parte della Russia di Putin. 

In tal senso, uno dei primi paradossi che suscitano e provocano il 
lettore è proprio quello per il quale il rafforzamento delle democrazie 
liberali è derivato per lo più dalla positiva presenza (sic…) delle de-
mocrazie popolari e dell’Unione Sovietica. Una visione tanto surreale 
quanto appunto paradossale, almeno dal lato di chi studia, anche in 
prospettiva storica, innanzitutto diritti e libertà come il sottoscritto: 
perché, come è noto, il confine di quell’interpretazione costituzionale, 
proprio nell’esperienza dell’Unione sovietica e a maggior ragione nei 
suoi satelliti, ossia le democrazie popolari, si veniva a fondare intorno 
ad una fortissima compressione dei diritti di libertà, a partire da quel-
lo di espressione. Ergo, ritenere che “l’implosione del blocco socialista 
ha fatto venire meno la necessità per il capitalismo di mostrarsi con 
un volto umano” (p. VIII) è un paradosso eccessivo, non da ultimo di 
fronte alla differenza sostanziale tra le forme democratiche e le for-
me autocratiche di esercizio del potere di tipo illiberale nel quotidiano 
rapporto tra governanti e governati presenti in quei territori.

Peraltro, la logica binaria – l’esistenza del male aiuta a capire l’im-
portanza del bene – se può essere utile in termini filosofici, a guardare 
bene la realtà, naturalmente, spiega poco: perché le dinamiche sociali 
che in concreto gli assetti politico-istituzionali ci presentano, e le loro 
risultanze, sono di regola molto più complesse, sfaccettate, piene di luci 
e di ombre, di chiari e di scuri, che un’interpretazione binaria di questo 
tipo rischia rigidamente di non far vedere, presentandosi come una 
lente inutile in termini interpretativi, tanto se la si prende dal lato del 
“bene verso il male”, quanto se la si prende nel suo opposto, dal “male 
verso il bene”.

Naturalmente ciò non vuol dire che il bipolarismo della guerra fredda 
non si sia auto-alimentato dalla presenza, opposta e contraria, dei suoi 
due principali attori, i quali – “dandosi di sponda” – si sono mantenuti 
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per lungo tempo in piedi assieme; e che, del pari, sempre questi stessi 
soggetti non abbiano esercitato una potente pressione anche nella for-
mazione e configurazione della stessa Unione Europea (basti pensare 
ad esempio al dibattito attuale intorno ad un esercito propriamente eu-
ropeo e alla sua interrelazione rispetto a quello formato dall’Alleanza 
difensiva della NATO). Ma immaginare che la sconfitta, nella guerra 
fredda, del blocco sovietico abbia peggiorato la qualità democratica 
delle democrazie, ecco questa è una forzatura, non da ultimo per la 
potenza di libertà, di energia, di movimento e di rafforzamento che, al 
contrario, ha avuto invece ad esempio la stessa Unione Europea, prima 
che gli Stati che le danno vita, proprio a partire dalla caduta del Muro 
di Berlino nel novembre 1989.

Si può anche ritenere, naturalmente, che la concorrenza sia sempre 
un fattore positivo (il tema – se si può celiare – si potrebbe ridurre 
sempre a quello “dell’orto del vicino”); tuttavia il patrimonio geneti-
co delle forze politiche-democratiche dei Paesi dell’area occidentale 
davvero assai limitatamente poteva essere sostenuto e accresciuto dalla 
presenza in sé del blocco sovietico: a maggior ragione, si può aggiunge-
re quando, con il passare degli anni rispetto al Patto di Yalta, il progres-
sivo consolidamento dei regimi democratici in Europa ha rafforzato 
pure la tenuta dei valori di libertà e di democrazia nei sistemi partitici 
europei e singolarmente nei loro stessi partiti, addirittura coinvolgendo 
– e non è un paradosso, anche se potrebbe apparire come tale – pure 
quelli di chiara ispirazione comunista. Pertanto, appunto, non possia-
mo scambiare i fini con i mezzi. O meglio ancora, le realtà di fatto con 
quelle che sono i nostri bias.

Con questa tecnica argomentativo-narrativa, il libro, in cinque ca-
pitoli (l’Europa e la pace; l’Europa e la giustizia sociale; l’Europa e 
la moneta; l’Europa e la crisi del debito; l’Europa e l’emergenza sa-
nitaria), prova ad incunearsi – tentando di dilatarle, per criticarle – 
all’interno di tutte le naturali contraddizioni del pensiero federalista, 
il quale spesso, ça va sans dire, è stato dimidiato nelle sue aspirazioni 
da una ondivaga, piena di tradite speranze, altalenante, crescita della 
stessa Unione Europea, soprattutto di fronte alle incognite e alle sfide 
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di una non sempre facile difesa delle virtù dell’interdipendenza tra gli 
Stati europei contro le finte – ma accattivanti, perché populisticamente 
semplici, anche nel nostro Paese – proposte di tipo nazionalista: quelle 
che hanno raggiunto il loro apice tanto con il referendum britanni-
co del 2016, che ha condotto all’uscita del Regno Unito dall’Unione 
Europea, quanto con le posizioni attuali dell’Ungheria e della Polonia. 
In questo senso, si tratta di un volume che incrocia culturalmente due 
assi di divisione, tra europeismo e nazionalismo e tra integrazione e 
sovranismo, sebbene, nonostante le debolezze dell’Unione Europea, 
proprio i problemi e le conseguenze scaturiti dalla pandemia hanno 
invece dimostrato la resilienza dell’Unione Europea anche di fronte a 
crisi di questa portata, attestando al contempo le criticità intrinseche 
della convinzione dei sovranisti di poter fare da soli. 

Dunque, sì: certamente un’altra Europa è possibile, come si sostiene 
nel libro. Ma di sicuro non la si ottiene – è il secondo argomento chiave 
del libro – appiattendo tutta la storia recente dell’Unione dentro un 
fondamentalismo liberista, anzi neo-liberista come viene detto; posto 
che, non soltanto l’Unione negli ultimi decenni non ha avuto un in-
dirizzo univoco, a maggior ragione uno nel quale “è stata fortemente 
menomata la carica solidaristica” (p. 135), ma essa si è presentata in 
una logica di liberalismo inclusivo molto più aperta e presbite, a partire 
dai popoli post-sovietici ai quali si è allargata la stessa Unione, con-
sentendo loro la partecipazione ai diritti e alle libertà tipici di una sfe-
ra, appunto, propriamente democratica. Peraltro, il riduzionismo delle 
politiche economiche europee degli ultimi decenni ad un liberalismo 
fondamentalista, cioè unfettered, senza né limiti, né confini, né condi-
zionamenti alle forze di mercato, in sé, a guardar bene, non c’è stato. 
Anzi, l’Unione Europea, le sue istituzioni e, aggiungiamo, anche le sue 
forze sociali (non solo quelle politico-partitiche) hanno in realtà ve-
gliato e vigilato molto di più e meglio di altri ordinamenti non europei 
sui rischi che il mancato “addomesticamento” del mercato può deter-
minare sulle società. Certo, si è pagato un costo alto, anche in termini 
economici, nella stessa Unione, all’allargamento ad est, ma era davvero 
impossibile evitare quell’onda di popoli; al più, appunto, si poteva e si 
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doveva provare a governarla, con tutti i rischi del caso. Così come si è 
pagato un costo alto alla crisi finanziaria esplosa agli inizi del decennio 
scorso, dove non sono mancati errori di gestione e valutazione (basti 
pensare al caso della Grecia). 

Eppure, l’Unione Europea è riuscita a dimostrarsi comunque più 
forte e salda rispetto a qualsiasi vento illiberale, anche al suo interno. E 
lo ha fatto nonostante viva ancora di una forte debolezza istituzionale, 
che si chiama “assenza di politica”: posto che funziona ancora con il 
pilota automatico delle decisioni degli Stati, mentre, al netto di una 
ormai acquisita legittimazione parlamentare, oggi il suo punto debole 
è soprattutto quello di un deficit di decisione, finendo per essere diso-
rientata – come più volte si è visto – nelle situazioni di emergenza. Ecco 
allora che quella preminenza che gli Stati hanno continuato a rivendi-
care si è progressivamente scontrata con i dati della realtà che, sempre 
più, stanno mostrando come sia necessario trasformare le decisioni del 
Consiglio europeo, consentendogli di superare la logica dell’unanimità 
che, ancora in troppi casi, lo pervade. A partire da quelle decisioni che 
hanno implicazioni economiche di tipo redistributivo, che non a caso 
sono strettamente connesse all’identità nazionale, e che trovano ap-
punto in quella tecnica di decisione – l’unanimità – il maggiore ostaco-
lo ai problemi che la distribuzione dei fondi europei presenta. Si tratta 
di problemi che inevitabilmente rischiano di ingigantirsi nella logica 
dell’unanimità, rendendosi non risolubili, se vengono correttamente 
legati al rispetto dei princìpi dello Stato di diritto, che sono i cardini 
valoriali e spirituali che rendono appunto l’Unione Europea ben di-
versa da tutti gli altri ordinamenti, unitari o compositi, confinanti o 
lontani, che conosciamo. E che rendono l’Unione in sé fondamentale 
per il futuro del mondo liberaldemocratico, cioè in quello che crede nei 
princìpi di libertà, giustizia e pace tra le Nazioni.

Per cui, anche se i primi vent’anni del nuovo secolo per l’Unione 
Europea sono stati un periodo particolarmente intenso, marcato da 
moltissimi eventi – la globalizzazione con le due pesanti crisi economi-
che che l’hanno accompagnata; un mutamento della pelle demografica 
della stessa Unione in ragione dell’intenso fenomeno migratorio; la 
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Brexit del Regno Unito; rilevanti fenomeni interni di disgregazione 
dei princìpi democratici e dello Stato di diritto, come quelli che stanno 
avvenendo in Ungheria e in Polonia, nonché l’esplodere di conflitti ai 
confini europei, come in Ucraina –, è del tutto miope “mettere sotto 
processo”, come fa in modo così radicale questo libro, l’integrazione 
europea tra Stati, ordinamenti, popoli. Perché questa, infatti, è stata ed 
è tuttora sia un detonatore di sviluppo e di progresso economico, che 
tanti hanno invidiato e continuano ad invidiare anche sotto il profilo 
del welfare state – non dimentichiamolo mai; sia un diffusore dei prin-
cìpi della democrazia, dei suoi valori, dei suoi diritti e delle sue garan-
zie, innanzitutto appunto lì dove il Patto di Yalta e la sua guerra fredda 
avevano consentito che nascessero regimi politici a partito unico, non 
pluralisti né autenticamente democratici.

Allora, va bene mettere sotto la lente di analisi il tema della natura 
politico-giuridica dell’Unione Europea, ma non si può fare ciò sem-
plificando le lezioni che la Storia ha offerto, anche in termini positivi. 
Non a caso, la stessa Unione Europea ha deciso di confrontare sé stessa 
sulla necessità di profonde trasformazioni, grazie al lavoro avvenuto 
intorno alla Conferenza sul futuro dell’Unione, un appuntamento nato 
con l’obiettivo di superare la fase di incertezza sui destini del processo 
di integrazione europea, a maggior ragione di fronte alle scelte ori-
ginali e innovative dei programmi europei Sure e del NextGenEu, e 
dunque della possibilità di un consolidamento di tipo nuovo di quel-
la che appare essere una vera e propria svolta in corso. Così, pur tra 
le contraddizioni e le crisi proprie di questi decenni, in un ibrido i 
cui contorni ancora non è facile delineare, pressata dalle note dico-
tomie – Stato e mercato; sovranità nazionali e sovra-nazionalità co-
mune; dimensione collettiva dell’agire individuale e rafforzamento di 
un’individualità innanzitutto a discapito di una visione d’appartenenza 
collettiva – l’Unione Europea in realtà si è dimostrata molto più fedele 
ai suoi valori e princìpi più di quanto non si creda: altro che tradi-
mento! E lo ha fatto anche riguardo alla progressiva affermazione e 
valorizzazione di quel principio di sussidiarietà orizzontale e verticale 
sul quale si è sempre più appoggiata l’Unione, promuovendo così tanto 
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il gradualismo dell’integrazione funzionale, quanto il mercato unico 
come elemento di un processo federale politico, quanto, se non soprat-
tutto, il potenziamento infine di quel dialogo fecondo ed imprescindi-
bile tra europeismo ed atlantismo per la protezione dei valori culturali 
europei (di cui il piano Marshall in sé ne è stato primo fondamentale 
motore). Pertanto, “il consolidamento della costruzione europea nella 
sua essenza di dispositivo neoliberale, che concepisce il fallimento del 
mercato come un fallimento dello Stato, e che in questa prospetti-
va mira presidiare la spoliticizzazione dell’ordine economico” (p. 126), 
non sembra essere verificato alla prova dei fatti. Tutt’altro. Al contrario, 
oggi, l’Unione Europea sembra presentarsi come un luogo di pace, nel 
quale i diritti fondamentali sono garantiti meglio di ogni altro luogo al 
mondo. Certamente non è il paradiso sognato da alcuni, ma – sia detto 
con tutta chiarezza – neppure l’inferno denunciato da altri, come in 
parte sembra emergere dalla lettura di questo libro. 

L’Unione Europea è costretta puntualmente a tenere in equilibrio 
interessi nazionali e sovranazionali, riconoscendo ogni volta la speci-
ficità di entrambi quegli interessi. Tuttavia lo stallo che rallenta perio-
dicamente l’azione europea ha chiare ed evidenti matrici, la principale 
delle quali è l’assenza di una strategia politica comune, che sia derivata 
da quella interpretazione dell’Unione che, con chiarezza, di recente, lo 
stesso Presidente del Consiglio Mario Draghi ha inteso ricordare al 
Senato della Repubblica il 17 febbraio 2022, secondo la quale “gli Stati 
nazionali rimangono il riferimento dei nostri cittadini, ma nelle aree 
definite dalla loro debolezza cedono sovranità nazionale per acquistare 
sovranità condivisa”. 

Di quella sovranità condivisa, laddove è possibile, dobbiamo allora 
fare il più possibile tesoro, proprio per superare sia quelle fratture in-
terne ai processi di integrazione, che sono tipiche di chi legge quel pro-
cesso nella dicotomia federazione/confederazione, che ricorda molto la 
dinamica costituzionale della nascita degli Stati Uniti; sia quelle, ben 
più gravi, che emergono da quegli Stati che non riconoscono il proces-
so di integrazione in quanto tale come percorso comunque europeo. 
Sta qui, allora, la necessità di un’analisi che evidenzi questa distinzione, 
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cioè che esalti il momentum potenzialmente costituente della prima 
dicotomia dialettica (federazione vs. confederazione) e che allontani il 
più possibile invece quello della seconda dicotomia dialettica (integra-
zione vs. disgregazione).

Questa è la vera sfida per la possibilità di avere un’altra Europa. Se 
si riuscirà a fare ciò – pandemia e guerra di invasione russa dell’Ucraina 
sono stati potenti fattori di accelerazione di questo processo di discer-
nimento interno delle società e dei Paesi della stessa Europa –, allora 
l’Unione avrà trovato un nuovo baricentro: quello che anche lo stesso 
autore di questo libro sottolinea, ossia “la costruzione di un contesto 
internazionale capace di produrre giustizia sociale e, per il suo tramite, 
una pacifica convivenza tra le persone e i corpi politici” (p. 184).
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Patel ha scritto un libro importante che è anche la sintesi migliore oggi 
disponibile in tedesco e in inglese della storia della cooperazione euro-
pea, almeno nel senso di una compiuta panoramica pluri-disciplinare 
della vicenda dell’integrazione europea. Politica, diritto, economia, glo-
balizzazione, società civile trovano tutte spazio e attenzione inconsuete 
rispetto a ricostruzioni più tradizionalmente istituzionali. Complessa 
e articolata, la sua tesi è decisamente post-milwardiana: l’integrazio-
ne europea ha avuto una funzione strumentale al rafforzamento degli 
Stati membri e delle loro capacità di azione nel quadro della guerra 
fredda. La narrativa del federalismo, dell’unione sempre più stretta nel-
le premesse dei trattati, di una sempre più intensa integrazione, di uno 
sviluppo continuo e di un sempre maggior intreccio tra Stato e istituti 
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comunitari sovranazionali trova in questo libro una ripetuta smentita e 
persino una liquidazione. Il libro contiene una lucida e persino spietata 
disamina delle insufficienze delle narrazioni teleologiche, sovente pro-
mosse da ferventi federalisti e dalle stesse istituzioni comunitarie, di 
una storia lineare dell’integrazione crescente, e insiste su trascurati se-
gnali di difficoltà sin dalle origini, come l’uscita dell’Algeria nel 1962 e 
quella della Groenlandia nel 1985, e sullo scarso appeal delle Comunità 
europee (CE) nei sondaggi degli anni Cinquanta e Sessanta. Al con-
tempo, ne vede i molti successi, che a suo parere vanno datati soprat-
tutto in alcuni grandi novità degli anni Settanta. La periodizzazione 
che ne risulta riprende acquisizioni storiografiche dagli anni Novanta 
in poi: ad una fase iniziale economicista della cooperazione a Sei, se-
guirebbe negli anni Sessanta e soprattutto Settanta una espansione 
politica e sociale degli ambiti comunitari, per i diritti umani, per la su-
premazia del diritto comunitario, per una crescente tutela del Welfare, 
per l’intensificazione dei flussi turistici e degli scambi tra i giovani, e 
per nuovi ambiti culturali. Su questa impostazione, sul rovesciamento 
delle narrative federaliste, si misurano i pregi del lavoro e la novità della 
sua prospettiva. Proverò ad esplicitare prima gli argomenti di positivo 
consenso e le molte virtù del libro, e poi le ragioni di un dissenso con 
la sua impostazione. 

Per cogliere le ragioni del libro, va detto che vuole essere opera di 
storia, spassionata e distaccata, che rifiuta ogni teleologia e cerca invece 
le opzioni, le alternative non percorse, i paradossi, le complessità di un 
percorso dai molti rivoli. Patel si avvale di una grande varietà di mate-
riali e di fonti primarie, oltre che di una ampia letteratura secondaria, 
inglese, francese, tedesca e italiana: è una sintesi di tutto rispetto anche 
per la mole archivistica e documentale, la profondità della conoscenza 
della materia e la capacità di individuare nodi storici di rilievo attorno 
al cambiamento non soltanto degli Stati, ma della società e delle cul-
ture dei Paesi coinvolti. La discussione tematica si basa su un ampio 
uso degli archivi comunitari, di quelli diplomatici e dei governi, delle 
carte di personalità come Spaak, Spinelli e Jenkins, di vari commissari. 
Sempre per la stessa ragione, Patel circoscrive l’indagine alle Comunità 
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europee, alla loro genesi e alle loro dinamiche espansive, dal 1948 al 
1991, ossia all’incirca dal piano Marshall e dal piano Schuman al 
Trattato di Maastricht, escludendo dal proprio orizzonte l’UE. Questa 
scelta apparentemente logica in realtà viene tradita dall’autore nel testo 
e non è affatto scontata. La periodizzazione avrebbe meritato una spie-
gazione più salda e una riflessione sul nesso tra CE e divisione dell’Eu-
ropa. La scelta viene motivata dalla indisponibilità di fonti primarie 
che a suo avviso renderebbe impossibile un giudizio storico robusto 
sugli anni successivi, sebbene l’argomento non sia poi così cogente e 
venga inficiato dall’autore. Infatti, nella premessa, in alcuni passaggi 
dei capitoli 2, 4, 6, in vari punti del testo e nelle conclusioni, l’autore 
si spinge molto oltre i limiti del 1990, giunge fino ai giorni nostri per 
dare un giudizio storico sulle debolezze e sulle lacune di legittimazione 
ereditate dall’UE, a suo avviso radicate nella vicenda delle Comunità 
europee. Su tale continuità presuntiva tra le CE e l’UE, rivelatrice di 
uno sguardo impregnato dalle suggestioni del presente e tutt’altro che 
distaccato, torneremo alla fine. 

Il libro è organizzato in 8 capitoli tematici, che provano a smonta-
re vari luoghi comuni sulle funzioni dell’integrazione, più un epilogo 
conclusivo. Nel primo, Europe and European Integration, si discute di 
come un progetto limitato a pochi Paesi occidentali sia diventato nel 
tempo sinonimo di Europa, ovvero della pretesa delle istituzioni co-
munitarie di sussumere in sé il concetto vago di Europa e le sue mol-
teplici accezioni identitarie. L’analisi dei rapporti tra quelle istituzioni, 
le note biografiche sui funzionari e sulla loro mobilità nelle istituzioni 
internazionali sono molto intriganti. La tesi è che tra molte opzioni e 
progetti (OEEC, UNECE, Consiglio d’Europa, EFTA, ecc.) ha finito 
per prevalere quella più immediatamente soddisfacente per risolve-
re problemi di stabilità economica dentro la guerra fredda. L’unione 
doganale è stata un punto a suo vantaggio, la Comunità Europea si 
espande dal 1957 in poi e col Trattato di fusione assorbe le precedenti 
comunità, ma soltanto negli anni Settanta a suo avviso la CEE diventa 
il principale forum delle relazioni internazionali euro-occidentale (cfr. 
p. 47). Nel Cap. 2, Peace and Security, si sfata il mito del contributo 
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essenziale della CECA e della CEE alla pace sul continente, pace ga-
rantita invece dall’ordine militare bipolare e dai patti militari. Patel 
richiama il fallimento della CED (ne parla di nuovo nelle conclusioni a 
p. 274), ininfluente ai fini degli equilibri, e i drammatici fallimenti nella 
tutela della pace dopo il 1991, con la guerra jugoslava e le primavere 
arabe (cfr. pp. 81-82). Più che alla pace tra gli Stati, la Cee ha contri-
buito alla pace sociale interna agli Stati.

Nel terzo capitolo, Growth and Prosperity, si confuta qualsiasi vel-
leità teleologica nell’attribuire la crescita post-bellica al processo di 
integrazione euro-occidentale. Patel, già autore di una accurata rico-
struzione della PAC, rivaluta la centralità della cooperazione agricola 
come strumento di consenso e di stabilità. La PAC è stata strumento 
efficace di gestione della transizione dai settori agrari all’industria, e 
Patel richiama l’assenza odierna di un analogo patto tra industria e 
servizi avanzati, in cui anche a mio avviso risiede una ragione pro-
fonda della crisi di legittimazione dell’UE. Patel conclude, dopo una 
lunga e accurata disamina dei principali studi econometrici disponibili, 
che la letteratura non dà risposte davvero adeguate alla misurazione 
dell’effetto del Mercato comune sull’economia dei Paesi membri, e 
tuttavia dagli studi risulta che il mercato comune potrebbe aver con-
tribuito, più o meno come il piano Marshall, ad aumentare di circa 
0.5 punti in percentuale all’anno una crescita già pronunciata dei Sei 
(cfr. pp. 112-114), non poco, ma nemmeno decisivo nei trente glorieuses 
che ebbero altre cause e una estensione geografica molto più vasta, 
a partire dagli Stati Uniti, coinvolgendo anche il Giappone e i Paesi 
dell’Europa socialista in un progetto di crescita occidentale. Nel cap. 4, 
Participation and Technocracy, si insiste sui limiti della legittimazione 
e della partecipazione della “società civile” alle istituzioni comunitarie 
sin dal 1950. L’accento cade sul carattere tecnocratico ed elitario della 
cooperazione economica, sui suoi tecnicismi, sulla distanza tra le CE 
e l’opinione pubblica ai tempi di De Gaulle e fino agli anni Settanta e 
invece sull’avvio di una crescita dei consensi alla cooperazione a parti-
re proprio dalla metà degli anni Settanta (la media dei Paesi membri 
vive un processo inverso a quanto avviene in Italia, dove Patel non 
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manca di rilevare lo scarso sostegno all’UE negli ultimi decenni). Patel 
vede nelle CE una costruzione pragmatica, non riconducibile né al 
liberismo inglese né all’ordo-liberalismo tedesco né al neo-liberismo 
di Chicago. Nel quinto, Values and Norms, si discute della dimensione 
giuridica e valoriale della cooperazione, dei diritti civili e del tentativo 
fallito di un progetto di trattato costituzionale nel 2002-2004. Patel 
sostiene che la CECA non nasce come “community of values”, in quanto 
i diritti umani erano stati inizialmente affidati in esclusiva al Consiglio 
d’Europa, e rintraccia nel complesso percorso di espansione del diritto 
comunitario un salto di qualità negli anni Sessanta, che porta la Corte 
di Lussemburgo a enucleare i diritti economici assieme a quelli civili 
individuali come ambito transnazionale, isolabile dalle costituzioni na-
zionali e collocabile nella sfera del diritto sovranazionale. Molto per-
suasiva è la sua narrazione delle sfide poste dall’adesione richiesta dalle 
dittature militari di Grecia Spagna e Portogallo dal 1965 in poi (cfr. pp. 
159-168), che comportarono prese di posizione del Consiglio d’Eu-
ropa e poi del Parlamento e del Consiglio dei Ministri sui criteri di 
adesione e sul ruolo crescente affidato ai diritti umani e alla tutela della 
democrazia come precondizione per l’adesione. Importante il ricono-
scimento del contributo della CEE alla Conferenza di Helsinki e alla 
nascita della CSCE. La trattazione è dettagliata ed efficace, sebbene 
qualche dubbio susciti la generica nozione di diritti umani in assenza 
di una discussione dei diritti sociali e dell’impatto della cooperazione 
sulla loro tutela ed applicazione. 

Nel Cap. 6, Superstate or Tool of Nations?, si scioglie il nodo del rap-
porto tra Stati membri e istituzioni comunitarie decisamente a favore 
dei primi, rifiutando qualsiasi narrativa federalista che obnubilerebbe 
lo sguardo sul funzionamento effettivo delle CE. Sulla base di una 
letteratura ormai consolidata, da Weiler, a Mortenssen, ecc., l’A. ricon-
duce al conflitto di competenze tra le Corti costituzionali, specie quella 
tedesca, e la Corte Europa di Giustizia una dinamica di giurispruden-
za creativa che stimolava il Parlamento europeo e la Commissione a 
espandere la propria azione. Di tal fatta è la dinamica della carta dei di-
ritti di Nizza, le cui origini vengono individuate in una sentenza della 
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Corte costituzionale tedesca che asseriva la propria competenza sui 
diritti “fino a quando” non ci sarebbe stata una carta dei diritti europei 
equivalente a quella della pur provvisoria costituzione della RFT. 

Il cap. 7, Disintegration and Dysfunctionality, affronta il rapporto tra 
l’UE e gli Stati membri. Sebbene soltanto dal Trattato di Lisbona del 
2007 si riconosca il diritto di recesso dall’Unione, nei fatti esso era 
stato concesso all’Algeria dopo l’indipendenza e alla Groenlandia nel 
1985 e alla minuscola isola francese di S. Barthélemy nel 2012, senza 
rompere per questo con la madrepatria. Il Regno Unito già nel 1975 
aveva considerato seriamente di uscire. Patel ne deduce che lo “spillo-
ver” non ha mai davvero funzionato e che le ragioni del successo sono 
evidentemente più complesse e contraddittorie di quanto non si dica. 

Il cap. 8, The Community and Its Word, prova a collocare la vicenda 
dell’integrazione nella storia del declino delle potenze coloniali e del 
mutato contesto globale dagli anni Sessanta a oggi. Patel nega che la 
decolonizzazione fosse stata una precondizione per i Trattati di Roma, 
mentre il rapporto economico con l’Africa e coi Paesi associati fu uno 
degli obiettivi, non raggiunti, di una rimodulazione dei rapporti con le 
ex-colonie che avrebbe richiesto un mix di protezionismo e liberaliz-
zazione. Con gli accordi di Yaoundé del 1963, si apriva una stagione di 
associazione in cui i Sei si muovevano lungo logiche incompatibili, tra 
la linea tedesca e olandese di apertura al libero scambio e quella pro-
tezionista e neo-mercantilista francese. Soltanto negli anni Settanta, 
la logica neo-coloniale si sarebbe spezzata con gli accordi di Lomé, a 
cui anche il partito comunista italiano dette voto favorevole (cfr. pp. 
252-254). Negli anni Ottanta si sarebbe avviata una frammentazione 
incontrollata degli interessi e dei rapporti col “global South”.

In sintesi, il libro è un antidoto contro qualsiasi virus determinista, 
e una utile ricostruzione delle molte facce dell’integrazione, mai del 
tutto riconducibile ad una narrativa esclusiva. Il suo punto di forza è 
anche quello di debolezza, e sta nella ragione stessa della sua imposta-
zione. Sin dalla suggestiva immagine di copertina, in cui vede la parola 
Europe sfilacciarsi alla base, con dei fili tirati che ne rivelano la fragilità, 
e poi nella prefazione che si apre con una discussione di un suggestivo 
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murales di Bansky, in cui una delle stelle dell’emblema europeo cade, 
l’A. si propone di spiegare il percorso che ha portato alla Brexit. Tutta 
la sua indagine può essere letta come una lunga e accurata disamina dei 
molti argomenti critici, acuti o stereotipati, che hanno animato la di-
scussione pubblica nel 2016-17 e che stanno tuttora dietro al dibattito 
sui media. La domanda di fondo è: a che serve l’UE? Senza nulla to-
gliere all’esito del lavoro, esso è segnato da un interrogativo non meno 
connotato della teleologia federalista, e quell’interrogativo ha imposto 
una prospettiva attuale che paradossalmente schiaccia la vicenda co-
munitaria su quella dell’UE. 

Che Brexit sia un prodotto storico di lungo periodo, che le fragi-
lità dell’UE abbiano radici profonde nelle fasi precedenti è senz’altro 
condivisibile. Ma un giudizio storico spassionato sulle CE non può 
limitarsi a questo, né al calcolo utilitarista, e non guardare in profon-
dità al ruolo svolto dalla prospettiva di integrazione all’indomani della 
Seconda guerra mondiale e durante la guerra fredda. Patel conduce 
una analisi eminentemente neo-istituzionalista, e finisce per trascurare 
le implicazioni più profonde del contesto politico e sociale in cui le 
istituzioni comunitarie nascono. Non che non sia consapevole di que-
sto tema, più volte menzionato, ma esso non opera nella sua analisi, 
resta confinato nel cap. 1, mentre tutto l’impianto risponde alla do-
manda dell’utilità e della efficacia della cooperazione. Patel menziona 
le funzioni simboliche della cooperazione europea, laddove parla del 
rapporto tra Stato e sovra-nazionalità, ma non si misura a fondo con la 
lezione di Milward sulla “European Rescue of the Nation-State”, ossia 
quella dimensione politica e ideologica di riscatto degli Stati sconfitti, 
specie per quelli ex-fascisti che attraverso la cooperazione trovano sia 
fonti nuove di legittimazione sia le ragioni per il ritorno al capitalismo 
liberale. 

Al libro manca una analisi seria della genesi dell’integrazione e della 
tenuta della narrazione “sempre più stretta” per la rilegittimazione di 
un ordine capitalista e liberale, della proprietà privata e delle gerar-
chie di fabbrica, nonostante egli ammetta a più riprese che la coopera-
zione europea ha consentito un Welfare State generoso, che non aveva 
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precedenti: tutto slitta agli anni Settanta, mentre il conflitto tra un 
ordine socialista e uno liberale resta confinato nella fase precedente e 
nell’ambito nazionale. Patel non dà sufficiente rilievo, come gran parte 
della letteratura anglosassone, alle complesse e contraddittorie funzio-
ni della cooperazione europea a Sei, specialmente nella gestione della 
divisione della Germania. La nascita dell’integrazione europea coinci-
de con quella della Repubblica Federale Tedesca e con la restituzione 
di autonomia all’Italia. Il controllo sulla Germania ricostruita da parte 
francese era un problema politico cruciale. Incorporare gli ex-nemici 
nella alleanza occidentale sarebbe stato assai più complesso in assen-
za delle creative politiche sovranazionali dei Sei. Non erano i fragili 
elementi sovranazionali della Alta Autorità della CECA anche una 
garanzia nei confronti delle grandi potenze di un abbandono definitivo 
del nazionalismo imperialista continentale, di un controllo internazio-
nale sull’industria pesante tedesca? 

Certamente Patel è in buona compagnia a trascurare questo aspetto 
decisivo, oscurato dagli studi del secolo XXI, ma esso è necessario a 
spiegare la tolleranza degli Stati Uniti e del Regno unito nei confron-
ti di un progetto economicamente discutibile per un ordine liberale 
aperto, ma efficacissimo per la stabilizzazione della parte occidentale 
del continente. Patel richiama giustamente l’afflato anticomunista dei 
governi fondatori dei Sei, e specialmente dei partiti cattolici, ma è solo 
un accenno che trova poco sviluppo. Patel richiama a più riprese che 
proprio due Paesi ex-fascisti, Germania occidentale e Italia, “spinsero 
per una europeizzazione dei diritti umani al fine di stabilizzare la loro 
situazione domestica” (p. 174), ma questo resta per lui un problema 
legato ai diritti umani e non alla funzione della cooperazione in quanto 
tale. Che proprio uno studioso tedesco accantoni la funzione politi-
co-identitaria dell’integrazione è un segno dei mutamenti delle nostre 
domande, ma anche di un solco apertosi tra la storia dell’integrazione 
comunitaria e quella della guerra fredda. Forse, per dirla con Koselleck, 
il mutamento di orizzonte di aspettative dopo il 1991 richiede un at-
teggiamento analitico come il suo, ma nell’analisi dell’UE dopo il 1991. 
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D’altra parte, l’evidenza delle molte novità degli anni Settanta – che 
è un vero merito del libro – non è una spia assai efficace del muta-
mento della guerra fredda e delle emergenti tensioni tra Stati Uniti 
ed Europa occidentale dopo il 1971? L’espansione dei compiti e delle 
funzioni delle CE e quella della sfera del diritto comunitario non sono 
state parte di un adattamento ad un esperimento di distensione, poi 
abbandonato? L’Autore sostiene che la guerra fredda non spiega l’in-
tegrazione, altrimenti essa sarebbe finita nel 1991; ma non nega che la 
guerra fredda possa essere stata una precondizione necessaria.

Patel ha scritto un libro importante e denso di spunti soprattutto 
sulle vicende degli anni Settanta e Ottanta, sull’allargamento, sul suo 
impatto sulle CE, sull’importanza delle istituzioni comunitarie nella 
tenuta degli Stati membri davanti alla crisi di Bretton Woods e all’in-
flazione. E molto dà da riflettere anche sulle funzioni accresciute effet-
tivamente assolte dall’integrazione europea a Sei, Nove e Dodici. Il suo 
lavoro è destinato a lasciare un segno, ma ancora molto resta da fare per 
collocare quel passaggio dentro e dopo la guerra fredda. 
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Se è vero, come scrisse da par suo José Saramago, “che bisogna allon-
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Anu Bradford, autrice del bel libro che qui si recensisce. La sua storia 
umana e professionale sta a dimostrarlo. La professoressa Bradford è 
nata e cresciuta in Finlandia, ha studiato e lavorato in Belgio, Francia 
e Germania, ma da più di vent’anni vive negli Stati Uniti, dove oggi 
insegna Law and International Organization presso la Columbia Law 
School. E così, dopo essersi allontanata dall’isola del vecchio conti-
nente, il suo sguardo sembra aver guadagnato una prospettiva gran-
dangolare, tale da consentirle di proiettarsi ben al di là della comune 
vulgata sull’inarrestabile sorte declinante dell’Unione Europea e sulla 
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sua progressiva marginalizzazione sullo scacchiere internazionale. “Ho 
il privilegio – si legge nella prefazione – di poter osservare l’Unione 
Europea sia da straniera, sia da appartenente a questa comunità” e “l’i-
dea di questo libro nasce come reazione all’opinione diffusa e costante 
che permea il discorso pubblico relativo alla fine dell’Unione (…) o 
alla sua irrilevanza nello scenario globale”, senza tuttavia tener conto 
“del prestigio legislativo dell’Unione Europea” (p. 6) e della sua stra-
ordinaria capacità di modellare l’ambiente giuridico mondiale. La di-
mensione esterna del diritto europeo è, quindi, il fulcro sul quale insiste 
l’intera riflessione della nostra Autrice. The Brussels effect consta di tre 
parti e di complessivi nove capitoli. La prima parte accoglie i primi tre 
capitoli, la seconda i successivi quattro, la terza gli ultimi due. Tra tutte, 
la prima parte spicca per densità e importanza. A essa, infatti, è affidato 
il compito di descrivere l’effetto Bruxelles (nella sua duplice accezione 
de facto e de iure) e d’individuare le condizioni che ne consentono la 
produzione. Specialmente su di essa, perciò, si appunterà l’attenzione.

Per tentare una soddisfacente comprensione dell’effetto Bruxelles 
de facto occorre muovere da un dato di comune cognizione: finalità 
primaria del progetto d’integrazione europea – dal suo germinare negli 
anni Cinquanta fino ai giorni nostri – è la creazione di un mercato 
comune altamente concorrenziale fra gli Stati membri; mentre, alla 
realizzazione di tale finalità sono di ostacolo le discordanze tra le varie 
discipline nazionali. Di qui l’importanza di attenuare o rimuovere le 
diversità normative all’interno dell’Unione, dando vita a un ambiente 
giuridico omogeneo, strumentale rispetto alla costruzione del mercato 
unico. Non c’è da stupirsi, pertanto, se il diritto europeo appare anima-
to da una costante tensione verso il perseguimento dell’obiettivo ma-
croeconomico or ora indicato: “ogni direttiva o norma – che riguardi la 
sicurezza chimica, la tutela dell’ambiente o la riservatezza dei dati – ha 
in generale un duplice scopo: non serve solamente per promuovere la 
tutela del consumatore o dell’ambiente, ma favorisce anche un mercato 
unico in cui le diverse normative nazionali sono armonizzate in modo 
da garantire il libero movimento delle merci e dei servizi nel territorio 
dell’UE” (p. 36).
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Più in dettaglio, la tecnica tradizionalmente impiegata dalle istitu-
zioni europee per costruire un quadro normativo omogeneo è quella 
dell’armonizzazione: consiste, cioè, nel ravvicinamento delle singole 
legislazioni nazionali attraverso il recepimento – nei rispettivi ordina-
menti domestici – di un unitario modello di base imposto dalla diretti-
va comunitaria/unionale. A seguito dell’armonizzazione, quindi, le leg-
gi dei Paesi membri non diventano identiche, ma simili (un po’ come 
ritratti della medesima persona eseguiti da pittori diversi). Merita ag-
giungere, tuttavia, che negli ultimi anni alla tecnica dell’armonizzazio-
ne è stata spesso preferita quella più incisiva dell’uniformazione; come 
a dire: la tecnica mediante la quale il legislatore europeo – avvalendosi 
dello strumento giuridico del regolamento – detta, in un certo settore, 
un’unica regolamentazione sostanziale, direttamente applicabile in cia-
scuno dei Paesi dell’Unione, senza alcuna mediazione delle discipline 
interne d’attuazione. 

Tra parentesi, di questo decisivo “cambio di passo”, del progressivo 
trascorrere da una pluralità di discipline nazionali armonizzate (alla 
stessa direttiva) a un diritto europeo uniformato (di fonte regolamen-
tare), non v’è traccia nelle quasi cinquecento pagine dell’opera recensi-
ta. Viene genericamente sottolineato, invece, che “la creazione di rego-
le armoniche per l’Unione è cruciale per l’operatività del mercato unico, 
in quanto standard (…) incoerenti sarebbero di ostacolo al commercio 
transnazionale. Se ognuno dei ventisette Stati membri adottasse uno 
standard nazionale diverso per la tutela dell’ambiente o dei dati perso-
nali, il mercato unico non potrebbe funzionare in modo efficiente per-
ché le aziende dovrebbero rispettare normative diverse in ognuno degli 
Stati. Ciò le obbligherebbe a modificare la produzione e le pratiche 
commerciali in base alla legislazione di ogni singolo Paese” (Ibidem). 
Tanto considerato, la teorizzazione dell’effetto Bruxelles muove dall’os-
servazione che l’attività legislativa europea, oltre a promuovere le con-
dizioni per l’attuazione del mercato interno, produce (di fatto, grazie al 
comportamento opportunistico degli operatori economici) un riflesso 
ulteriore che si proietta all’esterno dei confini dell’Unione: quello di 
fissare i parametri di riferimento normativo a livello mondiale.
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Per spiegare questa “capacità dell’Unione (…) di regolare in modo 
unilaterale il mercato globale” (p. 24), l’Autrice osserva anzitutto che 
le imprese multinazionali per commercializzare beni e/o servizi nel 
mercato europeo devono adeguare la loro produzione alle severe re-
gole dettate dall’Unione, ma precisa che “l’Effetto Bruxelles si innesca 
solamente quando l’impresa multinazionale, dopo aver adeguato i suoi 
prodotti o i suoi metodi operativi per ottemperare agli standard dell’U-
nione Europea, decide di applicare il nuovo standard ai suoi prodotti o 
metodi a livello internazionale” (pp. 96-97), sulla base di una valutazio-
ne di mera opportunità, allorché stima “più conveniente realizzare un 
unico prodotto per diversi mercati piuttosto che molte versioni speci-
fiche per i singoli mercati” (p. 317). In questo modo, quindi, “l’UE non 
ha bisogno di imporre i suoi standard in modo coercitivo”, o di nego-
ziarli multi-lateralmente con gli altri Stati, “poiché spesso le forze del 
mercato sono di per sé sufficienti per convertire lo standard europeo in 
uno standard globale” (pp. 14-15).

A valle dell’effetto Bruxelles de facto si colloca quello de iure, ossia la 
tendenza dei Paesi extra UE a varare legislazioni fotocopia, modellate 
sul calco di quelle europee per via delle forti sollecitazioni lobbisti-
che esercitate dalle imprese che hanno sperimentato l’effetto Bruxelles 
de facto: le multinazionali, “dopo aver adeguato la loro operatività alle 
regole europee, (…) hanno interesse a esercitare pressioni sui loro ri-
spettivi governi perché mettano in atto una normativa simile a quel-
la dell’UE. Ciò garantisce che queste imprese non siano svantaggiate 
quando competono sul mercato interno con aziende che non espor-
tano verso l’Unione Europea e che pertanto non sono incentivate a 
conformarsi ai costosi regolamenti dell’Unione” (p. 24). Come già ac-
cennato, sempre nella prima delle tre parti del libro, si individuano e 
illustrano le condizioni che rendono possibile la produzione dell’effetto 
(meglio: degli effetti) Bruxelles. Più precisamente, nel secondo capi-
tolo, Anu Bradford ne indica cinque: “dimensioni del mercato, capacità 
normativa, standard rigorosi, obiettivi anelastici e non divisibilità” (p. 60). 
Passiamole velocemente in rassegna.
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Solo i grandi mercati importatori possono aspirare a imporre i pro-
pri standard regolamentari a livello mondiale. L’importanza del mer-
cato è la precondizione (necessaria, ma non sufficiente) per attivare de 
facto e de iure i meccanismi che conducono a estendere il perimetro di 
applicazione di una disciplina oltre i suoi confini natii: “Un produttore 
straniero – si fa notare – sarà motivato a rispettare gli standard (…) 
della giurisdizione importatrice quando i vantaggi dell’accesso al mer-
cato sono maggiori dei costi di adeguamento” (p. 63). E non v’è dubbio, 
per quanto qui interessa, che il mercato comune europeo, in termini 
assoluti “il secondo importatore di beni e il maggiore importatore di 
servizi” (Ibidem), con oltre cinquecento milioni di consumatori media-
mente ricchi, sia un mercato pressoché irrinunciabile per gli operatori 
economici internazionali.

L’ampiezza del mercato è essenziale, ma non è tutto. Affinché un 
ordinamento giuridico possa aspirare a ricoprire il ruolo di regolatore 
di portata globale, infatti, occorre che sia altresì dotato di un apparato 
istituzionale capace “di promulgare e far rispettare le regole. Ciò richie-
de risorse e competenze (…). Solo le giurisdizioni che sono in grado di 
imporre costi significativi escludendo le imprese inadempienti dal loro 
mercato riescono a dettare adeguamenti normativi” (p. 67). E, anche 
sotto questo profilo, l’Unione Europea appare provvista di istituzioni 
che hanno maturato nel tempo “una vasta capacità regolativa” (p. 68) 
e alle quali sono stati conferiti ampi poteri sanzionatori, soprattutto di 
natura amministrativa, tali da garantire il rispetto delle sue norme da 
parte (persino) dei giganti dell’economia digitale.

Oltre alla capacità normativa, segno di distinzione degli ordina-
menti che mirano a globalizzare le proprie soluzioni legislative, è la 
propensione ad approvare discipline particolarmente rigorose. Ed è 
facilmente comprensibile il perché: le multinazionali sono incentivate 
ad adeguare l’intera produzione allo statuto regolamentare più elevato 
in quanto lo “standard “massimo” (…) generalmente incorpora anche 
altri standard, garantendo la compliance su tutti i mercati su cui opera 
l’impresa” (p. 97). Come a dire che il più contiene il meno. Ora, soprat-
tutto a partire dagli anni Novanta, è netto l’orientamento “dei decisori 
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politici dell’UE per il rigore delle norme”, in linea di coerenza con “il 
loro impegno per una economia sociale di mercato e per lo svilup-
po sostenibile” (p. 78); mentre gli Stati Uniti, pur vantando la prima 
economia mondiale, non hanno seguito il trend europeo, mostrandosi 
di solito più sensibili al contenimento dei costi di adeguamento nor-
mativo che gravano sulle imprese. È questa una delle principali ragio-
ni per cui, allo stato attuale, l’effetto Bruxelles è prevalente sull’effetto 
Washington.

Scorrendo le pagine del volume, si legge: “Le normative interne ri-
gorose possono fungere da standard globali solo quando sono rivolte a 
obiettivi anelastici” (p. 90). In nota, poi, s’avverte che “nel libro si usano 
i concetti di “elastico” e “anelastico” con qualche libertà rispetto all’uso 
che se ne fa tradizionalmente in ambito economico” (p. 120, nota 153). 
Con “troppa libertà”, aggiungiamo noi, perché questo è uno dei pochi 
punti ove la chiarezza espositiva del testo si appanna. Comunque sia, 
l’idea di fondo è che l’effetto Bruxelles funziona unicamente riguardo 
a quelle discipline la cui applicazione non dipende dalla localizzazione 
delle imprese. Si citano, quali esempi paradigmatici di normative rivol-
te a obiettivi anelastici, quelle concernenti “la salute e la sicurezza dei 
consumatori” (p. 90) e la protezione dei dati personali. “La natura ane-
lastica dei mercati di consumo non concede ai produttori la possibilità 
di (…) “comprare” le normative vantaggiose senza perdere l’accesso 
al mercato regolamentato” (Ibidem), giacché “non è possibile trasferi-
re i consumatori in una giurisdizione dove si applicano norme meno 
severe” (p. 91). In tutti i casi “di regolazione del mercato di consumo” 
è “l’ubicazione del consumatore nel territorio dell’UE” a determinare 
“l’applicabilità della normativa” (p. 127).

Analoghe considerazioni valgono in materia di protezione dei dati 
personali. Infatti, il Regolamento (UE) 2016/679, noto ai più come 
GDPR (acronimo inglese di General Data Protection Regulation), si 
applica al trattamento dei dati relativi a persone fisiche identificate 
o identificabili che si trovano nel territorio dell’Unione (cfr. art. 3). A 
rifletterci, l’intera disciplina appare retta dal principio della generale 
irrilevanza dell’ubicazione dei mezzi impiegati per eseguire l’attività 
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di trattamento. In altre parole, particolarmente povere, il legislatore 
europeo ha voluto tagliare corto con il prevedibile uso di argomenti del 
tipo “Ciao, mi chiamo Facebook e abito a Menlo Park in California” per 
allontanare il calice amaro del GDPR.

La “non divisibilità” dei processi produttivi è l’ultima delle cinque 
condizioni indicate come necessarie affinché si verifichi il fenomeno 
della globalizzazione normativa unilaterale. Essa “si riferisce alla pratica 
di standardizzare – opposta alla personalizzazione – la produzione (…) 
per le diverse giurisdizioni e quindi di applicare uno standard uniforme 
per gestire l’operatività globale dell’azienda” (p. 97). La ragione più fre-
quente (non l’unica) per la quale le multinazionali possono decidere di 
conformare tutta la produzione allo statuto regolamentare più rigoroso 
è di natura economica. In particolare, ciò accade quando i risparmi di 
scala associati all’adozione di un solo processo produttivo superano i 
costi legati all’adeguamento generalizzato alla normativa più esigente. 
Si pensi, ad esempio, all’industria automobilistica che potrebbe avere 
convenienza a utilizzare un’unica linea di fabbrica per costruire vetture 
destinate a essere commercializzate in mercati differenti.

La seconda e la terza parte del libro sono ancillari alla prima. Ai loro 
contenuti, quindi, si farà solo un brevissimo accenno. La seconda parte 
(capp. 4-7), con le sue duecentosessanta pagine, è la più estesa. Essa 
“costituisce il nucleo empirico” (p. 163) della trattazione, nel quale le 
formulazioni teoriche finora sunteggiate sono sottoposte al vaglio “spe-
rimentale”. Ivi l’Autrice individua quattro aree di studio e, all’interno 
di ognuna, analizza dei casi esemplari in cui l’effetto Bruxelles – sia de 
facto sia de iure – si è concretamente manifestato. Per essere più precisi, 
il quarto capitolo è dedicato alla legislazione sulla concorrenza; il quin-
to all’area dell’economia digitale (con uno speciale approfondimento 
sul GDPR e sulla regolamentazione del c.d. hate speech); il sesto ri-
guarda le normative in materia di salute e sicurezza dei consumatori; il 
settimo concerne le discipline sulla tutela dell’ambiente. Questo lungo 
tratto della ricerca, è giusto riconoscerlo, si basa su una documentazio-
ne ammirevole e concorre a dare spessore all’intera riflessione. Senza di 
esso, le precedenti speculazioni sull’effetto Bruxelles rischierebbero di 
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apparire come assunti disancorati o, meglio, sospesi nel vuoto. Semmai, 
se un’impressione da lettore può qui essere evidenziata, si rileva che la 
spiccata propensione ad attardarsi nei marginalia sfilaccia il discorso e 
non vale ad affinare la spiegazione del concetto.

Comunque sia, nella terza e ultima parte la trattazione ritorna in 
asse. Laconicamente intitolata Valutazione, essa consta di due capitoli: 
l’ottavo e il nono. L’interrogativo attorno al quale ruota l’ottavo capitolo 
è: cui prodest l’effetto Bruxelles?, “valutando se, a conti fatti, aumenta 
o riduce il benessere delle persone, all’interno e all’esterno dell’UE” 
(p. 387). In questo contesto, l’Autrice replica con buoni argomenti a 
chi obietta che la propagazione oltre confine delle regole dell’Unione 
ostacola l’innovazione, “impone costi alle aziende straniere per pro-
teggere le aziende europee” (p. 396) e finisce per erodere la sovranità 
legislativa degli Stati extra UE. A tale riguardo, notabile è la parte in 
cui si respinge l’accusa secondo cui l’Europa sta “attuando una nuova 
forma di imperialismo”, esercitato “questa volta senza forze militari, 
ma piuttosto attraverso la sua titanica forza legale” (p. 406).

Nel nono capitolo si guarda al futuro dell’effetto Bruxelles e si av-
verte che esso non è “per sempre”. Molto in sintesi, si può dire che 
il perdurare dell’attuale egemonia legislativa dell’Unione è sottoposto 
alla clausola rebus sic stantibus. Infatti, l’attitudine degli standard nor-
mativi europei a convertirsi de facto e de iure in standard globali po-
trebbe progressivamente scemare con il variare delle cinque condizioni 
(importanza del mercato interno, capacità normativa, propensione ad 
adottare discipline rigorose, obiettivi anelastici e non divisibilità della 
produzione) che ne sono alla base. “Sono molte le minacce (…) esi-
stenti e quelle e che si profilano all’orizzonte – sia interne sia esterne 
– che (…) potrebbero indebolire (…) l’Effetto Bruxelles” (p. 463). Tra 
le minacce interne rientrano la Brexit e l’ascesa dei partiti populisti 
antieuropeisti; tra “quelle esterne troviamo la continua crescita della 
Cina e di altre potenze emergenti”, nonché le nuove tecnologie che 
“potrebbero rivoluzionare i processi industriali, consentendo una mag-
giore personalizzazione e localizzazione della produzione” (Ibidem). 
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Ciononostante, l’Autrice conclude predicendo all’effetto Bruxelles un 
lungo avvenire.

Al libro di Anu Bradford si possono riconoscere molti meriti. 
Anzitutto, quello di aver conferito profondità scientifica a un’idea che 
da tempo aleggia nell’aria. Chi scrive, ad esempio, ricorda le presaghe 
parole pronunciate da Stefano Rodotà in occasione di un convegno 
svoltosi nei primissimi anni del nuovo millennio, quando egli osservò 
che le normative europee – pur formalmente vincolanti per un numero 
contenuto di nazioni (quindici, all’epoca, erano i Paesi membri della 
CE) – hanno in sé una sorta di forza espansiva, tant’è vero (aggiunse) 
che il modello di disciplina tracciato dalla direttiva comunitaria 95/46 
“relativa alla tutela delle persone fisiche con riguardo al trattamento dei 
dati personali” è assurto a punto di riferimento mondiale in materia di 
regolamentazione della privacy. Il che, è doveroso sottolinearlo, nulla 
toglie all’opera della nostra Autrice perché c’è una bella differenza tra 
l’avere un’intuizione e sviluppare una teoria.

Resta da far cenno, infine, al registro espositivo che agli italici cul-
tori de “lo bello stilo” potrebbe apparire non sufficientemente affinato. 
Si tratterebbe, tuttavia, di un giudizio ingeneroso. The Brussels effect si 
presta a diversi livelli di lettura, ma proprio per com’è scritto l’essen-
ziale è visibile (anche) agli occhi dei non iniziati alle scienze politiche, 
economiche e/o giuridiche. Un risultato commendevole, ma per con-
seguirlo non occorrevano quattrocentosettanta pagine. D’altro canto, si 
sa, il dono della sintesi è un po’ come il coraggio: “uno, se non ce l’ha, 
non se lo può dare”.
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Il testo affronta in maniera efficace le origini e i passaggi cruciali del 
processo di integrazione europea, ne analizza la complessità istituzio-
nale, ne discute le difficoltà in tempi di crisi economica e avanza, nel-
le Conclusioni, alcune proposte operative per “riprendere il cammino 
verso un’autentica unione politica” (p. 8).

Seguendo l’indice del volume, abbiamo organizzato questa presen-
tazione in quattro parti: nella prima ci occupiamo del corpo identitario 
dell’Unione Europea (capp. 1 e 2) e nella seconda (capp. 3-7) di alcuni 
aspetti rilevanti la società europea (lingua, religione, università, città, 
popolazione). Con i successivi quattro capitoli, copriamo altre due 
parti della presentazione, le questioni istituzionali e politiche dell’U-
nione Europea (capp. 8 e 9) e due specifiche aree di policy distintive 
dell’Unione, il welfare e l’unione economica e monetaria (capp. 10 e 
11). Chiudiamo con il racconto della gestione della crisi economico-fi-
nanziaria del 2008 e con i suggerimenti degli autori per un rilancio del 
progetto europeo (cap. 12 e Conclusioni).

I primi due capitoli sono dedicati rispettivamente all’identità eu-
ropea (cap. 1) e al rapporto che l’Unione Europea intercorre con gli 
Stati nazionali e con il nazionalismo (cap. 2). Si tratta di temi comple-
mentari, nei quali traspare forte l’anima europeista dei due autori. Nel 
primo si contesta soprattutto chi alimenta dubbi (in nome di una com-
plessità identitaria invalicabile) sull’esistenza di una comune identità 
europea, quando invece è del tutto evidente per gli autori del volume 
l’esistenza di un “codice genetico di valori e di atteggiamenti culturali, 
distintamente europei sin da un passato lontano” (p. 24). Di una “radice 
culturale comune”, così la chiamano, che ha nella filosofia greca, nel 
diritto romano, nella tradizione giudaico-cristiana, nell’Umanesimo e 
nella civiltà rinascimentale, il proprio nucleo culturale, sedimentato a 
livello istituzionale e valoriale. Un nucleo che, ruotando intorno al rap-
porto dialettico tra “razionalità e individualismo/soggettività” (p. 25), 
ha prodotto – secondo gli autori – fondamentali innovazioni scientifi-
co-tecniche, economiche, politiche e culturali, tra le quali non è diffi-
cile distinguere: il capitalismo industriale di mercato, la liberal-demo-
crazia, lo Stato nazionale, i diritti individuali, la scienza e la tecnologia, 
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il libero arbitrio (quest’ultimo debitore della cultura cristiana e del rap-
porto diretto che essa ha stabilito tra l’uomo e il suo creatore). Si tratta, 
ci tengono a precisare, di caratteri distintivi dell’identità europea che 
non si sono tuttavia innestati nel tessuto culturale e sociale dell’Eu-
ropa in maniera uniforme e senza ambiguità e, soprattutto, non senza 
aver causato contraddizioni o fratture per le sorti dell’Europa e degli 
europei. Come nel caso del mercato capitalistico, che ha finito per con-
trapporre il lavoro salariato al capitale, ma anche della contraddizione 
tra sviluppo e sostenibilità ambientale, dei concomitanti rischi causati 
dallo sfruttamento intensivo della terra, delle risorse ambientali e degli 
uomini, dal colonialismo e dall’accumulazione senza più freni inibitori. 
Per non parlare poi delle fratture causate dalla religione cristiana, fonte 
allo stesso tempo dell’amore cosmico e della diffamazione delle altre 
fedi, dal controllo razionale delle masse, dal nazionalismo aggressivo, 
dai genocidi e dalle ideologie di Stato. Tutti esiti catastrofici e inattesi 
della rivoluzione moderna e del progetto del Prometeo liberato – fal-
lito per alcuni, rimasto incompiuto per altri – da cui l’Europa, a detta 
degli autori, ha però anche molto imparato. 

Tale radice comune di valori e orientamenti – che giunge da molto 
lontano, con conseguente sedimentazione in una serie di innovazioni 
e di istituzioni del tutto particolari – non è tuttavia sufficiente a creare 
un forte senso di appartenenza all’Europa “se – questa la tesi degli au-
tori – non si accompagna a una sincera ed attiva condivisione del pro-
getto politico di un’unione federale in cui l’unità si rafforza mediante la 
valorizzazione della diversità” (p. 42). L’obiettivo è un progetto politico 
e culturale fondato sull’equilibrio dinamico tra appartenenze particola-
ri – o, come si dice, plurime (nazioni, regioni, città) – e appartenenza ad 
un comune spazio sovranazionale, che non dia la possibilità a nessuna 
delle due polarità di avere la meglio sull’altra. La posta in gioco di que-
sto progetto, continuano gli autori, è la tenuta stessa dell’Europa, che 
potrebbe finire sia a causa dei nazionalismi, capaci di ridurre l’Europa 
ad uno spazio di libero mercato fatto di indicibili accordi bilaterali, sia 
del federalismo economico, capace di rendere quegli stessi Stati pedine 
del gioco competitivo neoliberista e l’Europa uno spazio “senza anima” 
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(cfr. Cerutti, Rudolph 2002). Tale rischio, rispondono gli autori, può 
essere però evitato valorizzando gli attributi culturali e simbolici che 
risultano compatibili col progetto sovranazionale, nonché puntando 
direttamente a sostenere l’ethos e l’epos distintamente europei, ovvero 
quei valori di base che definiscono i diritti e i doveri della cittadinanza 
e la celebrazione delle grandi figure della storia che testimoniano le 
conquiste della civiltà europea nella scienza, nell’arte e nella cultura.

Il discorso sulla nazione e sui nazionalismi continua poi nel ca-
pitolo successivo, dedicato al processo di national building applicato 
all’Europa (cap. 2). Nessun dubbio per gli autori che la “religione della 
nazione”, ovvero il “nazionalismo”, costituisca un grave ostacolo sulla 
via dell’unità politica europea. Così come sono dell’avviso che l’appar-
tenenza allo spazio geografico della nazione, che è anche uno spazio 
di valori e di simboli condivisi, sia un fenomenale meccanismo socio-
logico di costruzione della solidarietà sociale tra estranei – oltre cioè 
quella primordiale, religiosa, clanica o familiare – e che, come tale, vada 
difesa. Si tratta di una opinione che pesca da, e fa propria, una delle 
due radici culturali costitutive del fenomeno nazionale – di cui è ricca 
la letteratura, e dagli autori ben considerata: quella proveniente dai 
princìpi illuministici e della Rivoluzione francese. L’altra, è noto, si rifà 
al Romanticismo tedesco di Herder e di Schlegel. Più che di un duali-
smo, il loro è piuttosto uno scontro tra concezioni di attaccamento alla 
nazione, tra il “patriottismo costituzionale”, fondato sulla compassione 
e sulla libertà di espressione, nonché su un bisogno di radicamento spi-
rituale, e il “nazionalismo autoritario”, basato invece sull’attaccamento 
cieco al proprio Paese e all’orgoglio per l’univocità e la grandezza del-
la propria nazione (scontro che rinvia alla nota contrapposizione tra 
Civilisation e Kultur). Per gli autori, è il patriottismo costituzionale che 
bisogna difendere, tramite un’integrazione economico-politica sovra-
nazionale, che non significa però ricorrere ad un “generico cosmopo-
litismo (su questo punto però dissento e rimando a Pendenza 2017), 
bensì ad un federalismo che può conciliare esigenze politiche che sem-
brano contrapposte e irriducibili” (p. 62). Anche perché, continuano gli 
autori, le due concezioni hanno un peso sullo stesso processo di Europe 
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building, il futuro del “progetto Europa”. Aperto alle diversità, forte 
della memoria comune, costruito su una condivisione della sovranità, 
nazionale e sovranazionale, e istituzionalmente federalista, il primo; 
fondato su un’unione sovranazionale controllata e tenuta in vita dagli 
Stati nazionali e dai loro capi di Stato, e a forte rischio di deriva nazio-
nalpopulista, specie dopo le vittime della crisi economica, il secondo.

I successivi cinque capitoli testimoniano la ricchezza di informa-
zioni contenute nel volume di cui si diceva all’inizio e trattano tutti 
di aspetti rilevanti la società europea in formazione. Quello dedicato 
alle lingue europee (cap. 3), ad esempio, rileva la forza del pluralismo 
linguistico europeo (il cui ceppo comune è l’indoeuropeo), sebbene pa-
venti il rischio della supremazia di una lingua franca sulle altre, molto 
probabilmente dell’inglese. Il capitolo sulla religione (cap. 4) evidenzia 
invece come dal pluralismo religioso – tipico della storia europea, e 
non solo delle tre religioni monoteiste – possa scaturire sia il dialogo 
che l’intolleranza. Cosa che non permette di sapere cosa potrà acca-
dere all’Europa di domani: virerà – si chiedono gli autori – verso la 
riproposizione dell’eredità unica del cristianesimo, come già successo 
quando si è parlato delle radici culturali dell’Europa, oppure si pie-
gherà alla pressione islamica indotta dagli immigrati africani e medio-
rientali? O forse prenderà la direzione di una secolarizzazione laica e 
(in)tollerante? Di università si parla nel capitolo 5, un fenomeno che 
gli autori considerano tipicamente europeo, di lunga durata e ormai 
esteso a livello planetario. Si tratta di organismi che in Europa, fanno 
notare, godono di ampia autonomia e allo stesso tempo di una forte 
impronta nazionale. Ed anche se l’organizzazione sui tre livelli for-
mativi – iniziato col Processo di Bologna – è quasi dappertutto una 
realtà in Europa, per gli autori siamo ancora ben lontani dall’avere un 
sistema universitario continentale, nonché delle Università che possa-
no dirsi europee. La domanda su che cosa distingua le città europee da 
quelle delle altre parti del mondo è invece centrale nel capitolo 6. E se 
l’autogoverno è la risposta fornita per le città premoderne (pp. 152 ss.), 
quella faticosa conquista di libertà che le città europee hanno strappato 
ai signori feudali, per quelle moderne è invece l’industrializzazione e 
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l’urbanizzazione della vita sociale, mentre per quelle contemporanee è 
il livello di integrazione e di centralità nei flussi economici e culturali 
della globalizzazione. Le dinamiche della popolazione europea sono 
infine il tema del capitolo 7, da cui emerge un continente caratterizza-
to da poche nascite, allungamento della vita, aumento di divorzi, con 
qualche differenza tra Nord e Sud dell’Europa, e soprattutto dall’incre-
mento del pluralismo etnico.

I capitoli 8 e 9 virano su temi di natura politica e sottolineano la 
peculiarità dell’Unione Europea. Nel primo, ci si sofferma sull’archi-
tettura istituzionale e sul processo di formazione delle politiche co-
munitarie; nel secondo, sui principali attori, ovvero i partiti, le rappre-
sentanze parlamentari e i gruppi di pressione. Discutendo sulla natura 
istituzionale dell’Unione, i due autori sono dell’avviso che ci si trovi di 
fronte ad una struttura diversa da quella normalmente rappresentata 
dalla classica diatriba inter/sovra-governamentalisti, perché – pur con 
evidenti limiti, soprattutto sul piano della legittimazione democrati-
ca – “l’UE funziona come uno stato sovrano dotato dell’autonomia e 
della legittimazione necessarie per imporre le proprie decisioni a una 
popolazione data su un territorio dato” (p. 200). È dunque ad un ter-
zo approccio istituzionale che essi si rivolgono, uno che, secondo loro, 
meglio descrive l’attuale struttura istituzionale dell’Unione Europea. Si 
tratta della governance sovranazionale, multilivello e multi-stakeholder, 
un modello che non guarda al governo del territorio di weberiana me-
moria, ma ad uno in cui gli Stati membri agiscono di concerto con le 
istituzioni sovranazionali e dove il metodo intergovernativo interagisce 
con quello comunitario. Un modello istituzionale innovativo per certi 
versi, ma non esente da limiti, come essi stessi riconoscono, perché 
non prevede ad esempio un confronto tra maggioranza e opposizione, 
cuore del dibattito democratico, mentre permette troppo facilmente 
alle lobby economiche di influenzare le scelte e non consente di indivi-
duare chiaramente le responsabilità del decisore. Un modello dunque 
efficace per come è strutturata oggi l’Unione Europea, che va dunque 
sostenuto, ma che – a detta loro – bisogna anche migliorare sul piano 
dell’accountability. Passando agli attori della politica europei, il volume 
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segnala la debolezza strutturale sia degli europartiti, cioè dei partiti 
strutturati a livello transnazionale, sia dei gruppi sovranazionali del 
Parlamento europeo, quelli in pratica che hanno propri eletti nell’As-
semblea continentale. La ragione di ciò, è scritto, è da ricercare nella 
natura ambivalente della rappresentanza politica nell’Unione: collega-
ta al Parlamento, da una parte, mediata attraverso i governi nazionali, 
dall’altra. Alla complessità del sistema di governance, che non lascia 
molta autonomia al Parlamento europeo, si aggiunge poi la prevarica-
zione decisionale dei partiti nazionali sui gruppi in seno al Parlamento, 
ridotti ad avere poco spazio di autonomia o addirittura a diventare 
strumenti per discutere di questioni nazionali quando dovrebbero ave-
re un carattere europeo.

I capitoli 10 e 11 spostano la riflessione sul modello sociale euro-
peo e sulla regolazione del mercato, due ambiti di policy caratterizzanti 
l’Unione Europea nel mondo. Come precisano gli autori, parlare del 
primo non significa ignorare le diversità dei sistemi di welfare degli 
Stati membri, né ritenere che la politica sociale sia decisa e attuata 
unitariamente a livello sovranazionale. L’armonizzazione delle politi-
che sociali non ha infatti intaccato i vari modelli di welfare esistenti in 
Europa, che rimangono appunto una prerogativa nazionale. Significa 
però riconoscere che l’Unione Europea ha fatto propria la conquista 
novecentesca della classe lavoratrice di un sistema di protezione sociale 
che mira a riequilibrare le storture prodotte dal mercato e a coniuga-
re competitività economica e coesione sociale, portandolo a livelli che 
non ha pari nel mondo. E anche se la crisi fiscale degli Stati, partita 
dagli anni Settanta, ha messo a dura prova il sistema, la resilienza del 
welfare europeo, fanno notare gli autori, ha avuto sempre la meglio. 
Anche ultimamente, quando ci sono state forti pressioni dal mercato 
neoliberista. E contro chi afferma il contrario, gli autori rispondono 
che il welfare state non solo non ha tradito i propri obiettivi di fondo 
di tutela sociale, ma ha cambiato pelle adattandosi al nuovo ambiente 
di vita e di lavoro indotto dalla globalizzazione. Cresce semmai la ne-
cessità di un’armonizzazione europea dei modelli di protezione sociale 
e di una definizione di standard sociali uniformi validi per tutti i Paesi 
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europei. Si fa strada, e gli autori sono di questo avviso, la prospettiva 
degli investimenti sociali, che implica considerare il welfare state non 
una spesa, ma un investimento sociale mirante allo sviluppo di lungo 
periodo del capitale umano. 

Gli Stati europei sono differenti tra loro non solo in termini di tu-
tela sociale, ma anche di PIL (cap. 12). Differenze che, fanno notare 
gli autori, dalla fine dei ‘Trenta gloriosi’ – con un’accelerazione avve-
nuta durante la crisi economico-finanziaria del 2008 – la rivoluzio-
ne neoliberista di fine millennio ha contribuito ad aumentare, anche 
dentro i Paesi. Soprattutto, continuano, ha contribuito a distruggere il 
pluralismo dei modelli capitalistici e a diffonderne uno solo, del tipo 
market-driven, di origine anglosassone, prevalentemente finanziario, 
liberalizzato e con a seguito una concentrazione di potere decisionale 
crescente in élite tecnocratiche al vertice di organizzazioni internazio-
nali e di banche centrali largamente indipendenti dai rispettivi gover-
ni. Un processo che non ha certamente risparmiato l’Europa. Inoltre, 
l’introduzione della moneta unica, l’Euro, se da una parte ha favorito 
gli scambi e ridotto i costi di transazione tra i Paesi membri, dall’altra 
ha generato forti divaricazioni in termini di competitività nazionale, 
senza innescare un vero e proprio salto di performatività economica 
dell’Eurozona (anche se, fanno notare, le accuse del fallimento sono 
spesso incrociate). Anche per questo, ricordano, non sono mancate le 
critiche, all’Euro e all’unione monetaria, e neanche chi ha paventato un 
ritorno alle monete e alle sovranità economiche nazionali, specie dopo 
la crisi economico-finanziaria. Sul punto, la posizione degli autori è 
diversa. Secondo la loro opinione, “l’Unione economica e monetaria ha 
[invece] rappresentato un passo di grande importanza verso l’unione 
politica, anche se non di per sé sola in grado di conseguirla, ma è sta-
to un errore non accompagnarla con una politica bancaria unica, con 
politiche sovranazionali in campo fiscale, della spesa pubblica e della 
regolazione dei mercati finanziari e con efficaci meccanismi sanziona-
tori nei casi di violazione dei criteri concordati” (p. 290).

Di sbagli si parla ancora nell’ultimo capitolo (cap. 12), relativo alla 
fallita gestione della crisi economico-finanziaria del 2008, dovuta 
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– secondo gli autori – all’attuazione inadeguata di politiche comuni 
che hanno impedito di dare una risposta unitaria e con una responsabi-
lità attribuibile congiuntamente a Unione e Stati membri. Al di là delle 
tappe e dei principali meccanismi correttivi attuati con metodi decisa-
mente intergovernativi (ESM, Fiscal Compact, Semestre europeo), de-
scritti efficacemente nel volume, gli autori ci tengono però a precisare 
che, a loro avviso, la direzione della crisi è stata troppo schiacciata sul 
piano tecnico, e poco su quello politico. Dunque, avulsa da qualsiasi 
legittimazione democratica. Cosa che ha fatto, e fa ancora, dell’Unione 
Europea una istituzione incompleta. Inoltre, continuano, la scelta di 
operare con politiche di austerità non ha comportato altro che una 
compressione degli investimenti pubblici in ricerca e formazione, ren-
dendo ancor meno competitivi gli Stati meridionali, che di questa poli-
tica hanno patito i maggiori effetti, ed esacerbando la frammentazione 
della solidarietà europea, messa a rischio da nuove e vecchie fratture: 
tra Paesi del Nord, del Sud, dell’Est e Gran Bretagna. Con conseguen-
te rafforzamento del metodo intergovernativo su quello comunitario. 
Una possibile soluzione a questo disallineamento tra decisione e le-
gittimazione, e dunque sul modo in cui va governata l’Unione, è poi 
fornita dagli autori nelle Conclusioni del libro.

Prima di tutto, suggeriscono, è necessaria “l’applicazione della pro-
cedura di co-decisione del Consiglio con il Parlamento per tutta l’at-
tività legislativa dell’UE e la contestuale abolizione del potere di veto 
entro il Consiglio dei ministri” (p. 317); inoltre, “l’attuale Parlamento 
europeo dovrebbe diventare un’autentica Camera dei rappresentanti”, 
mentre “il Consiglio dei ministri si dovrebbe trasformare in Senato 
dell’unione” (p. 318). Altrettanto necessario, è “creare un Parlamento 
dell’Eurozona, non come diverso organismo rappresentativo, ma come 
sottoinsieme del Parlamento europeo, che conferisca legittimità ad 
eserciti il controllo sulle decisioni prese dai governi e attuate dalle tec-
nocrazie” (p. 320). Come pure importante è “avere delle entrate indi-
pendenti” e poter emettere “eurobond da parte di un Tesoro europeo” 
(p. 321). Tutto ciò, infine “deve essere completato da una strategia ma-
cro-sociale che definisca regole comuni e standard minimi garantiti 
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per le politiche sociali in materia di sanità, istruzione, assistenza, disoc-
cupazione, reinserimento e riqualificazione, salario minimo, che con-
tinueranno a essere di responsabilità degli Stati membri” (p. 322), e 
da comuni politiche estere, di sicurezza comune, energia, ambiente, 
immigrazione, sviluppo tecnologico. Si tratta di suggerimenti su cui i 
decisori dovranno riflettere e fare affidamento, mentre ancora si aspet-
tano le novità dai lavori appena conclusi della Conferenza per il futuro 
dell’Europa.
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Agli inizi del XXI secolo, nessuno in Occidente avrebbe immaginato 
che, nel volgere di un ventennio, la guerra sarebbe tornata alle porte 
dell’Europa con il conflitto in Ucraina e il mondo si sarebbe dovuto 
confrontare con la prospettiva dell’estinzione della vita sulla Terra do-
vuta al collasso ambientale, a cui si è aggiunto, negli ultimi mesi, il ri-
schio di un conflitto nucleare. La maggior parte di politici, intellettuali 
e opinione pubblica di quel periodo continuava a guardare con ottimi-
smo alla prospettiva di un Pianeta sempre più unificato dalla globaliz-
zazione economica in corso, nonostante gli attentati terroristici dell’11 
settembre 2001, numerosi conflitti “regionali” e la permanenza di for-
ti disuguaglianze fra aree del mondo. In particolare, continuavano a 
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godere di molto credito le tesi degli “iper-globalisti” (cfr. Martell 2011) 
di orientamento neo-liberista che vedevano nella globalizzazione un 
processo lineare, iscritto nell’ineluttabilità del corso storico. Un proces-
so destinato a plasmare un mondo pacificato dal benessere crescente, 
omogeneizzato da “una cultura universale dei consumi” e integrato “dai 
mercati globali”, come notava Fukuyama (1992, p. 13) in La fine della 
storia e l ’ultimo uomo, un testo-chiave dell’ideologia internazionalista 
neo-liberal di quegli anni.

Era una prospettiva tendente a minimizzare i rischi di un modello 
di sviluppo che annichiliva il ruolo dello Stato e, in genere, della poli-
tica nell’orientare i processi economici in modo socialmente e umana-
mente sostenibile. I suoi critici potevano tuttavia guardare con qualche 
speranza a ciò che stava accadendo in Europa negli anni a cavallo del 
millennio. Benché anche nel vecchio Continente fosse in atto da tem-
po una degenerazione progressiva della politica nazionale che rendeva 
sempre più problematiche la dialettica democratica e la tutela dei dirit-
ti civili e sociali dei cittadini, la fine della guerra fredda aveva segnato 
l’inizio di una stagione di effervescenza politico-istituzionale. Dopo la 
creazione della moneta unica e della cittadinanza europea con la firma 
del Trattato di Maastricht nel 1992, l’Unione Europea aveva compiuto 
un passo cruciale verso l’unificazione politica, grazie al Trattato che 
adotta una Costituzione per l’Europa. Il Trattato era stato sottoscritto 
dai rappresentanti dei Paesi membri dell’UE il 29 ottobre 2004 e at-
tendeva solo la ratifica dei referendum nazionali per la sua applicazio-
ne. Per quanto imperfetto e farraginoso, esso schiudeva nuovi orizzonti 
all’impegno di chi, come Zygmunt Bauman, credeva nella possibilità 
di restaurare la forza innovatrice della politica, recuperandone la com-
ponente etica offuscata dalle logiche strumentali della globalizzazione 
economica in atto. 

In sintonia con Habermas (1999), Bauman riteneva che l’aspetto 
qualificante del progetto fosse la vocazione sovranazionale della nuova 
entità politica in gestazione. Essa avrebbe potuto contribuire al su-
peramento della crisi degli Stati nazionali, aprendo una nuova era di 
sperimentazione politica. Si trattava di ridare slancio a un’Europa che 
stava rapidamente invecchiando, ma anche e soprattutto di offrire al 
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mondo una prospettiva di giustizia, solidarietà, dialogo, convivenza pa-
cifica. Erano queste le attese di Bauman nel 2004, nel dare alle stampe 
L’Europa è un’avventura. Nel libro, egli precisava le ragioni che faceva-
no dell’Europa il luogo in cui tale prospettiva si sarebbe potuta tradurre 
in una prima, concreta, acquisizione: un’ideazione istituzionale nuova, 
di importanza pari a quella avuta dalla “invenzione” dello stato-nazio-
ne nel passato. 

Bauman era convintamente europeo, in primo luogo per le proprie 
vicende biografiche. Ma il fatto di “vivere”, “sentirsi”, “pensare” europeo 
(cfr. Bauman 2003, p. 4) non aveva nulla di eurocentrico nel suo approc-
cio. Era europeo soprattutto perché era cosmopolita. Aveva una visione 
simile a quella che Pendenza (2017) identifica con il “cosmopolitismo 
sociale”: radicato nell’identità e nei problemi della realtà – localizzata 
– in cui prende forma l’esperienza delle persone e contemporaneamen-
te teso alla “trascendenza dal, senza annullamento del, proprio spazio 
particolare” (ivi, p. 82). In linea con altri contemporanei, come Beck 
(cfr. Beck, Grande 2006), egli considerava la costruzione europea come 
un progetto aperto, permanentemente in fieri. Non a caso, il titolo ori-
ginale inglese del suo libro – Europe. An Unfinished Adventure – poneva 
l’accento sulla connaturata incompiutezza dell’avventura europea. In 
quest’ottica, ciò che, per certi aspetti, è un limite dell’Europa – la sua 
mancata fissazione territoriale, accompagnata da un forte pluralismo 
linguistico, etnico, religioso –, può anche essere una risorsa per i suoi 
destini e quelli del mondo. È l’indefinitezza del contesto a favorire 
una sperimentazione politico-istituzionale tanto dinamica, aperta al 
dialogo, alla solidarietà interna ed esterna quanto gli assetti ereditati 
dal passato sono prigionieri delle chiusure territoriali e delle logiche 
esclusive dell’identità nazionale. 

Nello scorgere queste potenzialità, Bauman era comunque consa-
pevole delle discontinuità storiche legate all’imprevedibilità delle scelte 
umane. Nei primi anni 2000, in particolare, si ripresentava il dilemma 
che ha costellato tutta la storia d’Europa legato alla scelta fra la logica 
“dell’arroccamento locale” e quella “della responsabilità e delle aspirazio-
ni globali” (Bauman 2004, p. 136). Il prevalere della prima logica avrebbe 
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significato che gli europei si stavano rassegnando al degrado della politi-
ca e all’imbarbarimento della convivenza civile. Il prevalere della seconda 
avrebbe comportato l’assunzione di una “missione planetaria” da parte 
dell’Europa: quella “se non [di] fare da guida, quasi sicuramente [di] mo-
strare come si passa dal pianeta hobbesiano alla “perfetta unificazione 
civile nel genere umano” preconizzata da Kant” (ivi, p. 41). 

Nel 2005, con l’esito negativo dei referendum di ratifica del Trattato 
costituzionale in Francia e nei Paesi Bassi, il dilemma si è sciolto, anco-
ra una volta, nel senso dell’arroccamento. Ed è iniziata una fase in cui la 
caduta delle speranze riposte nell’Europa è andata di pari passo con la 
fine delle illusioni sul potere taumaturgico del mercato, particolarmen-
te dopo lo scoppio della crisi economico-finanziaria del 2007-2008. Il 
secondo decennio del secolo si è, così, aperto in un clima di insicurezza, 
frustrazione, paura, che ha alimentato tendenze populiste, razziste, xe-
nofobe in ogni parte del mondo. Si pensi, ad esempio, all’ascesa dei Tea 
Party negli USA sin dalle elezioni di mid-term del 2010 o all’escala-
tion di violenze dei suprematisti bianchi, sempre più accentuate in quel 
decennio; al progressivo rafforzamento in Germania di movimenti di 
estrema destra, come l’AfD fondata nel 2013 e Pegida, nata nel 2014; 
al successo elettorale dello UKIP di Nigel Farage in Gran Bretagna 
alle elezioni europee del 2014.

L’inasprimento di questo clima è stato al centro dell’attenzione di 
Bauman negli ultimi anni di vita. Non ha mai cessato di monitorarlo 
e denunciarlo con articoli, libri e interviste. In particolare, è stato un 
assiduo collaboratore di Social Europe, la rivista di ispirazione progres-
sista, nata come forum on-line di dibattito sulle questioni all’ordine del 
giorno dell’agenda sociale, economica e politica europea e mondiale. 
Dal 2011 sino alla vigilia della sua morte, il 9 gennaio 2017, egli ha 
contribuito a questo dibattito con numerosi interventi, ventiquattro 
dei quali sono stati ripubblicati nel novembre 2017 in una raccolta, 
A Chronicle of Crisis. 2011-2016, curata da Social Europe Edition, in 
omaggio alla sua memoria. 

La raccolta riguarda prevalentemente testi brevi, occasionati da fatti 
di attualità, recensioni e letture di novità della produzione culturale, 
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riuniti in due parti secondo un ordine cronologico. La prima parte – 
Disrupted Society – contiene tredici scritti del 2011. La seconda – From 
Hard Facts to Donald Trump – presenta otto articoli e tre interviste 
comparsi su Social Europe tra il 2012 e la fine del 2016.

L’interesse del libro si può ricondurre principalmente a due ordi-
ni di ragioni interconnessi. Il primo concerne la figura intellettuale 
di Bauman e il suo modo di intendere l’analisi sociologica. Il secondo 
consiste nel fatto che gli scritti di questa raccolta consentono di seguire 
lo sviluppo di un processo che ha visto l’Europa e il mondo avvicinarsi 
a una situazione di marasma sociale, politico, culturale, resa sempre più 
reale e incombente dai rischi planetari di oggi. 

Per quanto riguarda il primo ordine di motivi, nell’introduzione di 
Neal Lawson – Presidente di Compass, campagna interpartitica per la 
Good Society – si sottolineano la costante attenzione di Bauman per 
l’attualità sociale, politica, culturale e la sua capacità di trasformarla in 
occasione di riflessione teorica. Nella prima parte del libro, ad esempio, 
notizie tratte dalla stampa statunitense sui destini occupazionali dei 
laureati americani, sul costo dell’istruzione superiore d’eccellenza, sulle 
parole di un blogger autodefinitosi ‘Ageing Baby Boomer’ diventano 
altrettanti spunti per riflettere sull’incertezza esistenziale che afflig-
ge le società contemporanee. Sono questioni che rinviano al “duplice 
passaggio” richiamato da Lawson, che Bauman aveva teorizzato negli 
scritti precedenti in tema di crisi della modernità: dalla modernità so-
lida a quella liquida e dal criterio di riproduzione sociale basato sulla 
produzione a quello basato sul consumo. In particolare, queste notizie, 
così come quelle sull’uso e abuso di Internet, o su nuovi provvedimenti 
nelle politiche migratorie europee e statunitensi, consentono a Bauman 
di introdurre il tema della crescente impotenza della politica di fronte a 
problemi che inaspriscono disuguaglianze e ingiustizie, alimentano la 
solitudine dei cittadini di fronte alla disgregazione della sfera pubblica, 
suscitano paura, rancore, sfiducia istituzionale. 

Dall’insieme di questi scritti, comunque, si vede come, fra gli aspet-
ti qualificanti della sociologia di Bauman, non vi sia solo l’obiettivo 
di “scavare nell’esperienza quotidiana, portarne alla luce le dinamiche, 
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sottolinearne le connessioni con i mutamenti che investono oggi la 
sfera pubblica” (Leccardi 2009, p. 3). Vi è anche una forte tensione eti-
ca e normativa, che differenzia profondamente Bauman dalla maggior 
parte dei teorici del post-moderno. È una caratteristica che si riflette 
nella sua costante tensione a intrecciare l’analisi teorico-empirica con 
preoccupazioni di natura politica. 

Le “preoccupazioni” di Bauman erano già evidenti nelle sue rifles-
sioni sulla crisi della modernità di fine anni ’90, primi anni 2000 e 
riguardavano – come si è accennato – lo svuotamento della politica, 
intesa come “capacità di trasformare esperienze individuali in questio-
ni di più ampia scala, che riguardano la vita collettiva” (p. 19). Una 
capacità minata da “una nuova forma di politica tutta racchiusa in una 
cornice segnata dalla individualità, autoreferenziale […]: la cosiddet-
ta life politics” (Ibidem). È tuttavia negli anni della collaborazione con 
Social Europe che tali preoccupazioni si sono accentuate e precisate, 
diventando via via centrali nei suoi interventi pubblici. 

Questi sviluppi rappresentano, come si è accennato, il secondo mo-
tivo di interesse di A Chronicle of Crisis. 2011-2016. Nella prima parte 
del libro, le preoccupazioni in questione si esprimono apertamente in 
uno scritto sulla perdita di consensi dei partiti di sinistra in Europa, 
incapaci di rispondere ai problemi di una base profondamente mu-
tata: non più identificabile con un’entità – il proletariato – unificata 
dalla solidarietà di classe, ma trasformata in una galassia frammentata 
di individui auto-centrati – il precariato. Lo stesso tema è ripreso in 
un intervento successivo, sul precariato come “non-classe” e comunque 
permane sottotraccia negli scritti già citati sull’incertezza esistenziale. 
È tuttavia negli articoli più ampi e argomentati degli anni successivi, 
raccolti nella seconda parte, che queste preoccupazioni diventano pre-
dominanti e chiamano in causa più esplicitamente l’incapacità dell’Eu-
ropa di sottrarsi alla spirale di degrado in atto nella politica mondiale. 
Non a caso, questa parte riguarda anni in cui il degrado diventava sem-
pre più evidente. Negli USA, stava maturando la vittoria di Donald 
Trump alle elezioni presidenziali del 2016 e, in Europa, si moltiplica-
vano i segnali del ritorno dello “spettro della sovranità vestfalica”. Così 
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Bauman definiva il criterio-cardine della sovranità territoriale esclusiva 
degli Stati-nazione nel titolo di un saggio pubblicato nell’ottobre 2012 
come Postfazione alla riedizione di L’Europa è un’avventura. Parlando 
di ritorno dello “spettro della sovranità vestfalica”, Bauman alludeva a 
un’involuzione sovranista in corso che stava mettendo in discussione 
la natura aperta e inclusiva del progetto europeo originario, rischian-
do persino di travolgere le sue parziali acquisizioni sovranazionali, in 
primis la moneta unica. Tra i segnali di questa involuzione, si possono 
ricordare lo shock del referendum sulla Brexit nel 2016; il vergogno-
so accordo con la Turchia sui migranti dello stesso anno; l’arrivo al 
Parlamento europeo di una nutrita schiera di partiti xenofobi ed euro-
scettici, con le elezioni del 2014. 

I primi tre scritti della seconda parte risalgono al 2012. Due di essi 
affrontano alcune questioni legate ai cambiamenti negli assetti geo-po-
litici mondiali, riallacciandosi implicitamente al saggio sull’inattualità 
della ‘sovranità vestfalica’ in una realtà progressivamente governata da 
processi trans ed extra–territoriali. Il primo articolo considera il mu-
tato rapporto, nella politica internazionale, tra l’uso dello ‘hard power’ 
militare e quello del ‘soft power’ delle trappole economiche, a seguito 
dello sviluppo di armi “intelligenti” che hanno cambiato la fisiono-
mia tradizionale dei conflitti. Il secondo articolo riguarda gli effetti dei 
flussi virtuali di comunicazione sulla diffusione della democrazia, in 
particolare i rischi derivanti dall’uso perverso dei social network a scopo 
di spionaggio, terrorismo, indottrinamento, distorsione delle informa-
zioni. Il terzo articolo ritorna, invece, sulle paure generate dall’incer-
tezza/precarietà delle giovani generazioni, per denunciare il fatto che 
si tratta ormai di una condizione esistenziale diffusa anche in contesti, 
come l’Europa, in cui le certezze garantite dallo stato sociale sono ri-
maste a lungo un punto irrinunciabile dell’agenda politica.

Quelle paure diventano sempre più preoccupanti, per Bauman, con 
l’approssimarsi delle elezioni del Parlamento europeo del 2014: la crisi 
di consenso all’interno degli Stati membri si acuisce, finendo per in-
vestire anche la fiducia nell’Unione Europea. Nel 2013, egli pubblica 
un lungo articolo sul deficit di democrazia in Europa – Europe is trap-
ped between power and politics –, nel quale riprende e organizza in uno 
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schema unitario alcuni punti nodali della sua diagnosi, per richiamare 
la classe politica all’urgenza di un salto di qualità politico-istituzionale. 
I principali elementi di questo scritto denso e articolato sono: 

1.	 il dislivello di scala fra i problemi mondiali da affrontare e gli 
strumenti nazionali a disposizione per risolverli all’origine del 
divorzio fra il potere – la capacità di ottenere che le “cose” siano 
fatte – e la politica – capacità di decidere quali “cose” fare (cfr. 
Bauman 1999); 

2.	 il superamento delle illusioni dell’ordine “vestfalico”, quale con-
dizione per ricucire questo divorzio; 

3.	 la contraddittorietà del ruolo assegnato all’UE alla base delle 
ambivalenze dei cittadini nei suoi confronti; 

4.	 la sussistenza di spazi per riformare l’Unione associata alla 
consapevolezza che si tratta di un processo lungo, di “perpetua 
reinvenzione”; 

5.	 l’identificazione di questo processo con la “missione planetaria” 
dell’Europa di cui si è accennato in precedenza. 

L’inazione in cui sembra avvitarsi l’Europa fa da sottofondo al pro-
gressivo inasprimento del clima politico denunciato negli scritti suc-
cessivi di Bauman. Essi riguardano la prospettiva sempre più concreta 
del tramonto dell’“età dei diritti”; l’ossessione per la ‘sicurezza’ e il re-
lativo uso del migrante come capro espiatorio, per riprendere Girard 
(1999); l’attesa sempre più diffusa dell’“uomo forte” capace di dare una 
soluzione efficace e rapida ai problemi. L’ultimo articolo, pubblicato un 
mese e mezzo prima della sua morte, è pervaso di amarezza per la vit-
toria di Trump alle elezioni presidenziali americane. Richiamando gli 
errori di visione della classe politica neo-liberal che, in America, hanno 
favorito l’ascesa di Trump e, in Europa, hanno lasciato spazio a regimi 
totalitari come quelli di Orban e Kaczynski, Bauman conclude evocan-
do gli ideali di Liberté, Egalité e Fraternité ereditati dalla Rivoluzione 
francese. E osserva come la libertà ormai abbia assunto un nuovo signi-
ficato, mandando in esilio l’uguaglianza e la fraternità.
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Se un appunto si può fare a questa cronaca di un disastro annuncia-
to è quello di ignorare la dimensione ecologica dei rischi globali. Una 
questione che pone nuovamente e forse per l’ultima volta l’Europa e il 
mondo di fronte al dilemma fra persistere nelle chiusure nazionalisti-
che e localistiche, oppure avviarsi decisamente sulla strada dell’unifica-
zione di tutti i popoli del Pianeta.

Nonostante ciò, rimane drammaticamente attuale il senso di urgen-
za che pervade l’ultimo messaggio di Bauman, riportato a chiusura di 
Retrotopia (2017): “Noi – abitanti umani della Terra – siamo, come mai 
prima d’ora, in una situazione di aut aut: possiamo scegliere se prender-
ci per mano o finire in una fossa comune” (ivi, p. 169).
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La controrivoluzione illiberale come 
contraccolpo del neoliberalismo in 
Europa?

Jan Zielonka, Controrivoluzione. La disfatta dell’Europa liberale, La 
terza, Roma-Bari, 2018, pp. 216.

Parole chiave
Liberalismo, illiberalismo, Europa, disintegrazione europea

In questo libro, Jan Zielonka replica il modello adottato da Ralf 
Dahrendorf nel libro 1989. Riflessioni sulla Rivoluzione in Europa (1990), 
una lettera che si intendeva inviare a un amico di Varsavia per com-
mentare il periodo successivo al crollo del Muro di Berlino. Zielonka 
adotta lo stesso formato epistolare, rivolgendosi a Dahrendorf, riflet-
tendo sul fallimento dell’“liberalismo” nel periodo successivo al 1989. 
Le due analisi di Zielonka e di Dahrendorf, però, non solo sono distan-
ti temporalmente, ma anche per il metodo, e non dialogano tra loro, 
come ci si sarebbe aspettato. Zielonka, a trent’anni di distanza, in un 
quadro istituzionale e politico completamente cambiato e all’indomani 
del referendum della Brexit, riflette sul futuro dell’Unione Europea, 
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che vede strettamente collegato alle chances di affermazione di una pro-
spettiva liberale in senso proprio, alternativa alla ideologia neo-liberale 
che sembra avere fagocitato la prima. Egli si propone di individuare 
le cause della contro-rivoluzione illiberale in Europa, riconducibile a 
molte forze politiche che si presentano sotto forma di molte “varianti 
locali” (p. XI), dal Movimento 5 Stelle e la Lega in Italia al partito 
guidato da Jaroslaw Kaczyňski in Polonia. Tutte queste forze costitui-
scono un “grande movimento teso a distruggere la narrazione e l’ordine 
che hanno dominato tutto il continente dopo il 1989” (p. 5). 

All’inizio, Zielonka si chiede come si sia passati dalla rivoluzione 
del 1989, che egli definisce “liberale”, alla reazione avversa, una vera 
contro-rivoluzione. Nonostante, infatti, si sia parlato spesso di transi-
zione o di refolution (cfr. Garton Ash 1990), egli considera i mutamenti 
geopolitici seguiti al 1989 come di fatto rivoluzionari, anche se non 
sono stati violenti (cfr. p. 6). Per esempio, in Polonia, Solidarnosc, già 
nel decennio precedente il 1989, avrebbe potuto organizzare scioperi 
di massa potenzialmente violenti, ma la scelta fu di realizzare il cam-
biamento con mezzi pacifici, che tuttavia, di fatto, hanno sovvertito 
l’ordine esistente. Ciò è quanto più vero se si guarda alla rivoluzione 
economica che ne seguì, tesa a sovvertire i princìpi del precedente ordi-
ne comunista: il collettivismo, la redistribuzione, la protezione sociale 
e l’intervento statale in economia (cfr. p. 7), aprendo la strada all’eco-
nomia liberista. De-regolazione, mercatizzazione e privatizzazione si 
sono affermate penetrando anche i settori solitamente mantenuti sotto 
il controllo pubblico come l’istruzione, la sanità, l’ambiente e la sicu-
rezza nazionale, portando a contrarre la spesa sociale. La svolta neo- 
liberale ha anche comportato la delega delle decisioni ad organi non 
elettivi – banche centrali, Corti costituzionali, agenzie regolatorie – e 
ad esperti, con l’adozione di decisioni calate dall’alto. Una tendenza 
che si è riflessa nelle politiche europee con il Trattato di Maastricht. 

Zielonka naturalmente non nega che la rivoluzione economica li-
berista, nei Paesi ex-comunisti, abbia dato impulso alla crescita e all’in-
novazione, avvertendo dei pericoli di una spesa pubblica illimitata 
che grava sulle future generazioni. Ma, allo stesso tempo, le misure 
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economiche si sono sommate alla gestione del potere politico e hanno 
portato alla diseguaglianza tra vincenti e perdenti. Ne porta esempi 
concreti in riferimento alla Germania orientale, dove, nonostante i 
massicci investimenti di risorse, molti cittadini si sentono “di serie B” 
e hanno sviluppato risentimento per i cambiamenti intervenuti con 
l’unificazione. Anche la Polonia, nonostante la crescita economica, dal 
2015 ha appoggiato un partito anti-europeo e illiberale. In Ungheria, 
dove l’economia ha incontrato maggiore difficoltà, le condizioni politi-
che hanno consentito l’ascesa di Victor Orban. Nei Paesi occidentali, le 
crisi economiche, la riduzione della spesa sociale e le concomitanti crisi 
migratorie hanno aperto la strada all’affermazione di partiti anti-si-
stema. A fronte di queste crisi, la governance liberale ha manifestato la 
sua inefficacia: “il nuovo ordine è meno efficiente e liberale di quanto 
affermato dai suoi proponenti” (p. 11). Gli squilibri interni all’Europa 
si sono accentuati, non soltanto per la divisione tra Stati creditori e 
debitori, ma anche per le asimmetrie di potere nel prendere decisioni, 
con un peso eccessivo della Germania. La rigidità del Fiscal Compact 
e la crisi greca ne sono esempi emblematici.

Il problema della “disintegrazione” dell’UE si pone, a parere di 
Zielonka, per la mancanza di autoriflessione e di capacità di critica, 
o meglio di auto-critica: “Il fatto che di recente l’UE abbia generato 
importanti conflitti gestendo male la crisi dell’euro, la crisi dei rifugiati, 
e in qualche misura anche la crisi in Ucraina era ignorato e negato” (p. 
12). L’incapacità di gestire i problemi derivanti dalle crisi ha provocato 
il risentimento di un elettorato che ha visto crescere il proprio disagio 
senza ottenere risposta dai partiti politici tradizionali. Questa situazio-
ne ha aperto in tutti i Paesi una finestra di opportunità per i leader 
che hanno dato espressione alle paure e alle insicurezze dei cittadini. Si 
tratta, a parere dell’Autore, di leader di forze politiche contro-rivoluzio-
narie di estrazione ideologica diversa: “da neofascisti a neocomunisti, 
da libertari a conservatori, da anti-austerità ad anti-islamici, da nazio-
nalisti a secessionisti” (p. 13), legati tutti da un comune denominatore, 
quello di combattere contro l’ordine post-1989: l’integrazione europea, 
il liberalismo costituzionale e l’economia neoliberista (cfr. p. 17).
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Zielonka ritiene anche che i rappresentanti dell’ordine liberale tra-
scurino o liquidino troppo facilmente le proposte che vengono dai con-
tro-rivoluzionari come troppo semplicistiche (cfr. p. 15), nonostante le 
proposte di “combattere le diseguaglianze, difendere i diritti dei lavo-
ratori e delle minoranze e i cittadini dai comportamenti predatori dei 
servizi finanziari rientrano a pieno titolo nei princìpi liberali” (Ibidem). 
È evidente che qui l’Autore introduce alcune istanze non generalizza-
bili a tutte le forze che considera “contro-rivoluzionarie illiberali”, ma 
continua a non fare distinzioni interne tra differenti componenti di 
questa categoria concettuale, lasciando il lettore dubbioso sull’effettiva 
efficacia del suo utilizzo (cfr. p. 28). 

Zielonka si chiede a questo punto: “Perché i contro-rivoluzionari 
odiano i liberali?” (p. 24). Le conseguenze negative del nuovo ordine 
liberale degli ultimi trent’anni sono state un tradimento del liberalismo 
o sono “endemici alla dottrina liberale”? (Ibidem). L’Autore introduce 
una distinzione tra varianti del liberalismo che condividono ideali di 
giustizia e progresso sociale con la socialdemocrazia, e altre forme più 
conservatrici, tanto che “i neoliberisti sono accusati dai liberali clas-
sici di usurpare il termine “liberali” (p. 25). Zielonka però continua a 
utilizzare il termine liberalismo per tutte queste forme. Così si chiede 
se il liberalismo – ma non specifica quale variante, se post-comunista, 
neoliberale, liberale progressista, ecc. – possa sopravvivere alle sfide dei 
cambiamenti sociali, economici, tecnologici, ambientali e, non ultimi, 
culturali.

L’Autore aggiunge, come elemento che favorisce la contro-rivolu-
zione illiberale, la “geopolitica della paura” (p. 84). Questo passaggio è 
convincente per l’analisi centrata sui Paesi ex-comunisti. In particolare, 
Zielonka si sofferma sul ruolo della Russia come fonte importante di 
insicurezza per il prossimo futuro e con una serie di implicazioni per la 
politica europea (cfr. p. 95), poiché ritiene che la via della diplomazia 
e del commercio non siano “il modo migliore per trattare con Putin” 
(Ibidem). I segnali di conflitto in Crimea e nel Donbass forse sono an-
cora avvertiti come lontani dai cittadini europei occidentali, ma molti 
episodi di spionaggio, anche di tipo informatico, li toccano da vicino 
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e, a parere dell’Autore, gli Stati e l’UE non riescono a far fronte alla 
“destabilizzazione, disinformazione che sono invece strumento nelle 
mani della Russia e dei gruppi terroristici” (Ibidem). 

Quindi, si chiede, quale futuro per il liberalismo e per l’UE? Sotto 
attacco sono tutti i princìpi che, al di là delle considerazioni economi-
che, erano alla base del progetto d’integrazione europea: “la democra-
zia liberale e l’economia liberista, la migrazione e la società multicul-
turale, “verità” storiche e correttezza politica, partiti politici moderati 
e media tradizionali, tolleranza culturale e neutralità religiosa” (p. 4). 
La crisi economica globale dei mercati finanziari e bancari del 2008 
ha messo in discussione la scelta della governance liberale come unica 
opzione per l’Unione Europea. La democrazia liberale non ha crea-
to meccanismi in grado di proteggere città e Stati dalla bancarotta. 
Dove possibile, il salvataggio del settore finanziario è stato finanziato 
con denaro pubblico. Allo stesso tempo, non sono state tratte con-
seguenze nei confronti dei responsabili della crisi. Ciò ha significato 
“socialismo per i ricchi e capitalismo per i poveri” (p. 65). La perdita 
di sicurezza economica è stata aggravata dalla minaccia terroristica, in 
parte dovuta alle politiche degli Stati Uniti e di alcuni Paesi dell’UE 
in Medio Oriente. Il 2015 ha portato un’altra crisi, questa volta mi-
gratoria, a seguito della quale i Paesi del sud del continente hanno 
dovuto gestire migliaia di rifugiati dalla Siria e dall’Iraq e di emigranti 
economici dall’Africa. Il fallimento dei tentativi di regolare la crisi dei 
rifugiati ha indebolito l’autorità delle istituzioni comunitarie e di qui i 
rischi di disintegrazione. A suo parere, i liberali non hanno una visione 
convincente da contrapporre alla rivendicazione dei sovranisti e dei 
nazionalisti perché hanno una visione formale e astratta che trascura 
le passioni delle persone, i legami collettivi, le tradizioni, la fiducia, le 
appartenenze, la solidarietà e la cooperazione (cfr. p. 38). Al momento 
non hanno creato istituzioni in grado di far rispettare un ordine libera-
le transnazionale, o di proteggere gli individui dall’arbitrio del potere, 
data anche la mancanza di protezione pubblica adeguata che segue al 
ridimensionamento del welfare state.
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Zielonka ritiene che il liberalismo sotto attacco difficilmente potrà 
riaffermarsi sulla scena politica europea senza che prendano il soprav-
vento le forze illiberali per un certo periodo. C’è bisogno quindi di 
ripensare il liberalismo. Al centro di questo ripensamento egli mette 
“uguaglianza, comunità e verità” (p. 42). L’uguaglianza implica l’abban-
dono dell’economia liberista e “una visione alternativa del capitalismo”, 
per una comunità intesa come “una repubblica comunitaria che si av-
valga degli strumenti della discussione pubblica”. La verità consiste 
nello sforzo di “abbracciare la verità” non ideologica, non confondendo 
i fatti con le opinioni (p. 3). Posto che un ritorno tout court agli Stati 
nazionali non è pensabile, come è possibile la cooperazione a livello 
europeo? Zielonka propone un riassetto della relazione tra territorio, 
autorità e diritti: ciò implica non più un ruolo preminente di regola-
zione della politica europea da parte degli Stati nazionali, ma l’attribu-
zione di maggiore accesso al sistema decisionale e alle risorse europee 
da parte di città, regioni e organizzazioni transnazionali (cfr. p. 142). 
Dal punto di vista politico, implica una democrazia in cui si dia spazio 
alla partecipazione, allo scambio di opinione e alla contestazione al di 
là della rappresentanza parlamentare, anche attraverso Internet. 

La successiva pars construens consiste nella proposta di “una serie 
di esperimenti coraggiosi che riflettano i valori liberali fondamentali”. 
Tra questi, la Tobin tax, le “banche del tempo” e varie forme di eco-
nomia condivisa dovrebbero essere sperimentate insieme a versioni di 
e-democracy e di municipalismo in stile Barcellona (cfr. p. 147). Un li-
beralismo più attento a conciliare libertà e uguaglianza, in un contesto 
istituzionale fatto di reti di centri decisionali e politiche transnazionali 
potrebbe contrastare le forze illiberali e trovare consenso.

Alcune critiche a questo libro sono state indirizzate alla periodiz-
zazione storica che fa coincidere la caduta del Muro di Berlino con la 
crisi del liberalismo e l’affermazione delle forme neoliberali di gover-
nance del cambiamento economico, politico, sociale (cfr. p. 8). Ci sono 
diversi casi in cui la stessa analisi dell’autore mette in discussione la sua 
periodizzazione: ad esempio, riconosce che l’integrazione europea – 
una componente importante del “liberalismo” post-comunista – era già 
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stata messa in crisi dalla fine delle trente glorieuses negli anni Settanta, 
e che anche il crollo del comunismo in Europa, che altrove identifica 
come il momento di “ascesa” liberale, ha contribuito a destabilizzare il 
progetto europeo. Tuttavia, più che nella periodizzazione, la confusione 
è nell’impiego dei termini liberalismo, neo-liberalismo e neo-liberi-
smo. A volte vengono usati in modo intercambiabile, altre volte sono 
usati in contrapposizione, generando confusione di significato.

Zielonka offre un’analisi stimolante della specificità dei cambiamen-
ti che hanno caratterizzato i Paesi post-comunisti, ma il suo limite è 
proprio nel non avere poi collegato l’emergere delle forze illiberali a 
quanto avviene nei Paesi extra-europei e nel resto del globo. Le forze 
che egli definisce “illiberali” non sono forse presenti in molte altre aree 
del mondo, compresi gli USA, connotandosi come transnazionali? La 
governance neo-liberale nei Paesi europei nell’era post-1989, con i suoi 
effetti e con le reazioni “avverse”, non andrebbe collegata ai processi di 
globalizzazione e alle conseguenze a livello sociale e politico globale? 
Da una parte, Zielonka ci lascia con la voglia di un approfondimento 
più sistematico delle ragioni del rifiuto, in molti Paesi ex-comunisti, 
del liberalismo come teoria che mette al centro i valori della dignità 
umana, dell’eguaglianza, della libertà di parola e dello stato di diritto. Al 
contempo, non ci spiega il successo del neo-liberalismo, che già di per 
sé, come notava Dahrendorf, soprattutto nella versione hayekiana che 
ha influenzato le classi politiche centro-orientali, contiene princìpi che 
diventano facilmente fattori di illibertà (cfr. Dahrendorf 1990, p. 24). 

L’analisi in questo libro, sicuramente stimolante, suscita troppe 
aspettative nel lettore: alla fine, non va a fondo delle ragioni che han-
no favorito la nascita della contro-rivoluzione illiberale. Se l’Autore 
avesse adottato la prospettiva del liberalismo sociologico, più vicino 
all’approccio di Dahrendorf (cfr. Crouch 2001, p. 20), avrebbe scoperto 
l’importanza di considerare, come variabili intervenienti, le trasforma-
zioni sociali e culturali, e non solo quelle sul piano politico-istituzio-
nale e della governance. Il riferimento alla dimensione sociale del cam-
biamento si limita a considerare i “cittadini” come un tutto indistinto, 
anche quando propone le nuove forme di partecipazione democratica. 
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Non affronta le trasformazioni più profonde e di lungo periodo, ante-
cedenti al 1989, che hanno cambiato le diseguaglianze sociali a livello 
individuale e di classe; i processi di formazione delle identità collettive; 
i valori fondanti a livello sociale – producendo quello che Inglehart e 
Norris [2019] definiscono un cultural backlash e che può essere consi-
derato a ragione tra i fattori che hanno favorito una contro-rivoluzione 
silenziosa [Ignazi 1992], le cui origini affondano negli anni Ottanta 
del Novecento. In quel periodo, già i partiti di estrema destra – non 
quindi assimilabili ad uno spettro politico così ampio come quello 
considerato da Zielonka – si stavano affermando sulla scena politica 
come attori di una contro-rivoluzione avversa ai valori post-materia-
listi, di fatto liberali, che si erano affermati nel decennio precedente 
(cfr. Inglehart 1977). Forse la contro-rivoluzione illiberale post 1989, 
di cui parla Zielonka, trova delle radici già in quella contro-rivoluzione 
silenziosa che l’ha preceduta? 

Pur considerando il quadro instabile e incerto della società nel 
contesto della globalizzazione deregolata, l’Autore non si chiede che 
cosa induca a cercare nel passato le certezze che non si trovano nel 
presente e non si immaginano nel futuro. È una semplice reazione e 
disillusione nei confronti dell’ordine neo-liberale o è qualcosa di più 
profondo? Colin Crouch, per esempio, considera centrale la questione 
delle “identità perdute”, quelle identità sociali su cui poggiavano solide 
identità politiche collettive che, in passato, hanno trovato sbocco in 
associazioni e organizzazioni capaci di strutturare la sfera politica, e 
che oggi hanno perso centralità rispetto alla molteplicità delle identità 
sociali particolari che si sono affacciate sulla scena sociale, non tro-
vando espressione in alcuna formazione politica. Le forze sociali, che 
Zielonka riconduce indistintamente alla contro-rivoluzione illiberale, 
sono in realtà abbastanza diversificate al proprio interno e non condi-
vidono gli stessi valori e le stesse esperienze di vita. Non solo l’atten-
zione maggiore ai processi sociali potrebbe illuminare sul perché vi è 
la propensione ad appoggiare le forze illiberali da parte di alcuni grup-
pi sociali, ma anche aiutare a cogliere movimenti di tipo nuovo, che 
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sfidano le élites, sia quelle neo-liberali sia quelle illiberali, avendo come 
obiettivo l’allargamento dei diritti e la partecipazione democratica. 

Le proposte avanzate da Zielonka per rinnovare il liberalismo ri-
calcano esperienze di e-democracy, di economia sostenibile e di mu-
nicipalismo, sperimentate a macchia di leopardo, ma pur sempre già 
patrimonio di alcune forze alternative che hanno nel tempo tentato di 
formulare orientamenti diversi e opposti al neo-liberalismo. La parte 
veramente interessante e originale, a mio parere, rimane quella sull’UE, 
la possibilità di rivederne l’architettura istituzionale in senso più de-
mocratico, creando una struttura di rete che dia potere ad istituzioni 
decentrate, più vicine ai cittadini. Inoltre, riveste importanza l’analisi 
dei limiti della capacità dell’UE di reagire adeguatamente, ai fini del 
mantenimento della pace, a fronte delle guerre all’est dei suoi confini e 
delle vicende ucraine. Purtroppo l’Autore non ci dice a proposito se e 
come si potrebbe ridefinire il rapporto tra NATO ed Europa, e di come 
trattare la questione della sicurezza con la Russia. Avrebbe condiviso 
l’ipotesi di una Central European Treaty Organization con intenti più 
politici che militari, come il suo interlocutore aveva avanzato subito 
dopo il crollo del Muro? 

Questo libro è stato scritto nell’era pre-pandemia e non ha potuto 
prendere in considerazione anche quelle parziali, ma significative, “in-
versioni di rotta”, ovviamente nei limiti del possibile data la sua archi-
tettura istituzionale, che hanno permesso alla Commissione europea 
di allentare i vincoli di bilancio, di cooperare per condividere le ri-
sorse nel Recovery Plan, per rinnovare l’agenda politica incorporando 
i temi della sostenibilità ambientale e delle tutele sociali, soprattutto 
dando priorità alle future generazioni. Ma non ha potuto prendere in 
considerazione neppure lo sforzo di democrazia dal basso avviato con 
il grande esperimento di consultazione dei cittadini realizzato con la 
Conferenza sul Futuro dell’Unione. Si tratta di un elemento importan-
te se il rinnovamento della democrazia, come afferma Zielonka, passa 
attraverso l’uso di Internet a fini partecipativi. Infine, l’evoluzione della 
crisi in Ucraina ha riproposto con urgenza la questione dell’Europa 
Centro-orientale, che Zielonka ha sollevato rispetto alla situazione 
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geopolitica, e che rende ancora oggi il libro molto attuale e da leggere 
(o rileggere). Sarebbe auspicabile che l’Autore sviluppasse proprio que-
sta parte di analisi alla luce dei nuovi sviluppi.
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Il grande pregio di questo piccolo volume, va sin da subito sottoline-
ato, è quello di mettere al centro dell’attenzione del lettore l’Unione 
Europea (UE) quale attore globale. Punto di vista questo non scontato. 
Infatti, tendiamo ad analizzare l’Unione Europea dall’interno (da eu-
ropei), sottolineandone soprattutto le mancanze e, su tutte, quella della 
solidarietà economica tra gli stati membri. Altro pregio è quello di 
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indicare i due temi prevalenti dell’analisi proposta: la procedura di una-
nimità nel processo decisionale europeo e la creazione di un Consiglio 
di difesa europeo. La prima viene analizzata, come ormai da più parti 
denunciato, in quanto elemento di freno all’azione europea; la seconda 
come possibilità di progresso per una futura capacità di intervento e di 
persuasione della UE a livello internazionale. I due aspetti sono estre-
mamente connessi.

Prima di addentrarci nei temi proposti dai due Autori, è opportuno 
sottolineare che, date le dimensioni del libro – solo sessantatré pagine 
di testo suddivise in sette capitoli –, molti argomenti sono presenta-
ti nella forma di compiuta e sintetica analisi e richiedono quindi co-
noscenze pregresse di tipo storico ed economico. Ciononostante, gli 
autori riescono ad accompagnare il lettore lungo tutto il ragionamen-
to fino alle sue conclusioni. Come afferma Romano Prodi, nella sua 
Prefazione, “finalmente un pamphlet breve, intelligente, ben motivato e 
di cui non solo si condividono le conclusioni, ma si trovano le motiva-
zioni per completarle, procedendo tuttavia nella stessa direzione” (p. 4). 

La tesi degli Autori è la seguente: solo con l’abbandono del prin-
cipio di unanimità a livello decisionale e solo con la creazione di un 
Consiglio di sicurezza e difesa europeo, l’Unione Europea potrà parte-
cipare ai tavoli decisionali internazionali e recuperare quel ruolo di pri-
mo piano che aveva raggiunto nel corso degli anni Novanta e successi-
vamente perduto con il sopraggiungere delle cosiddette multi-crisi che 
hanno caratterizzato gli anni Venti del Duemila. Il ruolo perduto di 
cui parlano gli Autori, val bene ricordarlo, è sintetizzato nell’appellati-
vo di Europa potenza civile e nel generale apprezzamento riconosciuto 
al mercato comune europeo. Una valutazione quest’ultima altamente 
positiva che ha portato alla creazione, in varie parti del globo e in tempi 
diversi, a esperienze similari (il Mercosur in America Latina, l’Asean 
nel sud est asiatico). Parliamo, quindi, di un’Europa comunitaria for-
matasi sul modello proposto da Jean Monnet (il modello funzionalista) 
e in tempi di guerra fredda; anni in cui, come dimostrato dal fallimento 
della CED (Comunità europea di difesa) gli Stati europei occiden-
tali demandavano completamente le questioni della sicurezza e della 
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difesa alla capacità strategica e difensiva degli Stati Uniti. A partire 
dagli anni Settanta, l’Europa di Willy Brandt e Helmut Schmidt, di 
Georges Pompidou e Valéry Giscard d’Estaing e poi di Helmut Kohl e 
François Mitterand aveva potuto sviluppare un impegno costante per i 
diritti umani, la democrazia, lo Stato di diritto. Attraverso le sue rela-
zioni esterne e, in particolare, le relazioni commerciali con la clausola 
dei diritti umani, l’Europa imponeva e impone – in una sorta di spe-
cifico soft power europeo – il rispetto e la condivisione dei suoi valori 
fondanti. In occasione dello scoppio della Primavera araba, l’Unione 
Europea aveva mostrato al mondo il suo modus operandi nelle aree di 
conflitto: aiuti economici in cambio del rispetto e dell’attuazione dello 
Stato di diritto. Infine, in seguito al suo quarto allargamento (2004), le 
era stato conferito il premio Nobel per la pace (2012). Accogliendo i 
Paesi dell’Europa dell’est, aveva contribuito a stabilizzare e pacificare il 
continente europeo. 

L’aggressione russa all’Ucraina chiude una lunga fase di incertez-
za nelle relazioni internazionali: si chiude l’era della globalizzazione e 
quella della post-globalizzazione, in favore di una nuova fase di con-
fronto, anche militare, tra gli Stati e/o gruppi di Stati. Se la Russia 
rimane, secondo gli Autori, una potenza di livello regionale, ma dotata 
di armi nucleari e quindi in grado di intimorire i suoi oppositori e di 
creare una sfera di influenza politica ben definita (cfr. p. 6), l’incessante 
azione di espansione economica (e politica) della Cina e il suo perma-
nente confronto con gli Stati Uniti non possono che minare l’assetto 
globale. In questo nuovo quadro, l’Europa comunitaria è chiamata a 
prendere atto che il suo essere una potenza civile non è più sufficiente 
e che è costretta ad assumere decisioni fondamentali per non rimane-
re definitivamente esclusa dal processo in corso. Infatti, ricordano gli 
Autori, il suo limitato peso internazionale non le ha consentito ad oggi 
di essere un attore decisivo nella politica delle regole del cyberspazio 
(cfr. p. 35), ora come non mai fondamentali nei processi globali e nei 
teatri di guerra. 

Come abbiamo accennato, secondo gli Autori, per abbracciare 
un possibile nuovo corso l’Europa comunitaria deve abbandonare il 
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principio di unanimità. Questa ipotesi, ricordano, è stata posta con de-
terminazione da Ursula von der Leyen, Presidente della Commissione 
europea, e favorevolmente recepita da più Paesi, tra cui Francia e Italia 
che sono disposte ad accogliere l’applicazione del voto a maggioranza. 
Ciononostante, ancora oggi rimangono perplessità rispetto alla pos-
sibilità di estendere il principio della maggioranza a temi di politica 
estera e difesa. Di fronte al perdurare di queste resistenze, che non 
sono diverse da quelle che avevano animato la comunità europea nei 
decenni precedenti e in tempi di guerra fredda, gli Autori non vedono 
altra soluzione che quella di creare un gruppo ristretto di Stati membri, 
chiamato ad agire su temi di dimensione politica mondiale, creando 
nuovi istituti e strumenti, secondo il principio del willing and able (cfr. 
p. 36). La nascita di un tale gruppo non impedirebbe all’Europa, so-
stengono i due autori, di restare intatta e di conservare il principio di 
unanimità per tutti i temi non attinenti alla politica estera. L’ipotesi 
prospettata nel volume non è nuova: la creazione di un gruppo di Stati 
membri più volenterosi e pronti a rinunciare a un pezzetto ulteriore di 
sovranità in favore di una maggiore integrazione e capacità decisionale 
europea è prevista anche nel Libro Bianco sul futuro dell’Europa del 
2017 (secondo lo scenario “chi vuole di più fa di più”).

In realtà, ricordano gli Autori, l’Europa comunitaria è attualmente 
intenta a realizzare l’“autonomia strategica” europea, lanciata da Ursula 
von der Leyen in occasione del discorso sullo Stato dell’Unione del 
2021. Nelle parole della Presidente della Commissione, l’attuazione di 
questo programma renderà la UE maggiormente resiliente e in grado 
di competere con Cina e Stati Uniti. Come sottolineano gli Autori, il 
piano non solo non persegue l’obiettivo di una politica estera o di dife-
sa comune, ma non lavora neppure a una più intensa sovranità europea 
“condivisa” su importanti questioni da tempo all’ordine del giorno, come 
il perfezionamento del mercato unico, il completamento dell’Unione 
bancaria, il rispetto generalizzato dei principi dello Stato di diritto, il 
Green Deal o la tassazione delle Big Tech (cfr. p. 26). Il conseguimento 
di risultati in queste materie, in termini cooperativi, sottolineano gli 
Autori, avrebbe avuto almeno l’effetto di ridurre o ridimensionare lo 
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scoramento popolare da tempo circolante nel continente, che ha con-
dotto a pesanti frammentazioni e al crescente populismo e anti-euro-
peismo in Europa. 

Il tema della sicurezza rimane così aperto. È opportuno ricordare, 
prima di passare alla proposta dei due Autori che conclude il volume, 
che di un sistema di sicurezza europeo si discute sin dalla prima guerra 
del Golfo (1990/91), allorquando Francia e Germania diedero vita a 
un piccolo corpo militare congiunto che avrebbe dovuto essere il pri-
mo passo per la costruzione di un esercito europeo. Nel corso di que-
sti trentuno anni, sono stati fatti molti progressi, in particolare all’in-
domani della fuoriuscita del Regno Unito dall’Unione Europea, ma i 
vincoli sono rimasti sempre gli stessi: da un lato, il rifiuto degli Stati 
membri di accettare una limitazione di sovranità nazionale nel settore 
della sicurezza in favore di un sistema di difesa europeo; dall’altro, la 
posizione americana non favorevole a questo tipo di soluzione, poiché 
destabilizzante per la NATO. 

Gli Autori propongono la creazione di un agile Consiglio di 
Sicurezza e Difesa europeo capace di decisione rapida (cfr. p. 58). Si 
tratterebbe di un organismo fortemente integrato e legato alla NATO 
e alla UE, ma esterno e indipendente da tutte e due. Le decisioni sa-
rebbero prese a maggioranza, con un eventuale diritto di veto. Vi aderi-
rebbero un certo numero di nazioni, tra cui Francia, Germania, Spagna 
e Italia, in definitiva un gruppo di Paesi integrati e solidali, in grado di 
assumere decisioni veloci nel settore della difesa e della politica estera. 
La sua formazione, secondo gli Autori, richiederà tempi non brevi: 
“d’altra parte, i Paesi europei non hanno immediatamente pronte né le 
forze né le risorse (di bilancio e tecnologiche) per assicurare il rapido 
conseguimento di obiettivi significativi” (ivi, p. 59). Si tratterebbe, sot-
tolineano, di concepire e dar vita a un organismo e a una forza armata 
capaci di intervenire anche in caso di assenza degli Stati Uniti dal tea-
tro europeo. Un’eventualità questa più che mai reale nel quadro attuale 
del confronto Pechino/Washington nel settore indo-pacifico. Come 
concludono gli Autori, un tale obiettivo è raggiungibile solo se la po-
litica di difesa nazionale cede progressivamente il passo alla politica di 
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difesa “comune”; un processo questo, è opportuno ricordarlo, che passa 
dalla consapevolezza, dalla presa d’atto, che di fronte alle sfide globali 
attuali gli Stati nazionali non possono che soccombere. 

In conclusione, l’analisi degli Autori è pienamente condivisibile; 
mai come oggi l’Unione Europea è chiamata a “compiere una svolta 
significativa che contribuisca a rilanciare in ambito internazionale la 
presenza diretta o indiretta del vecchio continente” (p. 58). Del resto, lo 
stesso Jean Monnet, alla fine degli anni Sessanta, in piena guerra fred-
da, aveva sottolineato la necessità di una autonoma capacità di difesa 
europea, financo nucleare, affinché l’Europa comunitaria non rimanes-
se un mero astante del consesso globale.
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La pandemia di Sars-CoV-2 che ha investito l’Europa nel 2020 è solo 
l’ultima delle numerose sfide che l’Unione Europea ha dovuto affron-
tare negli ultimi 15 anni. Dalla crisi finanziaria del 2008 al voto sulla 
Brexit del 2016, passando per le crisi migratorie, tutto questo, spesso, 
ha messo in discussione il progetto europeo, rilevandone debolezze e 
criticità. Per Pietro Manzini e Michele Vellano, curatori del volume 
Unione Europea 2020, il 2020 ha rappresentato, o forse ha solo provato 
ad essere, un anno di svolta. Un percorso accidentato lungo un anno, 
così come definito dagli autori, in un 2020 ricco di anniversari e di 
eventi fondamentali in questa “corsa a tappe” verso l’integrazione eu-
ropea. A esattamente 70 anni dalla dichiarazione di Robert Schuman 
del 9 maggio 1950, riconosciuta come l’avvio del processo di integra-
zione europea, tale dichiarazione risulta ancora oggi perfettamente at-
tuale. Certamente l’Europa del 2020 è molto diversa da quella di quasi 
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un secolo prima, con gli Stati nazionali che sembrano aver trovato il 
modo di cooperare pacificamente, mettendo da parte i contrasti se-
colari. Volgendo lo sguardo indietro, risulta quindi semplice scorgere 
i cambiamenti ed i risultati raggiunti. Ma il 2020 è anche l’anno in 
cui le crisi e alcuni ritrovati estremismi hanno provato a rimettere in 
discussione il processo di integrazione andando a colpire il diritto e la 
politica, con il primo al servizio del secondo al fine di cercare soluzioni 
appropriate ed innovative.

Cominciato con una “novità senza precedenti” (p. 3), che ha visto 
il concretizzarsi del primo recesso dall’Unione Europea, il 2020 si è 
quindi sin da subito caratterizzato per un evento che ha segnato “una 
forte discontinuità rispetto al passato” (p. 5). L’entrata in vigore dell’ac-
cordo di recesso tra Unione Europea e Regno Unito, presentato nel 
primo saggio del volume a cura di Michele Vellano Brexit e oltre, non 
si è limitata a sfatare il mito dell’irreversibilità del processo di integra-
zione europea, ma ha suscitato anche preoccupazioni in merito ad un 
possibile effetto emulativo. L’iter di recesso è stato ricco di incertezze e 
imprevisti fino al suo perfezionamento finale, mettendo a dura prova la 
tenuta complessiva del sistema europeo. Tante le questioni affrontate, 
dagli accordi sugli scambi, alle implicazioni sulla libertà di circolazio-
ne, sino all’uscita della Gran Bretagna dal programma Erasmus, con 
quest’ultimo che ha costituito “una delle ferite più gravi ed evidenti in-
ferte alle future generazioni” (p. 17). Tuttavia, seppur l’evoluzione delle 
future relazioni tra Bruxelles e Regno Unito rimangano difficili da pre-
vedere, nel complesso la condivisione di valori e finalità sembrerebbe 
portare a margini di garanzia sulla buona tenuta dei reciproci rapporti 
di cooperazione.

Ad aggravare un quadro già abbastanza sconfortante, nel febbraio 
dello stesso anno il diffondersi della malattia da coronavirus in Europa 
non ha incontrato nessuna risposta cooperativistica da parte degli Stati 
membri nei primi mesi della pandemia, con i governi nazionali disinte-
ressati nel mostrare solidarietà e assistenza quando si è posto il proble-
ma dell’approvvigionamento dei dispositivi di protezione individuale, 
di medicinali e vaccini. Come evidenziato nel saggio di Mauro Gatti 



indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022	 79

La risposta europea all ’emergenza da Covid-19, gli strumenti fino ad al-
lora creati dall’Unione Europea in risposta alla gestione delle emer-
genze e dei disastri si sono rivelati “meno efficaci del previsto” (p. 57). 
Questo atteggiamento ha messo non solo in discussione il principio 
di aiuto e assistenza da parte degli Stati membri sancito dal Trattato 
sull’Unione Europea (TUE), ma ha anche evidenziato criticità e limiti 
politici e normativi della macchina europea. A tal proposito, Giacomo 
di Federico, nel suo contributo intitolato L’assistenza sanitaria trans- 
frontaliera alla prova della pandemia, ha subito sottolineato come la 
protezione della salute, seppur di interesse comune, rimanga una re-
sponsabilità nazionale. Questo si inserisce come ulteriore riprova delle 
carenze strutturali e della “mancanza di una solida strategia di preven-
zione, sorveglianza e risposta” (p. 64), con l’Unione Europea a svolgere 
azioni volte unicamente a favorire la cooperazione degli Stati mem-
bri, ma senza sostituirsi al legislatore nazionale. Il diritto all’assisten-
za sanitaria è sancito dalla Carta di diritti fondamentali dell’Unione 
Europea (CDFUE) e viene annoverata tra le core obligations delle parti 
contraenti, in quanto “presupposto essenziale per la tutela della dignità 
umana” (p. 67). La capacità dell’Unione Europea nel rispondere alle 
crisi generate da gravi minacce per la salute di carattere transfronta-
liero è risultata però fortemente limitata, mancante di indicatori e pa-
rametri attendibili e vincolanti. Le uniche note di merito in tal senso 
sono state generate dall’utilizzo del Meccanismo unionale di protezio-
ne civile, utile a fornire misure di organizzazione e sostegno tecnico, e 
l’azione promossa da singoli stati nazionali, associazioni e fondazioni. 

Oltre alle problematiche legate all’approvvigionamento, l’emergen-
za da Covid-19 ha anche messo in discussione il diritto dell’Unione, 
nel momento in cui gli Stati membri hanno adottato misure restrittive 
alla circolazione con l’intento di contenere i contagi e la diffusione del-
la pandemia. La critica posta da Marco Barraccetti, nel suo intervento 
Mobilità delle persone e gestione delle frontiere, evidenzia come il vulnus 
rispetto al diritto dell’Unione Europea sia stato favorito da un “vuo-
to normativo” riconducibile all’utilizzo “di strumenti non funzionali 
al contrasto di una pandemia” (p. 106). In una spirale di avvenimenti 
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rapidi e inattesi, è emerso un mancato coordinamento a livello comu-
nitario, dove ogni Stato membro ha agito in maniera indipendente e 
con la Commissione che solo in un secondo momento, con colpevole 
ritardo, “ha cercato di riappropriarsi della propria funzione” (p. 89). 
In tal senso, come proposto dall’autore, risulterebbe utile predisporre 
nuovi strumenti normativi per segnalare agli Stati membri criteri per la 
limitazione dei viaggi in arrivo dagli Stati dell’Unione e dai Paesi terzi. 

Ma è sul terreno economico che si è giocata la partita più dura. Nel 
quinto, sesto e settimo saggio del volume, vengono riportati gli even-
ti più significativi, determinati da una visione non sempre condivisa 
che ha messo in forte discussione il processo di integrazione. Il sag-
gio La sfida della Corte costituzionale tedesca alla Banca Centrale Europea 
BCE di Annamaria Viterbo – riguardante il programma Public Sector 
Purchase Programme (PSPP) dedicato all’acquisto di titoli emessi da 
governi, enti pubblici ed organizzazioni internazionali all’interno 
dell’area euro adottato dalla BCE – si inserisce proprio in questo qua-
dro. Il risultato è stata la creazione di due fronti contrapposti tra i Paesi 
membri: da un lato, quelli che hanno visto nella BCE, più che in altre 
istituzioni europee, la “salvatrice” del processo di integrazione durante 
la crisi; dall’altro, quelli che hanno imputato alla banca centrale di aver 
travalicato i limiti sanciti dai trattati. Risulta importante sottolineare 
come emergenze e crisi non abbiano impedito all’Europa di guarda-
re positivamente alle grandi sfide del futuro. Ne dà menzione Elisa 
Baroncini nel suo contributo La proposta europea di riforma dell ’OMC, 
descrivendo un’Unione Europea capace di giocare un ruolo da leader 
sul versante del sistema multilaterali degli scambi, attraverso la propo-
sta di una green agenda con l’obiettivo di una maggiore sostenibilità in 
seno all’Organizzazione Mondiale del Commercio.

La gestione dell’emergenza ha portato l’Unione Europea nel luglio 
dello stesso anno a predisporre strumenti di sostegno volti a favorire la 
ripresa economica degli Stati dell’Unione. Una delle prime iniziative 
di supporto è stata lo SURE, volta a limitare i rischi di disoccupazio-
ne, anticipando alcuni dei più importanti aspetti del pacchetto Next 
Generation EU. Anche in questo caso, la strada che ha portato prima 
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alla proposta da parte della Commissione e successivamente all’adozio-
ne del pacchetto ad opera del Consiglio si è dimostrata irta di ostacoli. 
Seppur SURE e Next Generation EU rappresentino strumenti pensati 
dall’Unione Europea per rispondere esclusivamente alla crisi pande-
mica, senza avere quindi carattere stabile, a parere di Luca Calzolari 
e Francesco Costamagna, autori del saggio La riforma del bilancio e la 
creazione di SURE e Next Generation EU, risulta difficile pensare che 
una volta finita l’emergenza si “potrà, quindi, determinare il semplice 
ritorno allo status quo ante” (p. 194). L’introduzione e l’utilizzo di questi 
nuovi strumenti introdotti per fronteggiare la crisi hanno caratterizza-
to il 2020 come l’anno in cui alcuni dei capisaldi su cui si reggeva la 
governance economica europea hanno dapprima vacillato per poi ca-
dere. In tal senso, significativo risulta essere stato il “passaggio” della 
Germania a sostegno dei Paesi che chiedevano strumenti innovativi e 
la mutualizzazione dei debiti, in contrasto con il fronte che premeva 
invece per l’utilizzo di strumenti finanziari già esistenti per affrontare 
la crisi. La soluzione di compromesso tra le due posizioni è risultata 
nella creazione di un piano dal valore complessivo di 1850 miliardi di 
euro, di cui 1100 inseriti nel quadro finanziario pluriennale e circa 750 
per Next Generation EU.

Fortunatamente, le forti divergenze in materia sanitaria ed econo-
mica non hanno portato l’Unione Europea ad impantanarsi, affossata 
da “forze centrifughe e particolarismi nazionali” (p. 251) così come in-
vece accaduto nell’ultimo decennio. Come sostenuto infatti da Stefano 
Montaldo, autore del saggio Ripensare il sistema di Dublino, la discus-
sione sulle criticità dei criteri di Dublino e la proposta di un Patto sulla 
migrazione e l’asilo hanno rappresentato, e continuano a rappresentare, 
una possibile occasione di rilancio del processo di integrazione. È noto 
a tutti come tale materia abbia rappresentato negli ultimi anni “un 
potenziale deflagrante” per il processo di integrazione, generando una 
“segmentazione dell’ordine politico europeo” (p. 232). Nonostante il 
Patto non sia apparso come il “nuovo inizio” annunciato dalla stessa 
Commissione, contrassegnato in verità da diversi elementi di criticità e 
alcune soluzioni già sperimentate nel recente passato, l’accordo si pone 
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l’obiettivo di interpretare la materia sotto l’egida del principio di equa 
ripartizione delle responsabilità (art. 80 TFUE), mirando a promuove-
re un intervento europeo coordinato e duraturo.

Questa scintilla, o forse sarebbe meglio definirla ritrovata speran-
za, verso un processo di integrazione che guarda all’Unione Europea 
come un corpo unico e unito trova espressione nei saggi 8, 10 e 12 del 
volume. Qui sono analizzati l’impegno dell’Unione Europea a favore 
dell’ambiente, attraverso l’accordo sulla fine degli arbitrati di investi-
mento tra gli Stati membri TBI; l’introduzione del Green Deal Europeo 
GDE; e la regolamentazione dei mercati digitali con la proposta di 
Digital Market Act DMA. Come ben delineato in La fine degli arbitrati 
d’investimento tra stati membri di Luigi Malferrari, il miglioramento 
del diritto del mercato unico ha segnato il rafforzamento dell’autono-
mia dell’ordinamento giuridico dell’Unione Europea “rispetto a fughe 
esterne al sistema dei pubblici poteri” (p. 201). Il programma politico 
a favore dell’ambiente, accuratamente presentato da Marco Onida nel 
suo Il Green deal europeo, ha costituito “un cambio di passo rispetto 
al passato” (p. 278), mettendo in evidenza l’importanza dell’agire di 
concerto tra i vari Stati dell’Unione. Nell’accordo, infatti, viene dato 
esplicito riferimento alla sostenibilità non più come dovere morale, 
ma come una necessità per la sopravvivenza e la trasformazione della 
società europea, in materia economica, normativa e di sicurezza. Lo 
stesso DMA, presentato nel contributo di Pietro Manzini Il Digital 
Market Act decodificato, si colloca proprio in tal senso, non solo per la 
produzione di soluzioni innovative normative e la declinazione siste-
mica dei princìpi di antitrust, ma attraverso una più costante attenzio-
ne nei confronti dei cittadini, tradotta nel principio di libertà di scelta 
dei consumatori ed in termini di disciplina sulla privacy.

In definitiva, il 2020 ha insegnato all’Unione Europea che la salva-
guardia del processo di integrazione dipende dalla capacità di indivi-
duare soluzioni condivise. È di questo avviso Federico Casolare, autore 
del saggio Lo Stato di diritto preso sul serio, il quale evidenzia come, sia 
in occasione della crisi dei debiti sovrani sia in quella determinata dalla 
pandemia di COVID-19, la “tensione politica” scaturita per la gestione 
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delle emergenze abbia portato a forti scontri “tra gli Stati membri ri-
spetto al tema dello Stato di diritto” (p. 285). Perché queste soluzioni 
condivise vengano conseguite, è necessario quindi non far altro che 
richiamarsi ancora una volta alle parole di Robert Schuman nella sua 
Dichiarazione, riscoprendo un “concetto antico” all’origine della stessa 
idea di integrazione europea: “il vincolo di solidarietà tra gli Stati mem-
bri” (p. 310). Su questo aspetto, nonostante i passi in avanti, la strada 
da fare è ancora lunga. Se è vero che la crisi pandemica dopo i primi 
passi falsi iniziali ha portato ad un avvicinamento degli Stati membri, 
tale convergenza è stata però resa possibile dal carattere comunitario 
della crisi, che ha coinvolto tutti gli Stati dell’Unione. La vera sfida per 
il futuro sarà quella di non perdere il sopracitato vincolo di solidarietà, 
anche qualora le future crisi dovessero presentarsi in modo asimmetri-
co, coinvolgendo quindi solo alcuni degli Stati membri. L’esperienza 
della gestione delle crisi passate ha infatti dimostrato come, in conse-
guenza dell’atteggiamento ostile di alcuni paesi, il “mitridatismo non è 
in grado di funzionare nel contesto sovranazionale” (p. 312). 

Il testo recensito offre al lettore una sorgente di informazioni e di 
spunti, un percorso all’interno delle criticità e delle risposte ad esse nel 
lungo percorso di integrazione europea. Gli argomenti approfonditi 
all’interno dei saggi che compongono il volume risultano ben bilancia-
ti, e fanno emergere il delicato equilibrio che intercorre tra le ragioni 
nazionali e la solidarietà sovranazionale. Dopo le esitazioni iniziali, in-
fatti, la risposta dell’Unione Europea si è sviluppata su molteplici fron-
ti, scegliendo di perseguire le ragioni della solidarietà rispetto ai singoli 
interessi nazionali. Questa ritrovata spinta verso un possibile rafforza-
mento del processo di integrazione è il risultato di un lungo percorso, 
contrassegnato da forti scontri e controversie, capaci di mettere in ri-
salto i limiti strutturali dell’Unione, ma anche le sue potenzialità. 
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permanente del progetto politico europeo e la difficoltà per l’Europa 
di trovare, nelle diverse fasi storiche, quell’equilibrio spesso evocato, 
ma non sempre trovato. I due libri offrono, da prospettive diverse e 
complementari, un quadro lucido di tale dimensione, mostrando come, 
per dirla con Jean Monnet, l’Europa sia destinata a essere la somma 
di soluzioni alle crisi. Se il corposo volume L’Europa del Novecento è 
una visione sintetica e unitaria del Novecento europeo, in cui si pone 
l’attenzione ai processi economici, sociali, politici e culturali dello 
sviluppo storico del Vecchio Continente, War in Europe? è un saggio 
originale su un tema divisivo, anche e soprattutto in considerazione 
dei recenti eventi legati all’Europa dell’Est e alle relazioni dell’Unione 
Europea con la Federazione Russa. Da entrambi emergono le radici 
storiche, politiche e sociali di quelle crisi che hanno contributo a creare 
l’Europa.

Nella storia politica del Novecento europeo, è indubbio che, pur nel-
la consapevolezza delle continuità storia e sociale dei fenomeni politici, 
la Grande Guerra abbia rappresentato l’inizio di un’Europa del tutto 
diversa dal passato. È esattamente in questo contesto che si inserisce 
il dettagliato e preciso lavoro di Bartolini, Bonomo e Gagliardi. Una 
carta geografica in apertura mostra l’Europa intorno all’anno 1900 di-
visa, nella sua parte centro-orientale, in tre Imperi: quello tedesco, que-
sto austro-ungarico e quello russo. L’Europa dei primi del Novecento, 
come ben descritto dagli autori, era un Continente centrale negli equi-
libri mondiali per ragioni economiche, in quanto area in forte crescita; 
per ragioni demografiche; e perché “la guerra iniziava ad apparire, a 
molti, non solo una tragedia, ma un evento sconveniente, destinato a 
diventare in breve tempo un reperto storico” (p. 23). Del resto, dagli 
anni Settanta del XIX secolo non c’era stata nessuna guerra significati-
va in Europa. Nel 1899 fu istituita la Corte permanente d’arbitrato per 
dirimere le controversie tra gli Stati e due anni dopo furono assegnati, 
per la prima volta, i premi Nobel, uno dei quali dedicato alla pace. 

Eppure, proprio all’interno di questo Continente, apparentemente 
riappacificato con sé stesso e dove le interconnessioni politiche ed eco-
nomiche erano crescenti, maturavano contraddizioni, tensioni e rivalità 
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che si riveleranno, di lì a poco, fatali: il colonialismo, le diseguaglianze 
della crescita economica e le inquietudini delle avanguardie artistiche 
del tempo che alla fiducia nella ragione iniziavano a preferire il trionfo 
dell’irrazionale. La società europea si trovava dinanzi a quella che Karl 
Polanyi ha magistralmente definito come ‘grande trasformazione’, ov-
vero la caduta di quattro princìpi, due politici e due economici, che so-
stenevano la società del XIX secolo: il sistema dell’equilibro del potere, 
che impedì per lungo tempo guerre devastanti; la base aurea interna-
zionale; il mercato autoregolantesi, che produceva benessere economi-
co senza precedenti; e, infine, lo Stato liberale (cfr. Polanyi 1974, p. 5). 

Bisogna altresì ricordare che proprio in questo nuovo contesto si 
affermò la società di massa ed emersero altri nuovi protagonisti sociali, 
come il movimento operaio. A quest’ultimo, si associava l’importante 
ruolo che ebbero, a secondo dei contesti nazionali, i partiti socialisti, 
socialdemocratici e, in Russia, i soviet. Emerse così anche la necessi-
tà di rivedere le forme della rappresentanza politica, esigenza con cui 
si dovettero confrontare le élites borghesi e liberali, tanto che, tra la 
fine del XIX e l’inizio del XX secolo, venne gradualmente introdotto 
il suffragio universale maschile, mentre le rivendicazioni per il voto 
alle donne si facevano insistenti, soprattutto in Germania, dove que-
sto diritto venne introdotto nel 1919. A questi fenomeni, si aggiunse 
l’ascesa di nuove forme di nazionalismo, a cui non tutti gli Stati e gli 
Imperi del tempo riuscivano a dare le risposte necessarie. In particola-
re, negli Imperi centro-orientali la composizione etnica iniziò a essere 
un problema. La prima guerra mondiale fu anche la risultante di mol-
te di queste contraddizioni, nonché della crescente competizione in 
Europa tra gli Stati e gli Imperi: “Ogni Stato cercò (…) di rafforzare 
la propria sicurezza trasmettendo insicurezza agli altri e alimentando 
la generale instabilità, (…) confidando nella capacità della diplomazia 
di interrompere la spirale di azioni e reazioni prima che deflagrasse o 
nella capacità dell’esercito di anticipare gli avversari e conseguire una 
rapida vittoria” (p. 45).

La Grande Guerra divenne così uno spartiacque rilevante, sia in ter-
mini di tecniche militari sia in una prospettiva storico-politica, perché 



indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022	 87

fu una guerra totale, globale e con effetti duraturi: fu qualcosa di mai 
visto prima. Inoltre, durante la Conferenza di Parigi del 1919 emerse-
ro chiaramente le difficoltà a trovare un nuovo ordine geopolitico. In 
particolare, il Trattato di Versailles provocò una serie di delusioni e in-
sofferenze sia tra i vinti che tra i vincitori. L’impero austro-ungarico fu 
smembrato e l’Impero Ottomano divenne uno Stato nazionale. Il Reich 
tedesco perse circa un terzo del suo territorio e sempre in Germania, 
pur con notevoli contrasti interni, si instaurò una Repubblica demo-
cratico-liberale. L’Europa centro-orientale fu completamente ridise-
gnata: “sulle ceneri dei vecchi imperi sorsero otto nuovi Stati, molti 
dei quali a fare da cordone sanitario lungo i confini occidentali della 
Russia” (p. 77). Fu inoltre istituita, nel 1920, la Società delle Nazioni, 
che avrebbe dovuto far valere il rispetto dei trattati e che il Presidente 
Wilson riteneva essere uno dei punti fondamentali della Conferenza 
di Parigi (tanto che ricevette anche il Nobel per la pace nel 1919), in 
quanto avrebbe dovuto sostituire al principio dell’equilibro di potenza 
quello della sicurezza collettiva (pp. 62-63). In realtà, la Società delle 
Nazioni non ebbe grande successo, tanto che ne restò fuori la Russia 
così come alcuni Stati sconfitti, mentre gli Stati Uniti non ratificarono 
mai la loro adesione. Gli Stati Uniti, negli anni successivi alla Prima 
guerra mondiale, mostrarono un generale e progressivo disinteresse nei 
confronti delle vicende europee, che si rivelarono estremamente dram-
matiche, al punto da portare all’ascesa del fascismo e del nazionalso-
cialismo prima, e al successivo scoppio della Seconda guerra mondiale. 

Le due guerre segnarono la definitiva trasformazione dell’Europa 
da centro degli equilibri del mondo a campo di battaglia, prima mi-
litare e poi politico. L’ascesa di nuove potenze (USA e URSS) fu uno 
degli aspetti che evidenziava il declino europeo, insieme ai processi di 
decolonizzazione (pp. 199-205). Il paradosso di questi sviluppi è che, 
contestualmente, prese avvio il processo di integrazione europea che, di-
versamente da quanto spesso sostenuto, fu uno dei principali strumenti 
per salvaguardare lo Stato-Nazione in quanto ogni Stato acconsentiva 
a rinunciare a una parte di sovranità con l’obiettivo di rafforzare la basi 
materiali da cui ricavare potere e consenso (cfr. Milward 2000, p. 3). 
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Senza quel tentativo di integrazione economica e successivamente po-
litica, gli Stati europei non avrebbero probabilmente potuto competere 
con le nuove potenze mondiali. 

La nascita della Comunità economica europea nel 1957 fu prece-
duta da altre iniziative tese a stabilizzare e aiutare gli Stati europei 
dopo la guerra, si pensi in particolare al Piano Marshall, alla nascita del 
Consiglio d’Europa o alla Comunità europea del Carbone e dell’Ac-
ciaio (CECA), anticipata dalla Dichiarazione Schuman del 1950. Si 
ricordino anche alcuni fallimenti storici, come la mancata realizzazio-
ne della Comunità europea di Difesa. Il processo di integrazione eu-
ropea, pur con evidenti contraddizioni, ha garantito un lungo tempo 
di pace e stabilità. L’evoluzione della Comunità economica europea, 
fino ad arrivare alla nascita dell’Unione Europea, è stato un significa-
tivo e ambizioso progetto politico. In particolare, dopo la caduta del 
Muro di Berlino, la CEE, che divenne Unione Europea con il tratta-
to di Maastricht (1992-1993), acquisì un peso politico internazionale 
rilevante, in quanto l’allargamento a Est ha reso l’Europa un piccolo 
Impero. Una delle caratteristiche dell’Unione Europea è stata quel-
la di invertire la tradizionale direzione verso Ovest dei processi geo-
politici, aggregando più come una fusione societaria che non con un 
movimento di conquista politica (cfr. Khanna 2009, p. 20). L’Unione 
Europea resta così l’unico degli Imperi presenti che, nonostante l’uscita 
del Regno Unito, si allarga e riceve sempre nuove richieste di ingresso, 
mostrando così un potenziale superiore rispetto ad altri Imperi, sebbe-
ne resti irrilevante dal punto di vista militare. 

Se alle soglie del XXI secolo l’Europa era vista come un modello 
per il mondo, alternativo agli Stati Uniti d’America (cfr. Rifkin 2004), 
a partire dalla crisi economico-finanziaria del 2008-2009 ha dovuto 
confrontarsi con una serie di crisi (monetarie, umanitarie, politico-i-
stituzionale e di sicurezza) che hanno evidenziato i limiti strutturati 
della sua architettura istituzionale. L’Europa ha così vissuto una fase 
di espansione e di affermazione internazionale, ma al contempo di 
profonda crisi esistenziale, così come affermato nel documento sul-
la global strategy dell’Unione Europea, Shared Vision, Common Action: 
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A Stronger Europe (2016), in cui si mettevano in evidenza le minacce 
politiche, economiche e geopolitiche per l’Unione Europea, pur affer-
mando esplicitamente le sue ambizioni di global player. 

Thibault Muzerges propone nel suo libro un’ottima analisi di questi 
ultimi aspetti. L’autore si chiede: “After so many years of what seems a 
perpetual peace, is Europe about to become a battlefield once again?” 
Scritto prima dell’inizio della guerra in Ucraina, il libro di Muzerges 
evidenzia le numerose linee di conflitto politico che interessano l’Eu-
ropa. Il termine war va inteso in senso esteso, sia come guerra militare 
sia come conflitto politico-sociale. 

War in Europe? è principalmente un invito alla presa d’atto della 
pericolosità del mondo che ruota intorno al Vecchio Continente. Non 
a caso, uno dei capitoli più interessanti del libro è intitolato, provoca-
toriamente, Baby, it’s a wild world. Le numerose guerre in aree più o 
meno attigue ai confini dell’Europa (si pensi alla Georgia, all’Ucraina, 
alla Libia, ma anche ad aree più lontane come la Siria, l’Afghanistan 
o la Cecenia, che comunque hanno effetti diretti sull’Europa), così 
come le ambizioni economiche e politiche di Russia, Cina e Turchia 
nel continente africano, hanno riproposto la necessità di un’autonomia 
strategica. La recente bussola strategica presentata nel 2022, che è un 
aggiornamento e un adattamento della strategia del 2016 sopra citata, 
mette in evidenza quest’aspetto. Se la bussola strategica annuncia an-
che la creazione di una forza modulare di cinquemila unità – compren-
dente componenti terrestri, aree e marittime, nonché una serie di stru-
menti per rendere strategicamente capace l’Unione Europea –, emerge 
chiaramente il limite strutturale dell’Unione, che è in grande difficoltà 
nel momento in cui deve agire rapidamente rispetto alle crisi in corso. 
Il problema non è solo quello dell’unanimità, aspetto certamente non 
secondario, ma riguarda soprattutto la questione di dove risieda il po-
tere politico nelle istituzioni europee. Chi prende le decisioni? Chi se 
ne assume la responsabilità politica? A queste domande non c’è una ri-
sposta, perché l’Unione Europea ha un sistema istituzionale multilivel-
lo, privo di un decisore politico unico. Il Consiglio europeo è l’organo 
che possiede il potere di indirizzo politico, ma è vincolato dagli Stati 
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membri, che a loro volta rispondono alle opinioni pubbliche nazionali. 
Sono gli Stati membri che decidono o meno di attribuire poteri e com-
petenze all’Unione Europea, così come stabilito dall’art. 5 del TUE.

Anche se questi aspetti istituzionali non sono specificamente og-
getto dell’analisi di Thibault Muzerges, egli ha il merito di far emer-
gere chiaramente la fine dello stato di pace e di distacco dell’Unione 
Europea rispetto a molte delle guerre nel mondo. La guerra in Ucraina 
ha portato (di nuovo) la guerra nel Vecchio continente e segna forse il 
definito processo di passaggio all’età matura dell’UE. Il “miraggio della 
potenza civile e la rinazionalizzazione dello spazio europeo” (Bartolini, 
Bonomo, Gagliardi, p. 400) è svanito davanti a crisi e guerre che hanno 
richiesto, e richiederanno ancora di più in futuro, un coinvolgimen-
to diretto a difesa della stabilità geopolitica. Per l’Unione Europea, 
si tratta del passaggio a una nuova consapevolezza politica, che ne-
cessita una nuova politica di difesa. L’Unione Europea è stata sempre 
caratterizzata da soft power, essendo interessata ad accordi economici 
più che all’autonomia militare, questione questa totalmente assorbi-
ta dalla NATO. Secondo Muzerges, l’Unione non può fare a meno 
della NATO, sebbene si possa trovare a difendere interessi che non 
sempre coincidono con quelli degli Stati Uniti; oppure, se si dovesse 
emancipare dall’Alleanza Atlantica, potrebbero emergere conflittualità 
interne tra gli Stati membri, con l’aggravante di avere un Paese aggres-
sore come la Russia, che ha ambizioni sull’intera area dell’Est Europa. 
L’Unione Europea, nel prossimo futuro, dovrà risolvere questo dilem-
ma, per la cui soluzione la Germania potrebbe avere un ruolo decisivo 
essendo tornata a investire significativamente in difesa e in sicurezza. 
Se così fosse, essa tenderebbe a riaffermare la propria leadership politi-
ca, nel quadro di un’intesa solida e forte con la Francia.

In questo quadro estremamente fragile e complesso, Muzerges 
delinea sei scenari di possibili nuovi conflitti all’interno dell’Unione 
Europea. Il primo prevede la paralisi, ed è certamente il più frustrante. 
Perpetrare questa condizione di incompiutezza condannerebbe l’Euro-
pa alla sua implosione interna. Il secondo scenario prevede un’invasione 
da Est da parte della Russia. Qui l’autore è quasi profetico, visto che il 
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libro è stato scritto prima della guerra in Ucraina. Il terzo è un’Europa 
come campo di battaglia della guerra tra Cina e Stati Uniti. Il quarto 
prevede la disintegrazione europea per ragioni economico-sociali dei 
Paesi del Sud Europa. Il quinto prevede la guerra dei gillet gialli visti 
come simbolo della dissidenza politica. Il sesto è la guerra post-Brexit. 
Questi scenari non rappresentano un destino ineluttabile e, seppur in 
forma diversa e con un approccio storico, sono presenti, in gran parte, 
anche nel libro di Bartolini, Bonomo e Gagliardi. Una menzione spe-
cifica merita la parte dedicata al riformarsi delle ostilità russe nei con-
fronti dell’Europa (pp. 424-431), che seppur breve è molto ben scritta.

Muzerges, invece, proprio per scongiurare i sei scenari di guerra, au-
spica una necessaria riforma dell’Unione Europea. La stabilità europea 
è possibile nella misura in cui l’UE, che non potrà certamente essere 
una superpotenza come Cina o Stati Uniti, potrà avere un ruolo in-
ternazionale rispettabile e rispettato, pur mantenendo la cooperazione 
con la NATO. In questo senso, l’Europa ha imparato dal suo recente 
passato. Alla crisi economico-sociale scaturita dalla pandemia, che ha 
fatto riemergere vecchie linee di faglia, ha saputo reagire con un piano 
di rilancio straordinario come il Next Generation EU. In futuro, per 
garantire pace e sviluppo, non basterà mantenere la semplice stabilità 
dell’Unione: il mondo è cambiato, l’Europa è più vulnerabile e, con-
clude Muzerges, all’UE servono riforme che le diano una vera difesa 
militare e un sistema istituzionale, basato su una Federazione di Stati-
Nazioni, conclude (p. 319).

Entrambi i libri qui recensiti, pur nella loro evidente diversità per 
genere e metodo d’analisi, offrono una descrizione eccellente della sto-
ria dell’Europa nel Novecento. Il volume L’Europa del Novecento. Una 
storia è dotato anche di utili carte geografiche e ben rappresenta le linee 
di conflitto, i possibili rischi e le possibili prospettive future dell’Unione 
Europea. War in Europe? From Impossible War To Improbabile Peace ha 
un approccio a tratti provocatorio e, proprio per questo, si pone come 
uno dei libri più capaci di far discutere nel dibattito pubblico europeo.
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“Per una università del Mezzogiorno – come è la nostra – domandarsi 
quale Europa sarà costruita negli anni futuri è una questione vitale” 
(Cotesta 2005, p. 9). A quasi venti anni di distanza, questa considera-
zione di Vittorio Cotesta, tra gli studiosi italiani di maggior rilievo del-
la sociologia dell’Europa e globale, pronunciata in occasione del conve-
gno salernitano Le identità mediterranee e la costituzione europea (19-20 
febbraio 2003) mantiene ancora tutta la sua attualità. Essa restituisce 
il senso di un impegno costante che giovani studiosi dell’Università di 
Salerno – sociologi per la maggior parte, ma non solo – hanno coltivato 
sin da quegli anni verso lo studio dell’Europa quale oggetto privilegia-
to e pluridimensionale di riflessione (cfr. Cotesta, Pendenza 2004).

Oltre che nelle numerose ricerche condotte su questo argomento 
nel primo decennio degli anni Duemila, tra le quali spicca l’indagi-
ne PRIN sui processi di europeizzazione della cultura amministrativa 
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delle regioni italiane (cfr. Cotesta 2008), i cui risultati sono ancora oggi 
un punto di riferimento, l’impegno profuso si è condensato intorno 
alla nascita, nel 2012, del Center for European Studies (CES), grazie 
all’impulso del suo fondatore e attuale direttore, Massimo Pendenza, 
tra quei giovani studiosi che venti anni orsono alimentarono il radica-
mento degli European Studies nell’Ateneo di Salerno. In questa breve 
nota – tanto benevola quanto, nelle mie intenzioni, oggettiva – cerco 
di riassumere, da “osservatore partecipante”, le principali e numerose 
attività svolte dal Center for European Studies (d’ora in poi solo “Centro 
studi”), senza nominare – me ne scuso – i suoi singoli referenti che, 
del resto, sono spesso impegnati in modo congiunto nella loro realiz-
zazione. Prima, però, vorrei soffermarmi su alcuni degli orientamenti 
di fondo che, a mio parere, animano questo lavoro collettivo: l’interdi-
sciplinarietà e il considerare l’Europa come un “complesso sociale” (cfr. 
Roche 2010), ovvero come una società sui generis in formazione.

Sebbene nasca con l’idea di fare dell’Europa un oggetto sistematico 
di studio sociologico e così ritagliare per la disciplina uno spazio di 
riflessione di solito presidiato dalle riflessioni di politologi e giuristi, 
il Centro studi si caratterizza, sin dai suoi esordi e per esplicita vo-
lontà del suo fondatore, per una marcata interdisciplinarità. Ne sono 
testimonianza non solo la varietà dei temi proposti nelle ricerche che 
il Centro studi ha promosso, di cui diremo tra breve, ma anche il dif-
ferente background dei suoi aderenti: sociologi, storici, politologi, filo-
sofi della politica, economisti, giuristi, studiosi della comunicazione, 
afferenti sia all’Università di Salerno (in particolare al Dipartimento 
di Studi Politici e Sociali nel quale il Centro studi è istituzionalmente 
incardinato) sia ad altre università italiane e straniere. Si tratta di una 
scelta consapevole che parte dal presupposto esplicito che per com-
prendere un oggetto così complesso come l’Europa occorrono tutti gli 
strumenti metodologici e la ricchezza di paradigmi interpretativi di cui 
solo le scienze sociali possono disporre. 

Il secondo orientamento – approcciarsi allo studio dell’Europa come 
un “complesso sociale” – implica una scelta di fondo che punta a supera-
re l’angusta cornice del “nazionalismo metodologico” (cfr. Beck, Grande 
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2010; Pendenza 2014), abitualmente utilizzata anche negli studi com-
parativi tra società nazionali, e a definire una cornice analitica “post-na-
zionale” (cfr. Trenz 2008) attraverso la quale studiare l’Europa come un 
unico contesto sociale, culturale e politico. Sono queste le ragioni per 
le quali il Centro studi, come recita il suo statuto, persegue prevalente-
mente le seguenti linee di indagine: 

1.	 le fondamenta della società europea, ovvero lo studio interdisci-
plinare sui processi di costruzione di una società europea; 

2.	 l’europeizzazione, lo studio dell’influenza esercitata dalle poli-
tiche comunitarie sulle politiche interne, a livello nazionale e 
locale; 

3.	 le metodologie di ricerca negli studi europei, ovvero la creazione 
e l’implementazione di strumenti metodologici innovativi nello 
studio dell’UE e della società europea in generale.

Entro questa cornice si collocano le principali attività di ricerca 
dei suoi aderenti. Tra quelle in corso menzioniamo, partendo dalle più 
recenti: 

1.	 L’Europa, gli europei e il Covid-19 (indagine sulle conseguenze 
sociali dell’emergenza Covid-19 e sugli atteggiamenti degli ita-
liani verso l’Europa e gli altri Paesi); 

2.	 Cosmopolitismo ed Europa tra i giovani in tempo di crisi (ricerca sui 
cambiamenti negli atteggiamenti cosmopoliti e nella percezione 
dell’Europa/Unione Europea (UE) tra i giovani europei); 

3.	 Unione Europea come attore globale (il progetto si occupa del ruolo 
assunto dall’UE a livello globale negli ultimi trent’anni e, nello 
specifico, della discrepanza tra il suo essere una potenza geo-eco-
nomica ampiamente riconosciuta e imitata e, allo stesso tempo, 
una potenza geopolitica in itinere; 

4.	 Europa, giovani e memoria (progetto riguardante la trans-nazio-
nalizzazione della memoria, ovvero i processi che conducono alla 
formazione di una memoria europea tra i giovani e di una cultura 
della memoria cosmopolita in contesti di vita ordinaria).
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La ricerca non è l’unica “missione” che si è prefissata il Centro Studi 
e visitandone il sito web (www.centrostudieuropei.it) lo si può facil-
mente verificare. Elementi caratterizzanti la sua attività sono, infatti, la 
divulgazione scientifica e la promozione culturale dei temi legati all’Eu-
ropa. A metà strada tra la prima e la seconda, si colloca uno dei fiori 
all’occhiello delle attività del Centro Studi, la Lectio Magistralis orga-
nizzata in occasione della Festa dell’Europa, il 9 maggio di ogni anno. 
Si tratta, come purtroppo ignorato dai più, del giorno dell’anno legato 
a uno dei momenti ritenuti come fondativi del progetto europeo: la di-
chiarazione rilasciata dall’allora Ministro degli Esteri francese Robert 
Schuman (9 maggio 1950) e inserita, sin dai tempi del “Comitato per 
l’Europa dei cittadini” (Comitato Adonnino), tra gli eventi simboli-
ci atti a promuovere l’immagine della Comunità tra gli europei e nel 
mondo. La Festa dell’Europa organizzata dal Centro Studi, giunta nel 
2022 alla sua ottava edizione, ha visto la partecipazione come relatori 
della Lectio personalità politiche e studiosi di indiscusso prestigio in-
ternazionale nell’ambito degli Studi Europei e più precisamente – qui 
è doveroso citarli tutti – nell’ordine: Giuseppe Galasso, Mario Telò, 
Alessandro Cavalli, Gianfranco Pasquino, Alberto Martinelli, Hans-
Jörg Trenz, Viktor Elbling (Ambasciatore della Repubblica Federale 
di Germania in Italia), Jan Andrzej Zielonka. La peculiarità di questo 
evento, tuttavia, non risiede solo nel prestigio dei suoi relatori. Si tratta 
di una “festa” e, come tale, di un momento “simile al rituale” di “sospen-
sione del tempo” e di “inclusività”, in cui si traccia un bilancio critico 
degli avanzamenti e dei nodi irrisolti nel processo di integrazione eu-
ropea. Come ogni festa è inclusiva e, non a caso, i suoi protagonisti 
sono non solo studiosi a vario titolo impegnati nel mondo accademico, 
ma soprattutto le studentesse e gli studenti, insieme ai loro docenti, 
delle scuole secondarie del territorio che vi partecipano attivamente.

Divulgazione scientifica e promozione culturale, alle quali si aggiun-
ge la formazione universitaria, sono alla base anche di un’altra rilevante 
attività promossa dal Centro Studi attraverso i suoi aderenti: i Moduli 
Jean Monnet. Si tratta di progetti cofinanziati dall’UE nell’ambito del 
Programma Erasmus Plus – Jean Monnet Activities, volti a sostenere 
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attività di eccellenza nell’insegnamento e nella ricerca su temi relativi 
al processo di integrazione europea. Dal 2014 a oggi, i suoi membri 
risultano vincitori di tre progetti, rispettivamente sui temi della cittadi-
nanza e dell’identità europea, della memoria e dei diritti fondamentali: 

1.	 Becoming Europeans: The Social Dimension of European Integration 
(BeSDEI) (2014-2017, responsabile Massimo Pendenza); 

2.	 European Culture and Memories (EuCuMe) (2018-2021, respon-
sabile Dario Verderame); 

3.	 Activating EU Rights (ActEuR) (2022-2025, responsabile Dario 
Verderame). 

È difficile in poche battute descrivere questi progetti e i risultati 
che hanno prodotto. Basti dire che essi hanno dato ed offrono tuttora, 
perché in corso di svolgimento, un notevole impulso alla conoscenza 
delle tematiche europee, attraverso l’organizzazione di insegnamenti 
specifici rivolti agli studenti di tutto l’Ateneo salernitano; cicli semi-
nariali annuali; e incontri periodici con le scuole e la società civile (or-
ganizzazioni non-profit e di rappresentanza del mondo politico e del 
lavoro). Si tratta di attività che, nel loro complesso, hanno fatto sì che 
il Centro studi si attestasse, nel tempo, come punto di riferimento per 
chi è interessato ai temi europei o per quanti si avvicinano ad essi per 
la prima volta.

Per quanto riguarda più strettamente l’attività di divulgazione scien-
tifica, il Centro studi ha creato uno dei pochi spazi editoriali oggi esi-
stenti in Italia nei quali studiosi di discipline diverse hanno la possibi-
lità di presentare in anteprima i loro lavori scientifici sul tema dell’Eu-
ropa. Si tratta della Collana dei Working Paper del Center for European 
Studies (ISSN 2384-969X), che dal 2014 pubblica stabilmente quattro 
numeri l’anno, attraverso il sistema del doppio referaggio cieco. Anche 
in questa attività, la politica del Centro Studi, coerentemente con il 
suo orientamento di fondo, è offrire spazio all’interdisciplinarietà e al 
contributo di giovani studiosi (ma non solo) che si affacciano per la 
prima volta nel campo degli European Studies. Oltre ai Working Papers, 
gli aderenti al Centro studi sono membri della Collana Globus. Studi 



98	 indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022

sull ’Europa e la società globale, diretta da Massimo Pendenza e Vittorio 
Cotesta ed edita dalla casa editrice Mimesis (Milano-Udine).

Accanto a queste che ci sembrano le azioni più significative sino 
ad ora intraprese dal Centro Studi – ricerca, divulgazione scientifica 
e promozione culturale sui temi europei – si colloca tutta una serie 
di attività che le supportano e ne ampliano la platea dei potenziali 
fruitori. Innanzitutto, un’intensa attività di comunicazione rivolta sia 
all’interno sia, soprattutto, all’esterno del mondo accademico attraverso 
il sito web, i canali social (Facebook, Twitter), la newsletter e le piat-
taforme (YouTube, Sound Cloud, Spotify) per la distribuzione gratui-
ta dei contenuti multimediali prodotti nel corso delle diverse edizioni 
della Festa dell’Europa, delle attività seminariali e degli incontri con 
le scuole del territorio. Il Centro studi, inoltre, è dotato di una pro-
pria piattaforma e-learning (www.centrostudieuropei-elearning.it) che 
supporta le attività formative realizzate, nel tempo, dai suoi aderenti e 
attraverso la quale sono disponibili su richiesta (free on demand) tutti i 
contenuti dei Moduli Jean Monnet. Infine, il Centro studi ospita ogni 
anno studiosi di Università straniere che decidono di trascorrere un 
periodo di studio e ricerca come Visiting Researchers. 

In conclusione, crediamo di aver restituito al lettore di questa bre-
ve nota quali siano le specificità di un centro che, tra i pochi in Italia 
e soprattutto nel Mezzogiorno, assume l’Europa quale oggetto di ri-
cerca, divulgazione scientifica e promozione culturale. Tra i soggetti 
promotori di AboutEurope - Rete italiana dei Centri Studi Europei di 
recente costituzione (2022), il Center for European Studies è oggi una 
realtà dinamica e in continuo rinnovamento. Quest’ultimo si tradurrà 
nei prossimi anni – almeno questo è l’auspicio – in una maggiore inte-
grazione tra le linee di ricerca promosse, ad oggi prevalentemente le-
gate agli interessi e alle prospettive dei suoi singoli aderenti. Se, infatti, 
l’interdisciplinarietà rimane un pregio che va preservato, i suoi membri 
saranno chiamati a un ulteriore sforzo per delineare un paradigma in-
terpretativo condiviso delle trasformazioni in atto della società euro-
pea che abbia una sua riconoscibilità, oltre che solidità scientifica, in 
un campo (à la Bourdieu), quello degli European Studies, nel quale la 

http://www.centrostudieuropei-elearning.it


indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022	 99

settorialità delle singole prospettive e competenze rimane, purtroppo, 
ancora un valore premiante.
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Intendiamo, prima di ogni altra cosa, rivolgere un sentito ringrazia-
mento ad Ambrogio Santambrogio e a tutta la redazione di indiscipline 
per lo spazio concesso all’antropologia italiana: questo felice momento 
editoriale diventa un’occasione per discutere di Ernesto de Martino, 
fondatore di una nuova scienza sociale nel nostro Paese. 

Questo “speciale” racchiude due sfide. La prima è la brevità. Abbiamo 
detto a ciascun autore e autrice di non superare lo spazio che la rivista 
dedica alle recensioni e, grossomodo, abbiamo teso a rispettare questa 
richiesta nella consapevolezza che sia una scelta molto difficile. Forse 
anche per questo, non tutti gli scritti proposti sono ‘perfette’ recensioni 
di un unico libro, poiché alcuni sono relativi anche a più opere. Nelle 
pagine che seguono si parla, però, sempre di de Martino, in chiave 
critico-culturale. 
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La seconda sfida riguarda proprio la potenza del pensiero demar-
tiniano. Siamo coscienti che l’opera di Ernesto de Martino sia troppo 
ricca per poterla discutere interamente. Siamo altresì consapevoli che 
egli sia un classico che, per certi versi, può apparire inattuale rispet-
to all’avanzamento dell’etnografia contemporanea. Nondimeno, come 
sostiene lo scrittore italiano Italo Calvino, “classico” risulta essere quel 
testo che non termina mai di dire ciò che ha da dire. In fondo l’intera 
opera di Ernesto de Martino è dialogica e aperta. Lo dimostrano tutti 
gli scritti di questo speciale.

Raccogliamo qui innanzitutto un’intervista a Marcello Massenzio, 
presidente della Associazione internazionale Ernesto de Martino, che 
è sicuramente uno dei protagonisti più attivi di questa rinascita demar-
tiniana cui ha contribuito con la cura delle opere e con contributi critici 
originali e innovatori; riuniamo, inoltre, una serie di contributi che si 
soffermano su temi centrali del lavoro dell’antropologo napoletano, sia 
concentrandosi su un singolo volume sia leggendo trasversalmente la 
sua produzione. 

Crediamo così anche da qui di poter contribuire alla rinascita degli 
studi che caratterizzano questo momento di rinnovato interesse per il 
fondatore di una nuova antropologia in Italia. Buona lettura a tutte/i.
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Ernesto de Martino (marcello.massenzio@gmail.com)

D. Puoi raccontarci uno dei retroscena delle recenti ri-pubblicazioni france-
si e italiane di Ernesto de Martino che avete promosso?
R. Più che di retroscena parlerei di un momento estremamente delicato 
nell’edizione francese (2016) della Fine del mondo, molto diversa dalla 
precedente versione italiana (1977). Il volume prevedeva l’introduzio-
ne dei tre curatori. Daniel Fabre non ha potuto completare la sua parte 
perché è scomparso prematuramente ed è toccato a me e a Giordana 
Charuty chiudere il suo lavoro. Ci è venuta in mente un’idea rivelatasi 
molto fertile: attingere a uno scritto in cui Fabre aveva già trattato la 
Fine del mondo, inserendo de Martino in un pantheon di grandi in-
tellettuali europei: Daniel, in nome dell’anthropologie de l ’histoire, ha 
posto in relazione de Martino con Weber, Dumont, Huizinga, Ariès,  
Francastel, Foucault, proprio per dare la misura della portata europea 
del suo pensiero. 
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D. Recentemente hai introdotto Il mondo magico (1948) parlando di un 
“eroismo mentale che non conosce sosta”, perché?
R. L’espressione non è mia, è di de Martino stesso e fa parte dell’in-
troduzione alla prima edizione de Il mondo magico del 1948. Egli era 
consapevole della necessità di dispiegare un enorme impegno intellet-
tuale per portare a compimento il proprio progetto culturale, tendente 
a un sostanziale ampliamento del processo conoscitivo. Ciò implicava 
lo sforzo di rinnovare dall’interno lo storicismo di Vico e di Croce, al 
fine di allargare l’orizzonte storiografico e di aprirsi alla comprensione 
di mondi culturali impartecipi della storia della civiltà occidentale. In 
pari tempo, de Martino avvertiva l’esigenza di elaborare una concezio-
ne della cultura e della storia in grado di includere al proprio interno il 
“culturalmente alieno”. Il mondo magico è il frutto di tale “eroismo men-
tale”: grazie all’approccio demartiniano, la magia non si configura più 
come un coacervo di superstizioni, ma ci appare come un’istituzione 
culturale primaria, finalizzata al superamento dell’angoscia della storia. 

D. De Martino è noto per avere elaborato una moltitudine di concetti, ma 
soprattutto quello di “presenza”? Che cos’è la “presenza” (e cos’è la sua “crisi”)?
R. Il mondo magico è tutto incentrato sul problema della presenza, della 
crisi che l’investe e delle tecniche mitico-rituali predisposte al suo ri-
scatto. In quest’opera, de Martino ritiene che nella civiltà occidentale 
la presenza – un termine mutuato da Heidegger, ma che de Martino 
riveste di contenuti del tutto originali – sia garantita, a differenza di 
quanto accade nel mondo magico, dove essa rischia di perdersi: da qui 
la necessità di elaborare una serie di procedure culturali atte a impe-
dire una simile deriva. Nella tensione volta alla difesa della presenza 
dal rischio di non esserci più risiede tutta la grandezza della magia. 
Nel percorso che va dalla crisi alla salvezza dell’esserci prende forma il 
“dramma storico del mondo magico”. Rispetto alla civiltà d’impronta 
magica, la civiltà occidentale ha impresso alla propria storia un diverso 
orientamento che fa capo alla filosofia greca (fondata sul primato del 
logos) e al cristianesimo. Tuttavia il mondo magico ci appartiene nella 
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misura in cui al suo interno si colloca la genesi della presenza – e quin-
di anche della nostra presenza – riconosciuta come prodotto storico. 

D. Hai a lungo lavorato sul concetto demartiniano di destorificazione. Come 
potresti definirlo brevemente? 
R. Per introdurre questo concetto, direi che la destorificazione è di 
due tipi: c’è la destorificazione “nuda e cruda” che comporta l’arresto 
della storia senza nessuna prospettiva di ripresa; c’è la destorificazio-
ne mitico- rituale in cui l’arresto è culturalmente controllato e tale da 
consentirne il recupero della storia: la destorificazione culturale fa da 
ponte tra l’uscita dalla dimensione storica e il ritorno ad essa. Il di-
venire storico racchiude in sé alcuni momenti critici in cui un evento 
d’importanza esistenziale sta per accadere, ma non ancora si manifesta: 
ciò determina uno stato di sospensione angosciosa del divenire, che 
può generare il sentimento della fine della storia. Allo scopo d’impe-
dire che si realizzi una simile catastrofe interviene la cultura, sub specie 
religionis, che trasforma il finire (della storia, del mondo) in premessa 
di un nuovo inizio, grazie al ricorso al simbolismo mitico-rituale: basti 
pensare al tema della palingenesi, della periodica rinascita del mondo a 
partire dalla sua distruzione rituale. 

D. E cos’è “l ’etnocentrismo critico”?
R. Dopo La fine del mondo, l’etnocentrismo critico ha polarizzato l’in-
teresse degli studiosi: si tratta, in realtà, di una problematica che attra-
versa tutta l’opera di de Martino, a partire da Naturalismo e storicismo 
nell ’etnologia (1941) e che nell’opera pubblicata postuma trova la sua 
sistemazione teorica più compiuta. L’etnologia è una scienza nata in 
seno alla civiltà occidentale e, come tale, non può disinteressarsi di essa. 
Per de Martino, ciò significa comprendere “altri modi di essere uomini 
in società” e, alla luce delle conoscenze acquisite, prendere coscienza 
delle scelte culturali proprie della civiltà occidentale, mettendola in 
discussione, ripercorrendone il cammino, valutando i nodi irrisolti al 
suo interno. Tutto ha origine nella visione demartiniana dell’etnologia 
come scienza del confronto con l’altro da sé. 
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D. Nei tuoi scritti contesti l ’idea di un de Martino antropologo del 
Mezzogiorno d’Italia e critichi la qualificazione di tre sue opere come “tri-
logia del Sud”. Eppure è stato proprio de Martino nel 1959 a scrivere Sud 
e magia. Puoi darci la tua spiegazione?
R. L’importanza delle inchieste etnografiche nel Sud e delle monogra-
fie che ne sono scaturite è incontestabile: queste ultime non si limitano 
a dare conto di ciò che de Martino ha registrato nel corso delle sue 
indagini, ma arricchiscono in modo straordinario i risultati delle osser-
vazioni sul campo grazie alle competenze dell’Autore in ambito storico 
religioso, al nutrito background di conoscenze storiche, filosofiche e psi-
cologiche, all’applicazione del metodo storico-comparativo. La com-
plessità dell’impianto teorico e metodologico fa della Terra del rimorso 
un autentico classico della cultura antropologica – non solo italiana 
– che trascende la dimensione meridionalistica da cui prende le mosse. 
Ciò che contesto è l’idea – divenuta un luogo comune – di ridurre de 
Martino al solo momento dell’indagine etnografica nel Mezzogiorno 
d’Italia, ponendo tra parentesi opere poderose quali Il mondo magico, 
Furore Simbolo Valore, La fine del mondo. C’è di più: invece d’isolare dal 
resto la cosiddetta “trilogia del Sud”, occorre individuare il fil rouge che 
la lega indissolubilmente alla produzione dell’Autore.

D. Puoi riassumere brevemente le ragioni per le quali ritieni che Morte e 
pianto rituale (1958) non possa essere visto come parte di un organico pro-
getto demartiniano sulla storia religiosa del Sud? 
R. Quando mi sono reimmerso nella lettura di Morte e pianto rituale, 
mi sono reso conto del fatto che questo libro ha una ricchezza di si-
gnificati che non può essere circoscritta al momento etnografico e alla 
prospettiva meridionalistica, pur rilevanti. De Martino, da storico delle 
religioni, è spinto anche dall’esigenza di comprendere la specificità del 
linguaggio rituale, consapevole del fatto che nessuna descrizione let-
teraria è in grado di penetrare l’essenza del rito che risiede nell’azione, 
nella disciplina dei movimenti impressi al corpo. Pertanto, l’inchiesta 
sul campo fornisce allo studioso l’opportunità di osservare da vicino 
la prassi rituale, la cui simbologia è interpretata in riferimento a un 
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nutrito bagaglio di conoscenze storico-religiose, filosofiche, psicolo-
giche, psichiatriche. Morte e pianto rituale s’impone alla nostra atten-
zione per l’approfondita riflessione sul morire umano. L’analisi della 
crisi del cordoglio e del suo riscatto culturale prende avvio dal lamento 
funebre lucano (e da istituzioni parallele di ambito folklorico) per poi 
estendersi alle antiche civiltà mediterranee, al cui interno l’istituto del 
pianto rituale ha vissuto la stagione del massimo splendore. Uno dei 
centri nevralgici dell’opera risiede nell’analisi del conflitto tra l’ideolo-
gia della morte pagana e quella cristiana, che investe in pieno la civiltà 
occidentale fino ai nostri giorni. Di sorprendente modernità è l’Atlante 
figurato del pianto, funzionale, tra l’altro, allo studio delle migrazioni 
culturali. In conclusione, la dimensione meridionalistica è la tessera di 
un mosaico di grande complessità.
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Ernesto de Martino, Naturalismo e storicismo nell’etnologia, Laterza, 
Bari, 1941, pp. 217. 
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Antonio Fanelli insegna Antropologia Culturale presso il Dipartimento di Storia, Antropo-
logia, Religioni, Arte e Spettacolo della Sapienza, Università di Roma (antonio.fanelli@
uniroma1.it) 

Naturalismo e storicismo nell ’etnologia rappresenta l’esordio di Ernesto 
de Martino nella cultura italiana e nel dibattito scientifico che riguarda 
la costruzione delle scienze etnologiche. Un esordio sfavillante, po-
tremmo dire, visto che il giovane autore assumeva su di sé il compito 
titanico della critica radicale alle correnti etnologiche del suo tempo in 
nome della rifondazione epistemologica delle scienze dell’uomo. Da 
ciò si evince quale fosse la portata dell’opera e le particolari ambizio-
ni del suo autore. L’opera prima di de Martino è altresì uno dei libri 
meno fortunati dell’etnologo napoletano, perlomeno da un punto di 
vista editoriale. Infatti, assieme a Magia e civiltà (1962), risulta assente 
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dalle librerie da diversi anni, nonostante una nuova edizione del 1997 
per la casa editrice Argo, con la curatela di Stefano De Matteis e un 
ricco apparato critico e documentario. La prima edizione dell’opera si 
situa all’interno di una delle collane editoriali più prestigiose per la cul-
tura italiana del primo Novecento, la “Biblioteca di Cultura Moderna” 
ideata da Benedetto Croce presso l’editore Laterza. La copertina del 
libro ci ricorda come il tempo venisse all’epoca misurato non solo a 
partire dalla nascita di Cristo, ma anche dalla marcia su Roma. Infatti, 
in numeri arabi troviamo l’anno di edizione dell’opera, 1941, mentre in 
numeri romani, XIX, troviamo il suggello temporale dell’era fascista. In 
esergo, una dedica al maestro universitario di de Martino e suo relatore 
di tesi, Adolfo Omodeo. Alla fine del volume, scopriamo che la stampa 
era avvenuta già il 12 ottobre 1940. Il ritardo nella distribuzione e la 
impossibilità di ristampare il volume negli anni più cupi della guerra ci 
aiutano, in parte, a capire come mai il testo non abbia avuto riedizioni. 
La guerra e la catastrofe dell’Europa e dell’Italia aleggiano sulla stesura 
di questo libro, ne determinarono alcuni orientamenti di fondo che si 
riveleranno strategici e fecondi e ne minarono le possibilità di circola-
zione negli anni immediatamente successivi.

L’obiettivo del libro è molto chiaro sin dalle prime pagine dell’in-
troduzione e nella stessa, efficace, formulazione del titolo. Le scienze 
etnologiche erano viziate, per de Martino, da una “logica sostanzial-
mente naturalistica” a cui faceva difetto “la considerazione storica e la 
corrispondente logica storiografica”. L’autore intendeva “rivendicare il 
carattere storico dell’etnologia e limitare il procedimento naturalisti-
co all’eurisi filologica” (p. 7). Per raggiungere tale scopo si rivolgeva a 
due pubblici differenti, i filosofi e gli etnologi, consapevole del rischio 
di risultare poco chiaro e in scarsa sintonia con entrambi, vista la so-
stanziale autonomia del filone etnologico nei confronti della grande 
tradizione del pensiero europeo che de Martino racchiudeva nella ge-
nealogia che partiva da Kant e Hegel, per arrivare a Bergson e Croce. 

Il libro si compone di una introduzione-manifesto, ancora oggi vi-
brante e coinvolgente, dove si fa il punto sul senso politico ed epi-
stemologico di una auspicata etnologia storicistica e di quattro ampi 
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capitoli che passano in rassegna le principali scuole etnologiche del 
suo tempo per fare giustizia dei vizi naturalistici che le corrompono. 
Capitoli molto ricchi e densi che oggi risultano di non facile lettura, 
sia perché gli autori oggetti della disamina critica non fanno più parte 
del bagaglio formativo dell’antropologia contemporanea, sia per certe 
punte di aspra polemica dell’autore che trascendono fino al sarcasmo 
verso “i signori etnologi”. Senza dubbio il primo capitolo, che ha come 
oggetto la teoria del prelogismo di Lucien Lévi-Bruhl, risulta quello 
più interessante e meglio articolato. La scuola sociologica francese vie-
ne considerata come una vivace e fertile reazione all’“intellettualismo” 
della scuola evoluzionista britannica però a sua volta manca di “senso 
storico”, visto che i principali esponenti di tale indirizzo “la storia mor-
tificarono negli schemi della sociologia” (p. 20). All’etnologo francese 
riconosce il merito di aver scavato a fondo nella letteratura scientifica, 
ma sul piano speculativo la critica che rivolge de Martino è senza ap-
pello. La tesi prelogica si basa interamente sull’assunto che i “primitivi” 
siano dominati dalla “legge di partecipazione” e non vi è alcun elemento 
per dare ragione del passaggio dalla mentalità prelogica e quella logica. 
Inoltre, la visione durkheimiana che ispira tale concettualizzazione è 
rigidamente antistorica e priva di attenzione verso “l’incremento che 
la tradizione riceve dalla coscienza individuale”, visto che “l’adesione 
dell’individuo alle condizioni storiche del suo agire non è mai passiva e 
meccanica: non è, come si è detto, un ripetere quelle condizioni, è sem-
pre, in misura anche minima, una ribellione, una modificazione attiva 
della tradizione” (pp. 51-52). 

Nei capitoli successivi, il raggio d’azione diventa più vasto e rischia 
di perdere compattezza. Prima viene analizzato il problema mal posto 
dall’etnologia religiosa della origine della prima forma religiosa, che 
non riesce a dare conto del concetto stesso di religione nel quadro della 
filosofia dello spirito che de Martino assume invece come bussola teo-
rica per definire la metodologia della storia culturale del mondo primi-
tivo. Poi si sofferma lungamente su una tendenza forte e molto radicata 
a quel tempo nel campo etnologico, quella confessionale di tipo catto-
lico, prevalente nei Paesi di lingua tedesca. La scuola storico-culturale 
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adoperava nozioni teologiche come quelle di perfezione e di decaden-
za, in palese contraddizione con il movimento a favore di una laica e 
moderna storiografica etnologica e religiosa. De Martino si sofferma in 
modo particolare sul programma elaborato da Foy, sulla filosofia di H. 
Pinard de la Boullaye e sulle riflessioni metodologiche del più noto pa-
dre Schimdt. Chiude infine la pars destruens dell’opera un capitolo sul 
funzionalismo, che si poneva come superamento dei limiti naturalistici 
dell’etnologia contemporanea e ne incarnava invece, per de Martino, la 
sua ultima e perniciosa espressione.

Non è facile dare conto di questa caotica esplorazione della etno-
logia dei primi decenni del Novecento visto che non di rado l’autore 
incorpora una gergalità di tipo idealistico che risulta poco accessibile. 
Ma è l’introduzione-manifesto che apre Naturalismo e storicismo nell ’et-
nologia a meritare invece una particolare attenzione. Portare le civiltà 
primitive nell’alveo dello storicismo crociano implicava una rottura 
degli schemi abituali di tale corrente storiografica in favore di “nuovi 
problemi storici”. Tale apertura si configurava non come una sempli-
ce inclusione disciplinare, ma come una sfida cruciale per la cultura 
europea: “La nostra civiltà è in crisi: un mondo accenna ad andare in 
pezzi, un altro si annunzia (…) ciascuno deve scegliere il proprio posto 
di combattimento, e assumere le proprie responsabilità. Potrà essere 
lecito agire male: non operare, non è lecito” (p. 12). L’ordito del mon-
do primitivo sfugge alla trama culturale dell’Occidente in preda alla 
“bramosia di lontane esperienze ataviche” che si fondano sulla ricerca 
di una identità sentimentale basata sulla triade suolo, razza e sangue. Il 
compito dell’etnologia storicistica va ben al di là delle posture di tipo 
naturalistico perché l’indagine storiografica sul rapporto tra la civiltà 
europea e le altre civiltà diventa foriera di una nuova consapevolezza 
politica. “Qual è il compito dello storico?”, si chiede de Martino: “tale 
compito è sempre stato, ed ora più che mai deve essere, l’allargamento 
dell’autocoscienza per rischiarare l’azione” (p. 13). Conoscere l’altro da 
sé per meglio illuminare il percorso della cultura europea verso una 
nuova strada in un mondo in caotica e drammatica trasformazione. Un 
monito che ancora oggi ci scuote. 
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Vi sono opere che viene da criticare in ogni loro parte, ma che, se prese 
nella loro totalità, possono dare la suggestione del capolavoro. È il caso 
di Morte e pianto rituale. Presentando quest’ultima edizione, Marcello 
Massenzio si posiziona nella schiera degli esaltatori dell’opera1, tra un 
cospicuo numero di studiosi italiani e stranieri. In questa breve nota, 
mi pongo invece nel gruppo altrettanto numeroso di quei critici che si 

1  Cfr. Massenzio 2021. La prima edizione del 1958 portava come titolo 
Morte e pianto rituale nel mondo antico. Dal lamento pagano al pianto di Maria, cambiato 
per decisione dell’autore nella seconda edizione postuma del 1975. D’ora in poi 
MPR, con citazione delle pagine dalla nuova edizione.
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sono soffermati sulle sue parti, tralasciando per il momento di riflette-
re su questa magia di MPR che sa attirare strali sui suoi frammenti e 
lodi sull’insieme. Mi attardo su un capitolo che mi pare non sia stato 
finora oggetto di attenzione, se non da parte di qualche raro studioso 
romeno, ma allora più segnalato per attirare l’importanza del folklore 
del proprio Paese che per un’analisi di merito2. Si tratta del capitolo 4, 
intitolato I funerali di Lazzaro Boia, che, nella serie dei sette capitoli 
del volume, compare dopo Il lamento funebre folklorico euromediterraneo 
e prima del Lamento funebre antico. Esso fornisce una descrizione dei 
funerali di tal Lazzaro Boia (Lazăr Boia) celebrati nel dicembre 1950 
nel villaggio di Ceriscior (Cerișor), nella Transilvania del sud-ovest, 
funerali all’epoca etnografati da un’équipe dell’Istituto di Folklore di 
Bucarest, dalle cui schede depositate presso il medesimo Istituto de 
Martino attinse. Posto quindi a metà dell’opera quale apparente appro-
fondimento del capitolo che lo precede, esso si configura al contempo 
come cerniera tra il presente lucano e l’antichità classica, ma esempli-
ficato come un presente che avrebbe mantenuto, più e meglio che in 
Lucania, i tratti del lamento del passato. 

De Martino va in Romania nell’autunno del 1955, quando visita 
l’Istituto di Folklore, e fa una capatina nel villaggio di Clopotiva, a po-
chi chilometri da Cerișor, accompagnato da Ovidiu Bîrlea, uno degli 
etnografi dei funerali di Lazăr Boia3. Anni dopo, Bîrlea, che diventerà 
uno dei più importanti folkloristi romeni del Novecento, rimprovererà 
a de Martino di aver riportato errori, di aver selezionato pro domo sua 
le informazioni delle schede e sostanzialmente di non aver capito il 
senso di quei funerali (cfr. Bîrlea 1973, p. 514). Spero di poter tornare 
in futuro sui diversi problemi etnografici che quel capitolo comporta. 

2  Mi limito a citare Panea 2013. Il testo è in italiano, ma non sempre ben tradot-
to; ad esempio, Lazăr Boia era un pastore reale, non metaforico.

3  Oltre alle indicazioni presenti in MPR (p. 158), poche informazioni su tale 
viaggio si trovano solo nell’Introduzione di Clara Gallini (p. XXX) all’edizione di 
MPR del 2000. Dai materiali presenti on line dell’Archivio de Martino risulta una 
scheda con l’intestazione dell’Istituto di Bucarest compilata da de Martino stesso 
a Clopotiva il 2 ottobre (1955). Colgo l’occasione per ringraziare il direttivo della 
Fondazione de Martino per avermi concesso l’accesso ai materiali. 
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Qui mi limito a trattare dell’aporia generale che esso a mio avviso in-
troduce nella tesi storiografica di base di MPR. Dopo tanti anni, infat-
ti, è rimasta in sospeso la domanda intrigante posta da Lorenzo Renzi 
(1988, p. 125), a cui “de Martino non dà nessuna ragione”: perché va 
in Romania? Potremmo avanzare ipotesi di circostanza: su consiglio di 
Carpitella e/o di Brăiloiu, come suggeriva Gallini? Per andar a curio-
sare in terreni battuti da Eliade, il suo alter-ego/avversario, come forse 
suggerisce Dan Octavian Cepraga (2005)? Se guardiamo alla zona ge-
ografica in cui si trovano Cerișor e Clopotiva, possiamo sospettare che 
la scelta di servirsi proprio di quelle schede etnografiche fra i materiali 
messigli a disposizione e di visitare proprio quel villaggio fosse più 
mirata: i due villaggi si trovano al centro di quella che fu l’antica Dacia 
romana, e Clopotiva stesso è ubicato ad una manciata di chilometri 
dalle rovine della sua capitale Ulpia Traiana Sarmizegetusa. Il sospetto 
che de Martino sia andato all’ombra dei Carpazi alla ricerca di riti 
romeni ritenuti “più romani”, o comunque meglio conservati, rispetto 
ai “ruderi” lucani, diventa allora ragionevole. Comunque sia, è proprio 
in questo procedimento di voler documentare/interpretare il passato 
tramite il presente che l’inserzione romena pone problemi.

Dopo aver citato casi di “lamentazioni rituali” spigolate nella lettera-
tura etnologica (Selk’nam, Aranda, Paiute), de Martino le ricusa come 
inutilizzabili per la comprensione storiografica del cordoglio quale si è 
formato nella “cerchia della civiltà cristiana e della sensibilità moderna” 
(p. 11); gli approfondimenti, scrive, devono semmai “partire dal certo e 
dal vero della nostra attuale consapevolezza storiografica per allargarsi 
nella direzione di quel passato culturale più prossimo dal quale la civiltà 
alla quale apparteniamo è nata per filiazione diretta” (ibidem). E spiega, 
nella prima nota lunga a piè di pagina del libro (p. 11. n. 8), che è fon-
damentale per capire la sua direzione di ricerca e la struttura del libro:

Una delle difficoltà che si oppongono alla storicizzazione della ricerca 
etnologica è da ricercarsi nel fatto che i popoli illetterati attualmente 
viventi non rappresentano affatto fasi culturali per le quali l’umanità 
più progredita sarebbe un tempo passata, ma sviluppi di una storia 
che si è svolta a lungo indipendentemente dalla nostra, e che solo in 
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lontanissimi punti di selezione e in antichissime scelte si diparte da 
un processo storico comune. Non vi è quindi fra noi e questi popoli 
un rapporto culturale di filiazione diretta, ma piuttosto di lontana cu-
ginanza con paternità incerta. Per una completa storicizzazione delle 
civiltà dei popoli illetterati noi dovremmo quindi poter riportare alla 
memoria proprio l’antichissima scelta culturale nella quale ci dividem-
mo imboccando cammini diversi, e dovremmo successivamente risalire 
il processo indipendente che ne è seguito, sino alla situazione attuale, 
etnograficamente osservabile: il che è certamente possibile (ed oggi 
che sta tramontando il rapporto coloniale con quei popoli è anche au-
gurabile che avvenga), ma comporta ad ogni modo una fatica “molesta 
e grave” – per dirla con Vico – ed il superamento di ostacoli notevoli 
sia nella formulazione dell’esatto problema storiografico, sia nel repe-
rimento dei documenti necessari per la ricostruzione. Cfr. la nostra 
monografia Religionsethnologie und Historizismus, in “Paideuma, Mitt. 
Kulturkunde”, vol. 2, n. 4-5 (1942).

De Martino parte dall’erronea tesi dell’evoluzionismo unilinea-
re, postulando al contempo una sorta di multi-linearità ad albero o a 
cespuglio, grosso modo quale è di solito proposta nelle ricostruzioni 
zoologiche o botaniche, in cui a partire da “punti di selezione” si dipar-
tono phila che via via si differenziano e moltiplicano. La sua posizio-
ne appare drastica, dal momento che suggerisce l’impossibilità di ogni 
etnologia “storicistica” (quindi di fatto, dal suo punto di vista, di ogni 
etnologia) che abbia a che vedere con “popoli illetterati” con cui man-
chi una “filiazione diretta”. La sua posizione è anche contraddittoria, 
quando si ricordi che egli stesso aveva pubblicato nel 1952 uno studio 
sul mito Achilpa degli Aranda (cfr. de Martino 1951) senza che sentis-
se allora l’esigenza di affrontare quella “fatica molesta e grave” e senza 
risollevare il problema che aveva appunto sottolineato nell’articolo che 
cita del 19424.

L’andamento della ricerca prevede quindi una “discesa” a partire 
dal presente lungo il sentiero del passato finché si incontra l’“incrocio” 

4  Di cui si può consultare ora la traduzione italiana a cura di Fabio Frosini (cfr. 
de Martino 1997).
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da cui inizia il “sentiero” stesso, ma da cui si dipartono anche gli altri 
sentieri “di lontana cuginanza” che da lì si sono sviluppati in modo 
autonomo. Solo ripercorrendo poi all’inverso questi altri (o uno di 
questi altri) cammini-cugini fino al loro presente permetterebbe una 
loro comprensione etnografica “storicisticamente” legittimata. Ossia, 
de Martino disegna un percorso del tipo presente       passato       ri-
torno al presente, se rimaniamo all’interno della nostra storia culturale 
(che chiamo percorso A); mentre nelle storie culturali altre il percorso 
dovrebbe svolgersi secondo la direzione presente nostro       passato 
nostro       nodo di biforcazione       risalita dal passato loro       presente 
loro (percorso B).

Il tema è importante perché è da notare che tutti i libri demartinia-
ni della trilogia meridionalistico-mediterranea seguono la procedura 
della storia regressiva. Il tema della storia “a ritroso” non era rarissi-
mo all’epoca e nella nota 1 si intravvedono espressioni che erano del 
Bloch di Apologia della storia e del Borges del Giardino dei sentieri che 
si biforcano. Ma, se non erro, all’epoca esisteva solo una grande opera 
che fosse andata oltre la petizione di principio e che era strutturata 
come una monografia dalla storia “a ritroso”: si tratta dei tre volumi 
di Nerej di Henri Henri Stahl (1939), un sociologo romeno che de 
Martino fa quasi finta di non conoscere e che nasconde dietro il nome 
dell’allora più celebre (in Italia) Constantin Brăiloiu: ma da Stahl trae 
molte suggestioni, compresa quella “crociana” del “far morire il morto”5. 
Indipendentemente da Bloch, Stahl aveva fin dagli anni Venti propo-
sto e applicato alle sue intense ricerche etnografiche il metodo della 
storia retrospettiva, metodo che egli chiamava “archeologia sociale”6. 

5  Pubblicata in francese, l’opera è citata da de Martino in una nota problemati-
cissima (e inesatta) a chiusura del capito 4 (p. 185) come lavoro comune di Brăiloiu 
e Stahl, quando invece ai due studiosi è da attribuire la redazione del solo capitolo 
La mort, pp. 273-314 del II volume. L’opera non compare nella bibliografia finale di 
MPR. 

6  Sui materiali di Stahl presenti nell’Archivio de Martino tratterò altrove, così 
come sull’importanza di Stahl circa il metodo della storia regressiva e la sua par-
tecipazione alle ricerche etno-musicologiche di Brăiloiu nella Romania degli anni 
Trenta.
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Ciò che resta problematico nei lavori di de Martino sono le “cata-
basi”, cioè le “risalite”, e quella in MPR in modo particolare. La tesi 
storiografica centrale è che il lamento funebre odierno (cioè degli anni 
Cinquanta) sia un residuo del lamento funebre antico, il quale nelle 
civiltà greca e romana trovò il suo apax quando era pienamente in-
serito in un contesto mitico che gli dava senso. Il senso sarebbe poi 
venuto meno lasciando il lamento allo stato di “residuo” a causa della 
lotta intrapresa contro di esso dal cristianesimo e dalla Chiesa. Nella 
sua molto generosa introduzione, Marcello Massenzio (pp. LXIII-
LXVIII) ha ben colto la debolezza della ricostruzione demartiniana 
circa i rapporti tra paganesimo e cristianesimo per il contesto italiano. 
Ora, quella ricostruzione è tanto più problematica se guardiamo il con-
testo romeno del capitolo 4, che non dice nulla sul perché il lamento 
sia “sopravvissuto” in modo così vitale in Romania, e in generale nel 
mondo cristiano-ortodosso. Il fatto è che de Martino non spiega mai 
come si individui un “punto di selezione”: chi decide quando c’è un 
incrocio, quando siamo in presenza di cammini storici che si biforcano, 
quando da “figli” si diventa “cugini”, mantenendo la sua metafora ge-
nealogica? Nel suo mondo euromediterraneo molto fuzzy, dalla storia 
e dalla geografia vaghe, chi decide quando una “paternità” è certa o 
incerta? Così, de Martino decide che il cristianesimo è tutto, sempre, 
unito contro le lamentazioni funebri, senza dimostrarlo storicamente, 
senza indagare se le posizioni della Chiesa romana e della Chiesa greca 
combacino o meno, sia a livello popolare che della teologia proclamata. 
Citare qualche padre della Chiesa di secoli anteriore al periodo dello 
scisma (p. 306 ss.) è più una furbata che una spiegazione da storico 
delle religioni. Solo in una noticina riconosce “la maggiore tolleranza 
della Chiesa orientale” (p. 313, nota 109), ma si tratta solo di questo? 

Leggendo il classico testo di Elsa Mahler sulla diffusione delle la-
mentazioni funebri nella sterminata Russia (Mahler 1935)7, non gli è 
venuto il sospetto che i rituali dell’antichità si siano rifunzionalizzati 
e diffusi in tante parti d’Europa proprio attraverso la diffusione del 

7  Fra l’altro, de Martino “dimentica” di ricordare quanto aveva segnalato in ar-
ticoli precedenti, cioè che anche Lenin fu pianto ritualmente da una lamentatrice.
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cristianesimo, e non in contrapposizione ad esso? Oltre ad essere pro-
blematica di per sé, quanto è cattolico-centrica la sua analisi? Non ha 
forse de Martino intravisto un “percorso A” dove invece vi era da rico-
noscere un “percorso B”, con un incrocio e un nuovo cammino da in-
traprendere nella sua risalita verso il presente romeno? Il cammino non 
percorso avrebbe mostrato sostegni “mitici” che gli avrebbero fornito 
interpretazioni alternative. Non che de Martino non avesse a disposi-
zione dei materiali: li ha, li cita anche, ma sembra non leggerli, e se li 
legge li accantona subito. Anche dei funerali di Lazăr Boia egli taglia 
i riferimenti ai miti cosmologici che spiegano i rituali, miti che non 
troviamo né nell’antichità classica né nel cattolicesimo. Trattando il la-
mento come “tecnica” e di fatto svincolandolo dai diversi orizzonti co-
smologici che gli danno di volta in volta significati diversi, de Martino 
ha certo saputo “isolare” una serie di comportamenti e di gestualità, 
uniformandoli però al solo significato che egli ha voluto conferirgli. 

De Martino ha edificato un’antropologia filosofico-storica del tutto 
sui generis: MPR mi appare un grande campo di lotta tra l’immagina-
zione cosmologica del suo autore e le immaginazioni cosmologiche dei 
vari “euro-mediterranei”, vivi e morti, che via via egli incontra nelle sue 
etnografie volanti e nelle sue letture.
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Sappiamo che l’espressione “trilogia meridionalistica” con la quale 
per lungo tempo sono state identificate le etnografie di Ernesto de 
Martino era il frutto di una lettura semplicistica della sua opera, che ha 
a lungo pesato sulla sua ricezione. Evitando di ricadere in questa illu-
sione prospettica, mi pare comunque utile ragionare su un aspetto delle 
tre etnografie che si presta a essere oggetto di comparazione, nel senso 
che a questo termine avrebbe dato lo stesso de Martino: un’operazione 
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che ha a che fare tanto con il riconoscimento delle somiglianze quanto 
delle differenze individuanti.

I tre libri presentano infatti una struttura apparentemente simile, 
che vede una parte dedicata all’esposizione e all’analisi dei risultati 
dell’osservazione etnografica, seguita da una parte, più o meno este-
sa, dove questi vengono “reintegrati” in un quadro più ampio e uti-
lizzati in funzione di una più complessa ricostruzione storiografica. 
Sappiamo che per de Martino l’etnografia rappresentava una “tecnica” 
attraverso cui produrre documentazione utile al processo storiografico. 
Nonostante l’apparente somiglianza, il rapporto tra etnografia e rico-
struzione storiografica mi sembra però presentarsi nei tre testi in modi 
differenti, e con differenti implicazioni.

La struttura si trova realizzata nella sua forma più semplice in Sud e 
magia, il più “etnografico” dei tre libri. Nella prima parte, Magia lucana, 
de Martino espone la fenomenologia della “bassa magia cerimoniale” 
lucana, organizzata intorno al tema della fascinazione, attraverso i nu-
merosi materiali raccolti durante le “spedizioni etnografiche” realizzate 
tra il 1952 e il 1957. Nella seconda parte, dopo una serie di 4 capitoli 
nei quali la fenomenologia viene analizzata alla luce del modello teo-
rico della “crisi della presenza”, l’autore si propone di superare “l’isola-
mento del tutto artificiale dei dati relativi alla ‘magia lucana’”, un’astra-
zione necessaria dal punto di vista espositivo, “reintegrandoli” all’inter-
no della dinamica culturale di cui partecipano. In quest’ottica va alla 
ricerca dei “raccordi” che “fa[nno] da ponte alle forme egemoniche di 
cultura, e che ristabilisc[ono] quella comunicazione verso l’alto rimasta 
interrotta dal brusco taglio del procedimento astrattivo” (p. 117), in-
dividuandoli nelle forme sincretistiche del cattolicesimo meridionale. 
Il rapporto tra la documentazione etnografica del “relitto folklorico”, 
preso nella sua “angustia” e limitatezza, e quella relativa alle forme “più 
elevate” della vita culturale e religiosa rimane tuttavia un rapporto a 
distanza, dove i diversi materiali non interagiscono, specie nei capitoli 
finali nei quali l’autore analizza sulla base di fonti storiche l’ideologia 
della jettatura.
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Pur simili nella struttura, le altre due etnografie presentano una arti-
colazione più complessa del rapporto tra etnografia e storiografia. Nella 
Terra del rimorso, alla prima parte, Salento 1959, dedicata ai risultati del-
la spedizione etnografica, ne seguono altre due dove il dato etnografico 
viene proiettato in contesti dove interagisce con documenti di diversa 
natura. In La terra del rimorso, la parte che porta – non a caso – lo stesso 
titolo del libro, l’osservazione condotta sul rito in azione, per quanto 
nella sua forma di “relitto”, fornisce lo schema che guida la lettura delle 
fonti storiche per acquisire “dati preziosi, ormai perduti per l’osservazio-
ne etnografica” (p. 260). Ne risulta una “individuazione della fisionomia 
del fenomeno” (p. 270), una sorta di modello complessivo del rito, che 
ne esplora la variabilità nel tempo e nello spazio ricostruendo anche 
quegli aspetti del suo simbolismo che sono scomparsi o dei quali non 
rimane che una debole traccia.

Solo l’integrazione con le fonti storiche permette di “sottrarre il fe-
nomeno dall’isolamento dell’osservazione etnografica” (Ibidem), consen-
tendo di ricostruire “un’immagine del tarantismo più organica e funzio-
nale di quella che era stato possibile ricavare dai logori relitti salentini” 
(Ibidem): l’osservazione etnografica acquisisce dunque tutto il suo valore 
in funzione della ricostruzione del rito nella sua pienezza simbolica, 
complessità e profondità storica – si potrebbe azzardare – solo andando 
oltre sé stessa, al di là di quanto è effettivamente possibile osservare sul 
campo. Una operazione ancora diversa è poi condotta nel Commentario 
storico finale, dove il tarantismo viene dapprima inquadrato in relazione 
ai “paralleli” etnologici (i culti di possessione) e agli antecedenti classi-
ci per individuarne la specificità (de Martino mette qui in guardia dal 
rischio delle “riduzioni naturalistiche” al tipo e agli antecedenti insito 
nella comparazione, se non condotta con la necessaria cautela), per poi 
ricostruire la dinamica storica che, attraverso l’opera della Chiesa, la 
riduzione a malattia da parte della medicina, lo ha portato a diventare 
il logoro relitto che l’équipe ha potuto osservare in Salento nel 1959. 
Senza questo insieme di operazioni di reintegrazione, l’osservazione et-
nografica – nella sua “finzione astraente e isolante” (p. 252) – rischie-
rebbe di restituire il tarantismo come “un impensabile nulla” (Ibidem).
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Ancora più complesso, o forse solo più estremo, è il rapporto tra et-
nografia e storiografia in Morte e pianto rituale. La parte etnografica del 
libro, dedicato nel suo complesso alla ricostruzione del lamento funebre 
antico e della sua dismissione e recupero nell’ambito della ideologia 
cristiana della morte, è assai più ristretta (e insieme composita) di quella 
delle altre due opere. L’uso dei materiali sul lamento funebre lucano, 
ancora una volta qualificato come “relitto folklorico”, è discusso con una 
certa ampiezza e problematicità. L’osservazione etnografica, argomenta 
de Martino, permette di “sorprendere l’istituto nel suo reale funziona-
mento culturale: e ciò che la documentazione antica ci lascia soltanto 
intravedere o immaginare, cioè il lamento come rito in azione, la do-
cumentazione folklorica ce lo pone sotto gli occhi in tutta la sua evi-
denza drammatica, offrendoci in tal modo non sostituibili opportunità 
di analisi” (pp. 58-59). Tuttavia, avverte lo stesso autore, “l’importanza 
euristica del materiale folklorico ai fini della ricostruzione del lamento 
funebre antico è da ammettere soltanto entro limiti determinati, oltre 
i quali la documentazione antica torna ad assumere tutto il suo valore 
decisivo. Solo uno storico del tutto sprovveduto potrebbe infatti consi-
derare l’attuale lamento dei Copti come documento diretto dell’antico 
lamento egiziano di cinquemila anni or sono” (p. 59). La documentazio-
ne etnografica non può dunque sostituire le fonti antiche, ma permette 
di accedere a una dimensione del fenomeno “lamento funebre” che le 
fonti non possono conservare, e che andrebbe completamente perduta 
senza l’osservazione etnografica. Forse anche l’importanza accordata da 
de Martino alla fotografia e alle riprese cinematografiche è da mettere 
in relazione con questa perdita inevitabile e con i possibili modi di ri-
durla, se non annullarla.

Resta però un problema non da poco: il rito che l’osservazione et-
nografica permette di “sorprendere” in azione non è quello di cui la 
monografia si occupa. Il rapporto tra il lamento funebre antico e quel-
lo osservabile in Lucania è complesso e problematico. Presumere che 
questo ci possa fornire preziose indicazioni sull’altro non è, in fondo, 
correre il rischio della “riduzione naturalistica”? Sembra che in effet-
ti sia questo il problema metodologico intorno al quale gira, senza 
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risolverlo, de Martino. In realtà, è lo stesso concetto di “relitto folklo-
rico” a costituire problema: “ha un sapore naturalistico, almeno nella 
misura in cui si accompagna all’immaginazione che qualche cosa di 
quel mondo sarebbe rimasta del tutto intatta sino ad oggi, sottraendosi 
come per miracolo al peso dell’accadere” (Ibidem).

Cosa abbiamo dunque osservato? E in che modo ciò che abbiamo 
osservato ci mette in condizione di conoscere qualcosa che non è più 
possibile osservare?
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Apparso per Il Saggiatore a Milano nel 1961, il libro La terra del rimor-
so. Contributo a una storia religiosa del Sud è un autentico capolavoro. 
Ciò spiega perché, soprattutto sul territorio che fu interessato dalla in-
chiesta collettiva capeggiata da de Martino, esso costituisca oggi un’o-
pera-culto. Diviso in tre parti (1. Salento 1959; 2. La terra del rimorso; 3. 
Commentario Storico) e in cinque appendici, esso dà conto della ricerca 
che, prima in sede e poi sul campo, de Martino portò a termine nel 
1959 sul tarantismo in Salento, per poi darsi alla scrittura del libro. 

Cos’è il tarantismo? La penisola salentina, nell’Italia meridionale, è 
un luogo della memoria nella storia dell’antropologia italiana. È quella 
parte della Puglia “patria elettiva” della tarantola, animale responsabile 
con il suo morso del rituale di possessione locale, collegato al culto di 
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San Paolo. Nei paesi salentini in cui de Martino svolse la sua ricerca 
sul campo, alcune donne dette “tarantate” affermavano di essere state 
morse dalla tarantola durante il lavoro nei campi. Il 29 giugno, il gior-
no di San Paolo, si recavano nella città di Galatina dove, sia all’interno 
sia all’esterno della cappella di San Paolo, manifestavano convulsioni 
che i medici classificavano come isteriche. Le donne erano come pos-
sedute dallo spirito del ragno e chiedevano a San Paolo di aiutarle a 
ristabilirsi. Precedentemente, de Martino aveva osservato la possessio-
ne e la danza terapeutica di alcune tarantate nelle loro abitazioni dove 
erano curate attraverso la musica (i suoni di un’orchestrina composta 
da tamburello, violino, chitarra e organetto), la danza e un simbolismo 
cromatico. La medicina classificava i comportamenti corporei delle 
donne in tre modi: come patologia provocata dal veleno della taranto-
la; come disordine mentale di natura isterica; come finzione femminile. 
De Martino dimostrò che l’approccio medico riduceva l’“autonomia 
simbolica”, così la chiamava lui, del tarantismo, ignorando la sua fun-
zione rituale: non si trattava di valutare un disordine mentale, quanto 
piuttosto un ordine simbolico finalizzato a dare un significato culturale 
alla sofferenza. 

Nelle trenta pagine della Introduzione alla Terra del rimorso si va 
condensando la teoria demartiniana della ricerca etnografica, associata 
sia alla vocazione interdisciplinare sia alla ricerca della profondità sto-
rica degli eventi osservati. Essa è un saggio metodologico centrale per 
le teorie anche contemporanee dell’etnografia non solo extraeuropea, 
secondo quanto scrive de Martino, ma 

anche per l’etnografia metropolitana (…). Il fatto che, in questo caso, i 
viaggi da intraprendere siano più brevi e meno faticosi non introduce 
nessuna sostanziale differenza, poiché si tratta sempre di un incontro 
con comportamenti umani desueti, e che si oppongono al sistema “nel 
quale siamo nati e cresciuti”, richiamandosi a ideologie non più attuali, 
e di cui non possediamo più la chiave (p. 22).
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Soprattutto, per quanto riguarda il tema con cui l’introduzione si 
apre, assai attuale del necessario disvelamento delle passioni dell’etno-
grafo, di solito nascoste nelle scritture etnografiche precedenti:

Un tempo – nell’epoca dell’etnografia positivista – chi si accingeva a 
scrivere un rapporto etnografico metteva una cura particolare nel ce-
lare al pubblico le proprie passioni, voglio dire quelle passioni che lo 
avevano spinto a diventare etnografo, a intraprendere quel particolare 
viaggio e a scegliere come oggetto di ricerca quel particolare fenomeno 
etnografico (p. 19).

Egli usa spesso la parola “etnografia”, soprattutto nei suoi deriva-
ti aggettivali come “etnografico/a”. Troviamo espressioni come quella 
già riportata di “etnografia metropolitana” (p. 22), parallela a quella di 
“etnografia positivista” (p. 19) o di “etnografia delle cosiddette civiltà 
primitive” (p. 22), alle quali si aggiungono un’”etnografia religiosa” (pp. 
24-25) e un’“etnografia musicale”, per indicare l’omonimo istituto di 
Berlino (p. 33). “Etnografico” è poi il “rapporto”, nel senso di “reso-
conto” (ivi: 19), il “fenomeno”, il “discorso”, (p. 20), il “viaggio” (pp. 21, 
282). “Etnografica” è l’“indagine” (pp. 19-20, 25, 30, 54, 99, 118-119, 
130-131,140, 150, 156, 172), l’“esplorazione” (pp. 20, 32, 35, 38, 44, 
139, 155; espressione ripresa nella Appendice III, sull’Esorcismo coreu-
tico-musicale del tarantismo di Diego Carpitella (p. 335), nell’Appen-
dice V di de Martino e Vittoria de Palma sui Problemi di intervento 
(pp. 378, 379) o “una inchiesta” (p. 20). O ancora “etnografica” è l’“a-
nalisi”, la “tecnica di indagine” (p. 28), la “documentazione” (p. 32), 
l’“osservazione” (pp. 125, 168, 270, e nella citata Appendice III p. 336). 
“Etnograficamente” osservabili o non più sono alcuni tratti culturali, o 
alcune situazioni (pp. 36, 38, 118, 270). 

La parola “etnografo” compare poi tredici volte, spesso usata da de 
Martino per riferirsi a sé stesso. Si può “diventare etnografo” (p. 19), ci si 
propone di riflettere su cosa sia l’oggettività per l’“etnografo” (p. 20), ri-
prendendo l’espressione da Claude Lévi-Strauss, si confronta l’etnografo 
esotico con quello “operante in territorio metropolitano” (p. 22), si met-
te a nudo la propria passione di “etnografo itinerante nel Mezzogiorno 
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d’Italia” (p. 23) o se ne valuta la prospettiva di “etnografo moderno” 
(p. 24); lo si chiama in causa anche quando il tarantismo “in cappel-
la acquistava per l’etnografo il significato di un istruttivo ‘esperimento 
culturale’” (p. 112), per definirlo infine come uno “storico-etnografo” 
(p. 118). Sono tutte varianti nominali, aggettivali, di una figura e della 
sua attività professionale, l’etnografo e l’etnografia, che esprimono anche 
la volontà narrativa di includere il protagonista di tale metodologia, che 
è anche una vera e propria disposizione conoscitiva, una postura speci-
fica, all’interno della stessa scena di ricerca. Si tratta di un elemento sul 
quale si gioca l’attualità della teoria etnografica di Ernesto de Martino.

Équipe è, poi, in francese, la “squadra” o il “gruppo”, con de Martino 
a coprire il ruolo di direttore. La formula dell’équipe è costantemente 
usata da de Martino. L’introduzione riveste tuttora una importanza 
centrale e diventa un vero e proprio saggio a carattere metodologico. 
L’équipe demartiniana preservava le autonome competenze e intendeva 
riconoscersi in una duplice cornice: 1. quella fondata su un demarti-
niano focus storico-religioso che comportava la consapevolezza demar-
tiniana di essere il direttore dell’équipe stessa; 2. quella rappresentata 
dalla stessa scena etnografica, poiché, trattandosi di una questione con-
nessa al malessere e alla storia della medicina, si poteva in effetti ridur-
re la nota contrapposizione fondativa demartiniana tra naturalismo e 
storicismo, svelando paradossalmente le possibili connivenze fra le due 
dimensioni e perciò spingendo verso una maggiore integrazione. de 
Martino era lì a invitare differenti sguardi scientifici a porsi di fronte a 
forme di vita culturali concrete, persone in carne e ossa con cui avere a 
che fare sul campo. Scrive de Martino:

Nacque così, ispirata a criteri interni al carattere della ricerca, la for-
mula strutturale dell’équipe che stava per iniziare il lavoro sul campo: 
uno storico delle religioni come direttore di équipe [de Martino] e 
un gruppo di quattro giovani collaboratori rispettivamente addestra-
ti in psichiatria [Giovanni Jervis], psicologia /Letizia Jervis Comba], 
etnomusicologia [Diego Carpitella] e antropologia culturale [Amalia 
Signorelli]. Tale formula sembrò infatti come la più adatta alla pro-
spettiva essenzialmente storico-religiosa dell’indagine (p. 35).
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Nel caso del tarantismo, fu molto importante allestire una fase 
preliminare organizzativa che de Martino indica come “seminario in 
preparazione della ricerca sul campo”, svolto attraverso periodiche ri-
unioni preparate “in sede” (pp. 32, 36-38, 41). Si trattò di elaborare un 
quadro collettivo e collaborativo in riunioni che non sempre furono 
per così dire “tranquille”, anche se una sperimentata “consilienza”, cioè 
l’interdisciplinarità molto avanzata, metteva in questione i confini dei 
diversi ambiti scientifici.

Si trattava di stabilire un primo contatto con la letteratura sull’argo-
mento, di concordare un linguaggio scientifico comune in rapporto ai 
vari aspetti del fenomeno (…). In quelle riunioni si riflettevano, messe 
a fuoco dal concreto problema storico-religioso da affrontare, le diffi-
coltà derivanti dalla lunga desuetudine al dialogo fra umanisti e na-
turalisti, difficoltà che (…) erano rese particolarmente acute dalla più 
recente storia culturale del nostro paese, dove il positivismo fu angusto 
più che altrove, e l’idealismo concorse con tanta energia a relegare me-
dicina, psicologia e sociologia nell’orto concluso degli pseudoconcetti 
(pp. 36-37). 

In tal modo, il gruppo si accingeva a scendere sul campo in quell’e-
state salentina di sessantatré anni fa. Così de Martino poté scrivere La 
terra del rimorso, testo che, nella sua produzione scientifica, rappresenta 
un’opera aperta alla fruizione creativa di lettori e lettrici, un classico che 
ancora oggi si offre alle nostre molteplici interpretazioni.
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Nel 1962, chiusa con La terra del rimorso (1961) la stagione delle et-
nografie meridionaliste, Ernesto de Martino pubblica due volumi di 
diverso tenore e intenzioni: Magia e civiltà e Furore, simbolo valore. Il 
secondo è stato molto discusso, fin dalla sua pubblicazione (con la ce-
lebre e brevissima stroncatura di Paolo Toschi), mentre minore eco ha 
avuto sicuramente il primo, che è quello su cui mi concentrerò. Il volu-
me è di fatto un’antologia in cui vengono raccolti e commentati critica-
mente diversi contributi che ruotano intorno al problema della magia. 
Si tratta quindi di un approfondimento, di carattere critico-storiografi-
co, di uno dei punti chiave che ha attraversato per intero la produzione 
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dello studioso napoletano. Non si tratta però di un mero resoconto su 
teorie e punti di vista, perché lo scopo del volume è più ambizioso. Da 
una parte, richiama temi già presenti nella sua riflessione precedente; 
dall’altra, anticipa argomenti che saranno poi sviluppati nelle note che 
costituiscono il nerbo dell’opera cui stava lavorando, La fine del mondo, 
pubblicata nel 1977 a 12 anni dalla sua morte.

Gli autori che vengono presentati sono tanti e di diversa provenien-
za scientifica, culturale e disciplinare: E. Garin, P. Rossi, J. Frazer, E. 
Durkheim, L. Lévy-Bruhl, E. Cassirer, S. Freud, J. Piaget, M. Eliade, 
R. Volmat, B. Malinowski, C. Levi-Strauss, A. E. Jensen e, infine, egli 
stesso. Questa lunga e composita silloge sembra perseguire diversi sco-
pi. Il primo, sottolineato in apertura del volume, è, come più volte ri-
vendicato dall’autore in buona parte della sua produzione, quello di 
un allargamento della autocoscienza storiografica dell’Occidente; da 
questo punto di vista, le riflessioni sulla magia rappresentano un punto 
di vista, o meglio un osservatorio, di valore strategico. Per molti versi, 
“la civiltà occidentale si è venuta plasmando come civiltà moderna in 
un’assidua polemica antimagica, le cui istanze e modalità operano in-
consapevolmente in chi si appresta a giudicare i comportamenti magici 
delle civiltà extraeuropee” (p. 6, edizione del 1976). È questo il cuore 
del problema: gli studiosi occidentali, e non solo gli antropologi, si 
sono avvicinati ai fatti magici di altre civiltà ed epoche storiche gravati 
dal peso della polemica antimagica dell’Occidente. I temi di questa 
polemica, sia essa quella contro la magia cerimoniale o contro quella 
naturale, sono illustrati dai primi due testi del volume, che inquadrano 
le polemiche antimagiche entro il più generale movimento di rinnova-
mento intellettuale di rottura con il medioevo che ha luogo nel rina-
scimento europeo.

Questa polemica interna all’Occidente, in cui il cristianesimo delle 
origini e il protestantesimo hanno un grande peso, comunque è da 
leggere nel peculiare sviluppo della nostra civiltà, cosa che de Martino 
fa lungo tutta la sua traiettoria intellettuale, riconoscendo ad esem-
pio al cristianesimo, e per certi versi all’ebraismo, il merito della va-
lorizzazione del tempo lineare (contro quello circolare delle civiltà di 
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interesse etnologico) e della fondazione della coscienza storica di cui 
è immagine la passione del Cristo, che avviene dentro la storia stessa 
e non, come nei racconti mitici, in un “tempo fuori dal tempo” che 
fonda l’agire umano. Diverso è il modo in cui vanno lette le interpre-
tazioni della magia in contesti extraeuropei. Le dense pagine che in-
troducono Frazer, ad esempio, mostrano i limiti di tali interpretazioni. 
Innanzitutto, c’è l’accettazione inconsapevole delle istanze polemiche 
antimagiche per come esse si erano costituite nella storia europea. Ciò 
comporta una “ovvietà” acritica nel giudizio sulle pratiche magiche “al-
tre” foriera di misconoscimenti e soprattutto di riduzioni. La riduzione 
della magia a falsa scienza, o comunque a errata lettura delle realtà 
empiricamente osservabili, ne è la prova evidente. Quel che manca in 
tali interpretazioni è una analisi e una valutazione del significato e del 
senso della magia all’interno di specifici mondi culturali la cui storia è 
ben differente dalla nostra.

Non voglio certo ripercorrere in questo breve spazio l’intero volu-
me: credo comunque sia interessante soffermarsi su alcuni punti cru-
ciali. Uno di questi è da ricercarsi, sicuramente, nelle riflessioni intorno 
al saggio di Lévi-Strauss su L’efficacia simbolica che consentono a de 
Martino di tornare su un tema da lui già affrontato, quello della realtà 
dei poteri magici. Ma se in momenti precedenti la riflessione sui po-
teri magici era servita a mettere in discussione il soggetto giudicante 
(cioè l’etnologo) e la sua posizione, qui il discorso si sposta su altri 
binari. Proprio discutendo dell’incantesimo cuna, l’etnologo napole-
tano ritorna sulla valutazione di una sua eventuale efficacia, anche se 
sottolinea come questa sia storicamente e culturalmente condizionata. 
L’incantesimo recitato dallo sciamano, che permette la felice riuscita di 
un parto altrimenti rischioso, è dovuto proprio al peculiare contesto in 
cui esso si svolge. I simboli sono efficaci perché partecipano di un qui e 
ora di quella civiltà che li rende pregnanti. Non c’è quindi una efficacia 
che vada al di là del contesto in cui i simboli attivati dal rito assumono 
senso. 

Il riconoscimento del valore storicamente e culturalmente situa-
to dell’efficacia dei riti magici consente a de Martino due ulteriori 
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operazioni. C’è innanzitutto la messa in questione, e forse la liquida-
zione, della questione delle interpretazioni parapsicologiche, con cui 
egli aveva fatto più volte i conti. Di tale interpretazioni sottolinea l’er-
ronea pretesa di voler dare delle giustificazioni naturalistiche, e na-
turalizzanti, a fatti che posso essere compresi solo entro le specifiche 
cornici storiche e culturali in cui sono maturati. In secondo luogo, at-
traverso questa via, può tornare su una riflessione già compiuta nel 
volume del 1948, cioè sul fatto che la differenza tra gli stati psicopato-
logici e gli atti magici sta proprio nella cornice culturale che può loro 
conferire, o meno, un senso. Infine, discute dell’idea, che si ritrova ad 
esempio in Lévi-Bruhl ma anche in Cassirer, di una insoluta dicotomia 
tra pensiero razionale e pensiero magico, visti come due “tipi” irrelati di 
pensiero. Come nota lo studioso, “in tale prospettiva veniva a perdere 
senso l’alternativa occidentale tra magia e razionalità e l’aut-aut si ri-
solveva nell’indifferenza di un et-et che lasciava aperta la possibilità di 
ritornare ad ideali irrazionalistici di vita e di costume nel seno stesso 
della comunità occidentale vivente” (p. 213). Un duplice rischio insom-
ma: da una parte, quello di non comprendere la specificità dei mondi 
altri; dall’altra, quello di occultare le scelte occidentali per la scienza e 
la razionalità, abdicando ai valori fondanti della nostra civiltà che si 
sono costruiti in polemica con la magia. Ritorna in queste pagine quel 
sentimento di rischio per l’Occidente di abdicare alla sua storia, di ce-
dere alle sirene degli sciamani d’Europa e delle scelte irrazionaliste. Un 
rischio che, nella sua urgenza, permea molte delle pagine del volume 
coevo Furore, Simbolo, valore.

Manca in queste pagine un autore che pure sulla realtà dei pote-
ri magici si era interrogato, e le cui teorie sono ancora dibattute. Mi 
riferisco a Edward E. Evans-Pritchard, il cui lavoro era noto al no-
stro studioso, e al suo volume sulla magia zande del 1937 (Stregoneria, 
oracoli e magia tra gli Azande). Probabilmente è il taglio prospettico 
che l’antropologo inglese ha dato alla sua monografia a rendere il suo 
utilizzo difficile per de Martino. Per Evans-Pritchard, la (non) realtà 
dei poteri magici non è in discussione. Quello su cui riflettere è ca-
somai come fa il sistema di credenze a resistere all’evidenza dei suoi 
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fallimenti. Stranamente questa questione emerge attraverso un brano 
di Malinowski. Sicuramente però un confronto con Evans-Pritchard 
sarebbe stato più pregante, anche alla luce del dibattito suscitato dal 
suo volume, soprattutto ai fini di comprendere come fare i conti con la 
magia nell’Occidente.
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Dorothy Louise Zinn insegna Discipline demoetnoantropologiche presso la Facoltà di 
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Il volume qui in esame è La fine del mondo di Ernesto de Martino, pub-
blicato da Einaudi nel 2019 con la cura di Giordana Charuty, Daniel 
Fabre e Marcello Massenzio. Questa nuova edizione ha apportato mo-
difiche significative alla prima ricostruzione del lavoro postumo di de 
Martino che risale al 1977, curata da Clara Gallini e riedita poi nel 2002 
con una nuova introduzione di Massenzio e Gallini. Quest’ultima, che 
fu allieva di de Martino, nel 1977 pubblicò, con una curiosa ambiva-
lenza, un’introduzione corposa che sottolineava una certa inattualità di 
de Martino in quel saggio. Alla luce della nuova edizione, ma anche 
del momento attuale, che mi trova impegnata con la prima traduzione 
inglese del medesimo testo, il mio contributo riprenderà la questione 
dell’attualità e inattualità de La fine del mondo, così come si presenta 
nella sua nuova veste.

ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145/indiscipline.v2i2.149 
www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline



indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022	 137

Forte dell’esperienza della traduzione di altre due monografie de-
martiniane, ho scelto questo libro proprio perché mi sembrava estre-
mamente attuale, nonostante siano passati quasi sessant’anni dalla 
morte prematura di de Martino, che interruppe la stesura dell’opera. 
Quando dico che sto lavorando alla traduzione de La fine del mondo, mi 
si risponde con una reazione che oscilla tra costernazione e imbarazzo, 
quella che proprio de Martino descrive in uno dei due saggi di apertura 
(Il problema della fine del mondo). Va subito precisato, però, che con “la 
fine del mondo” de Martino non intende soltanto la fine del mondo 
tout court, ma anche la fine di un mondo, nell’attesa del sorgere di un 
mondo rinnovato, migliore: apocalisse, dunque, con e senza eschaton, ci 
dice l’autore.

In realtà, stavo sviluppando l’idea della traduzione prima della pan-
demia che ci ha colpiti dalla primavera del 2020 in poi; ancora prima 
che l’esercito portasse via le salme di Bergamo; prima del lockdown 
che ha reso poi le nostre città spettrali, salvo essere padroneggiate da-
gli animali selvatici; ben prima delle notizie strazianti di decessi che 
non si potevano né accompagnare nelle cure ospedaliere, né accomia-
tare con i riti funebri: scenari che tutti noi ricorderemo come ricchi di 
suggestione apocalittica. Negli ultimi mesi, poi, l’invasione russa del-
la Ucraina ha rispolverato i venti di una guerra fredda che sembrava 
appartenere a un passato remoto, i cui rischi erano però acutamente 
percepiti da de Martino. Difatti, nel marzo 2022, proprio quando si 
parlava della minaccia nucleare nel conflitto attuale, stavo traducen-
do i passi relativi a questo argomento nel capitolo quinto (L’apocalisse 
dell ’occidente). A parte le istanze di pandemia e guerra, poi, è da tanto 
tempo che si sollevano voci allarmate per il cambiamento climatico e 
un’eventuale catastrofe ambientale. Tutti argomenti che hanno a che 
fare con La fine del mondo.

A mio avviso, però, non è soltanto con considerazioni di questo 
tipo, peraltro alquanto ovvie, che si afferma l’attualità del libro di de 
Martino. Il progetto incompiuto dell’autore, vasto ed estremamente 
complesso, prevedeva il confronto tra varie tipologie apocalittiche, da 
lui raggruppate nelle due categorie principali di “apocalissi culturali e 
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apocalissi psicopatologiche” (titolo del saggio che figura nell’appendice 
del libro e che dà una misura concreta delle ambizioni di de Martino). 
Le apocalissi culturali sono quelle che abbracciano diversi “documenti”, 
come li chiama l’autore: l’apocalittica del proto-cristianesimo, i movi-
menti profetici e millenaristici del mondo non occidentale, l’apocalisse 
marxista e l’apocalittica raffigurata ed espressa nell’arte e letteratura 
dell’occidente contemporaneo. Questa categoria va messa a confronto 
con l’apocalisse psicopatologica, ossia l’esperienza della fine del mondo 
nelle malattie psichiche: in questo caso, de Martino (tra i fondatori 
dell’etnopsichiatria in Italia) passa in rassegna una serie di opere pro-
venienti dalla psichiatria fenomenologica ed esistenziale, riportando in 
particolare dei casi clinici del delirio di fine mondo tra gli schizofrenici. 
Mettendo le tipologie di apocalittica a confronto, de Martino vuole 
esplorare la natura della crisi del mondo contemporaneo, e allo stesso 
tempo sviluppa le basi di una raffinata teoria della cultura e della perso-
na, anche se la sua morte ha interrotto una vera elaborazione di questo 
confronto e del suo sviluppo. 

Il volume mostra non soltanto l’apocalittica nelle sue varie sfaccet-
tature, ma anche e in primis l’anima della crisi che colpisce la civiltà 
occidentale. De Martino scriveva in un periodo che risentiva di un 
forte impulso secolarizzante, non aveva previsto le rivitalizzazioni reli-
giose che hanno portato anche all’insorgenza di vari fondamentalismi 
nel mondo odierno. La sua teorizzazione del ruolo del simbolo miti-
co-rituale ci aiuta, tuttavia, a capire come, in un mondo occidentale che 
sembrava aver perso la religione, rimane diffuso il bisogno profondo 
di ancorare l’esserci – ovvero la “presenza” – tramite dispositivi miti-
co-rituali. Un altro impulso della crisi proviene dall’incontro di gruppi 
nella scia post-coloniale: se de Martino coglieva gli effetti del dominio 
coloniale nello sviluppo dei movimenti millenaristici non occidentali 
(capitolo quarto), nonché il processo di decolonizzazione allora in atto, 
oggi i rinnovati appelli per una decolonizzazione sostanziale, sotto 
l’impulso di Black Lives Matter e altro, rendono molto suggestiva l’idea 
demartiniana di un umanesimo etnografico che racchiude quello che egli 
stesso denominava l’etnocentrismo critico. 
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La lunga scia in anni recenti di massacri compiuti nel nome della 
supremazia bianca, ma anche una serie di altre “reazioni di Sansone” 
che si ricollegano a nuovi irrazionalismi, a teorie complottistiche, alle 
esasperazioni di sette religiose, conferisce rinnovata urgenza al con-
fronto tra l’apocalisse culturale e quella psicopatologica proposto da 
de Martino. Per me, tuttavia, le sue categorie sono troppo statiche e ri-
mane aperta la questione: cosa fa shiftare un’apocalisse culturale in una 
psicopatologica? Non posso dirlo con certezza; ma per quanto riguarda 
il movimento contrario, la teorizzazione demartiniana della cultura, 
fondata su l ’ethos del trascendimento in una vita di progettazione co-
munitaria di valore intersoggettivo, sembrerebbe suggerire delle strade 
percorribili per muovere l’umanità dal polo psicopatologico verso una 
ripresa. 

La sponda iniziale che de Martino trova è nell’esistenzialismo “po-
sitivo” italiano, insieme a un ripensamento di Marx con accenti etici 
crociani e influssi gramsciani (capitoli sesto e settimo). Il linguaggio 
heideggeriano adottato da de Martino, e comunque il suo interesse 
per l’esistenzialismo, fu un motivo importante dell’inattualità percepita 
dalla Gallini nel 1977. Invece l’interesse maturato negli ultimi decenni 
per l’ontologia, la corporalità, la fenomenologia, “mondialiste”, rende 
ora estremamente attuale questo volume. 

Ma cosa c’è per me di inattuale nel libro? Il mondo che de Martino 
eviscera è un mondo decisamente antropocentrico, il che potrebbe ri-
sultare inattuale nella sensibilità odierna. Eppure, sono diversi i pas-
si che offrono spunti per rinnovare le discussioni del rapporto natu-
ra-cultura: il post-umano. Più che i contenuti, direi che è il linguaggio 
a risultare molto inattuale, carico di barocchismi ed espressioni anti-
quate – e per la sensibilità di oggi è inattuale quanto concerne il genere. 
Il libro abbraccia pochissime autrici nell’amplissima bibliografia, e al di 
là di qualche schizofrenica, il mondo sembra popolato esclusivamente 
da maschi: il linguaggio di de Martino, utilizzando il desueto universa-
le maschile “uomo”, ne rafforza l’impressione. Nella traduzione, per lo 
più ho cercato di rettificare almeno questo, utilizzando vocaboli come 
humanity, humankind, people. 
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Salvo la questione del linguaggio, insomma, mi sembra ben poco del 
testo abbia il sapore di scaduto, forse anche grazie ad un’accurata scelta 
dei materiali da includere da parte dei curatori. In quest’impresa sono 
riusciti a rendere il libro più organico e fruibile, una cassa di tesori da 
riscoprire e su cui vale la pena riflettere oggi. 
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Presentare assieme i due testi sopra indicati potrà sembrare, almeno 
di primo acchito, andare in cerca di un confronto eccentrico. Ernesto 
de Martino, certamente una delle figure di spicco della antropologia 
contemporanea, non solo italiana, ha dedicato i suoi interessi profes-
sionali soprattutto alla magia, limitando l’ambito dell’indagine in par-
ticolare al meridione italiano. David Graeber, recentemente scompar-
so, docente alla London School of Economics, è stato un antropologo 
di decisa vocazione politica, interessandosi all’economia capitalista e 
alla sue conseguenze sul piano della diseguaglianza fra esseri umani; 
David Wengrow insegna invece archeologia comparata allo University 
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College di Londra ed è uno dei paleoantropologi attualmente più noti, 
anche per la precisione e correttezza con cui seleziona i dati in nostro 
possesso riguardo alla vita dei nostri più remoti antenati. Se questa è 
la prima differenza, la seconda sembra essere ancora più marcata. Il 
testo citato di de Martino – non credo affatto che la considerazione 
sia eccessiva – è un’opera di autentica antropologia filosofica, in cui lo 
studioso napoletano espone le sue idee sulla natura dell’essere umano 
simpliciter. Ad un testo di carattere prevalentemente empirico fa quin-
di da pendant un’opera che conclude con una proposta di pura teoria. 
Quanto interessa qui mettere in rilievo sono però le analogie fra i due 
testi, analogie in cui le distanze si riducono non poco.

Il primo punto da sottolineare è di carattere metodologico: sia i 
due autori sia de Martino sono decisamente convinti che il tentativo 
di avvicinare l’indagine antropologica a quella delle scienze naturali – 
prossimità che non pochi studiosi oggi vanamente cercano – è frutto 
solo di confusione. Chiaramente anche le regolarità naturali, generaliz-
zabili in leggi, contano nelle scienze umane, come contano in qualsiasi 
ambito del sapere, anche in filologia romanza (se ho mal di testa o la 
febbre è più probabile non capisca il testo), ma ciò non toglie che lo 
studio delle attività umane non possa non essere di carattere intenzio-
nale, eventualmente alla ricerca di costanti antropologiche. Fra l’altro, 
è proprio la possibilità di commettere errori e quindi di seguire sistemi 
di “regole”, non di leggi, a specificare le pratiche umane: se Pierino, in 
prima elementare, afferma che 3 x 8 fa 23, pensiamo abbia sbagliato 
e debba studiare di più le tabelline, non che alle 11 di un certo giorno 
questa è la conclusione del processo causale del suo cervello (i processi 
causali del mondo naturale non sono né veri né falsi e non sono giu-
dicabili in base a istanze – regole – normative). Quanto appunto per-
mane nelle scienze umane e in quelle naturali è certamente la ricerca 
di costanti. Ma nelle prime principalmente di costanti intenzionali, con 
tutto ciò che ne consegue.

Ed è qui che l’analogia fra autori per altri versi così distanti si fa 
interessante e sorprendente. Cominciamo con de Martino, anche per-
ché, come detto, l’attenzione a un quadro teorico generale è in lui assai 
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più esplicita. Una delle affermazioni più sorprendenti e stimolanti di 
de Martino è quella per cui l’essere umano, proprio perché guidato da 
attività intenzionale, è essenzialmente “trascendimento” del momento 
attuale: “Ciò che non può essere trasceso e proprio questo ethos del 
trascendimento, questa razionalità articolatrice e leggittimatrice di co-
erenze culturali; e non può esserlo proprio perché è la regola interna, 
e la suprema custode, del trascendere, dei modi di presentificazione e 
dell’ordine che insieme li compone nelle varie epoche e nelle varie cul-
ture (…), questa forza integralmente umana non può avere fondamen-
to che in sé stessa: ogni nostra valutazione, ogni nostra azione, ogni 
nostro istituto culturale, ogni nostro simbolo è dentro questa energia 
primordiale umana (…) il “naturalismo” delle scienze è una potenza 
positiva liberata dalla ragione: la crisi comincia quando, sotto la spinta 
dei successi di questa potenza, la ragione limita la coscienza di sé stessa 
a questa sola potenza, come accade nello scientismo positivistico e nel 
tecnicismo contemporaneo, mortificando qualsiasi oltre rispetto all’in-
telletto (ma non rispetto alla ragione!)” (p. 387). Anche i nostri compa-
gni animali, quantomeno quelli superiori, possiedono intenzionalità: la 
gatta Morgana che si avvicina ai croccantini individua lo stesso muc-
chio da prospettive differenti, con sensi differenti, a distanze differenti, 
e leggere cartesianamente il suo comportamento, come successione di 
stimoli di un processo causale esclusivamente fisico, equivale a perdere 
lo specifico di quanto accade. Morgana, come tutti noi, fisicamente 
(nel senso delle scienze fisiche) è anche un nugolo di particelle in con-
tinua trasformazione, ma ciò non toglie che venga re-identificata come 
il medesimo individuo non certo in senso esclusivamente funzionale 
come potrebbe accadere per una stufa. Ben chiara è allo stesso tempo 
la differenza fra la dimensione animale e quella umana. La gatta è, 
per così dire, assegnata agli stimoli ambientali di tipo fisico; se anche 
le attribuiamo in qualche senso concetti, non le possiamo attribuire 
il concetto di “ambiente” (e di concetto) e la possibilità di pensare ad 
ambienti diversi da quello attuale. Tale possibilità nasce appunto con 
il linguaggio umano e segna la specificità della ricerca antropologica.
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Il venir meno della capacità tipicamente umana di formare il con-
cetto di ambiente e di pensarne altri diversi dall’attuale farebbe di 
quest’ultimo l’unico mondo possibile, compresa la situazione politica 
in cui di fatto ci troviamo. Mentre caratteristica precipua dei nostri 
simili è quella di affermare o negare – criticamente nelle intenzioni – il 
mondo attuale. Il trascendimento cui accenna de Martino deriva ap-
punto da tale dotazione concettuale, con l’aggiunta che i concetti non 
si dispongono semplicemente l’uno accanto all’altro (nuovamente: non 
sono connessi causalmente), ma si coordinano in un sistema che rap-
presenta un intero sistema. Da qui l’ammonimento dell’antropologo a 
evitare derive naturalistiche, appunto la riduzione del sistema concet-
tuale a processo causale, con la negazione della possibilità di trascen-
dere mentalmente la realtà attuale in una miriade di mondi possibili 
che ne deriva.

Ebbene, il punto di partenza de All’alba di tutto è il medesimo. “In 
questa sede dobbiamo concentrarci sull’idea di eccedenza e sulle do-
mande molto più generali – quasi esistenziali – che essa solleva. Come 
i filosofi si resero conto molto tempo fa, si tratta di un concetto che 
pone interrogativi fondamentali su cosa significhi essere umani. Una 
delle cose che ci distinguono dagli animali non umani è che questi 
ultimi producono solo ed esclusivamente ciò di cui hanno bisogno; gli 
esseri umani producono sempre molto di più. Siamo creature dell’ec-
cesso, ed è questo a renderci la più creativa e la più distruttiva delle 
specie” (p. 142). Altro modo, quello della strutturale eccedenza della 
vita mentale, di sottolineare la costante trascendenza degli umani ri-
spetto ai loro bisogni naturali. È appunto tale trascendenza, costitutiva 
delle capacità concettuali, a creare teorie, a immaginare nuovi mondi, 
a rendere possibili competizioni e a creare il bisogno di una identi-
ficazione che va altre l’identità individuale: anche per questo, come 
voleva Aristotele, quello umano è un animale necessariamente politico. 
Graeber e Wendrow non pensano che tale caratteristica conduca ne-
cessariamente alla stratificazione sociale e alla creazione di centri di 
potere come spesso accade nella storia umana. Esempi di comunità in 
cui le capacità e i meriti individuali sono esclusivamente al servizio di 
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tutti ce ne sono (in parte, ad esempio, la civiltà minoica), ma è pur certo 
che qui – e non nella crescita di complessità che si accompagnerebbe 
alla crescita numerica della comunità, come antropologia ritiene – sta 
anche il punto di partenza della stratificazione dei poteri e della con-
seguente nascita della violenza: della violenza interna al gruppo e di 
quella fra gruppi.

Autentica libertà, di cui si danno appunto anche antichissime testi-
monianze, sarebbe quella di poter abbandonare la comunità di apparte-
nenza “con la certezza di essere ben accolti in terre lontane; la libertà di 
oscillare tra le strutture sociali a seconda della stagione (libertà quindi 
di cambiare il proprio ruolo) e libertà di disubbidire alle autorità senza 
conseguenze” (p. 147). La competizione interna e quella fra gruppi, 
dove fra l’altro ciascuno di questi acquista coesione e specificità sulla 
base della differenza rispetto ad altri gruppi – “scismogenesi” è il ter-
mine utilizzato (pp. 138; 181; 388; 533) –, inaugurano invece una sorta 
di appartenenza in negativo dal sapere spinoziano. Ogni determinatio 
politica corre il rischio costante di sussistere come negatio delle altre. 
Gli autori vedono il punto di partenza di tale differenziazione nell’“as-
sistenza” che nel gruppo alcuni dedicano ad altri (cfr. in particolare 
pp. 433; 455; 544; 548). Indicazione sorprendente e che va precisata. 
Chiaramente non assistenza nel senso di aiuto disinteressato nei con-
fronti dei più bisognosi, piuttosto la qualifica di assistere, e quindi di 
guidare e governare, in base a presunte qualità che gli altri, gli assistiti, 
non possiederebbero.

L’alba di tutto è stracolmo di suggerimenti, ipotesi, comparazioni 
(quasi sempre in negativo, il testo è in parte anche una presa di po-
sizione politica) con la situazione attuale, non solo occidentale. Tale 
ricchezza di spunti non può essere ovviamente riassunta in una “recen-
sione breve”. La raccomandazione è quella di leggere con attenzione 
tutte le sue 740 pagine, note comprese. Una sua lettura, accompagnata 
a quella di de Martino, costituisce una preziosa avventura intellettuale 
capace di sgretolare svariati punti di vista ritenuti acquisiti.
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L’Occidente – una categoria che, nell’epoca della globalizzazione, sem-
brava essersi oscurata, avere perso fascino e significato – riemerge oggi 
nei mezzi di comunicazione di massa, nei social, nelle riflessioni di 
intellettuali e opinionisti. La guerra e l’invasione di uno Stato sovra-
no hanno fatto irruzione nel cuore dell’Occidente, abbandonando le 
periferie del mondo, dove non si erano mai sopite se non agli occhi 
distratti degli occidentali. In questo nuovo contesto, la coscienza di 
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uomini liberi non ha potuto sottrarsi da interrogativi di fondo: convi-
venza, sovranità, resistenza, autodeterminazione, pace, guerra. È come 
se, in un gigantesco sussulto di vitalità postuma, il Novecento avesse 
voluto riappropriarsi della scena, dopo trenta anni di globalizzazio-
ne. Una superficiale lettura dei trenta gloriosi anni di globalizzazione 
ha dato vita a un senso comune di dilatazione progressiva dei valori 
dell’Occidente verso, in particolare, il continente asiatico: l’intensifica-
zione degli scambi e del commercio avrebbe comunque condotto alla 
contaminazione democratica di popoli e culture distanti dalla civiltà 
occidentale. In effetti, ciò che stava realmente accadendo riguardava la 
superficie, i fenomeni di costume, l’imporsi dei modelli consumistici 
di importazione, senza effettive profonde contaminazioni del tessuto 
connettivo di quelle civiltà, delle loro tradizioni e dei loro valori. 

Il titolo italiano del libro di William Dalrymple, esito di una ricerca 
durata dal 2013 al 2019, mette in evidenza gli elementi di frammen-
tazione del sistema indiano che, anche per contrapposizioni fratricide, 
consentono l’affermazione della conquista coloniale, mentre il titolo 
originale è molto più esplicito nel sottolineare la violenza esercitata da 
una società privata. Nel suo insieme, il libro ci aiuta a individuare la 
data di nascita del moderno Occidente: “il 24 settembre 1599, mentre 
William Shakespeare ponderava una bozza dell’Amleto nella sua casa 
a valle del Globe Theatre, a Southwark, un gruppo eterogeneo di londi-
nesi si riuniva in un labirintico edificio in legno e muratura illuminato 
da finestre polifore in stile Tudor un chilometro più a nord, sull’al-
tra sponda del Tamigi, a una ventina di minuti a piedi”. Lì nasceva la 
Compagnia delle Indie Orientali. La sfida dell’innovazione e la capa-
cità continua di trovare risposte nuove, due caratteristiche del capita-
lismo, si manifestano “nell’idea di una società per azioni (…) una delle 
innovazioni più brillanti e rivoluzionarie dell’Inghilterra dei Tudor”. 
I mondi con cui questi spregiudicati e rozzi mercanti andavano a mi-
surarsi non erano certo caratterizzati da arretratezza o sottosviluppo. 
Tutt’altro. L’India, che contava un quinto della popolazione mondiale, 
“produceva circa un quarto della manifattura globale; per molti aspet-
ti era la locomotiva industriale del mondo e la prima produttrice di 
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manufatti tessili”. Le capitali moghul erano le megalopoli dell’epoca, 
piene di mercanti provenienti da tutta l’Asia: “non c’è arte o mestiere 
che non vi sia praticato”, scrive il gesuita Monserrate (p. 59). Ancora 
nel 1737, quando l’impero moghul era al collasso, Delhi contava più di 
due milioni di abitanti – più di Londra e Parigi insieme – ed era la città 
più prospera del mondo. Un flusso ininterrotto di argento dall’Europa 
all’Asia rappresentava la contropartita dell’acquisto di spezie, sete, fa-
volosi panni di cotone, tessuti, tè e altre merci. 

Quello che Dalrymple ci presenta è un quadro – in termini di svi-
luppo economico, di composizione sociale e persino di raffinatezza dei 
costumi – ben lontano dalla narrazione consolidata dell’esperienza co-
loniale inglese, quella dei vincitori, dovuta alla “consumata abilità con 
cui i Vittoriani riuscirono a falsare e a rielaborare la memoria ufficiale 
di quel processo” (p. 30). Proprio nella seconda metà del Settecento ha 
luogo la radicale inversione di tendenza, con la subordinazione tota-
le dell’India agli interessi economici britannici: “La Compagnia diede 
inizio a un periodo di sfruttamento e di spoliazione sfrenati, che gli 
stessi inglesi descrissero come ‘lo scuotimento dell’albero di sofora’. Da 
quel momento in poi, il commercio britannico mutò in modo essen-
ziale: 6 milioni di sterline erano stati spediti in India nella prima metà 
del secolo, ma ben pochi lingotti d’argento partirono dopo il 1757. Il 
Bengala (…) divenne la miniera d’oro da cui immense ricchezze veni-
vano estratte, senza alcuna prospettiva di rientrarvi” (p. 194). La CIO 
era diventata, da semplice società multinazionale privata, un soggetto 
politico internazionale e una potenza indipendente. Dalrymple si sof-
ferma sugli anni Sessanta e del Settanta di quel secolo per mettere in 
luce alcune caratteristiche che un capitalismo di gigantesche società 
internazionalizzate operanti in settori di fatto monopolistici sembra 
voler assumere immancabilmente in diversi tornanti della storia. 

Due vicende hanno un profilo di attualità. Nel 1765, a seguito della 
concessione del Diwani – era così chiamato l’ufficio dell’amministra-
zione economica del Moghul nelle province imperiali –, la presenza 
della CIO operò un salto di qualità. Oltre ad assicurarsi il diritto alla 
tassazione di quelle popolazioni, “il controllo delle vaste ricchezze del 
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Bengala, con le sue fertili risaie e le enormi eccedenze di riso, i suoi 
industriosi tessitori e le sue ampie risorse minerarie, dischiuse alla 
Compagnia grandi opportunità, e generò i fondi che le consentiran-
no di continuare a costruire il più potente esercito dell’Asia” (p. 276). 
Ancora: “da quel momento, 250 impiegati della Compagnia delle Indie 
Orientali, sostenuti da una forza armata di 20.000 sepoy indiani, avreb-
bero gestito le finanze delle tre più ricche province dell’India, metten-
do fine per 200 anni all’autonomia amministrativa del Bengala. Per 
una società quotata in borsa, la cui unica raison d’etre era il profitto, fu 
un momento trasformativo, rivoluzionario. (…). Un’impresa mercan-
tile era diventata sia un proprietario coloniale, sia uno Stato aziendale, 
legalmente libera, per la prima volta, di fare tutto ciò che fanno i gover-
ni: promulgare leggi, amministrare la giustizia, determinare le imposte, 
battere moneta, garantire la sicurezza, comminare sanzioni, fare la pace, 
dichiarare la guerra” (pp. 278-279). La privatizzazione delle principali 
funzioni di uno Stato sovrano era compiuta. Una parte dell’opinione 
pubblica inglese però cominciava a interrogarsi sulle modalità, definite 
ormai apertamente criminali, con cui si affermava il potere inglese nel 
continente indiano. 

Nel 1772, fu il London Post ad aprire la denuncia con una serie di 
articoli. Venne avanzata la proposta che fosse direttamente la Corona a 
assumere il controllo della colonia, revocando la concessione alla CIO. 
Il fallimento di dieci banche europee, a seguito di quello di una banca 
olandese che aveva speculato sulle azioni della Compagnia, e il contem-
poraneo aggravarsi della carestia che aveva colpito l’India determinan-
do un crollo delle rendite fiscali del Bengala assumevano i contorni di 
una tempesta perfetta. La crisi si avvitò su sé stessa fino all’insolvenza. 
La crisi della Compagnia sarebbe stata la crisi dello Stato, si comin-
ciò a dire nei circoli più influenti. La CIO, che controllava quasi la 
metà del commercio della Gran Bretagna, è troppo grande per fallire, 
si aggiungeva da parte di chi non era certo privo di interessi privati. La 
statalizzazione della società avrebbe comportato la crisi, per alcuni ir-
rimediabile, dei suoi azionisti. E il quaranta per cento dei parlamentari 
era azionista! La concessione fu confermata, la Compagnia fu salvata, 
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ma dovette sottomettersi alla supervisione del Parlamento. Tra alterne 
vicende, sempre nel solco di un processo di sistematica spoliazione del-
le ricchezze indiane, la CIO si pose l’obiettivo di impedire l’emergere 
di una classe di coloni stanziali, capace di minare il potere britannico, 
come stava allora avvenendo in America. Vennero introdotte leggi raz-
ziste per impedire i matrimoni misti, che erano invece molto frequenti: 
“iniziò così a emergere una nuova classe, prevalentemente indù, di ban-
chieri e mercanti bengalesi filo-britannici, danarosi proprietari terrieri a 
cui la Compagnia poteva delegare responsabilità locali” (p. 415). Questo 
processo accentuò la tradizionale frammentazione della società e del 
potere indiani, sviluppando quelle forme di “anarchia” che Dalrymple 
pone a titolo del suo lavoro. 

All’inizio dell’Ottocento, con la battaglia di Delhi, l’Inghilterra si 
assicurò il controllo di tutto il sub-continente indiano. La spesa annua-
le della CIO equivaleva a un quarto della spesa pubblica del governo 
britannico e le sue azioni erano una sorta di valuta di riserva mondiale. 
La politica, si direbbe oggi, cominciò a reagire. Richard Wellesley, fra-
tello del più famoso Arthur vincitore di Napoleone a Waterloo, portò 
avanti “una nuova e aggressiva concezione dell’Impero britannico in 
India come un’iniziativa non privata, ma di Stato” (p. 459). Nel 1813, 
il Parlamento abolì il monopolio della Compagnia sul commercio con 
l’Oriente. Nel 1857, avvenne la sua integrale nazionalizzazione. Uno 
dei più grandi eserciti del mondo, dotato di 195.000 effettivi, recluta-
to e organizzato da una società privata quotata in borsa, passava alle 
dipendenze della Corona britannica. Nel 1874, alla scadenza della sua 
concessione, la Compagnia delle Indie Orientali chiuse i battenti, non 
senza avere prima lasciato la sua impronta tragica con l’impiccagione 
di qualche decina di migliaia di presunti ribelli. 

La lunga storia della CIO è paradigmatica di due fenomeni, facce 
della stessa medaglia. In primo luogo, l’affermazione piena del ruolo 
imperiale del Regno Unito: “il peso enorme degli investimenti esteri e 
dei trasporti marittimi britannici rafforzava ulteriormente la centrali-
tà del Paese in un’economia mondiale imperniata su Londra e basata 
sulla lira sterlina. Nel mercato internazionale dei capitali, l’Inghilterra 
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manteneva una posizione di schiacciante predominio. Nel 1914 Francia, 
Germania, Stati Uniti, Belgio, Olanda, Svizzera e il resto avevano, tutti 
insieme, il 56% degli investimenti esteri mondiali; l’Inghilterra da sola 
ne aveva il 44%” (Hobsbawm 1987, p. 60). In secondo luogo, la defi-
nizione della struttura dei rapporti tra Occidente e Oriente sotto le 
insegne di un capitalismo coloniale e finanziario, predatore non solo 
delle ricchezze naturali, ma anche di interi settori manifatturieri delle 
colonie: “già nel 1685 il Parlamento britannico introdusse dazi doga-
nali del 20% (…) finché nel 1700 vietò del tutto l’importazione di tes-
suti stampati e colorati provenienti dall’India. (…). Fu solo dopo avere 
acquisito un vantaggio comparativo indiscutibile nell’industria tessile, 
in particolare grazie all’impiego del carbone, che intorno alla metà del 
XIX secolo il Regno Unito propugnò il ‘libero scambio’ in modo più 
deciso” (Piketty 2021, p. 100).

L’Occidente non può prescindere dal suo passato se vuole davvero 
oggi giocare un ruolo propulsivo dei suoi valori. Alla base dell’ideo-
logia occidentale sta la categoria dell’universalismo – l’aspirazione e 
l’azione a promuovere i valori dell’Occidente nelle altre culture, popoli, 
nazioni e Stati –, espressione anche di una presunta superiorità. Essa 
ha prodotto traguardi importanti in tema di diritti umani, democrazia, 
giustizia sociale, rispetto delle minoranze, tolleranza, innovazione eco-
nomica. Ma, nelle sue forme degenerative, ha prodotto guerre, totali-
tarismi, colonialismo, intolleranza, diseguaglianze. È necessario quindi 
vedere l’Occidente non come un compatto sistema di pensiero e azione 
volto ad affermare le sue magnifiche sorti e progressive, quanto piutto-
sto come uno spazio culturale attraversato da uno scontro storicamente 
perenne tra progresso e reazione, conservazione e riforma, democrazie 
e autoritarismo. Al suo interno, si misurano oggi, in estrema sintesi, 
due visioni. Da una parte, c’è chi ritiene che i regimi autocratici (Cina e 
Russia) stiano sferrando un’offensiva contro i sistemi democratici, che 
richiede un compattamento tra gli Stati Uniti e l’Europa (l’Occidente 
odierno, con il Canada, l’Australia e il Giappone) in termini milita-
ri, economici e geopolitici. Dall’altra, c’è chi ritiene ( Jeffrey Sachs per 
tutti) che “la chiusura delle relazioni con il resto del mondo è un’idea 
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molto pericolosa, ha enormi costi e enormi rischi”. La risposta sta in 
un migliore funzionamento della globalizzazione e nel rafforzamento 
del multilateralismo, in considerazione anche del fatto che “le priorità 
degli Usa non sono le priorità dell’Europa” (intervista a la Repubblica 
del 7 giugno 2022). Queste due tendenze esprimono sinteticamente i 
diversi significati attribuiti oggi alla categoria di Occidente, sia come 
sistema geopolitico incentrato sugli Stati Uniti d’America sia come 
insieme di valori democratici. La domanda che sorge è quale delle due 
visioni vincerà e lascerà il suo segno nel futuro.

Aldo Schiavone ha il merito di curare una ambiziosa collana presso 
il Mulino – Faustiana. Il destino dell ’Occidente –, che si è incaricato 
di inaugurare con un suo lavoro, un saggio dall’indubbio fascino, ma 
dall’altrettanto opinabile tesi di fondo. Non è questa la sede per un’ana-
lisi approfondita, ma questo testo contiene un omaggio incondizionato 
al predominio della tecnica e dell’economia come espressione superiore 
del capitalismo moderno occidentale, rispetto al quale la politica di-
venta sempre più afasica. Proprio nella potenza della tecnica si sostan-
zierebbe la vitalità dell’Occidente, che legittima così la sua candidatura 
addirittura all’unificazione della specie umana. Le resistenze a questo 
inevitabile processo sarebbero solo cascami di un passato che non ha 
più ragion d’essere. Nel secondo contributo della collana, Biagio de 
Giovanni pone giustamente la seguente alternativa: “o l’Occidente tor-
na ad amare sé stesso, oppure Spengler, riletto, sarà la guida per il suo 
tramonto” (p. 254). L’Occidente è il luogo della libertà e della demo-
crazia, una democrazia in crisi, come dimostra la vicenda americana, 
ma che ha ancora in sé gli anticorpi per la sua cura. 

Questi due contributi testimoniano la necessità di una riflessione 
nuova non solo sull’Occidente, ma sul mondo odierno, dopo la globa-
lizzazione, la grande crisi finanziaria, la pandemia, la guerra nel cuore 
dell’Europa, la lunga stagione del liberismo incontrastato. Si tratta di 
una riflessione che ha bisogno, da una parte, di una ricognizione reali-
stica della modernità; e, dall’altra, la fine di una albagia intellettuale che 
intende applicare agli altri le nostre ‘universali’ categorie, in una realtà 
in cui gli altri sono più di noi. 
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L’immiserimento del pensiero politico, che negli ultimi decenni ha 
abdicato in favore di un ruolo ancillare ai processi economici, è oggi 
il problema dei problemi. La politica sembra smarrita e confusa, sulla 
scena europea e mondiale, incapace di dotarsi di una efficace interpre-
tazione della realtà. Le imprevedibili convulsioni che agitano la de-
mocrazia americana – si pensi alle vicende del 6 gennaio 2021 e alle 
decisioni della Corte Suprema in materia di armi e aborto –, che ne 
mettono in discussione persino le fondamenta, ne sono la manifesta-
zione più evidente e più preoccupante. 

A mio parere, il combinato disposto della fine del comunismo, con 
la caduta del Muro, e della globalizzazione neoliberista hanno gene-
rato l’illusione non tanto della fine della storia, quanto della ripropo-
sizione di un assetto neocoloniale, sotto le sembianze del dominio del 
capitalismo finanziario occidentale, e di una divisione internazionale 
del lavoro all’insegna di una profonda asimmetria a tutto vantaggio 
dell’Occidente. L’Oriente è stato utilizzato come gigantesco serbatoio 
di manodopera a buonissimo mercato – che ha consentito di spezzare 
le reni del movimento sindacale in Occidente – e come grande conteni-
tore di manifattura nella fascia inferiore della catena del valore. Questo 
assetto ha cominciato ad andare in frantumi con la crisi finanziaria del 
2008-2011 e poi con la pandemia. Quel mondo, non solo la Cina, ha 
saputo approfittare attivamente delle opportunità della globalizzazione 
attraverso un percorso che non è stato solo di crescita esponenziale del 
prodotto nazionale, ma anche di graduale, implacabile, risalita della 
catena del valore, fino a sviluppare una autonoma ed efficiente presen-
za nelle alte tecnologie, nella scienza, nella tecnica, nella formazione. 
Non a caso, la Cina si propone oggi non solo come grande potenza 
economica, ma anche come soggetto politico internazionale, alla pari con 
quelle tradizionali. Questo sta avvenendo con la ‘simpatia’ di potenze 
regionali che non vedono certo di cattivo occhio una nuova articola-
zione degli equilibri geopolitici mondiali, in grado potenzialmente di 
aprire spazi anche al loro protagonismo. Siamo davanti, in altri termini, 
ad una multi-polarizzazione del mondo.
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Per l’Occidente si tratta di un brusco risveglio. Perciò, proprio da 
Occidente e per l’Occidente bisogna inforcare occhiali nuovi. Negli ul-
timi decenni, l’Occidente ha permeato con i suoi stili di vita i contesti 
sociali di molte culture tradizionali in tutto il mondo, in sostanza senza 
coinvolgerne i sistemi politici, senza provare a modificarli in senso de-
mocratico. Il mondo arabo e mussulmano, il grande Oriente e l’Africa 
(con la eccezione del Sud Africa) non sembrano aver dimostrato inte-
resse anche solo a una parziale contaminazione con i sistemi rappre-
sentativi, istituzionali e politici occidentali. Per un concorso di ragioni. 
Innanzitutto, perché le tradizioni e le culture di quei mondi si basano 
su regole sociali, religiose, comportamentali, antropologiche in cui non 
sembra esserci spazio per la pratica della democrazia e della rappre-
sentanza. Scrive Biagio de Giovanni: “l’amore per la repubblica, cioè 
la limitazione dell’autorità centrale a favore della libertà dei singoli, è 
proprio dell’Europa, dice Federico Chabod, un tema ignorato in Asia e 
in Africa” (De Giovanni 2022, p. 37). In secondo luogo, la democrazia 
occidentale si è sempre presentata associata alla secolare esperienza del 
colonialismo, di un rapporto di supremazia a esclusivo vantaggio degli 
interessi occidentali. In terzo luogo, perché le élites dominanti dell’Oc-
cidente riuscivano e riescono a rendere quegli assetti funzionali ai loro 
interessi. In questi anni, abbiamo visto affacciarsi sprazzi di riflessione 
critica nel cuore dell’Occidente. Non è forse casuale che le società di 
alcuni Paesi (Francia, Regno Unito, Stati Uniti) siano attraversate da 
processi di revisione critica del loro passato. La Francia, nel sessantesi-
mo anniversario degli accordi di Evian (che sancirono l’indipendenza 
dell’Algeria nel 1962), e il mondo anglosassone, con le semplificazioni 
e gli estremismi della “cancel culture”, stanno lì a dimostrarlo. 

L’Occidente deve tornare a sviluppare un pensiero profondo e non 
arrogante, con l’umiltà di chi sa guardare fuori di sé a quelle novità 
che la sua stessa azione ha contribuito a determinare. Scriveva venti-
cinque anni fa in modo quasi profetico Samuel Huntington: “via via 
che il ritmo della modernizzazione aumenta, il tasso di occidentaliz-
zazione si riduce e la cultura autoctona torna a emergere. In seguito, 
l’ulteriore modernizzazione finisce con l’alterare gli equilibri di potere 
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tra l’Occidente e la società non occidentale, aumenta il potere e l’au-
tostima di quella società e rafforza in essa il senso di appartenenza alla 
propria cultura” (Huntington 1997, p. 101). Si rompe insomma il nesso 
esclusivo tra Occidente e modernizzazione. Riecheggiando un tema 
caro a Fernand Braudel, scrive: “Oggi tuttavia in Asia orientale la te-
oria kemalista è scomparsa. Le popolazioni di questa regione attribui-
scono il loro impetuoso sviluppo economico non all’importazione della 
cultura occidentale, quanto viceversa alla rigida adesione alla propria 
cultura. Il successo li premia, sostengono, perché si sono differenziati 
dall’Occidente” (ivi, p. 127). Questo avviene all’inizio della globalizza-
zione e dell’esplosione economica della Cina e dei paesi del cosiddetto 
Brics! Infine, in un modo che non lascia spazio a repliche, secondo 
Huntington “quello che per l’Occidente è universalismo, per gli altri è 
imperialismo” (ivi, p. 266).

In sintesi, occorre produrre nuovo pensiero politico. Guardare a que-
ste novità di carattere epocale con le categorie del Novecento rischia 
di far deragliare l’Occidente. Ciò che è veramente in crisi è una speci-
fica fase della vita del sistema occidentale, quella sviluppata all’insegna 
della rivoluzione neoliberista. È la crisi di una politica e di un’idea di 
dominio del mondo, di un’economia estranea ai problemi redistributivi, 
basata su una depredazione indiscriminata dell’ambiente. Ammettere 
questa crisi significherebbe mettere in discussione gli assetti di potere, 
economici e sociali, che si sono cristallizzati in questi ultimi trenta 
anni. Significa contrarre la finanziarizzazione a vantaggio di una leale 
competizione sul terreno della manifattura, della transizione digitale e 
tecnologica. Significa dichiarare guerra, come ha fatto la politica Usa 
nei punti alti della sua storia, ai grandi monopoli. Ma è troppo duro per 
le classi dominanti ammettere la necessità di un cambiamento tanto 
radicale. Meglio investire su una reazione a testuggine dell’Occidente 
per fare fronte a un suo supposto declino. Facendo, non a caso, risuo-
nare vibrazioni e sonorità tipiche di una certa cultura conservatrice e 
reazionaria di inizio Novecento. Ecco perché c’è uno scontro delle idee 
che è tutto all ’interno all’universalismo dell’Occidente, alle sue tensioni 
interne. Altro che rinchiudersi nelle ubbie decadenti di un tramonto 
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dell’Occidente. Oggi siamo in presenza di un salto di qualità e a que-
sto dobbiamo far fronte. Le trasformazioni che sono in corso, e che 
in buona parte siamo noi stessi ad avere determinato, richiedono una 
profonda trasformazione anche da parte nostra. Se vogliamo che le 
democrazie siano davvero competitive con le autocrazie.
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Tuttavia, non si può negare che le piazze rappresentino anche di-
spositivi di controllo e di sorveglianza diventando, in molti casi, spazi 
poco o per nulla democratici. Per comprenderne il ruolo, Joelle Zask 
suggerisce di analizzarle dal punto di vista della loro configurazione 
spaziale nello scenario urbano, del design, dell’esposizione ai fenomeni 
atmosferici, ma anche rispetto alle reali opportunità di stazionamento 
e/o movimento degli individui, insomma alle loro dimensioni fisiche. 
Le piazze sono una componente attiva delle interazioni sociali sia nel 
caso della loro facilitazione che della loro limitazione: l’organizzazione 
spaziale influisce infatti sui soggetti, condizionando il loro modo di 
essere. 

Come trasformare gli spazi astratti in luoghi pubblici? Come rendere 
creativo e partecipativo uno spazio, trasformando le piazze in luoghi pub-
blici? Se, in passato, la forma delle piazze permetteva il loro costan-
te adattamento nel tempo, oggi sono costruzioni urbane e artificiali 
e, in quanto tali, i margini per l’ambiente naturale e/o per i caratteri 
non subordinati al costruito appaiono residuali. La piazza nella vita 
democratica si fa luogo pubblico. Il luogo, da Platone e Aristotele, è 
la porzione di spazio concreto di cui facciamo uso, ciò che ricreiamo 
continuamente attraverso gli usi, distinto dallo spazio geometrico sen-
za qualità e senza storicità. Rispetto alle caratteristiche antropologiche 
attribuite al luogo da un autore come Augé, alle sue connotazioni stori-
che, identitarie, relazionali e simboliche, Zask aggiunge appunto quella 
relativa agli usi situati. Luoghi e usi si implicano reciprocamente: da 
un lato, il luogo pluralizza gli usi; dall’altro, gli usi rendono possibile la 
presenza di un luogo. 

La forma di una piazza democratica non è data all’origine, le sue 
caratteristiche dipendono fortemente dall’ambiente circostante, dal-
la storia, dalle abitudini di chi la frequenta: è sempre collaborativa e 
singolare al tempo stesso. L’autrice ricorda in questa direzione il con-
tributo di Camillo Sitte, per il quale le piazze funzionali sono quelle 
utilizzate e quindi attraversate da individui che danzano, giocano o 
guardano altri simili coinvolti in tali attività: in sintesi, è l’uso che si fa 
della piazza a caratterizzarne il ruolo.
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Se la democrazia liberale tiene insieme due importanti principi di 
governo – limitazione del potere dei governanti e partecipazione del 
popolo –, è il secondo il principio su cui più insiste l’autrice, quello per 
cui i cittadini possono praticare in prima persona le attività di governo 
prendendo iniziative, informandosi, facendo emergere questioni pub-
bliche associandosi liberamente, scoprendo i piaceri della convivialità, 
assumendo l’abitudine di agire in comune. La democrazia emerge nel-
le esperienze partecipative realizzate in tutti quegli ambiti sociali che 
evidenziano il bisogno di trovarsi insieme discutendo per apprendere: 
vengono citati il gusto di ritrovarsi e frequentarsi in uno stesso quar-
tiere, la solidarietà reciproca, ma anche l’habitat participatif (co-housing) 
come nuova forma di abitare condiviso. 

Accanto ad altri spazi tra cui i giardini, la piazza si rivela contesto 
efficace nel rivitalizzare la politica allontanandosi dalla sua concezione 
spettacolarizzata: è infatti in ambiti come questi che può sviluppar-
si una dimensione dialogica utile all’apprendimento. Zask ricorda a 
tal proposito il pensiero di John Dewey. Attraverso la partecipazione 
attiva degli individui, non emerge solo il pubblico, ma possono mani-
festarsi gli interessi pubblici soprattutto se ci si riferisce alla figura del 
cittadino capace di esercitare una funzione critica. Certo, la “comunità 
dei cittadini” non è scontata, ma va creata a partire dagli incontri e dalle 
negoziazioni tra gli individui. Secondo Dewey, il pubblico si realizza 
solo allorquando i cittadini hanno presa sulle opportunità della propria 
epoca, determinando le condizioni della vita sociale, formando legami 
con gruppi potenzialmente alleati/amici. L’azione pubblica non è né 
completamente politica né del tutto sociale: accompagna il passaggio 
dal privato al pubblico, ma anche dal pubblico al privato. Pensare all’ar-
te di governare come pratica quotidiana implica allora darle forma at-
traverso iniziative concrete, di tipo individuale e/o sociale in qualunque 
sfera vitale. È così che la piazza pubblica rappresenta un luogo dove si 
esprimono la socialità democratica e le virtù che l’accompagnano, ac-
cogliendo pubblici alla ricerca di sé stessi. Come luogo di incontro, la 
piazza democratica è polivalente, aperta, configurata per accompagnare 
gli esercizi di autogoverno. Le piazze democratiche sono alleate della 



162	 indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022

pluralità degli usi che esse stesse suscitano, rinforzano e integrano nel 
divenire della loro configurazione. Favorendo i contatti e gli scambi, 
accolgono individui che provano la dimensione pubblica della loro esi-
stenza attraverso la mediazione della coscienza che acquisiscono dalla 
pluralità. Inoltre la piazza – democratica nella misura in cui contribu-
isce allo sviluppo dell’individualità di ciascuno – deve necessariamente 
trasformarsi nel corso del tempo. La piazza democratica si configura 
in modo tale che possa testimoniare la storia, collegare le memorie pur 
potendo evolvere, favorire l’ancoraggio degli individui a una durata che 
li orienti, rappresentando il loro mondo di opportunità e inclusione: la 
piazza che più funziona, seguendo l’analisi di Levy, è quella che colle-
ga le persone alla storia dei propri paesi e alla memoria condivisa dei 
luoghi comuni. 

Come fare allora a rendere una piazza aperta al cambiamento e, allo 
stesso tempo, capace di mantenere la propria unità e identità? La misura 
efficace di una piazza è il risultato di una composizione collettiva tra 
punti di vista differenti. Per raggiungerla, è necessario più il talento 
di un artista che il contributo di un tecnico. La piazza dovrebbe esse-
re disgiunta rispetto al quartiere di riferimento ma, allo stesso tempo, 
facilmente accessibile. In quest’ottica, il primo dovere di un designer 
consiste nel delimitarne lo spazio. Ausiliarie per l’orientamento, le 
piazze ben circoscritte formano un luogo protetto, lontano da rumo-
re, traffico, flussi che attraversano la città, costituendo un rifugio per i 
residenti che necessitano di una sosta. È ciò che conferisce alla piazza 
un significato sociale e umano: liberando gli individui dalla tensione 
della strada e della promiscuità, offrendo loro un luogo riparato per 
gli incontri, la piazza rende umane le interazioni e il rapporto con lo 
spazio urbano. Anche per Sitte, le piazze rappresentano un polmone 
nella città compatta. Tuttavia, la piazza pubblica non è un luogo di 
semplice ritiro perché recarvisi implica trovarsi là dove la città ritrova 
il suo primo significato come luogo di socialità: implica dirigersi verso 
l’epicentro “in mezzo alle cose, là dove arrivano e ripartono le strade, là 
dove le persone vengono non per evadere dalla città ma per trovarsi nel 
suo cuore” (Kimmelman 2016, p. 209). 
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Rispetto a giardini e parchi dove sperimentiamo momenti di calma 
e solitudine, le piazze riaffermano il nostro senso collettivo, il deside-
rio di essere inclusi. Restituire alle piazze la dimensione pubblica e la 
qualità della socialità di un luogo implica allora diminuire lo spazio 
occupato dalle auto. Le piazze coerenti con le modalità della vita de-
mocratica sono visivamente, fonicamente, olfattivamente al riparo del-
la circolazione grazie agli allineamenti delle facciate, ai dissuasori, alle 
piante, ai giochi tra i dislivelli. Ai flussi e ai passaggi rappresentati dalle 
strade, alla città diffusa e fluida attraversata da esseri mobili, virtuali o 
reali, le piazze rispondono offrendosi quali luoghi di stazionamento: 
alla mobilità e alla dispersione che definiscono la condizione urbana 
moderna, oppongono flâneries, soste, rallentamenti. Facendo i conti 
con i propri limiti, protette dal rumore del vento o dai raggi solari, 
dagli alberi, dalla pioggia e dal freddo, le piazze possono recuperare il 
proprio spazio fisico. 

Seppure delimitate, le piazze più riuscite non sono chiuse su sé 
stesse ma aperte: quelle democratiche sono materialmente accessibili e 
offrono vedute attrattive, sono socialmente pubbliche oltre che etica-
mente tolleranti. Le possibilità di accesso sono decisive e l’autrice ri-
scontra questa caratteristica in piazze italiane come Piazza del Campo 
a Siena, la piazza (trapezoidale) di Pienza, la piazza di Palazzo Farnese 
a Roma: tutte accoglienti perché il loro centro è a disposizione dell’es-
sere umano. 

La piazza aperta, invitando all’esplorazione visiva, può essere con-
cepita in tanti modi quanti sono i punti di vista e gli interessi. Appare 
così immediato il richiamo alle riflessioni di Richard Sennett (1990) 
che, attraverso l’esempio di Piazza del Popolo a Roma, evidenzia il 
ruolo dell’esplorazione, attività non banale con cui prende forma la 
consapevolezza della differenza sociale e politica tra attore e spetta-
tore. La piazza adeguata è pubblica a differenza di ciò che è privato o 
privatizzato. È in questo senso che occorre parlare di spazio pubblico 
come spazio che, con la Dichiarazione del 4 agosto 1789, “nasce dal 
riconoscimento del diritto per ogni cittadino di andare e venire in tutto 
il Regno”. 
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Lo spazio pubblico creato dalla piazza può essere definito col-
lettivo soprattutto perché le regole che vi si applicano sono comuni. 
Numerose sono le norme informali che fanno leva sulla capacità di 
autoregolazione degli individui: grazie a meccanismi come la disat-
tenzione civile (cfr. Goffman 2006) e a tutta una gamma di strumenti 
interpersonali, si accetta la reciproca differenza e l’equivalenza dei di-
ritti. L’accettazione rispettosa e l’ospitalità neutra verso l’altro non sono 
fenomeni spontanei, ma culturalmente appresi: per essere comuni, gli 
spazi disponibili devono essere condivisibili come spazi individualizza-
ti di attività singolari e, allo stesso tempo, oggetti di cura e attenzione 
da parte di ogni utente. 

La piazza democratica non può che essere collettiva e d’altra parte, 
come ricorda Whyte, “ciò che attira di più le persone, è in definitiva il 
fatto che ci siano altre persone” (Whyte 1980, p.21). Per tale motivo, 
pratiche di segregazione o divieti di accesso possono condurre alla sua 
desertificazione: politiche di esclusione privano cioè la piazza di quei 
modi di vita sociale che la rendono viva preservandola nel tempo. 

Insomma, la piazza pubblica non può realizzare la sua identità se 
non è incondizionatamente aperta a tutti. Eppure oggi l’accesso a certe 
piazze può essere, se non vietato, almeno scoraggiato attraverso l’inter-
vento pubblico. Inoltre, una volta resa omogenea, la popolazione che 
colonizza la piazza sulla base di un comportamento socialmente nor-
mato identifica facilmente lo straniero e tende a stigmatizzarlo: si pen-
si a Place Vendôme a Parigi o a Covent Garden a Londra, piazze aperte, 
ma di fatto riservate a persone benestanti e a turisti. Come ricorda 
Perla Serfaty, la museificazione delle piazze “trasforma un quartiere 
antico in sito storico, espropriando parzialmente certi abitanti dal loro 
luogo di residenza” (Serfaty 1988, p. 115). Purtroppo, con il passare del 
tempo, le piazze tendono a sparire in seguito a interventi viari o alla 
costruzione di palazzi o, ancora, a causa dell’abbandono: nei paesi au-
toritari è la paura delle contestazioni e/o manifestazioni; in Occidente 
è il cittadino emarginato, il senza tetto, il non consumatore a produrre 
un risultato analogo. 
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Le politiche urbane neoliberali tendono a ridurre gli spazi comuni 
ricorrendo a politiche di marketing il cui scopo è migliorare l’imma-
gine delle città per attirarvi consumatori di ogni tipo. Per tale motivo, 
piazze come quella realizzata a Pioneer Courthouse Square, Portland 
(Oregon, USA), in cui è stato rifiutato il finanziamento da parte delle 
compagnie private per promuovere una sottoscrizione pubblica orga-
nizzata dai cittadini, sono da apprezzare in qualità di beni pubblici e 
da difendere come tali: in questo caso, è la popolazione a vigilare, op-
ponendosi a trasformazioni autorizzate dal potere. 

Generalmente, le piazze democratiche risultano accoglienti. La 
possibilità di sedersi, ad esempio, è un elemento chiave della vita ur-
bana e di interazione con l’ambiente naturale: per Whyte, è il fattore 
che più determina la riuscita di una piazza perché senza seduta non ci 
può essere né vita né attività. Una piazza senza gradini è un luogo di 
transito mentre i designer dovrebbero far sì che le sedute agiscano da 
catalizzatori sociali per far sentire le persone a proprio agio. È infatti il 
comfort a permettere attività sociali spontanee: il fatto di essere seduti 
denota individualità ma, al tempo stesso, convivialità ed esperienze che 
possono generarsi in qualsiasi momento grazie al fatto che le persone 
vi si ritrovano, parlano, osservano. 

Per le piazze diventa allora cruciale offrirsi come spazi di scoperta di 
azioni concrete messe in atto da individui che vogliono cambiare pro-
spettiva sedendosi, distendendosi, passeggiando, trovandosi di fronte 
reciprocamente come nella Square Depression, piazza/scultura proget-
tata da Bruce Nauman a Münster in Germania: la piazza permette 
un’esperienza multisensoriale fortemente democratica perché non sug-
gerisce percorsi già tracciati, ma è l’utente a selezionare di volta in volta 
il punto di accesso alla scultura e, conseguentemente, la traiettoria al 
suo interno. Situazioni analoghe possono essere sperimentate in piazza 
del Campo a Siena o nella piazza del Beaubourg a Parigi: nel primo 
caso si nota il carattere di luogo pubblico destinato alla vita civica – è 
la piazza comunale per eccellenza, a misura d’uomo; nel secondo, lo 
spazio è stato concepito con l’idea che pubblico debba far rima con una 
comunità di cittadini e non con una folla di consumatori. 
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Altra caratteristica da ricordare perché una piazza sia adeguata è 
il suo carattere multicentrico. La possibilità di suddividere lo spazio, 
il modo di organizzare piazze nella piazza rappresenta la condizione 
per una pluralità di attività in un luogo, per la mixité sociale ovvero la 
diversità di modi di essere e fare, principio essenziale alla base della 
vita democratica: invece che equiparare, la piazza democratica tende a 
differenziare e a coltivare le differenze. 

Inoltre, anche la flessibilità dello spazio è oggi riconosciuta come 
principio di configurazione della piazza urbana. Spesso si raccomanda 
di integrarla nel design attraverso l’uso di elementi retrattili, spazi di 
stoccaggio, aree multifunzionali allestite in modo temporaneo anche 
perché la piazza non è pubblica in partenza, ma lo può diventare grazie 
a pratiche plurali che portano a considerare lo spazio pubblico come 
bene comune. Ad esempio, attraverso interventi mirati di urbanismo 
tattico quali azioni localizzate realizzate con strumenti leggeri, ma di 
evidente impatto visivo, si innesca il miglioramento della vivibilità 
urbana proprio a partire dalla partecipazione dei cittadini. Architetti 
urbani come Whyte, Oldenburg o Shaftoe si sono preoccupati di pro-
muovere convivialità e vita pubblica informale, cercando soluzioni per 
creare opportunità di interazione, prestando attenzione allo stesso 
tempo al fatto che, come ha ricordato Michael Walzer riecheggiando 
la riflessione simmeliana, gli individui non possono gioire del diritto 
di associazione libera e volontaria se non possono godere anche del-
la possibilità di separarsi. Goffman ha mostrato che gli individui non 
agiscono come se fossero reciprocamente indifferenti (cfr. Goffman 
2006): per regolarsi, hanno bisogno di qualcosa di più oltre alle norme 
comuni, una distanza adeguata che si gioca nel rapporto tra lo spazio 
fisico disponibile, le interazioni tra l’essere visto e l’osservare accanto ai 
bisogni di soggettività individuale (cfr. Simmel 1908). 

Sono soprattutto i mercati, più che le piazze sontuose o celebrative, 
a formare spazi di socialità politica e domestica al tempo stesso, nei 
quali l’attrattività e l’intensità delle transazioni che vi si svolgono di-
pendono dalla fluidità dei passaggi tra le attività. Se il mercato privato, 
la cui logica è individualista, pone ogni cittadino al riparo dal controllo 
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collettivo, i mercati sono invece caratterizzati da una logica sociale con-
versazionale. Il termine stesso di agora allude al concetto di mercato: 
le piazze umaniste in Italia, quelle dei bazar orientali, le grandi piazze 
europee del Nord Europa come a Lilles, Bruxelles, Amsterdam erano 
tutte piazze di mercato e in alcuni casi lo sono ancora (cfr. Sennett 
2018). Come luoghi multiculturali di aggregazione e scambio sono 
frequentati da militanti e candidati elettorali anche per questa ragione, 
perché sono piazze che formano l’epicentro della città o del paese che 
si organizza a partire da esse. 

Tuttavia, la vera questione oggi è che gli spazi urbani dove si in-
contrano le persone, con i loro ritmi ed attività, tendono a sparire e 
ciò è legato al venir meno delle attività e all’uniformizzazione di spazi 
e palazzi. Una volta uniformato, lo spazio pubblico diventa desolato e 
inquietante: a parte disagio, suscita sentimenti di stanchezza estetica e 
disorientamento. 

In definitiva, il volume di Zask ha il merito di ricordare che uno dei 
problemi attuali è restituire alle città le piazze pubbliche di cui si sente 
tanto la mancanza. La comunità riuscita è un luogo in cui i residenti 
sono coinvolti nel contribuire alla pianificazione e al governo dell’am-
biente. Il fenomeno è ben più avvertito di quanto si potrebbe supporre: 
nonostante la crisi dei sistemi democratici contemporanei, nuovi grup-
pi si costituiscono creando associazioni, coltivando giardini collettivi, 
collaborando per realizzare economie di scala scambiando, condivi-
dendo, sperimentando. Di fronte a una democrazia di opinione che 
arretra, avanza una démocratie d’action individualizzata e comunitaria 
al tempo stesso, aperta e inclusiva. È così che le piazze urbane possono 
giocare un ruolo propulsore, perché offrono un ancoraggio concreto, 
un’opportunità di aggregazione, un ambito di sperimentazione colletti-
va da costruire e/o ridefinire attraverso il quale, come ha dichiarato un 
partecipante di Occupy Wall Street a New York, “la voce dei cittadini 
possa farsi sentire per non essere più spettatori passivi della società”. 

Ne deriva allora una considerazione cruciale: senza essere esperti, 
abbiamo il potere, se lo coltiviamo, di applicare la cittadinanza alla 
conservazione degli spazi in cui esercitiamo diritti e doveri ed è per 
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tale motivo che mentre investiamo risorse, tempo ed energie all’abbel-
limento delle nostre abitazioni non dovremmo dimenticare l’impor-
tanza degli spazi collettivi nei quali poter essere autentici protagonisti.
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La diffusione senza precedenti delle tecnologie digitali in ambito la-
vorativo ha suscitato negli ultimi anni un vivo interesse da parte delle 
scienze sociali impegnate ad interrogarsi su possibili benefici e criticità 
derivanti dalla loro applicazione nei processi produttivi. La digitaliz-
zazione sta modificando, infatti, forme e modalità di lavoro sotto una 
molteplicità di aspetti, alterandone la componente spaziale e tempora-
le, ridefinendo il management della forza lavoro e aumentando la per-
vasività della sorveglianza e del controllo. Come in ogni periodo di 
forte rinnovamento delle forze produttive, si assiste all’obsolescenza 
di determinate mansioni e alla ribalta di altre in cui il lavoro digitale 
diviene componente sempre più essenziale. Tali cambiamenti hanno 
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portato alla formulazione di analisi fiduciose nelle grandi possibili-
tà concesse dalle nuove tecnologie, ma anche a vigorose critiche (cfr. 
Aloisi, De Stefano 2020). 

La pubblicazione di Socioscapes, curata da R. Antunes, P. Basso e 
F. Perocco, si inserisce all’interno di questo dibattito già dal titolo. Il 
lavoro digitale porterà maggiore libertà e autonomia ai lavoratori o si 
configura come un nuovo stadio dell’asservimento del lavoro? Questa 
domanda fa da sottotraccia, in maniera implicita, a tutta l’opera, che 
riesce ad affrontare con lucidità le criticità prodotte dall’introduzione 
delle tecnologie digitali nel mondo del lavoro. Gli autori rispondono a 
tale quesito in maniera sempre circostanziata, facendo parlare i dati e 
raccogliendo, tramite le interviste, le testimonianze di coloro che più 
direttamente sono stati investiti da questi fenomeni: i lavoratori. Per 
loro è stato coniato il termine di infoproletariato (cfr. Antunes, Braga 
2009), categorizzato come “un nuovo contingente interno alla classe 
lavoratrice” (p. 9), radicato in numerosi settori del mondo del lavoro e 
caratterizzato dall’estrema eterogeneità delle funzioni cui è preposto, 
ma al tempo stesso dall’omogeneità delle condizioni di precarietà cui 
è relegato. L’infoproletariato non è presentato, però, come un soggetto 
passivo, ma come un attore sociale che interagisce con i cambiamenti 
in atto con azioni di rivolta e resistenza al depauperamento delle pro-
prie condizioni lavorative e di vita.

La Special Issue si compone di quattordici articoli, scritti in quattro 
lingue: francese, italiano, inglese e spagnolo si alternano formando una 
composizione dal grande respiro internazionale. Un grande merito dei 
curatori risiede nell’aver saputo egregiamente amalgamare tematiche 
e casi di studio provenienti da Europa e America latina, con analisi e 
comparazioni che prendono in esame l’Italia, la Francia, il Portogallo, il 
Brasile e il Messico. La scelta di utilizzare una lente analitica di ampio 
raggio ben si sposa con la natura globale e multidimensionale dell’ar-
gomento trattato e il risultato ottenuto valorizza il volume con una 
grande varietà di tematiche e situazioni, sempre intrecciate le une con 
le altre e utili a fornire una panoramica estesa delle differenti applica-
zioni in cui si dirama il lavoro digitale. 
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Un primo aspetto di grande interesse, affrontato nell’articolo di 
Scolari, è quello che ricade sotto il nome di platform capitalism (cfr. 
Srnicek 2016). A questa grande categoria appartengono i nuovi mo-
delli della gig economy e della sharing economy, in cui la digitalizzazione 
si inserisce come mediatore tecnologico tra lavoratori e imprenditori o 
tra lavoratori e consumatori. La forma peculiare che la digitalizzazione 
ha assunto in questi lavori ha favorito la nascita di teorie, fortemente 
criticate nel volume, sulla liberazione del lavoro e sulla fine del lavoro 
(cfr. Brynjolfsson, McAfee 2015). Di contro, Scolari sottolinea come 
queste modalità di lavoro tendano a “spersonalizzare il comando ca-
pitalistico” e a rendere “maggiormente individualizzato il contratto di 
lavoro” (p. 71): il risultato è una maggiore precarizzazione del lavoro 
e una dequalificazione generale delle mansioni. Tali forme, invece di 
essere preludio di un rovesciamento in senso democratico della “ge-
rarchia capitalistica”, risultano essere uno strumento per erodere le 
garanzie giuridiche dei lavoratori dipendenti. Anche il forte carattere 
di novità solitamente conferito a queste forme di lavoro è messo in di-
scussione, sostenendo che, al contrario, porterebbero l’organizzazione 
del lavoro a forme tipicamente proto-capitalistiche. 

La critica alla digitalizzazione intesa come grande rinnovatrice dei 
rapporti economici e sociali non deve sorprendere. I vari articoli del vo-
lume, infatti, veicolano un’analisi delle innovazioni tecnologiche sem-
pre calata all’interno di una visione sistemica di sviluppo delle forze 
produttive nel modo di produzione capitalistico: la digitalizzazione e 
le tecnologie dell’informazione ne sono il quarto stadio. Discostandosi 
dalla visione dell’innovazione tecnologica come rivoluzione moderna, 
il volume riporta i cambiamenti nell’alveo della ristrutturazione ca-
pitalistica in cui i rapporti sociali di produzione rimangono invariati. 
Le politiche neoliberiste, che hanno condizionato il mondo del lavoro 
negli ultimi decenni, fanno da contesto alla crescita del digital work, 
perfettamente integrato in un sistema di inasprimento delle condizioni 
di lavoro. La stessa impalcatura digitale non è completa dematerializ-
zazione, ma si basa su enormi infrastrutture e sul lavoro vivo, che rap-
presenta ancora la base dei processi di accumulazione del capitale. Le 
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tecnologie digitali e dell’informazione divengono così uno strumento 
del processo di precarizzazione del lavoro e possono essere viste come 
base materiale di una nuova egemonia del capitale nella produzione 
sociale. La pandemia da Covid-19, che fa da sfondo all’intera opera, 
è presentata come un’acceleratrice di tali tendenze già in atto nella 
società da decenni, in un quadro che presenta, dunque, l’innovazione 
tecnologica come un fatto socialmente non neutro, in quanto riprodu-
ce tendenze alla precarizzazione tipiche dell’epoca neoliberista. 

La pandemia e le restrizioni ad essa legate hanno prodotto un no-
tevole incremento della digitalizzazione anche nei settori che ne erano 
stati interessati in misura minore grazie all’introduzione del telelavoro, 
che ha raggiunto un’estensione mai sperimentata prima. Questo tema 
è affrontato in quattro differenti articoli, in cui si presta particolare 
attenzione alla trasformazione che l’insegnamento sta sperimentando 
con l’arrivo della teledidattica. Gli studi riportati concordano nel rile-
vare che il telelavoro è funzionale a dilatare a dismisura le tempistiche 
di lavoro, rendendo meno definita la distinzione tra tempo di lavoro e 
tempo libero; costituisce, inoltre, un’invasione dell’abitato, modifican-
do la concezione spaziale del luogo di riposo che da rifugio intimo si 
destruttura assumendo il ruolo di unità produttiva. Nell’ambito scola-
stico e universitario però il telelavoro, oltre che incidere sulle condizio-
ni di lavoro, porta ad un peggioramento della didattica come eviden-
ziato attraverso la voce degli stessi insegnanti, il cui lavoro rischia di 
modificarsi radicalmente andando incontro ad una netta biforcazione 
tra “professore formatore e creatore di contenuti” e “professore-tutore” 
(p. 263). 

Il volume, però, non vuole consegnarci una visione deterministica 
dei cambiamenti in atto, in cui la componente del capitale è destinata 
ad accrescere sfruttamento e precarietà in direzione univoca. Al con-
trario, le condizioni di sfruttamento e l’eccezionalità dello scoppio pan-
demico ci restituiscono un processo vivo, in cui i lavoratori divengono 
parte attiva nello scontro per migliori condizioni di lavoro. Secondo 
Huws, infatti, la crisi del Covid-19 ha smascherato l’idea neo-libera-
le dell’assenza di alternative, dimostrando l’incapacità del mercato e 
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dell’innovazione tecnologica di far fronte alle reali necessità dei lavora-
tori. Il risultato è “uno tsunami di reazioni” (p. 34) che produce mobi-
litazioni e una spinta alla sindacalizzazione. Sulla stessa linea si muove 
l’articolo di Alves, che riposta l’esperienza di lotta sindacale all’interno 
di un contact center in Portogallo sostenendo, in contrasto con altre 
teorie (cfr. Fernie, Metcalf 1998), che l’aumento della sorveglianza e 
del controllo, che riproducono il cosiddetto panopticon digitale, non 
impedisce l’azione collettiva da parte dei lavoratori e che le tecnolo-
gie digitali, pur non sostituendosi completamente al contatto vis-à-vis, 
possono aiutare il contatto tra i colleghi e favorirne l’organizzazione.

In conclusione, la Special Issue riesce ad eccellere tra le trattazioni sul 
tema in quanto rifugge da valutazioni semplicistiche di un fenomeno 
dalle innumerevoli sfaccettature. I contributi, nel presentare i cambia-
menti in atto, pongono l’attenzione sugli elementi di continuità con il 
passato, calando l’innovazione tecnica all’interno delle maglie del siste-
ma economico capitalistico. Questo approccio sistemico e storicizzato 
arricchisce il volume e aiuta lo studio di un tema che presenta tutte le 
difficoltà d’analisi di un processo ancora in corso. La Special Issue ha il 
chiaro obiettivo di mettere in luce tutte le criticità che il lavoro digitale 
porta con sé, in aperta critica con i fautori di un progresso tecnologico 
senza freni, ma non cede mai ad una lettura che non vede vie d’uscita. 
La crescita del digital work è presentata come componente del processo 
di precarizzazione del lavoro, ma i protagonisti della narrazione riman-
gono comunque i lavoratori, dei quali si evidenzia il ruolo non passivo, 
ma spesso conflittuale nei confronti dei processi in atto.

Di seguito sono riproposti autori e contributi presenti nella Special 
Issue disponibile al seguente link: 
http://www.socioscapes.org/index.php/sc/issue/view/2
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Fabio Scolari
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Tanguy Dufournet, Patrick Rozenblatt, Djaouidah Sehili
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Paulo Marquez Alves
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Ana Escoto, Marco Gonsales
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Luci Praun, Suze Piza
Universidad, Docencia y Neoliberalismo: el evance (in)oportuno de la edu-
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Non sorprende perciò che negli ultimi anni sia fiorita una cospicua 
letteratura, non solo sociologica, dedicata a ridefinire il concetto di fake 
news e ad elaborare articolate tassonomie di “finzioni” comunicative 
(cfr. Molina, Sundar, Le e Lee 2021), oppure ad analizzare i processi 
di diffusione di notizie fittizie, compresa la loro sorprendente capacità, 
documentata da un articolo apparso su Science, di diffondersi in rete sei 
volte più velocemente delle notizie vere e di godere del 70% in più di 
probabilità di essere condivise (cfr. Vosoughi, Roy e Aral 2018). 

In generale, nella letteratura sul tema si riconosce quasi sempre che 
disinformazione e menzogna nella sfera pubblica non sono una novità. 
Lo suggerisce già il nostro termine “pasquinate”, che secondo l’enci-
clopedia Treccani deriva dal soprannome Pasquino dato a una statua, 
copia di originale greco, su cui, a partire dalla metà del XVI secolo, ve-
nivano affissi epigrammi satirici e aneddoti inventati ad hoc per colpire 
i protagonisti della vita politica romana. Lo conferma poi un’ampia 
rassegna storica compilata da Luciano Canfora (cfr. Canfora 2008), 
che tra i primi esempi di “storia falsa” annovera la vicenda, narrata da 
Tucidide, relativa alla lettera che lo spartano Pausania avrebbe invia-
to al re dei persiani Serse (e a cui questi aveva anche favorevolmente 
risposto): lettera che poi si è rivelata non solo inesistente, ma anche 
principale capo d’accusa per condannare di alto tradimento il reggente 
di Sparta (inviso a Tucidide). O ancora, la corrispondenza “falso-vera” 
di Grieco, che destò i dubbi di Gramsci; e il famoso “testamento” di 
Lenin, rimaneggiato da Stalin, per anni conservato nella memoria di 
partito. 

Nuovo sarebbe invece, secondo i più, il ruolo decisivo giocato dai 
media, in particolare dai social networks, nella produzione e diffusione 
di notizie false. Così, secondo Giuseppe Riva, autore di una articola-
ta analisi psicologica dedicata al tema (cfr. Riva 2021), le fake news, 
prodotte in Italia con una frequenza media di 600 al giorno, ciascu-
na delle quali condivisa in media 350 volte (ivi, p. 159), si distingue-
rebbero dalla disinformazione e dalle menzogne nella sfera pubblica 
dell’era pre-internet proprio per il loro carattere di fatti sociali situati, 
“direttamente legati al raggiungimento o al mancato raggiungimento 
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dell’obiettivo comune di una comunità di pratica digitale” (p. 99). Un 
ambiente virtuale nel quale, oltre all’attivismo delle smart mobs (le “fol-
le intelligenti”), sono all’opera anche meccanismi non intenzionali che 
impedirebbero agli utenti di riconoscere la parzialità delle informazio-
ni, come le casse di risonanza (echo chambers) e gli algoritmi filtranti 
contenuti dissonanti (filter bubble), che, non filtrati, potrebbero minare 
la credibilità delle notizie false (debunking). 

In altri testi si osserva la tendenza a leggere, forse con eccesiva 
prontezza, la proliferazione di fake news come evidenza empirica di un 
contesto culturale di “post-verità”, espressione ormai abusata (già nel 
2016 eletta dall’Oxford Dictionary parola dell’anno), con cui si intende 
descrivere un’epoca epistemologica e gnoseologica post o tardo-mo-
derna, in cui il principio di Autorità degli Esperti (qualunque sia il 
campo di loro pertinenza) non sarebbe più prioritario o essenziale alla 
distinzione tra ciò che è vero e ciò che è falso. Tra gli studi che invece 
hanno il merito di problematizzare la nozione di post-verità, e che la 
contestualizzano in un’epoca contraddistinta da mega-trend strutturali 
quali la crescente diseguaglianza economica, il declino del capitale so-
ciale, la diffusa sfiducia nella scienza e un panorama mediatico sempre 
più complesso e diversificato, si nota anche un positivo orientamento 
pragmatico allo studio di metodi efficaci per il contrasto sistematico 
alla disinformazione (cfr. Lewandowsky, Ecker e Cook 2017). 

Lo straordinario interesse per l’infodemia, e più in generale per il 
falso, ha nello stesso tempo oscurato il suo oggetto di ricerca speculare, 
ovvero la costruzione e la diffusione della verità nella sfera pubblica. 
L’attenzione è stata così distolta dall’analisi sociologica dei processi 
sociali di validazione di pretese di verità e dallo studio empirico di 
condizioni di realizzazione di quella razionalità che Jürgen Habermas 
chiama “comunicativa”: un ambito che la nuova sociologia dei processi 
culturali e comunicativi dovrebbe impegnarsi a ricollocare al centro del 
proprio interesse teorico ed empirico, preferibilmente insieme ad orien-
tamenti critici e non senza un responsabile intendimento propositivo. 

Può darsi – lo dirò per inciso, in forma di congettura – che questo 
“oblio della verità” non sia soltanto una esternalità negativa del seguire 
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in massa una moda: è del resto relativamente più facile scoprire in-
teressi particolaristici di natura politica o economica a monte della 
fabbricazione di bugie (interessi di cui i produttori sono pienamen-
te consapevoli) che constatare orientamenti universalistici all’intesa e 
all’accordo razionale, di cui gli agenti sociali sono raramente del tutto 
consci. Inoltre, le fake news si associano di solito a emozioni “calde” 
come odio, rabbia e paura, di agevole individuazione e stimolazione 
(su cui infatti si esercitano in modo opportunistico i lucrosi affari dei 
loro inventori), mentre la ricerca della verità è tipicamente associata 
alla “freddezza” del giudizio intellettuale, accompagnandosi a configu-
razioni emotive meno perturbanti e meno condizionabili dall’esterno. 

Promette già dal titolo un ritorno allo studio della verità, il libro del 
giovane sociologo australiano John Gaffey, The Construction of Truth 
in Contemporary Media Narratives About Risk (2021), pubblicato nella 
prestigiosa collana Routledge Advances in Sociology e in vendita in 
formato cartaceo al cospicuo prezzo di 120 sterline. Con particola-
re, ma non esclusivo riferimento al contesto australiano, l’Autore, che 
insegna al Centre for Law and Justice alla Charles Stuart University, 
esplora i nessi tra verità mediata, autorità e rischio, a partire dall’assun-
zione preliminare che la natura contesa della verità sia oggi legata alla 
preponderanza dell’enfasi posta sulla gestione del rischio e dell’incer-
tezza. Lo fa sia a livello teorico (nella prima parte del testo) sia a livello 
empirico (nella seconda), studiando il ruolo di diversi media nell’orien-
tare la percezione che gli agenti sociali hanno di vari tipi di rischio. 

Il focus dell’indagine sociologica è così ristabilito sui processi di 
formazione delle credenze relative a questioni di verità; in un conte-
sto culturale teorizzato come “riflessivo” (un aspetto su cui tornerò), in 
cui perfino i rischi di scala globale, come la pandemia, i cambiamenti 
climatici e il terrorismo sarebbero sistematicamente tradotti dai media 
per il pubblico in termini locali e individuali, e l’avversione al rischio 
normalizzata. 

Gaffey declina quindi il problema della costruzione della verità nei 
termini della veridicità percepita da un’audience situata ed eteroge-
nea esposta a varie fonti informative, in cui il parere degli esperti è 
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affiancato da racconti, storie, testimonianze e interviste a soggetti che, 
loro malgrado, sono incorsi in rischi reali e ne hanno sofferto le conse-
guenze; oppure, meno drammaticamente, sono stati sperimentatori di 
nuovi prodotti commerciali e ne raccontano l’esperienza in qualità di 
consumatori. I media considerati – programmi di informazione televi-
siva (pubblica e privata) e piattaforme informative online come Google 
News – sono quindi rispettivamente indagati come emblematici di 
vecchi e nuovi media, ovvero di due modalità differenti di trasmissione 
delle informazioni dal produttore al consumatore (da “uno-a-molti” a 
“molti-a-molti”). Da questa prospettiva, l’Autore individua e segue tre 
percorsi di ricerca distinti, proposti come complementari. 

Dapprima, mediante un’analisi del contenuto di cinque programmi 
televisivi australiani (Today Tonight, A Current Affair, 60 Minutes, The 
7.30 Report, Four Corners), si domanda se l’origine dell’era della post-ve-
rità coincida realmente con la nascita del web e dei social network, o 
se invece sia possibile pre-datare alcuni dei suoi tratti distintivi – in 
primis, la minore autorevolezza conferita al parere degli esperti – all’e-
poca pre-internet. A questo quesito risponde affermativamente (seb-
bene, come dirò, con metodo empirico non impeccabile), confermando 
così le molte evidenze già accumulate da altri studi recenti sullo stesso 
tema. 

In secondo luogo, attraverso una piccola survey ed alcune interviste 
in profondità, analizza le fonti e le modalità informative (parere degli 
esperti vs racconti di testimoni) e i media (vecchi e nuovi) tramite cui 
risultano favoriti i processi di selezione delle informazioni ritenute ve-
ritiere dagli ascoltatori. Pur con differenze rilevanti, ma non inattese, 
tra classi di età (come il fatto che i giovani preferiscano i new media 
rispetto ai meno giovani), gli intervistati concordano nel preferire al 
parere degli esperti informazioni convogliate narrativamente da testi-
moni oculari (anche se, nel caso dei più giovani, più per il carattere di 
intrattenimento che per l’autorevolezza percepita delle fonti). Anche in 
questo caso, il disegno della ricerca e la sua implementazione presenta-
no, come dirò, alcuni difetti che minacciano l’attendibilità dei risultati.
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Infine, mediante un’interessante analisi strutturale di tre piattafor-
me mediatiche con valenza informativa – Google News, News360 e 
Feedly – si mette in evidenza il ruolo della conoscenza esperienziale ri-
spetto a quella degli esperti e la crescente personalizzazione del profilo 
del consumatore nei new media: un risultato coerente con il crescente 
successo dei social networks (nonché delle clickbaits per le fake news). 

Si tratta di quesiti che vanno contestualizzati nell’istruttiva rasse-
gna critica proposta dall’autore nella prima parte del testo, in cui si 
confrontano approfonditamente l’approccio della risk society, nelle for-
mulazioni di Beck e di Giddens, con quello della governmentability, ri-
elaborato a partire dall’opera di Foucault da Denney e Lupton e da altri 
autori interessati alla comunicazione del rischio. Intenzione dichiarata 
dell’Autore è, da un lato, rimediare a quello che considera un limite 
della risk society, ovvero l’idea che l’agente sociale in quanto fruitore di 
informazioni mediate sia ormai privo di bussola – adrift, esposto alla 
deriva in un universo di notizie in conflitto tra loro, ora che l’autorità 
degli esperti e della Scienza sarebbero irrimediabilmente tramontate; 
dall’altro, superare la contraddizione con l’approccio della governmen-
tability (“condotta della condotta” come talvolta si traduce il termine), 
secondo cui invece il parere degli esperti sarebbe ancora dotato di auto-
revolezza, anzi questa sarebbe accresciuta dalla loro capacità di predire 
la portata e l’estensione di rischi globalizzati. 

La tesi centrale di Gaffey è che la conoscenza esperta (expertise) non 
è più (né è stata in passato) unica fonte autorevole di informazione sul 
rischio nell’opinione pubblica, ma è sempre stata affiancata (mentre 
oggi è spesso sostituita) dalla conoscenza esperienziale (experiential 
knowledge), testimoniata dalle vittime, dall’innocente e talvolta perfino 
dal colpevole, nella forma di racconti biografici ed esperienze fatte in 
prima persona, con cui il pubblico possa identificarsi. Non vivremmo 
quindi in un’epoca di post-verità (o di “fatti alternativi”), in cui i criteri 
di validazione delle informazioni sarebbero ormai disancorati da ogni 
forma di autorevolezza, ma in un tempo in cui il soggetto riflessivo e 
focaultianamente attento alla cura di sé cerca e trova più spesso che in 
passato fonti affidabili di informazione veritiera nell’esperienza mediata 
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del rischio esperito, del pericolo vissuto, raccontato da non-esperti, con 
la sincerità che la retorica parresiastica antica imponeva all’oratore. 

Secondo Gaffey, sarebbe proprio la nozione di parresia, che compor-
ta un rischio per il parlante (si rammenti che, per Foucault, il parresiasta 
argomenta la verità di ciò che dice sostenendo che per lui è pericoloso 
dirla, quindi mettendo a rischio la propria reputazione), il ponte teorico 
adatto a connettere l’impianto teorico della risk society con quello della 
governmentability: il criterio di validazione delle informazioni relative 
al rischio da parte dell’audience rimarrebbe così sempre l’autorevolezza 
percepita di chi comunica l’informazione; cambierebbe solo (ma non 
sarebbe comunque poco, dal punto di vista culturale!) la tendenza a ri-
conoscere valore di verità all’esperienza vissuta in prima persona dal 
singolo, piuttosto che alla corrispondenza a dati di realtà accertati da 
professionisti mediante i metodi standard della scienza. 

Come già si sarà intuito dalla pur sommaria presentazione del libro 
fin qui esposta, è difficile non accorgersi che il disegno della ricerca è 
afflitto da un vizio di circolarità, che si ripresenta sia nella scelta dei 
casi di studio, sia nell’analisi dei dati. I programmi televisivi selezio-
nati come case studies per la prima traccia di ricerca (Today Tonight, A 
Current Affair, 60 Minutes, The 7.30 Report, Four Corners) sono infatti 
tutti del tipo “current affairs programs”, programmi che, seppur in mi-
sura diversa, contengono tutti storie, racconti e interviste di testimoni 
oculari. Nel questionario sottoposto a 500 residenti a Sidney (comple-
tato da 140 soggetti), si domanda agli intervistati se e in che misura si-
ano fruitori di quegli stessi programmi televisivi (p. 88), per poi chiedere 
loro di valutarne l’attendibilità. Ogni intervistato che nel questionario 
si dichiara loro fruitore, quindi, indipendentemente dalla valutazione 
(che sembrerebbe più positiva per i programmi con storie più lunghe 
e approfondite), è sistematicamente esposto a una forma dell’informa-
zione – quella narrativa – che si vorrebbe testare come alternativa ad 
altre forme di informazione (per esempio il parere di esperti): l’“espo-
sizione allo stimolo” non sembra quindi controllata. 

Per capire se il pubblico di quei programmi li segue perché ha fi-
ducia nella veridicità di ciò che vi è raccontato o, come alcuni degli 
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spettatori più giovani, solo per il loro carattere di intrattenimento, si 
fa infatti ricorso ai testi delle 11 interviste semi-strutturate condotte 
a una selezione degli intervistati attraverso il questionario. Però, per 
quanto concerne sia i contenuti dei programmi televisivi, sia le trascri-
zioni delle interviste, l’autore non impiega alcun metodo di analisi del 
contenuto o dell’argomentazione: riporta solo degli estratti, che poi 
commenta. In questo modo, non viene offerto al lettore alcun modo di 
verificare che chi scrive non selezioni ad hoc le citazioni che ritiene utili 
(il noto difetto del “cherry picking”), eludendo di menzionare eviden-
ze contrarie. Infine, le interviste in profondità sono talvolta condotte 
contemporaneamente a due intervistati (in almeno due casi, a coppie 
sposate), con una prevedibile alternanza polifonica di pareri e opinioni, 
di cui è difficile, se non impossibile, stabilire la reciproca indipendenza 
(la tecnica del focus group sarebbe forse stata più adatta in questo caso 
a raccogliere indizi sulla formazione di opinioni e argomenti).

Se anche la ricerca empirica avesse portato evidenze metodologica-
mente più solide alle tesi esposte, rimarrebbero comunque alcuni dubbi 
sull’interpretazione dei risultati attraverso le lenti teoriche predisposte 
nella prima parte del libro. Perché, per esempio, dovremmo oggi assi-
stere a un improvviso rinascimento del fenomeno parresiastico descrit-
to da Foucault, e dunque assumere che i narratori di pericoli vissuti 
siano sinceri, al di là della ragione per cui “si perderebbe la faccia” a dire 
menzogne su sé stessi in pubblico? Sarebbe sufficiente riconoscere che 
la nostra società è sempre più individualizzata e riflessiva per spiegare 
il privilegio accordato alla narrazione in prima persona nel conferi-
mento di veridicità e autorevolezza? 

Ancora, se scindessimo il connubio rischio-verità, su cui Gaffey 
imposta tutto il suo lavoro, e ci occupassimo empiricamente di altre 
questioni di verità nella sfera pubblica, perverremmo alle stesse con-
clusioni? Quanto conta per esempio il parere degli esperti in questioni 
di verità non direttamente connesse alla percezione dei rischi, come le 
verità giudiziali o le verità storiche?

Infine, ammesso che il parere degli esperti sia considerato oggi 
meno affidabile che in passato (e più affidabile dai gruppi di età più 
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avanzata rispetto ai giovani), non potrebbe ciò essere dovuto, più che a 
una diffusa sfiducia nella scienza, come spesso troppo in fretta si assu-
me, a un radicale fraintendimento del carattere della verità scientifica, 
che oggi come nella prima modernità è sempre valida soltanto fino a 
prova contraria (un fatto che i negazionisti, soprattutto i più giovani e 
i meno istruiti, tendono colpevolmente a obliare)? 

Molto lavoro rimane quindi ancora da fare, per chi, come me, au-
spichi un ritorno allo studio della costruzione sociale della verità nella 
sfera pubblica: certamente di natura teorica, per esempio distinguen-
do vari tipi di questioni di verità. Si potrebbe così ripartire, lasciando 
almeno momentaneamente da parte grandi teorie come la risk society 
e l’apparato concettuale foucaultiano, dalla differenza apparentemen-
te banale, ma a mio avviso importantissima, tra verità ex post facto e 
verità predittiva. A livello metodologico, non basterà forse recuperare 
auto-disciplina e sorveglianza critica nella scelta e nell’analisi del ma-
teriale empirico, indispensabili per la credibilità delle nostre analisi. 
Si dovranno mettere a punto e sperimentare nuove tecniche di analisi 
del contenuto, dell’argomentazione – delle immagini e dei video, oggi 
sempre più rilevanti nella condivisione di fatti di verità – che siano 
standardizzate e per questo, anche se non automatizzate, replicabi-
li e verificabili, almeno all’interno della nostra comunità scientifica. 
Ricominciare a studiare oggi la costruzione sociale della verità richiede 
quindi non solo, come sempre, umiltà teorica, impegno analitico e di-
sciplina metodologica, ma anche una buona dose di anticonformismo, 
in un’epoca di inflazionata passione per il falso.
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1. La scelta editoriale
Si è svolta all’Università di Bari, il 24 febbraio scorso, l’iniziativa di 
presentazione del fascicolo di indiscipline dedicato al padre del pensie-
ro meridiano: “Franco Cassano. Uno speciale”. Un titolo che evoca e 
rispecchia questo studioso, col suo amore per i giochi di parole. Ma so-
prattutto è da apprezzare il criterio che mette insieme e orienta tutti i 
contributi presenti nello speciale. Si tratta di riletture, recensioni brevi, 
ma mirate a mostrare i molti fili di una ricerca, il movimento (verticale, 
direi) del suo pensiero nel tempo e il movimento (orizzontale, direi) 
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nello spazio culturale – il suo necessario sconfinare dai limiti recintati 
delle discipline accademiche. 

Questa scelta della Rivista corrisponde così a quella che fu la cifra 
di tutta una vita di Franco. È anzitutto segno che di molta riflessione 
c’è bisogno, per comprendere complessità e ricchezza di questo autore. 
La scelta di scritti programmaticamente brevi corrisponde al modo in 
cui Cassano sentiva una etica del comunicare: occorre partire sempre dal 
rispetto per le difficoltà del lettore, non abusare del suo tempo, non 
abbandonarsi al narcisismo dello scrivere. Fa un cenno rapido a questo 
Daniele Petrosino, ricordando che tutti i libri di Cassano sono brevi, 
pur quando dietro c’è una enorme bibliografia, tantissimi libri discussi 
seriamente e a fondo. 

Un altro aspetto di questo suo senso della responsabilità verso il 
destinatario lettore è nella cura messa nella scelta dei propri titoli: ci ha 
ragionato particolarmente Stefano Cristante. Cassano sapeva quanto 
fosse decisivo offrire fin dal titolo una chiave per comprendere il mes-
saggio (più avanti dirò come tale indicazione mi abbia aiutato). Infine, 
credo che faccia parte di questa insistita ricerca di Franco dei modi 
più appropriati, per avvicinarsi al lettore, anche la scelta sua di non 
limitarsi al linguaggio della razionalità. Ha dato spazio a una sorpren-
dente scrittura musicale e poetica, che ha colpito sempre i suoi lettori, 
muovendo sentimenti e emozioni delle persone. Scrittura che spinge 
a reciproche “approssimazioni”, diremmo con una sua parola: ne ha 
scritto Armida Salvati. Il fatto poi che si intreccino fili di un percorso 
nel tempo e nello spazio mentale, verticali e orizzontali nel senso detto, 
evoca l’immagine di una ‘tessitura’, a più mani e più colori. Una trama 
ricca e variegata, dunque, che la rivista sa essere necessaria per conti-
nuare a dialogare con questo pensatore.

2. Titolo e sottotitolo
Un libro del 2004 di Franco Cassano – da cui dovrà partire la rela-

zione che ho preso incarico di tenere al convegno di maggio promos-
so dall’Università “Aldo Moro” – ha un titolo e un sottotitolo: Homo 
civicus. La ragionevole follia dei beni comuni (Dedalo 2004). Ho avuto 
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difficoltà a trovare il modo con cui confrontarmi con l’amico di sempre 
su questo terreno, perché è quello su cui io stesso ho a lungo lavorato e 
su cui, tra Franco e me, ci sono state differenze rilevanti.

La riflessione di Cristante sulla cura e pregnanza dei titoli scelti 
da Cassano mi ha indotto a un approfondimento, che finalmente mi 
consente di uscire dalle incertezze che avevano rallentato il mio lavoro. 
Il sottotitolo di Homo civicus immediatamente calamita l’attenzione 
del lettore, è un ossimoro, un gioco di parole come tanti di quelli che 
piaceva a Franco fare. Questa movenza giocosa del sottotitolo in quel 
volume un po’ alleggerisce la pesantezza del titolo, e quasi distrae da 
essa. Perché senza quel sottotitolo avremmo sentito immediatamente 
il duro impatto di quell’evidente richiamo del titolo alla ricerca an-
tropologica sull’homo sapiens: e cioè che si tratta della formazione di 
tutt’altra antropologia, un’altra specie umana, se si vuole. Una enorme 
“rivoluzione intellettuale e morale”, per dirla con Gramsci. Un proces-
so inconcepibile, se ci si limita ai tempi corti e alla frettolosità della 
politica. E che appare insostenibile in questo tempo, data la scomparsa 
della forza e della capacità di indirizzo dei grandi partiti di massa, a 
fine Novecento. Un’impresa insomma quasi impossibile se si fa riferi-
mento alle possibilità di piccoli gruppi di volontari, di cittadini attivi. 
Titolo e sottotitolo cioè contenevano “una contraddizione dentro”, per 
usare le parole di Cassano, nel suo ultimo scritto (cfr. Cassano 2022). 
Ma lui non poteva rinunciare a chiamarci a “vivere la contraddizione”, 
solo modo per essere nel mondo.

Che la contraddizione oltre che politica fosse prima di tutto sociale 
a lui era chiaro fin dal principio. L’argomento centrale della sua argo-
mentazione – per avvertire delle difficoltà di assumere la cittadinanza 
attiva come soggetto adeguato a misurarsi col compito di riportare nel-
la vita pubblica “l’interesse generale”, prima svolto dai partiti – era la 
contraddizione tra la “strutturale” esiguità delle forze del civismo e la 
stragrande maggioranza di quelli che per povertà, per mancanza di si-
curezze nel lavoro, per carenze anche di conoscenze e di “tempo libero” 
lottano per la sopravvivenza. E non hanno alcuna possibilità di pensare 
agli altri, non possono permettersi il lusso di essere “belle persone”. 
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A questo si aggiunge il frequente risvolto psicologico e culturale 
di quella contraddizione tra i pochi e i molti: quelli che credono di 
essere nel giusto e nel bene sovente peccano di “aristocraticismo eti-
co”, perdono di vista le condizioni materiali e la debolezza della gran 
parte della popolazione, le ragioni dei molti. Questi sono temi che poi 
Cassano ha ripreso e sviluppato in successive sue opere (cfr. Cassano 
2011; 2014): autentiche “operette morali” alla stregua di Leopardi, che 
molto amava.

Questo grumo contraddittorio di questioni lo preoccupava, credo 
di poter dire, già nell’esperienza del movimento di “Città plurale”, da 
lui avviato. Ad esso infatti aveva inteso affidare il compito di “restituire 
l ’intelligenza al controllo democratico e dar vita a forme di convivenza e di 
sviluppo tarate sull ’interesse generale e non su quello della singola azien-
da e del singolo partito” (Cassano 2004, p. 159, corsivo mio). Grande 
era il rischio di fraintendimento di quella azione. Era avvertito della 
ambivalenza della esperienza per molti, del richiamo al far politica in 
ruoli politici eminenti e istituzionali, dei corteggiamenti, anzi, che for-
ze politiche locali già facevano ad alcuni degli associati. Consapevole 
dunque delle debolezze e delle contraddizioni insite nelle scelte di im-
pegno civile, dette alle pagine di Homo civicus un tono di esortazione e 
ammonimento. Assumendo il rischio che esse apparissero controprodu-
centi, come ad esempio la definizione della cittadinanza attiva come 
“un eterno ricominciare, come Sisifo”. 

Ma la ragione del richiamo alla faticosità di un agire “di lunga lena” 
apparentemente inane era funzionale a non nascondersi che il successo 
delle azioni per beni comuni può venire solo in tempi lunghissimi. 
Quando l’umanità tutta, attraverso dolori e sconfitte, avrà maturato 
idee e culture distanti dall’individualismo possessivo, quando l’inte-
resse generale sarà preminente sull’appropriazione privata, quando il 
potere pubblico sarà poggiato su forze integralmente democratiche. 
Quando saranno veramente bandite violenze e guerra. Un’altra antro-
pologia appunto e un altro mondo. Per cui occorre assumere il respiro 
lungo e il passo lento dei processi storici epocali, non cadere nel facile 
conforto di pensieri utopici. E non contare fideisticamente sul “vento 
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della Storia”. Una predicazione senza politica dunque? Qui il richiamo 
a Gramsci vuol sottolineare quanto sia stato cruciale, per pensatori del 
Novecento tra i più consapevoli delle capacità egemoniche delle forze 
dominanti, il “rovello” della politica.

3. Gramsci
Nelle conclusioni che ho fatto all’iniziativa per la presentazione del 

fascicolo di indiscipline, mi sono spinto fino ad azzardare un accosta-
mento di Cassano a Gramsci. E nel presente scritto ho già richiamato 
un paio di volte Gramsci. Indubbiamente ci sono movenze simili nel 
percorso intellettuale. Più che somiglianza nelle categorie concettuali 
elaborate e nelle tematizzazioni, dico somiglianza nei movimenti della 
loro ricerca: partire dalle sconfitte per procedere oltre, ma dalla stessa 
parte dei più deboli; vedere i limiti della politica stessa e concentrare 
sullo sforzo culturale molte delle proprie energie; entrambi si sono mi-
surati con Marx per questo e ne hanno cercato un superamento, senza 
abbandonare una istanza critica radicale del capitalismo e della sua or-
ganizzazione delle forze produttive; la consapevolezza della rilevanza 
dei problemi identitari, delle questioni linguistiche, del radicamento 
locale e per questo, senza negarli, hanno cercato un orizzonte più vasto, 
internazionale, globale; la ricerca del riscatto dalla dipendenza cultu-
rale del Mezzogiorno, cui entrambi appartenevano, con uno sforzo di 
autonomia dal pensiero tecnocratico-industrialista che predica la omo-
logazione alle scelte del nord del mondo in Italia e in Europa. 

Mi sento di dire poi che Cassano a fine del Novecento sia stato uno 
dei più grandi pensatori: il suo pensiero ci aiuta a capire dall’Italia il 
mondo, e viceversa; e ci aiuta a continuare a lottare per il cambiamento. 
Certo diversa è l’esperienza e la figura che Gramsci e Cassano hanno 
assunto nella pratica politica, ma c’è tutta la storia del Novecento in 
mezzo, dei suoi furori e dei suoi errori, a dare conto delle differenze. 
Gramsci è uno dei primi banditori del partito di massa, Cassano deve 
partire dalla sua crisi e scomparsa.

Quanto sia giusto istituire un confronto col piccolo sardo do-
vrà essere dimostrato. Solo un accumulo di studi nel tempo, solo la 
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costituzione di un centro propulsore di questi studi potranno dare 
risposta a questo interrogativo. In questo senso, il mio riferimento a 
Gramsci è anche fatto per ricordare che le fortune di quell’autore – 
oggi letto e discusso in tutto il mondo, ancora dopo che il comunismo 
sovietico è “imploso” – sono frutto di uno lavoro di studio appassiona-
to e meticoloso, di molti, proseguito da una generazione all’altra. C’è 
voluto molto tempo prima che Gramsci fosse riconosciuto da tutti, 
seguaci e avversari, come un gigante del nostro tempo.

Tengo a dire, nel concludere, che a differenza di quanto ha fatto per 
altri pensatori monumentali (Marx, Weber), con i quali Cassano si è 
confrontato a fondo con libertà di mente, le sue citazioni di Gramsci 
sono solo rapide, quasi fugaci. Ma precise e significative. Sentiva una 
consonanza e tuttavia esitava a confrontarsi? Non si sentiva ancora 
pronto? È certo, da alcune sue carte che cominciamo a consultare, che 
quello di Gramsci sia stato uno dei suoi pochi riferimenti costanti.
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Il volume Aboliamo le prigioni?, che comprende il saggio Are Prisons 
Obsolete? del 2003 e l’intervista Abolition Democracy con Eduardo 
Mendieta del 2005, pubblicato da Minimum Fax nel 2009, compa-
re oggi in una nuova edizione arricchita dalla postfazione di Valeria 
Verdolini. La prima cosa che dobbiamo notare è che, nonostante l’ab-
bondante decennio intercorso tra la prima comparsa di questo libro e 
la sua nuova edizione, e l’intervallo ancor maggiore tra quest’ultima e 
l’edizione degli scritti che lo compongono in lingua originale, il testo 
ha mantenuto intatte la propria attualità, vitalità e necessità – e questa 
non è affatto una buona notizia.

L’opinione pubblica sul tema in Italia non ha fatto decisivi passi 
avanti. Basti ricordare l’ondata di indignazione popolare, vivamente 
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alimentata dalle trasmissioni televisive di informazione e approfon-
dimento, quando in occasione delle elezioni politiche del marzo 2018 
Potere al Popolo inseriva nel proprio programma elettorale l’abolizione 
dell’ergastolo e del regime carcerario 41bis, con un’audacia evidente-
mente immeritata dal livello del dibattito pubblico italiano. E se le 
nostre televisioni, in quel particolare frangente elettorale, dipingeva-
no come un oltraggioso affronto alle persone perbene che qualcuno 
si ponesse il problema delle condizioni in cui vengono detenuti quelli 
brutti sporchi e cattivi – e inoltre lo accusavano, per l’occasione, di col-
lusione con la mafia –, oggi continuano ad alimentare la facile quanto 
dubbia soluzione del buttar via la chiave, in un tripudio di benaltrismo 
e populismo manettaro, come commento ad ogni caso di cronaca nera 
abbastanza efferato da meritare un approfondimento in seconda serata. 
Mentre, guardando ai social quale parziale indice di certi umori popo-
lari, può essere indicativo il fatto che in tempi recenti abbiano regalato 
a chi ha stomaco e fegato sufficientemente robusti per godersele, ov-
viamente tra altre inesauribili meraviglie sul tema, vivacissime arringhe 
sull’insopportabile lusso che costituirebbe, nelle carceri italiche, l’intro-
duzione del bidet.

In questo scenario grottesco, la radicalità del libro di Angela Davis 
risulta letteralmente sconcertante. Laddove si incontrano resistenze 
pertinaci e fermi rifiuti perfino nell’avanzare timidissime proposte ri-
formiste, e si rischia perfino di subire linciaggio mediatico se si sugge-
risce ad esempio che l’uccisione di un detenuto da parte delle guardie 
carcerarie non sia meno grave dell’uccisione di qualunque altro cittadi-
no, la proposta di abolire il sistema carcerario sembra così fuori registro 
da non trovare spazio per essere considerata. Eppure non è un’utopia, 
non è una follia. Porre radicalmente il problema sociale, politico e fi-
losofico della stessa esistenza del sistema carcerario significa affrontare 
la questione in modo non cosmetico, ma strutturale, indagando pro-
fondamente i nessi che intercorrono tra questa fatiscente istituzione e 
il mondo fuori, delle persone ‘libere’, con i suoi sistemi di produzione e 
politici, che quella istituzione alimentano e tengono in piedi.
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Obiettivo primario delle istituzioni, da cui le pur molto opportune 
proposte di riforma a volte hanno il risultato di distogliere, dovrebbe 
essere quello di ridurre gradualmente la popolazione carceraria. Per 
riuscirci, evidentemente, esistono due vie praticabili: agire sulle condi-
zioni socioeconomiche che alimentano la criminalità e implementare 
forme di gestione del crimine alternative alla detenzione. Questa evi-
denza mostra bene come il carcere sostanzialmente assolva al compi-
to di fornirci un’apparente soluzione, piuttosto sbrigativa per quanto 
inefficace, esonerandoci dall’affrontare questioni socio-economiche 
molto gravi e articolate, come lo smantellamento dello Stato sociale, 
la povertà, il razzismo, la bassa scolarizzazione o la dispersione scola-
stica. Quello che a più riprese Davis chiama “il complesso carcerario 
industriale” è legato a doppio filo con il capitalismo, specie in quest’era 
di de-industrializzazione e migrazione di corporation e aziende verso i 
pascoli ridenti della manodopera a costi sempre minori, che di colpo 
getta intere comunità nella disoccupazione e nell’assenza di prospettive 
di lavoro future. 

Nelle carceri vengono raccolti, e nascosti alla vista, “i detriti del capi-
talismo contemporaneo”. Negli Stati Uniti, quella penitenziaria è una 
vera e propria industria che produce ingenti profitti per le corporation 
che si occupano della costruzione delle strutture carcerarie, della loro 
gestione, del loro approvvigionamento di beni e servizi, dell’erogazione 
di servizi sanitari. Davis sostiene la fallacia delle semplici soluzioni che 
vorrebbero la minaccia della detenzione come un efficace deterrente per 
la criminalità, mostrando come invece, durante la presidenza Reagan, 
alla straordinaria impennata di costruzione di carceri e di popolazione 
carceraria non ha corrisposto alcuna significativa riduzione della cri-
minalità. La costruzione di nuove carceri, nell’era delle privatizzazioni 
compulsive e dello smantellamento del welfare, non aveva il compito di 
distribuire meglio i criminali o di provvedere meglio al loro isolamento 
dalle comunità di appartenenza; si può dimostrare che, al contrario, si 
è a tutti gli effetti prodotto un maggior numero di criminali, dal mo-
mento che la loro detenzione si rivelava un affare molto conveniente. 
Dalla fine degli anni Sessanta, la popolazione carceraria statunitense è 
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più che decuplicata, passando da circa duecentomila uomini e donne 
detenuti a oltre due milioni, che corrispondono a un quinto di tutti i 
detenuti del pianeta – a fronte di una popolazione che invece costitui-
sce soltanto il 5% della popolazione mondiale. Tutto ciò, senza che gli 
Stati Uniti possano dirsi un luogo più sicuro o con tassi di criminalità 
minori che in passato.

Si vede così non solo che affidare la gestione del sistema carcerario 
al privato significa rendere i detenuti merce e fonte di profitto, per cui 
l’obiettivo reale diventa incarcerare più persone possibili e trattenerle 
dietro le sbarre a lungo, ma si vede anche che l’aumento della popola-
zione carceraria non riduce la delinquenza e non rende le nostre società 
più sicure. In ultima analisi, comunque la si guardi, si vede che tutto 
l’apparato carcerario non solo è completamente inutile rispetto ai fini 
che ufficialmente si prefigge – rendere la società più sicura, ridurre la 
delinquenza, recuperare e reintegrare nella società i criminali –, ma è 
perfino dannoso e patogeno, per i singoli soggetti detenuti e per tutte 
le loro comunità. Per cogliere la portata di quest’ultima affermazione, 
basta guardare gli eloquenti tassi di recidiva, anche nel nostro Paese, 
che mostrano con chiarezza come il carcere tenda a produrre e ripro-
durre la piccola criminalità, anche radicalizzando l’emarginazione so-
ciale delle persone detenute o ex-detenute, piuttosto che debellarla.

Angela Davis ricostruisce i legami storici tra la schiavitù negli Stati 
Uniti e le origini dell’istituzione carceraria, e paragona per certi versi 
quest’ultima a tre istituzioni razziste che pure, quando erano in vigore, 
sembrano destinate a non essere mai abolite, e anzi quella della loro 
abolizione pareva una utopia irrealizzabile: la schiavitù, il linciaggio e 
la segregazione. Davis sostiene che le prigioni sono istituzioni struttu-
ralmente razziste, oltre che misogine, e che al loro interno il razzismo 
operi in modo larvato, non ufficiale e istituzionalizzato com’era per la 
schiavitù, ma riconoscibile, ai danni non solo dei neri, ma dei latinoa-
mericani, degli amerindi e degli americani di origine asiatica o medio-
rientale. Di ciò si colgono i riflessi anche nel ‘mondo libero’ fuori dal 
carcere e nel senso comune, dove possiamo riconoscere in atto una vera 
e propria razzializzazione del crimine, ovvero una maggiore facilità ad 
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attribuire condotte criminose a soggetti razzializzati. Ma il carcere non 
è razzista solo in questi sensi apparentemente accidentali, o per via 
di casuali statistiche demografiche sulla popolazione carceraria: più 
radicalmente, Davis sostiene che il sistema penitenziario in America 
nasca proprio, all’indomani della guerra civile e dell’approvazione del 
Tredicesimo emendamento, con fini di segregazione razziale e costri-
zione ai lavori forzati per i neri appena affrancati dalla schiavitù. 

Un meccanismo chiave di questo razzismo strutturale e del nesso con 
la schiavitù, illustra Davis, fu costituito dai Black Codes del Mississippi, 
che penalizzavano una serie di comportamenti quali il vagabondaggio, 
l’abbandono del posto di lavoro, la licenziosità, l’ubriachezza, e preve-
devano i lavori forzati per i colpevoli; tuttavia, tali leggi valevano solo 
per la popolazione nera, di fatto reintroducendo coartatamente forme 
di lavoro schiavistiche individuali su base razziale, laddove il sistema 
schiavistico era stato nel suo complesso abolito. La razzializzazione 
della pena permetteva così che i neri, nell’uscire dal regime schiavistico, 
venissero inglobati nel maggior numero possibile dai sistemi penali 
che li costringevano ai lavori forzati tramite la pratica dell’‘affitto dei 
detenuti’. Notiamo che di ciò resta traccia negli Stati Uniti, ancora 
oggi, nell’uso di manodopera non retribuita di detenuti da parte di 
corporation di diversi settori.

Non è solo sotto il profilo storiografico che tale ricostruzione ci 
interessa, ma perché ci aiuta a considerare il carcere sotto due aspetti: 
quello della sua storicità, per cui dovrebbe risultare chiaro che quanto 
emerso come razionale o opportuno in una determinata epoca storica – 
quella dell’ascesa della borghesia – non debba necessariamente restarlo 
per sempre; e quello della sua stretta dipendenza dalla struttura socio-e-
conomica che ne ha determinato la nascita e l’affermazione, come oggi 
la persistenza. Difatti, solo a uno sguardo ingenuo possono nascondersi 
i nessi strutturali tra l’istituzione carceraria odierna e il capitalismo 
globale, così come tra la de-industrializzazione negli Usa e l’aumento 
vertiginoso della popolazione carceraria senza alcuna corrispondenza 
con proporzionale variazione dei tassi di criminalità. Davis ricostrui-
sce con chiarezza i meccanismi del “complesso carcerario-industriale”, 
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mostrando come all’aumento della popolazione carceraria e a pene 
più lunghe corrispondano accresciuti profitti alle corporation coinvolte 
nella progettazione e realizzazione delle carceri e nella loro gestione, 
ma soprattutto dimostra l’esistenza di forme di lavoro penitenziario 
contemporanee analoghe ai lavori forzati all’indomani dell’abolizio-
ne della schiavitù e all’affitto di detenuti: ancora oggi la popolazione, 
specialmente di colore, delle carceri americane costituisce un serbatoio 
pressoché inesauribile di manodopera a costi irrisori, che non conosce 
salari, sindacalizzazione, indennità di malattia, sussidi di maternità o 
disoccupazione.

La persistenza del carcere, in regime capitalistico, è strettamente 
legata alla sua capacità di mettere a reddito quelle “eccedenze umane” 
indesiderabili nel mondo libero, il cui effettivo reintegro non è affatto 
un obiettivo primario dei carcerieri, come non lo è la messa in sicu-
rezza delle ‘brave persone’ a piede libero tramite la segregazione dei 
criminali – questi ultimi due obiettivi, in effetti, dal sistema carcerario 
non vengono affatto conseguiti. 

Paradossalmente, alla sua introduzione il sistema penitenziario – che 
etimologicamente si denotava come finalizzato a far espiare i crimini 
per reintrodurre i criminali redenti in società – costituiva un’introdu-
zione progressista, nella misura in cui sostituiva le pene corporali e 
quella capitale, ed era ispirato ai valori illuministi, liberali e utilitaristi. 
Ma oggi, questa vetusta istituzione non può più nascondere di essere 
fallimentare rispetto ai fini che ufficialmente si propone, né la propria 
obsolescenza. La radicalità della proposta di Davis è solidamente radi-
cata nella lettura concreta delle dimensioni socio-economiche che sot-
tendono e alimentano l’esistenza del carcere, insieme all’osservazione 
dei fenomeni di violenza istituzionalizzata, stupro e razzializzazione 
di Stato, specialmente ai danni dei neri e dei latino-americani, oltre 
che delle detenute, che pur essendo una minoranza – in rapida crescita 
– sono vittime di forme sessualmente connotate di violenza e oppres-
sione. Per queste ragioni il movimento contro il carcere, scrive Davis, è 
“antirazzista, anticapitalista, antisessista e antiomofobo”, e la sua lotta 
deve essere condotta non solo nell’interesse di detenuti e detenute, ma 
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anche delle loro comunità di appartenenza, dal cui impoverimento e 
dalla cui devastazione sociale i capitalisti traggono profitto. Il rapporto 
tra il capitalismo globale e la diffusione, anche in altri Paesi del mondo, 
del modello del carcere statunitense è strutturale, non accidentale, tale 
da rendere manifesta l’insufficienza delle, pur meritorie, proposte di 
riforma. Possiamo salutare allora con entusiasmo la riedizione di questi 
coraggiosi scritti di Angela Davis, che con la loro radicalità possono 
contribuire a vitalizzare il dibattito e il pensiero critico sull’esigenza di 
un ripensamento globale del complesso dei rapporti sociali oppressivi 
del capitalismo globale contemporaneo, che hanno nella sopravvivenza 
dell’istituzione carceraria il loro coronamento.
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Ningún otro género literario marca tanto el pensamiento latinoame-
ricano como el ensayo: son a través de ensayos como se han escrito las 
más importantes interpretaciones sobre la región. Desde 1845 con el 
Facundo de Domingo Faustino Sarmiento (1977) o el Ariel de José 
Enrique Rodó (2000), publicado la primera vez en 1900, pasando por 
los grandes “intérpretes de la realidad nacional” brasileña o El laberinto 
de la soledad de Octavio Paz (1987), sin mencionar tantos otros. El en-
sayo latinoamericano ha estado marcado por la búsqueda de una iden-
tidad; por entender un subcontinente desde su “ser”; por aprehender lo 
que hace diferente a los latinoamericanos desde su historia, su cultura, 
sus procesos de colonización, sus economías. 

En esta lista de ensayos, Las venas abiertas de América Latina del uru-
guayo Eduardo Galeano (1971), tiene un papel particular. Reeditado 
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decenas de veces desde su aparición y traducido en un sinnúmero de 
lenguas, el ensayo capturó, gracias a su escritura ágil y estilo narrativo, 
el imaginario de una época: puso al alcance de cientos de miles de 
lectores la tesis de la escuela de la dependencia, asociando el presente 
latinoamericano con su pasado. América Latina no había cesado de 
sufrir la explotación de su trabajo y riqueza por parte de los conquista-
dores españoles y portugueses, el capitalismo británico, el imperialismo 
estadounidense. En la dinámica entre los factores internos y externos 
a la hora de explicar los sinsabores de la región, Galeano le otorgó el 
papel decisivo a la explotación extranjera. América Latina necesitaba 
liberarse, por medio de revoluciones, de la dependencia.

Publicado una docena de años después de la Revolución cubana 
(1959), el libro sintetizó un momento de la historia y de las esperanzas 
políticas latinoamericanas. Pero el ensayo también está atravesado por 
el tema de la identidad: la de un continente vasto y rico, expoliado sin 
desmayo desde hace cinco siglos por fuerzas foráneas. Si el trabajo de 
Galeano apelaba a la revolución, su obra retrataba una Latinoamérica 
víctima.

El éxito del ensayo no tardó en producir interpretaciones opuestas. 
Puede incluso decirse que una parte – no todo – de lo que terminó 
tomando la forma de un renacimiento del pensamiento (neo)liberal 
en América Latina cruzó las lanzas con la propuesta de Galeano. La 
historia de la región no podía resumirse en sus dependencias y colo-
nizaciones: era necesario reconocer, con mucho mayor ahínco, el rol 
que los mismos latinoamericanos habían jugado en las desventuras de 
sus países. El diagnóstico desplazó la responsabilidad de los fracasos 
hacia “adentro”. Tal vez el primer ensayo a contramano de la propue-
sta de Galeano fue el texto de Carlos Rangel (1976) Del buen salvaje 
al buen revolucionario. Este, fustigó el síndrome del amor-odio de los 
latinoamericanos con los Estados Unidos y subrayó sobre todo las re-
sponsabilidades de las dictaduras civiles y militares, de los monopolios 
y oligopolios económicos, sobre todo las ineficiencias de los Estados. 
Contra todos estos males era necesario vigorizar el mercado. La idea 
no era del todo nueva pues a su manera ya había sido defendida por 
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Raymundo Faoro (2018) en Os Donos do Poder en 1958. Pero, ella sir-
vió de hilo conductor y como reacción contra la tesis de Galeano en 
los ensayos escritos, desde sensibilidades particulares, por Octavio Paz 
(1979), Gabriel Zaid (2004) o Mario Vargas Llosa (2018). El mal lati-
noamericano tenía un nuevo rostro: el gigantismo estatal. 

Es teniendo en cuenta este telón de fondo como debe leerse el li-
bro de Martín Caparrós, Ñamérica. Algunas precisiones: el estudio de 
Caparrós se centra exclusivamente en los países de lengua hispana, 
usando como emblema distintivo de este grupo la letra “ñ” solo presen-
te en el castellano (de ahí el título de la obra y la invención del vocablo, 
“Ñamérica”). El trabajo de Caparrós, a pesar de su factura ensayística, 
es sobre todo una crónica: un documento de no ficción redactado con 
un estilo literario. Martín Caparros es uno de los cronistas y periodi-
stas latinoamericanos más leído e influyente de los últimos lustros, y 
Ñamérica puede convertirse, en los próximos años, en un texto signi-
ficativo dentro de la larga cadena de ensayos que buscan asir “lo que 
sería ser latinoamericano”, sus rasgos comunes, “lo que nos asemeja, 
nos une, nos reúne” (p. 21). En términos simples: Caparrós busca una 
vez más redefinir la identidad para lo que, sin sorpresa ni mucha no-
vedad respecto a discusiones anteriores, sostiene que “la mezcla es la 
marca decisiva de Ñamérica” (p. 106).

Sin embargo, si la mezcla define la identidad ñamericana, esta iden-
tidad no define ya ni la historia ni, sobre todo, la realidad de las socie-
dades ñamericanas actuales. La afirmación parece banal, pero no lo 
es tanto. Por un lado, cuestiona la tesis de la herencia colonial (y las 
sombras del pasado) a la hora de entender el presente, y, por el otro, 
defiende al mestizaje como un imaginario de convivencia (en contra 
de tantas versiones identitarias esencialistas actuales). En todo caso, 
al disociar la realidad ñamericana contemporánea de las solas sombras 
del pasado, Caparrós rompe con un conjunto de clichés y tercia en el 
debate entre dependentistas y (neo)liberales. Lo que el autor propone 
es una nueva crónica de los males de la región.

Ñamérica es descrita desde otras coordenadas. En primer lugar, es 
un continente profundamente urbano. Lo es a tal punto que el libro 
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alterna capítulos analíticos y capítulos-crónicas dedicados a vari-
as grandes ciudades de la región (Caracas, Bogotá, Buenos Aires, La 
Habana, Managua, México, El Alto en Bolivia, sin olvidar lo que desi-
gna como la ciudad capital de Ñamérica, Miami). No es en absoluto un 
descubrimiento, pero la decisión rompe de entrada con los clichés de 
una región bucólica o inseparable de su naturaleza. Los ñamericanos 
son urbanos: sus vidas – sino su destino – se juega en las ciudades. 

Dentro de las ciudades, el gran teatro de la vida de los ñamericanos, 
se desenvuelven lo que el autor analiza como sus principales realidades, 
tragedias y desafíos. Para afirmar su diagnóstico, Caparrós no olvida 
deslindar, desde el inicio de su libro, con Galeano y su visión de un 
subcontinente inteligible desde su expoliación (pp. 30-31, y luego p. 
510). Por contraste con esta interpretación, para el autor es evidente 
que “hoy el continente es otro” y que los habitantes de Ñamérica han 
cambiado mucho en las últimas décadas. Su mirada se construye como 
una crónica de la vida cotidiana y retrata nuevas dimensiones. 

Las desigualdades: Ñamérica es el subcontinente más desigual del 
planeta, lo que hace que todos los países sigan siendo sociedades par-
tidas. La violencia dejó ser principalmente política y se volvió empre-
sarial: buen año, mal año, poco más del 40% de los crímenes a nivel 
mundial, fuera de zonas de guerra, se produce en la región (que solo 
tiene el 5% de la población del planeta). Las migraciones: un continen-
te que expulsa aceleradamente habitantes – en 1990 había 12 millones 
de migrantes, en el 2020 eran 3 veces más, 30 millones – y que ha 
hecho de las remesas, sobre todo en Centroamérica, un factor decisivo 
de las economías nacionales. Un subcontinente siempre condenado a 
las exportaciones de las materias primas, lo que complejiza la fronte-
ra entre gobiernos conservadores y progresistas en los últimos lustros. 
Sociedades invadidas, en su cotidianidad más ordinaria, por el poder 
destructor de las drogas: corrupción institucional, asesinatos, insegu-
ridad urbana sobre todo en los barrios populares, emergencia de una 
narcocultura que trastoca los valores colectivos. “La pobreza de tantos” 
(p.632), la sombra del hambre – a la que Caparrós dedicó todo un 
ensayo en el 2014 –, la persistencia de la incapacidad del Estado en 
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socorrer a sus habitantes como lo volvió a mostrar la pandemia del 
covid-19. A pesar del aumento de agnósticos, la permanencia y la mu-
tación de las creencias religiosas, las que siguen definiendo un conti-
nente creyente con marcada impronta católica (“somos católicos (…) 
ninguna idea del mundo ha tenido más influencia sobre nosotros”) (p. 
363). El machismo omnipresente en las relaciones sociales y que el 
feminismo ñamericano combate desde coordenadas propias denun-
ciando los feminicidios o el acoso, reclamando el derecho al aborto o 
al matrimonio igualitario – Argentina fue el segundo país en el mundo 
en reconocerlos. 

Caparrós es consciente de lo oscuro de su visión. Para persuadir al 
lector de la justicia de su mirada señala no solamente el poco peso de la 
región en el mundo, sino su peso económico decreciente. A la hora de 
la tercera, cuarta o quinta revolución industrial, Ñamérica sigue sien-
do un conjunto de países divididos exportadores de materias primas. 
El autor insiste también en los sinsabores de la vida política regional 
con sus cíclicas esperanzas perimidas y la renovación o mantenimiento 
de sus grandes problemas. Caparrós no confunde el pesimismo con el 
realismo, pero su visión de la realidad ñamericana es profundamente 
pesimista. 

No es la primera vez, por supuesto, que América Latina, el sub-
continente depositario de las grandes ilusiones europeas desde el siglo 
XVI, es descrita de manera tan sombría. Cíclicamente, estas represen-
taciones retornan y capturan el imaginario, empezando por la honda 
desilusión de Bolívar tras la independencia a comienzos del siglo XIX. 
En años recientes, el sentimiento de fracaso colectivo afloró otra vez 
con fuerza en la denominada “década perdida” de 1980 antes que el 
super ciclo de las commodities (2002-2014), impulsado por el voraz 
consumo de materias primas en China, relanzara las economías de la 
región. El libro de Caparrós expresa la frustración contemporánea de 
los ñamericanos: el subcontinente no solo no ha superado sus dificulta-
des pasadas, sino que se enfrenta a nuevos y dramáticos desafíos.

Dentro de este panorama, sobresale por contraste lo que Caparrós 
rescata: el pop latinoamericano. Un símbolo lo resume: el éxito 



204	 indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022

planetario de la canción “Despacito” en el 2017. Pero también aquí, las 
sombras aparecen. No solo esta producción está bajo la égida de la in-
dustria cultural estadounidense, sino que a pesar del atractivo cultural 
ñamericano en el mundo (“su peso cultural es gozosamente despropor-
cionado”) (p. 487), lo que vehiculan las industrias culturales no se aleja 
demasiado del retrato que de Ñamérica ha propuesto el autor: historias 
de narcos sanguinarios, canciones “con ritmo, violencia, carne, calor y 
calentura” (p. 518). 

Todo lo que Caparrós cuenta y expone en su libro es ampliamen-
te conocido por las ciencias sociales. Pero la importancia de su en-
sayo-crónica no se reduce a un trabajo de vulgarización, incluso si la 
firma del autor permitirá, a pesar de lo voluminoso del libro, una cir-
culación de estas tesis más allá de un público especializado. La signi-
ficación de Ñamérica es de otra índole. Si formula, una vez más, la 
dinámica de un subcontinente que no cesa de oscilar entre las utopías, 
propias y ajenas, y las frustraciones y desencantos siempre muy propios, 
esta vez la mirada cambia sustancialmente el eje del análisis. El proyec-
to busca construir, desde las vivencias de sus habitantes, la identidad 
actual de los ñamericanos. Los héroes de la crónica de Caparrós son 
las individualidades comunes de tantos ñamericanos; en su intento por 
aprehender la identidad de la región, el autor desplaza la mirada del 
campo a las ciudades y se centra en las experiencias urbanas. 

Caparrós se sirve de la crónica para pensar lo que define y reúne hoy 
al subcontinente. Más allá de los temas seleccionados, más allá del pe-
simismo y la frustración que afloran en tantas de sus páginas, más allá 
de su estilo particular (que cada cual juzgará desde sus propios criterios 
estéticos), lo que tal vez mejor define el esfuerzo y el interés del libro es 
el protagonismo que se le otorga a los ñamericanos. Aquí está, tal vez, 
la verdadera novedad del texto: la identidad ñamericana no se define 
desde el pasado colonial, la dependencia económica y el imperialismo 
(como lo afirmó Galeano) o los proyectos (neo)liberales truncos de sus 
élites. Lo que asemeja, une y reúne a Ñamérica se encuentra en la vida 
misma de los ñamericanos. Rara vez se le había otorgado en la región a 
las existencias individuales un tal protagonismo analítico. 
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L’elemento comune ai tre libri che mi accingo a discutere è l’aspira-
zione a cogliere ciò che non funziona nei sistemi economici odier-
ni e a trarne, conseguentemente, suggestioni per rintracciare le vie di 
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auspicabili miglioramenti. Questa aspirazione di per sé svela un ulte-
riore elemento di comunanza, vale a dire la condivisione di un orizzon-
te interpretativo di “riformabilità” dei sistemi in cui viviamo, non visti 
né come immodificabili, né come destinati all’ineluttabile convergenza 
verso un modello unico – tale è la visione di Streek1 – e, anzi, consi-
derati nella loro molteplicità di varianti: Piketty ripetutamente insiste 
sulla “grandissima diversità dei modelli economici osservati nel tempo 
e nello spazio, in particolare dei sistemi che si richiamano al capitali-
smo oppure al socialismo” (p. 374); Salvati e Dilmore manifestano a 
più riprese la loro affinità con l’approccio denominato variety of capi-
talism2. I tre libri divergono, talora parzialmente talaltra vistosamente, 
sia nella individuazione specifica di ciò che non ha funzionato e non 
funziona nelle economie contemporanee; sia nella identificazione delle 
possibili vie di trasformazione futura, cercate da Salvati e Dilmore in 
quello che chiamano “liberalismo inclusivo”, da Piketty nel “socialismo 
partecipativo” e da Florio nella costituzione di soggetti pubblici a scala 
sovranazionale generanti innovazioni dirompenti per l’avvenire. 

Inizierò con una breve sintesi dei tre libri. Salvati e Dilmore fanno 
coincidere il neoliberismo con la convinzione che il modo migliore 
per raggiungere il massimo del benessere “sia quello di lasciare ope-
rare i mercati liberamente, con la minima interferenza da parte dello 
Stato e di forze sociali intermedie” (p. 14) e ne fanno risalire la debacle, 
resa manifesta dalla Grande Pandemia, alla crisi finanziaria globale 
del 2008/2009, la quale, in una transizione ancora aperta, ci lascia in 
eredità instabilità, crescenti diseguaglianze investenti corposamente 
anche i ceti medi, deterioramento delle risorse ambientali. La narrativa 

1.  Streeck pensa che sia in atto un processo travolgente e inarrestabile di 
“convergenza” delle economie sviluppate verso un modello unico, quello neoli-
beristico anglosassone, il che toglie validità all’approccio della variety of  capitalism 
e, soprattutto, rende difficile al limite dell’impossibile ogni opzione di riforma-
bilità del capitalismo (cfr. Streeck 2013).

2.  Buzan e Lawson (2014), sostenendo la permanente validità dell’approccio 
della variety of capitalism, distinguono quattro tipi ideali: liberal democratic capitali-
sm, social democratic capitalism, competitive authoritarian capitalism, state bureaucratic 
capitalism.
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neoliberista – che ha soppiantato quella socialdemocratica dominante 
nel “trent’anni gloriosi” successivi alla fine della seconda guerra mon-
diale – è riuscita ad essere egemone entro una dinamica “che è in parte 
il risultato dei processi di globalizzazione, in parte è dovuta alla perdita 
di potere contrattuale dei sindacati, in parte è il frutto dell’innovazione 
tecnologica” (p. 97). Invece che nutrire la nostalgia per un impossi-
bile ritorno al “compromesso socialdemocratico”, la sinistra ora deve 
sfruttare le opportunità che si vengono generando per sostituire un 
“liberalismo senza vincoli” (unfettered) con un “liberalismo inclusivo” 
(embedded, contenuto) nella società, per il quale sono invocati come 
numi tutelari Carlo Rosselli, Karl Polanyi, John Mainard Keynes. Un 
liberalismo, dunque, che gli Autori definirebbero benissimo “socia-
lismo liberale”, ma che preferiscono vedere “all’interno del pensiero 
liberale”, perché così “si inserisce più facilmente nel dibattito su de-
mocrazia e capitalismo come esso si è sviluppato all’interno di un con-
testo liberaldemocratico” (p. 14). In sostanza, sul piano delle policies, 
si tratta di ripristinare una moderata progressività fiscale, rimanendo 
tuttavia prudenti per quel che riguarda la tassazione dei patrimoni per 
evitarne le implicazioni disincentivanti sugli investimenti; di contene-
re il welfare state al di qua di livelli troppo dispendiosi; di riproporre 
obiettivi keynesiani come quello della “piena e buona occupazione” in 
un equilibrato rapporto tra investimenti pubblici (prevalentemente in-
frastrutturali) e investimenti privati; di privilegiare la competitività e 
la concorrenza (che erano state “una nota particolarmente positiva dei 
primi anni del neoliberismo e avevano consentito di reintrodurre dina-
mismo nell’economia smantellando posizioni dominati e consentendo 
così a imprese dinamiche e innovative di emergere ed espandersi”) (p. 
188) senza adottare politiche industriali nazionali, ma eventualmente 
affidandosi a una politica industriale europea solo “residuale”; di so-
stenere una tipologia “ridotta” di intervento pubblico (viste le ormai 
limitate capacità di azione della Pubblica Amministrazione e per non 
dare luogo alla tipica “invadenza” del potere politico). 

La storia che racconta Piketty – con lo sguardo concentrato sulla 
dinamica dell’uguaglianza su cui riporta una montagna di dati e di 
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risultanze empiriche – prende le mosse da più lontano, dalla decon-
centrazione del potere e della proprietà del XVII secolo all’eredità 
schiavista e coloniale, alle rivoluzioni e alle guerre dell’Ottocento e del 
Novecento, ai “trent’anni gloriosi” fino all’avvento del neoliberismo e 
poi dei nostri giorni. Così la storia dell’eguaglianza finisce con l’essere 
una storia del capitalismo e del suo peccato originale – lo sfruttamento 
dei più deboli da parte dei più forti – che si riverbera sull’evoluzio-
ne della stessa liberal-democrazia. In questa storia, la marcia secolare 
della società globale verso l’eguaglianza – che, guardando al mondo 
nel suo insieme, non appare essersi fermata nemmeno nei tempi più 
recenti, altamente disegualitari per i Paesi occidentali colpiti dram-
maticamente nei loro ceti medi – si fa strada attraverso un rapporto 
denso di conflitti, ma ricco e fecondo, fra classi sociali, gruppi di reddi-
to, etnie, generi, dando luogo a una lenta, ma ininterrotta contrazione 
della disuguaglianza. Una visione sostanzialmente ottimistica (Piketty 
definisce la propria opera un “libro ottimistico e libro di mobilitazione 
collettiva”) (p. 15) si snoda attraverso tappe fondamentali, quali l’a-
bolizione della schiavitù e della servitù nell’Ottocento; la limitazione 
dei diritti dei proprietari terrieri; l’abolizione delle discriminazione 
razziali; le conquiste sociali del Novecento e del secondo dopoguerra 
– innanzitutto istruzione e sanità pubbliche e imposta progressiva sui 
redditi, sui patrimoni, sulle successioni –, in forza delle quali la quota 
di reddito detenuta dai più ricchi tra il 1910 e il 1980 cade mediamente 
nei Paesi occidentali dal 50% al 30%, quella detenuta dai ceti medi sale 
dal 35 al 40% e quella dei più poveri dall’8 al 20%. Piketty non si stanca 
di sottolineare che questo percorso, a causa della determinazione delle 
élite a mantenere il proprio potere, è disseminato di lotte politiche e 
sociali e di conflitti drammatici: il colonialismo e la schiavitù associati 
alla prima rivoluzione industriale; il violento depauperamento di Cina 
e India prime potenze manifatturiere fino al Settecento; le enclosures 
con cui ridurre in forza lavoro affamata per l’industria popolazioni ru-
rali già poverissime; la sostituzione provocata dalla Rivoluzione fran-
cese dei privilegi della nobiltà con i diritti di proprietà della nascente 
borghesia proprietaria terriera; oggi l’incipiente catastrofe ecologica da 
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contrastare. Queste tappe possono essere viste come altrettanti passag-
gi di emancipazione, di maturazione e di “apprendimento” delle classi 
umili e lavoratrici, a tal punto che anche il socialismo democratico 
e partecipativo che invoca Piketty “si situa in realtà su una linea di 
continuità con le eccezionali trasformazioni già compiute in passato, a 
volte nello spazio di pochi decenni” (p. 375). Se non c’è “quasi nulla di 
comune con le istituzioni sociali, giuridiche, fiscali, scolastiche, eletto-
rali e internazionali che hanno caratterizzato il capitalismo autoritario 
e coloniale del 1910 e l’economia mista socialdemocratica del 1980”, il 
socialismo partecipativo “sarebbe invece un diretto prolungamento del 
moto di cambiamento” precedente, perché – abissalmente lontano sia 
dalle tragedie bolsceviche sia dall’assolutismo cinese – vorrà essere de-
mocratico e federale, decentrato e partecipativo, ecologico e meticcio, 
basato “sull’estensione dello Stato sociale e dell’imposta progressiva, 
sulla condivisione del potere nelle imprese, sui risarcimenti postcolo-
niali e sulla lotta contro le discriminazioni, sull’uguaglianza scolastica 
e sulla carbon tax, sulla graduale de-mercificazione dell’economia, sulla 
garanzia dell’impiego e sulla eredità per tutti, sulla drastica riduzione 
delle disparità monetarie e su un sistema elettorale e mediatico final-
mente indipendente dal potere del denaro” (p. 374). 

Rispetto ai primi due già sintetizzati, il libro di Florio è solo appa-
rentemente di minore vastità, perché in realtà, concentrato sulla “priva-
tizzazione della conoscenza”, gravita sul paradosso fondamentale della 
vita moderna: la trasformazione di un bene cruciale come la scienza, 
in origine “pubblico”, in un bene “privato”, il che è la fonte principale 
della diseguaglianza dei redditi e dei patrimoni che mina al presente 
gli Stati e la convivenza civile. Florio ricostruisce così i meccanismi 
dell’appropriazione privata: la legislazione antiquata sulla proprietà in-
tellettuale (che pretende di stabilire una tutela del singolo inventore 
impossibile nell’epoca della produzione di conoscenza su larga scala 
e quando le potenziali innovazioni hanno molti ascendenti); le for-
niture ad alta intensità tecnologica per il settore pubblico (grazie a 
cui, per esempio, l’oligopolio delle Big Defense si è appropriato delle 
conoscenze su radar, telecomunicazioni, internet, satelliti, missilistica, 
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tecnologie aereonautiche, informatica, filiera nucleare, ecc.); la forma-
zione di capitale umano a spese del settore pubblico nei dottorati uni-
versitari e nelle infrastrutture di ricerca; la legislazione che consente 
gratuitamente l’uso di dati raccolti con altre finalità da piattaforme 
digitali; la politica dell’Open Science, che paradossalmente può produrre 
l’effetto contrario a quello voluto, con le imprese private che usano i 
loro investimenti già realizzati a monte per appropriarsi privatamente 
a valle della conoscenza. Questi meccanismi e processi sono ben lungi 
dal configurare “spontanei equilibri di mercato”, mentre fanno emerge-
re una fortissima correlazione tra concentrazione del potere di mercato 
e concentrazione della ricchezza sotto il profilo distributivo. Per cor-
reggere tali distorsioni, è vano fare affidamento su misure tradizionali, 
come l’imposta sui redditi di monopolio, o politiche di regolazione 
dei mercati analoghe a quelle che, negli anni Novanta del Novecento, 
hanno tentato di rimescolare gli oligopoli della telefonia e dell’elettri-
cità, generando però non la sperata affermazione di mercati concor-
renziali, ma nuovi equilibri oligopolistici ed esiti regressivi sui piani 
tariffari. Florio sostiene che, se al cuore della diseguaglianza vi è la 
sperequazione fra redditi di lavoro e redditi di capitale, si rivelano inef-
ficaci a contrastarla sia meccanismi redistributivi ex post, sia semplici 
politiche della concorrenza. L’alternativa è un’altra: “Propongo – dice 
Florio – che coalizioni internazionali di governi lancino nuovi soggetti 
pubblici che intervengano sulla struttura stessa dell’oligopolio, contro-
bilanciandola dal lato dell’offerta di conoscenza e di beni e servizi che 
ne incorporano il valore (…) soggetti progettati come combinazioni 
di infrastrutture di ricerca e di imprese pubbliche knowledge-intensive 
orientate da missioni a lungo termine” (p. 17). Questo tipo di orga-
nizzazione dovrebbe gestire come proprietà collettiva il capitale in-
tangibile derivante dalla ricerca pubblica, dotandosi di un portafoglio 
di progetti – primariamente nei campi della ricerca biomedica, delle 
tecnologie per la transizione ecologica, dei Big Data – i cui ritorni ali-
mentino un Fondo votato sia a reinvestire nella stessa ricerca, sia a re-
alizzare programmi sociali di promozione dell’uguaglianza nell’accesso 
alle nuove conoscenze. 
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È evidente che la proposta di Florio spinge a mettere in un canto, 
con un colpo solo, sia la fiducia che Salvati e Dilmore nutrono nelle 
virtù della concorrenza, sia la loro propensione per un intervento pub-
blico circoscritto e limitato. Le imprese pubbliche a cui Florio aspi-
ra, di scala per lo meno europea, debbono agire su orizzonti di lun-
go periodo e con investimenti significativi per dare vita a innovazioni 
radicali entro grandi progetti sovranazionali, nella convinzione che il 
mondo, e in particolare l’Unione Europea, con la pandemia vivano “un 
momento di rifondazione, favorevole all’investimento e alle missioni 
pubbliche di ampio respiro” (p. 18). Ma c’è di più: quella che viene qui 
in primo piano, così come nel modo con cui l’affresco storico dipinto 
da Piketty approda all’utopia concreta del “socialismo partecipativo”, è 
la questione della progettualità, la questione dello slancio ideativo che 
dovrebbe animare oggi una forza politica e sociale di sinistra. Anche le 
ricostruzioni storiche che si compiono vanno rilette in questa chiave. 
Sia per il passato che per il futuro, non è irrilevante ricostruire a quali 
fonti ideali e intellettuali si sia ispirata l’azione politica, quanto abbia 
influito il loro esaurimento, quanto abbia contato la mancata capacità 
di rinnovamento e/o di difesa di fronte, per esempio, all’aggressione 
portata dal neoliberismo agli apparati tipici dei “trenta gloriosi”. 

Ne discenderebbe una più perspicua rappresentazione di ciò che ha 
provocato l’avvento del neoliberismo, inducendo a fare fino in fondo 
i conti con esso e a disperdere quell’alone di “inspiegato” che persiste 
attorno a narrazioni, tutto sommato deterministiche, della globaliz-
zazione sregolata, dell’ondata di privatizzazioni, della ipertrofia finan-
ziaria, della precarizzazione del lavoro, come se fossero stati fenomeni 
ineluttabili, naturalisticamente necessitati e non veicolati da una preci-
sa intenzionalità politica. Per contrastare queste attitudini, non a caso, 
Atkinson ha insistito nel trattare le disuguaglianze in quanto incapsu-
late in economie e società “costruite socialmente”, frutto di scelte poli-
tiche, in questo con un implicito rimprovero all’allievo Piketty che, nei 
suoi lavori precedenti l’attuale, aveva considerato con una certa sbri-
gatività le realizzazioni politiche (eredità del New Deal rooseveltiano 
e della rivoluzione keynesiana) dei “trent’anni gloriosi” (rapidamente 
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archiviate come una “parentesi” di eccezionale crescita in un trend di 
lungo periodo stagnante, senza chiedersi “chi” e “come” l’avesse genera-
ta e ”chi” e “come” l’avesse sovvertita). Per Atkinson, i fattori maggior-
mente esplicativi del periodo di riduzione delle diseguaglianze sono 
tutti politici: “il welfare state e l’espansione dei trasferimenti pubblici, la 
crescita della quota dei salari sul valore aggiunto dovuta alla forza dei 
sindacati, la ridotta concentrazione della ricchezza personale, la con-
trazione della dispersione salariale come risultato di interventi legisla-
tivi dei governi e della contrattazione collettiva sindacale” (pp. 75 ss.). 
E altrettanto politiche (anche se di segno opposto) sono “le ragioni che 
hanno condotto a un termine il processo di equalizzazione, rovescian-
do nel loro contrario i fattori equalizzanti”: tagli del welfare state, de-
clino della quota dei salari sul valore aggiunto (con una responsabilità 
specifica dell’incremento della disoccupazione, che dalla fine degli anni 
‘70 fu vertiginoso), crescente ampliamento dei differenziali salariali, 
minore forza sindacale, minore capacità redistributiva del welfare e del 
sistema di tassazione3. 

Ne discenderebbe anche una più puntuale identificazione, e ammis-
sione, degli errori compiuti dalle sinistre nel traumatico passaggio dai 
“trent’anni gloriosi” al neoliberismo, non per intentare processi fuori 
luogo a ciò che sarebbe futile intendere come “puro opportunismo”, 
ma per apprendere dal passato volgendosi al futuro. Se il lavoro, su cui 
è caduto un “oscuramento” pratico e teorico associato a una crescente 
“invisibilità” politica, e il “senso di responsabilità collettiva” affidato alle 
istituzioni pubbliche sono state le grandi vittime del neoliberismo (cfr. 
Pennacchi 2015; 2018), il drastico indebolimento della sfera lavorativa 
e delle forze sociali che di essa vivono e ad essa si ispirano a cui abbia-
mo assistito negli ultimi trent’anni ha certamente qualcosa a che fare 
con le Terze Vie à la Tony Blair, di cui non ci si può limitare a segna-
lare che volevano cambiare il neoliberismo “dall’interno” (come fanno 

3.  Una caratteristica fondamentale dell’approccio di Atkinson (2015) è di trat-
tare la dinamica delle diseguaglianze come fenomeno che riguarda non solo la sfera 
redistributiva, ma primariamente la sfera allocativa, cioè l’allocazione, la produzione, 
le strutture in cui si articolano i vari modelli di sviluppo.
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Salvati e Dilmore, per di più soltanto in nota, pp. 207-208), ma a cui 
va chiaramente imputata la fallacia delle convinzioni secondo cui i ceti 
medi fossero corposamente entrati nella categoria dei detentori di asset 
patrimoniali e finanziari, i rischi del mercato del lavoro non esistessero 
più, non ci fosse più bisogno del welfare state. 

Infatti, uno degli errori maggiori è stato aver abbandonato l’obiettivo 
della “piena e buona occupazione”, rilanciare il quale – cosa che anche 
Salvati e Dilmore propongono – richiede molto di più che rievocare un 
blando e generico keynesismo: richiede di riscoprire il Keynes rivolu-
zionario che nell’ultimo capitolo della Teoria Generale (1971) sostiene 
che, poiché l’influenza che lo Stato dovrà esercitare sulla propensione 
a consumare e sull’investimento privato non sarà sufficiente a contra-
stare una tendenza al ristagno da considerarsi intrinseca al capitalismo, 
ad essa si può rimediare soltanto con una “socializzazione dell’investi-
mento” di natura pubblica, spinta fino a ripristinare il pieno utilizzo di 
capitale e lavoro, realizzato il quale gli interessi privati possono tornare 
ad essere considerati in grado di guidare l’allocazione ottimale delle 
risorse4. Minsky – tra i più geniali seguaci di Keynes – è più radicale, 
è rimasto irreversibilmente segnato dalla rivoluzionaria esperienza del 
New Deal, e coglie un limite più profondo e più persistente del pro-
cesso di investimento capitalistico, che collega all’assetto della finanza 
e all’instabilità strutturale del capitalismo, ed estende la socializzazio-
ne dall’investimento alla banca e all’occupazione, reclamando lo Stato 
come employer of last resort (cfr. Minsky 2014), atto a dare vita a inizia-
tive di “lavoro garantito”.

Anche l’ostilità allo Stato è stata alimentata da anni di nefasta te-
orizzazione di matrice blairiana della superiorità delle pratiche di go-
vernance su quelle di government, esplicitamente indicate, e auspicate 
(si vedano in Italia i numerosissimi scritti di Sabino Cassese), come 
metodi di “amministrativizzazione” mediante “depoliticizzazione”. Il 
punto è che quando abbiamo scambiato – come è avvenuto con il blai-
rismo – per eccesso di razionalità l’imperativo fondamentale a cui ha 

4.  Per una trattazione più estesa di questa tematica cfr. Pennacchi 2021.
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obbedito l’evoluzione del neoliberismo, mentre esso è stato ed è, in-
vece, pulsione all ’irrazionalità, siamo giunti da una parte a considerare 
immodificabile lo status quo (accettando proprio il dogma TINA, there 
is no alternative); dall’altra, a prendere troppo per buoni alcuni suoi po-
stulati, sostanzialmente aderendo ad essi e nutrendo un alto livello di 
contiguità con l’ideologia neoliberale che avremmo voluto combattere. 
Ora è necessario prendere atto che l’intensità dello slancio progettuale 
a cui si aspira è correlato al tipo di intervento pubblico che si ipotizza 
necessario. Sotto questa luce, appaiono oggi inadeguati non solo gli 
approcci neoliberisti smaccatamente ostili allo Stato, ma anche quelli 
main stream sposati nella sostanza da Salvati e Dilmore, coincidenti 
con l’idea che lo Stato debba limitarsi a fornire al mondo produttivo 
attività regolatoria e incentivi indiretti, o con la convinzione secondo 
cui di politica pubblica (come quella industriale) si può parlare unica-
mente in termini di regole della concorrenza (antitrust, privatizzazioni, 
difesa dei diritti proprietari ecc.) o di finanziamento delle infrastruttu-
re di base. Quindi, secondo tali approcci, a cui appartiene la tesi per cui 
il ruolo dello Stato dovrebbe essere di fornire “spinte gentili” (nudges), 
lo Stato dovrebbe fare cose importanti, ma limitate, come finanziare la 
ricerca di base o sostenere gli investimenti infrastrutturali. 

Ma uno dei difetti maggiori di tali teorie è che, da una parte, imma-
ginano interventi pubblici “circoscritti” e “occasionali”, come circoscrit-
ti e occasionali sarebbero i fallimenti del mercato, mentre nella realtà 
sono “pervasivi” e “strutturali”; dall’altra parte, ignorano un elemen-
to fondamentale della storia delle innovazioni: come mette in rilevo 
Florio, in molti casi decisivi, il governo non ha soltanto dato “spinta-
relle” o fornito “regolazione”, ha funzionato come “motore primo” delle 
innovazioni più radicali e della creazione di lavoro. Nell’avvicendarsi 
di tutti i grandi cicli tecnologici – oggi con le tecnologie verdi, far-
macologiche e sociali per l’avvio di un “nuovo modello di sviluppo” 
–, l’intervento dello Stato si è rivelato e si rivela decisivo, non solo 
“facilitatore” e alimentatore di condizioni permissive, ma creatore di-
retto, motore e traino dello sviluppo. Questo è l’approccio fatto pro-
prio da Florio e Piketty (il quale lo estrinseca in una serie di proposte 



216	 indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022

molto forti – giudicate irrealistiche e inattuabili da Salvati e Dilmore 
– dal lato fiscale e dal lato dell’estensione della democrazia economica 
all’interno delle imprese). E questo è, del resto, l’impianto che sorregge 
il Next Generation Eu adottato all’inizio della pandemia dall’Unione 
Europea, che non a caso ha il suo baricentro negli investimenti pub-
blici. Al contrario, gli approcci tradizionali si fondano sull’idea che, 
quando si tratti di mercati perfettamente concorrenziali, questi bastino 
a sé stessi. Invece, ci sono molte situazioni in cui semplicemente i mer-
cati non possono soccorrerci. E ciò è ancora più vero quando – come 
nei tempi presenti, segnati dalla tragedia del coronavirus e dal dilagare 
di populismi anti-sistema – la strutturalità della crisi fa avanzare l’esi-
genza di un’analoga strutturalità nel ridisegno della composizione della 
produzione e del modello di sviluppo; quando cioè le economie vanno 
rimodellate dalle fondamenta: il mercato non può domandare prodotti 
che nessuno sa se siano possibili e, d’altro canto, non si può assistere 
inerti al manifestarsi delle implicazioni – alcune distruttive, altre molto 
positive – del sovvertimento del mondo in atto. 

Con la stessa ottica, volta ad esaminare quanto sia esaltato lo spi-
rito progettuale per la costruzione del futuro, è opportuno trattare la 
problematica liberalismo/socialismo. È vero che molti sono i punti di 
contatto tra l’uno e l’altro: il liberalismo – che nelle sue componenti 
classiche è innanzitutto teoria e prassi dell’esplorazione del limite e 
della ricerca dell’equilibrio, mentre il neoliberismo (che del liberalismo 
costituisce una cesura, una rottura nella soluzione di continuità) è vo-
cazione alla voracità e alla illimitatezza –, nelle sue componenti sociali 
e liberaldemocratiche, condivide con il socialismo e con la social-de-
mocrazia il rifiuto del primato delle relazioni di mercato; la ricerca di 
“orizzonti di senso” e l’attribuzione di grande significato alla partecipa-
zione democratica; la visualizzazione delle istituzioni pubbliche come 
entità doverosamente esercitanti responsabilità e solidarietà, perché 
dotate di un’eticità a ciò obbligante. Dovremmo, pertanto, evitare di 
motivare la nostra preferenza per l’uno o per l’altro soltanto con ragio-
ni di facilità comunicativa (come sembrano fare Salvati e Dilmore a 
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proposito della loro preferenza per il “liberalismo inclusivo”) e tentare 
di risalire a motivazioni superiori. 

Può darsi che alcune proposte di Piketty (peraltro insistenti sul-
le imposte progressive: quella sulla proprietà, quella sulle successioni, 
quella generale sul reddito) siano esagerate, o che altre siano sbagliate 
(per esempio il semplicismo con cui ci invita a ritenere agevolmente 
compatibili, limitandoci a sommarli, sia strumenti indirizzati a rilan-
ciare il lavoro, come il “lavoro garantito”, sia strumenti in realtà pen-
sati per rendere tollerabile la “società senza lavoro”, come il “reddito 
di cittadinanza” o l’“eredità” per i giovani – che Piketty vorrebbe di 
entità colossale – o altri trasferimenti monetari similari). Ma la cosa 
più importante che dovremmo cogliere nel “socialismo partecipativo” 
di Piketty è l’aspirazione a mantenere aperta la prospettiva utopica, al 
tempo stesso superando quello che Honneth chiama “monismo econo-
micista disperante” dei marxismi deterministici tradizionali, ricercando 
uno spazio legittimo sia per l’autonomia dei singoli, sia per la ricerca 
intersoggettiva di una volontà comune e rifuggendo da quella che si 
può definire “occlusione di un accesso normativo alla sfera politica” ge-
nerato dalla propria stessa dottrina, la quale inibisce di pensare i diritti 
di libertà liberali (che sarebbero volti solo alla tutela della proprietà e 
della licenza di costruire patrimoni privati) come premesse, piuttosto 
che come ostacoli, delle libertà sociali. 

Dovremmo ispirarci ai primi socialisti i quali, attraverso la scoperta 
di una contraddizione assai profonda tra un’interpretazione restrittiva 
della libertà limitata all’egoismo privato e all’individualismo – tipica 
del liberalismo conservatore – e l’ideale di una comunità “fraterna” e 
“solidale” intrinseco alle categorie della Rivoluzione francese, erano 
risaliti alla intensa carica normativa dei princìpi costitutivi dell’Illu-
minismo e si erano dimostrati “perfettamente consapevoli della loro 
dipendenza normativa dalle innovazioni rivoluzionarie”, attribuendo 
al socialismo proprio il compito di risolvere quella contraddizione, rea-
lizzando l’essere solidali, cioè non solo “l’uno con l’altro” ma “l’uno per 
l’altro”. Anche oggi, costretti come siamo ad abbandonare l’ipotesi di 
una qualsivoglia regolarità storica e tramontata l’idea di una tendenza 
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immanente del capitalismo all’autodistruzione e quella di una classe 
automaticamente portatrice di una società nuova, un socialismo rin-
novato non può non nutrirsi, per usare le parole di Honneth, di una 
“corposa concezione etica”, in grado di indurlo a ricorrere a una ricerca 
di tipo sperimentale che, nell’evitare le secche del monismo economi-
cistico, valorizzi le spinte all’autodeterminazione politica e i “bisogni 
di intimità emotiva e fisica”, pensandosi come “forma di vita ‘sociale’” 
incardinata sul binomio libertà/solidarietà, esaltante la relazionalità e 
l’intersoggettività dense di potenzialità inespresse (cfr. Honneth 2016, 
pp. 49 ss.). 
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Quando Werner Sombart, nel 1906, scrisse il suo libro Warum gibt es in 
den Vereinigten Staaten keinen Sozialismus? probabilmente non imma-
ginava che la risposta alla sua domanda era in fondo molto semplice: 
ogni volta che i lavoratori americani hanno tentato di organizzarsi, la 
loro azione sindacale e politica è stata repressa nel sangue dalle classi 
dirigenti. Molto più di quanto si sappia: la narrazione convenzionale 
sulla conquista del West e il mito dell’America Dream hanno nascosto, 
e nascondono tuttora, la brutalità con cui il regime politico degli Stati 
Uniti fu costruito e mantenuto. CE lo ricordano due libri, di cui il 
primo è un romanzo che abbraccia mezzo secolo di vita e di lotte nel 
Nordovest americano, Deep River di Karl Marlantes. Il secondo, When 
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Workers Shot Back: Class Conflict from 1877 to 1921, è un ambizioso 
studio di Robert Ovetz, che insegna alla San José State University in 
California.

Marlantes apparentemente racconta la storia di Aino Koski, figlia 
di immigrati finlandesi nello stato di Washington, sul Pacifico: lei e 
i suoi fratelli sono fuggiti da fame miseria e oppressione. È una saga 
famigliare degna dei Buddenbrook, che inizia a fine Ottocento con le 
persecuzioni della polizia zarista (fino al 1917 la Finlandia era parte 
dell’impero russo) e prosegue con l’epopea dell’industria del legname 
nel Nordovest, caratterizzata da condizioni di lavoro durissime, paghe 
miserevoli e zero diritti, in un clima di repressione e violenza verso 
chi osa alzare la testa. “Aino era strabiliata che quegli uomini non solo 
ignorassero il pericolo, ma di questa loro audacia andassero ben fieri, 
affidandosi all’abilità e alla resistenza per vincere una scommessa quo-
tidiana con la morte o con le mutilazioni, e tutto per una ventina di 
centesimi l’ora. Ma lassù se gli uomini volevano essere uomini, faceva-
no quello che ci si aspettava da loro. Punto e basta”.

Quella di Deep River è una storia di famiglia che accanto ad Aino 
mette insieme gli altri due fratelli Koski, le loro mogli, i loro figli, i loro 
amici, i loro compagni di lavoro e di lotte, in un arco di quarant’anni, 
tra il 1893 e il 1932. Si parla molto di lavoro che spacca la schiena, ma 
anche di balli del sabato sera, di grandi sbornie, di amori, di fatiche do-
mestiche, litigi e speranze; il vero protagonista sono però gli Industrial 
Workers of the World (Iww), i famosi wobblies presenti ovunque ci 
fosse uno sciopero e molto attivi anche tra immigrati svedesi e finlan-
desi del Nordovest. 

Nel romanzo, Aino, ribelle per natura, aderisce agli Iww e si trova al 
centro di ogni conflitto: “Il giorno seguente, 12 novembre 1919, Aino 
lesse il titolo: Massacro a Centralia. Un Wobbly impiccato. Altri arrestati. 
Con il cuore a mille, lesse che Jack Kerwin era stato arrestato e accusa-
to di omicidio insieme a molti altri. Il giovane soldato, Wesley Everest, 
era stato linciato. I legionari avevano fatto irruzione in cella e lo ave-
vano impiccato al Chehalis River Bridge. Il giornale diceva che aveva 
sparato a un vicesceriffo di nome Hubbard mentre cercava di fuggire 
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attraversando lo Skookumchuck River. L’ultimo paragrafo diceva che 
la polizia stava cercando una complice nell’assassinio di cinque legio-
nari. Era stata vista con Everest diverse volte, l’ultima volta mentre 
fuggiva con lui dal Roderick Hotel. Lei si sentì torcere lo stomaco per 
lo spavento”. Marlantes è un americano di origine finlandese: “Mio 
nonno materno era un pescatore e lavorava come boscaiolo il resto 
dell’anno. Mia nonna materna cucinava per i lavoratori in un campo 
di disboscamento. Suo fratello aveva avviato una piccola azienda di 
legname in Oregon. Altri tre fratelli coltivavano la terra lungo il fiume 
Naselle nel sud-ovest dello stato di Washington. Mia nonna faceva 
parte degli Iww, anche se non è mai stata così coinvolta nell’organizza-
zione come il personaggio di Aino che è nato pensando a lei. Quindi, 
lo sfondo generale dell’intero romanzo si è definito in base ai ricordi 
delle loro vite, ad eventi ‘reali’ che hanno assicurato un solido orizzonte 
storico al libro” (Caldiron 2021).

Qui occorre fare un passo indietro nel tempo e adottare una pro-
spettiva di lungo periodo: lo scontro a fuoco di Centralia fu uno delle 
centinaia di episodi di quella che lo storico Richard Maxwell Brown 
(1994) ha definito la “Western Civil War of Incorporation”, la guerra 
dei 70 anni condotta tra il 1850 e il 1920 dalle élite prima contro i 
nativi americani e poi contro i milioni di lavoratori arrivati negli Stati 
Uniti sperando in una vita migliore come contadini, minatori, boscaioli 
o pescatori, come gli uomini e le donne protagoniste di Deep River. 
Nel West si svolsero due guerre parallele: una guerra coloniale contro 
gli indiani, espropriati, massacrati e poi rinchiusi nelle riserve; e una 
guerra di classe fra i padroni dei boschi, delle ferrovie, delle fabbriche 
nascenti. Quest’ultima è stata molto meno studiata: mentre i volumi 
sulle guerre indiane riempiono intere biblioteche, quelli sulla spietata 
guerra condotta contro i lavoratori sono molti meno. Una guerra che a 
suo tempo Harold Laski, il laburista inglese, descrisse in questo modo: 
“spionaggio, ricatto, spergiuro, botte, violenza pianificata dagli agenti 
degli imprenditori nella loro ansia di distruggere i sindacati. C’era una 
totale indifferenza verso i minimi standard di decenza umana (…) un 
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completo disprezzo per la legge” (Laski 1948, p. 202). Questi erano i 
metodi usati dai capitalisti.

La storia del periodo 1877-1921 analizzato da Robert Ovetz ini-
zia con il grande sciopero dei ferrovieri del 1877 e non poteva esse-
re diversamente: come scriveva a suo tempo David Montgomery, le 
linee ferroviarie furono le prime grandi imprese americane: “A metà 
degli anni Settanta dell’Ottocento, quando Cambria Iron, con i suoi 
quattromila dipendenti, era la più grande azienda manifatturiera del 
Paese, la Pennsylvania Railroad e le sue affiliate avevano tra i 50.000 e 
i 55.000 salariati, diretti da mille funzionari dell’azienda. Le ferrovie 
furono le prime a sviluppare la gestione da parte di manager stipen-
diati piuttosto che dai proprietari in prima persona, così come furono 
le prime a stabilire alleanze con le banche d’investimento per racco-
gliere i fondi necessari alla costruzione di 75.000 nuovi chilometri di 
binari negli anni Ottanta del XIX secolo. L’intervento delle banche di 
investimento negli affari delle linee in bancarotta creò il modello di 
concentrazione delle imprese in concorrenza fra loro che poi si diffuse 
in molte industrie durante gli anni Novanta del XIX secolo. Inoltre, le 
compagnie ferroviarie promossero la standardizzazione delle attrezza-
ture, dello scartamento, dei metodi di contabilità e persino dell’ora del 
giorno (attraverso i fusi orari uniformi, creati nel 1883)” (Montgomery 
1987, p. 54).

Il periodo dopo il 1873 fu caratterizzato dalla deflazione e gli im-
prenditori cercarono di ridurre i costi di produzione abbassando i salari 
in quasi tutti i settori. Questo tentativo nella maggior parte dei casi 
riuscì, ma fu spesso ostacolato dai lavoratori, le cui capacità di resisten-
za erano rafforzate dalle reti di solidarietà familiari, etniche e comu-
nitarie, insieme al ruolo chiave degli operai specializzati. Per esempio, 
nel luglio 1877 a East Saint Louis, che era un importante nodo fer-
roviario, la mobilitazione dei ferrovieri si trasformò nel giro di poche 
ore in uno sciopero generale e nell’instaurazione di un autogoverno 
operaio: “La decisione di scioperare fu spontanea, senza che nessu-
na organizzazione esistente legata alle ferrovie chiedesse o sostenesse 
uno sciopero in quel momento. Lo Working Men’s Party di St. Louis 
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dichiarò immediatamente il proprio sostegno allo sciopero” (Kruger 
2021). Tanto gli operai americani quanto le classi dirigenti erano bene 
informati di ciò che era accaduto nel 1848 e nel 1871 in Europa, anche 
grazie alla massiccia emigrazione, in particolare di lavoratori tedeschi e 
italiani che erano stati in contatto con le idee di Marx e Bakunin. Nei 
comizi in varie lingue, il tema era sempre lo stesso: “Il capitale aveva 
stracciato la Costituzione e stava riducendo i lavoratori alle condizioni 
dei servi della gleba. Gli operai devono lottare o morire” (Kruger 2021).

La Comune di Saint Louis si esaurì nel giro di pochi giorni, ma 
lo sciopero dei ferrovieri coinvolse milioni di lavoratori e spaventò a 
morte le classi dirigenti, che non esitarono a creare milizie padronali 
quando non erano sufficientemente sicure dell’appoggio dell’apparato 
repressivo dello Stato. Ovetz cita, tra l’altro, una lettera del produttore 
d’armi Gatling al presidente della linea ferroviaria Baltimore & Ohio, 
offrendo la loro mitragliatrice come strumento ideale per far fronte 
agli scioperi: “Quattro o cinque uomini sono sufficienti per maneg-
giarla e una Gatling può ripulire una strada o un isolato e mantenerli 
liberi” (Ovetz 2019, p. 149). Le tattiche antisindacali delle ferrovie dei 
decenni successivi si svilupparono nel sanguinoso conflitto del 1877 e 
in definitiva furono rese possibili soltanto dal decisivo intervento del 
governo federale per stroncare gli scioperi nei quarant’anni successi-
vi. Dal punto di vista della potenza di fuoco, e della determinazione 
a usarla, non c’era confronto tra ciò che il padronato era in grado di 
mettere in campo e ciò che i lavoratori potevano opporre, ma i capita-
listi non volevano correre rischi, avendo compreso “l’importanza di una 
milizia controllata dai ricchi, di un numeroso esercito permanente e di 
arsenali migliori e più numerosi. Negli anni successivi in molti Stati la 
milizia fu centralizzata, furono costruiti altri arsenali collocati strategi-
camente e furono approvate leggi contro le ‘cospirazioni’ dei sindacati” 
(Foner 1977, p. 473).

Questo era ancora più vero nei settori più avanzati come le acciaierie. 
Un esempio fu ciò che accadde nei pressi di Pittsburgh, a Homestead, 
in Pennsylvania, nel 1892. La mattina del 6 luglio, due chiatte stavano 
risalendo lentamente il fiume Monongahela verso lo stabilimento della 
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Carnegie Steel Company dove gli operai specializzati iscritti all’Amal-
gamated Association of Iron, Steel and Tin Workers (AA), si erano 
rifiutati di accettare nuovi tagli salariali, sostenuti dal resto dei lavora-
tori. Il direttore generale dell’azienda Henry Frick dichiarò la serrata 
e rifiutò qualsiasi ulteriore trattativa con il sindacato. Erano stati no-
minati numerosi vicesceriffi per sorvegliare la proprietà dell’azienda, 
ma gli operai li avevano cacciati. A bordo delle due chiatte c’erano 300 
detective della Pinkerton armati di fucili Winchester, l’esercito privato 
dell’azienda siderurgica, e quando si preparavano a sbarcare iniziò uno 
scambio di colpi di arma da fuoco tra le chiatte e la riva. Gli operai si 
erano trincerati dietro una barricata improvvisata e i Pinkerton che 
cercavano di prendere possesso dell’impianto furono respinti in una 
battaglia furiosa che si svolse lungo la riva del fiume. Per tutto il giorno, 
dalle quattro del mattino fino alle cinque del pomeriggio lo scambio di 
colpi continuò.

Gli scioperanti usarono perfino un piccolo cannone d’ottone, ma, 
non riuscendo ad affondare le chiatte, versarono barili di petrolio nel 
fiume e diedero fuoco al petrolio. Con tre uomini morti e molti altri 
feriti, i Pinkerton issarono bandiera bianca e accettarono di arrendersi. 
Tra gli operai c’erano stati sette morti e i lavoratori di Homestead, vit-
toriosi in questo primo round, attesero le mosse successive dell’azienda. 
Sei giorni dopo, il 12 luglio, la milizia dello Stato, mobilitata dal go-
vernatore della Pennsylvania, entrò silenziosamente in città per pren-
derne il controllo e instaurare la legge marziale. Con questa protezione, 
Carnegie iniziò a far entrare nell’acciaieria i crumiri e procedette ad 
accusare i leader dello sciopero di omicidio per l’attacco ai Pinkerton. 
L’impianto fu riaperto e quando lo sciopero fu ufficialmente revocato, a 
novembre, erano stati inseriti in fabbrica 2.000 crumiri. Solo 1.800 de-
gli originari lavoratori di Homestead, che ammontavano a circa 4.000, 
furono riassunti. Giudici ferocemente antioperai emisero durissime 
sentenze contro i lavoratori

Il 1894 fu un altro anno di grandi scioperi e di scontri cruenti. In 
particolare, i sindacati dei minatori rispondevano alla violenza con la 
violenza, come dice lo stesso titolo dello studio di Ovetz: When Workers 
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Shot Back, che può essere tradotto come un tranquillo “Quando i la-
voratori reagirono”, ma sarebbe più esatto renderlo con “Quando i la-
voratori risposero al fuoco”, perché di questo si tratta. Quell’anno la 
Western Federation of Miners organizzò uno sciopero per ottenere la 
riduzione dell’orario di lavoro a 8 ore a Cripple Creek, in Colorado. La 
mobilitazione si trasformò rapidamente in lotta armata con dinamite 
e spargimento di sangue da entrambe le parti, ma, per la prima e unica 
volta nei conflitti sindacali dell’epoca, una milizia statale fu chiamata a 
sostenere uno sciopero, proteggendo i minatori dai mercenari del pa-
dronato. Dopo cinque mesi di lotta, il sindacato ottenne le 8 ore e que-
sta vittoria lo aiutò a rafforzare il proprio potere in tutta la regione. Il 
1894 è rimasto celebre negli annali del movimento operaio americano 
soprattutto per lo sciopero Pullman, la compagnia delle carrozze letto, 
che non c’è spazio per analizzare a fondo in questa sede. Basti ricordare 
che gli iscritti all’American Railway Union che lavoravano in periferia 
di Chicago scesero in sciopero per protestare contro la riduzione dei 
salari e per gli esosi affitti degli alloggi aziendali. L’ARU, guidata da 
Eugene Debs, paralizzò gran parte delle ferrovie nazionali rifiutan-
dosi di movimentare le carrozze Pullman, ma i sindacati di mestiere 
dell’American Federation of Labor non vollero appoggiare lo sciopero, 
che venne stroncato dalle truppe federali inviate dal presidente Grover 
Cleveland, dalle precettazioni della magistratura e dalle migliaia di ar-
resti. Debs trascorse sei mesi in carcere.

Furono queste sconfitte, e la constatazione che i sindacati di me-
stiere non erano i grado di difendere i lavoratori, a favorire la nascita 
degli Industrial Workers of the World. Gli wobblies compresero che, 
nonostante lo sviluppo industriale degli Stati Uniti dopo la fine del-
la guerra di Secessione fosse stato prodigioso, la domanda di lavoro 
manuale non era stata affatto eliminata dal trionfo delle macchine 
labor-saving. Al contrario, gli sforzi fisici richiesti al lavoratore nelle 
fabbriche, nelle ferrovie, nelle miniere erano più intensi e prolungati 
di qualsiasi altra epoca della storia del Paese. Gli operai non specializ-
zati nell’edilizia, per esempio, crebbero del 408% fra il 1870 e il 1910, 
passando da 184.000 a 936.000 unità (Montgomery 1987). I laborers 
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erano contadini o immigrati e raramente passavano più di poche set-
timane o di pochi mesi nello stesso posto di lavoro. Gli italiani erano 
quasi sempre organizzati da un sistema di caporali (allora chiama-
ti padroni) che usavano le reti parentali ed etniche per far venire dal 
Mezzogiorno cugini, amici, nipoti, chiunque volesse cercare fortuna 
Oltreoceano. La caratteristica fondamentale dell’IWW era il suo rifiu-
to del sindacalismo di mestiere o di settore. Voleva organizzare tutti: 
italiani o norvegesi, maschi o femmine, perfino bianchi e neri, anche 
se “questo ideale di superamento delle barriere razziali non [fu] sem-
pre superato davvero anche nelle loro fila” (Caldiron 2021). L’idea che 
stava alla base della strategia del sindacalismo rivoluzionario era che si 
potessero migliorare i salari e le condizioni di vita dei lavoratori solo se 
tutti si fossero uniti nella medesima organizzazione e avessero sciope-
rato insieme. L’orizzonte era quello di One Big Union che avrebbe dato 
un sbocco rivoluzionario alle lotte sociali. Del resto, non era difficile 
capire, come dice nel romanzo Matti, il fratello di Aino, che “In questo 
Paese, se rubi cinque dollari vai in galera. Se rubi una ferrovia vai al 
Congresso”.

I taglialegna finlandesi e svedesi del Nordovest vivevano in barac-
che sporche e sovraffollate, peggiori delle stalle degli allevamenti del 
bestiame e, prima dell’arrivo degli wobblies, queste erano le condizioni 
prevalenti in tutta l’industria del legname, dal Maine fino all’Arkan-
sas e alla California. Nel 1912, diversi piccoli sindacati si unirono al 
movimento One Big Union. I militanti furono arrestati e picchiati a 
centinaia ad Aberdeen, nello stato di Washington, ma alla fine di un 
breve sciopero costrinsero i proprietari delle segherie a pagare gli ope-
rai 2,50 dollari al giorno. Nei cinque anni successivi, l’Iww combatté 
con successo molte altre battaglie e le condizioni dei lavoratori miglio-
rarono gradualmente. Poi, nel 1917, gli Stati Uniti entrarono in guerra. 
L’esercito aveva bisogno di legname, migliaia di tonnellate di legname, 
ed era disposto a pagare qualsiasi cifra al Lumber Trust padronale. I 
salari, invece, restarono quelli che erano: nell’estate del 1917, l’Iww or-
ganizzò il più grande sciopero che si fosse mai visto nella storia dell’in-
dustria del legno del Nordovest. Tutto era paralizzato.
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In guerra, lo sciopero era però etichettato come “tradimento” e l’am-
ministrazione Wilson usò tutte le armi a sua disposizione: dal varo di 
leggi sullo spionaggio alla censura, a una propaganda isterica per mo-
bilitare l’opinione pubblica. Gli scioperanti furono arrestati, picchiati 
per strada, uccisi alla luce del sole; le sedi sindacali furono saccheggiate. 
Decine di militanti vennero coperti di pece e piume e cacciati dalla 
città. Folle armate di uomini d’affari e altri “patrioti” attaccarono le 
sedi degli Iww, bruciando mobili e documenti. I segretari del sinda-
cato vennero semplicemente rapiti, migliaia di altri militanti rinchiusi 
nelle prigioni e lasciati senza cibo per giorni. La storia delle atrocità 
commesse per stroncare lo sciopero deve ancora trovare i suoi autori: 
quel che sappiamo è che uccidere uno wobbly era considerato un atto 
più patriottico che uccidere un tedesco. I bollettini ufficiali del Lumber 
Trust esortavano gli imprenditori a “sopprimere l’agitazione… impic-
care i bolscevichi… mettere i membri dell’Iww in prigione… sbaraz-
zarsi dell’Iww… importare manodopera giapponese… importare ma-
nodopera cinese… usare la corda” (Adamic 2009).

Gli immigrati e gli wobblies erano disposti a battersi, erano l’ala più 
militante del movimento operaio americano e una storia più approfon-
dita della lunga guerra di classe combattuta fra il 1877 e il 1920 dimo-
stra che i giudizi di Sombart citati all’inizio erano superficiali. La re-
pressione violenta fu una componente chiave della trasformazione del 
capitalismo negli Stati Uniti e dell’asservimento degli apparati statali 
agli interessi dei robber barons. La repressione, ovviamente, poté avere 
successo perché nel frattempo la modernizzazione aveva prodotto un 
allargamento della classe media, di certo poco sensibile alle idee socia-
liste. L’ascesa degli Stati Uniti a prima potenza economica mondiale 
fu possibile grazie a una razionalizzazione del lavoro nelle fabbriche e 
nelle miniere, che avevano bisogno di milioni di impiegati, controllori, 
supervisori, amministratori, tutti facilmente convinti che la prosperità 
individuale stava nell’American Way di produrre, di consumare, di vive-
re. Tutti mobilitati, quando serviva con la violenza, contro lo “straniero” 
che minacciava il loro sogno. Un caso emblematico di questa guerra 
civile avvenne nel 1917 a Bisbee, in Arizona, dove uno sciopero nelle 
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miniere di rame della Phelps Dodge portò alla deportazione di circa 
1.300 operai nel deserto. Furono radunati sotto la minaccia delle armi, 
caricati a forza su vagoni per il bestiame e abbandonati nel mezzo del 
deserto del Nuovo Messico, a Hermanas, a 263 chilometri di distanza. 
Due furono uccisi a sangue freddo, di molti altri non ci furono più 
notizie. 

In realtà, durante la guerra ci furono numerosissimi scioperi spon-
tanei “a gatto selvaggio” anche quando i sindacati non erano presenti o 
erano collusi con il padronato, come spesso accadeva. L’amministrazione 
Wilson creò un National War Labor Board, che costrinse alcune indu-
strie ad accettare parzialmente le richieste operaie nei settori consi-
derati strategici per la produzione bellica. Concessioni che natural-
mente furono revocate con la fine del conflitto e l’esplosione della Red 
Scare, l’isteria creata dalla rivoluzione russa del 1917 e dagli scioperi del 
1919, che coinvolsero addirittura il dipartimento di polizia di Boston. 
Furono gli arresti e le espulsioni di massa seguite all’attentato contro 
l’Attorney General Mitchell Palmer ad aprire la strada, in molti Stati, 
alle leggi sul “sindacalismo criminale”, che vietavano l’uso della violen-
za (o dei semplici picchetti) per realizzare ogni cambiamento sociale. 
L’approvazione di queste leggi permise aggressive indagini di polizia 
sulle persone sospettate di essere comunisti, anarchici o sindacalisti, 
spesso seguite da condanne o deportazioni. Il libro di Ovetz si ferma 
appunto qui, nel momento di massima debolezza del movimento ope-
raio, nel 1920-21. Non sarebbe però giusto concludere senza citare un 
ultimo episodio: la resistenza dei minatori del West Virginia nel 1921, 
che vide in campo circa 12.000 minatori armati, guidati da reduci del 
fronte occidentale in Francia, contro le guardie aziendali, la milizia 
dello Stato e i crumiri. La guerriglia sulle montagne durò fino a che 
la regione non fu occupata dall’esercito americano, sostenuto – primo 
caso nel mondo – dall’aviazione usata contro i cittadini del proprio 
Paese. L’88° squadrone di bombardieri del generale Billy Mitchell cer-
to non si coprì di gloria nell’episodio, ma dimostrò qual era il livello di 
violenza a cui il governo era disposto a ricorrere per stroncare il movi-
mento operaio (Savage 1990).
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Per concludere, torniamo a Sombart e alla tesi centrale del suo libro, 
che potrebbe essere riassunta così: “L’operaio americano non si pone 
come nemico del sistema capitalistico in quanto tale: né con la ragione 
né con il sentimento. (…). Io credo che i rapporti dell’operaio america-
no siano ancora più intimi (…). Io credo che egli partecipi col cuore: io 
credo che lo ami. Come minimo, gli dedica tutto sé stesso, corpo e ani-
ma. Se da qualche parte, in America, sono di casa l’incessante brama di 
guadagno, il dedicarsi completamente alla spinta affaristica, la passione 
del business, essi lo sono nell’operaio” (Sombart 1975, p. 22). 

Se ignoriamo il linguaggio ampolloso dell’autore, troviamo nume-
rose tracce di questi sentimenti anche in Deep River: “Da quel giorno 
in poi, Matti Koski non spaccò soltanto la legna. Spaccò la legna e 
assimilò tutto il possibile sul mestiere del boscaiolo. A 75 centesimi 
al giorno, non aveva idea di come avrebbe potuto ottenere un’impresa 
tutta sua, ma ce l’avrebbe fatta, su questo non aveva dubbi” (Marlantes 
2021, p. 108). I fratelli di Aino, le cognate, i figli e i nipoti volevano una 
barca per pescare sul fiume, una casa, dei risparmi, una vita decente. 
Non solo loro: milioni di immigrati italiani, tedeschi, finlandesi, russi o 
greci aspiravano soltanto a raggiungere la rispettabilità, a realizzare per 
i loro figli, se non per sé stessi, quell’American Dream che si è dimostra-
to fino ad oggi un’ideologia più capillare, durevole ed efficace di quanto 
tutti i suoi critici pensassero.
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Il libro curato da Renato 
Grimaldi, La società dei robot, rap-
presenta un tassello importan-
te per conoscere lo scenario del 
nuovo mondo tecnologico che 
sta avanzando velocemente e per 
attrezzarci a diventarne cittadini 
informati e partecipi. I 25 contri-
buti che coinvolgono 52 esperti 
nazionali ed europei affrontano in 
una prospettiva multidisciplinare 
(biologia, ingegneria, informatica, 
filosofia, psicologia e sociologia) 

lo studio dei robot sociali e dei 
modelli tecnologici che permet-
tono di comunicare tra di loro, 
con gli esseri umani e con l’am-
biente in un processo interattivo 
e circolare. Gli ambiti di applica-
zione riguardano principalmente 
il settore sanitario, assistenziale 
ed educativo, spesso tenuti in mi-
nore considerazione, rispetto alle 
applicazioni nei settori produttivi 
e economici, ma fondamentali per 
il disegno di un mondo futuro più 
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equo e inclusivo. Il quadro di rife-
rimento è un modello della men-
te dell’attore che interagisce con 
l’ambiente circostante in relazio-
ne con l’intelligenza artificiale ap-
plicata ai comportamenti umani. 

È un modello che viene da 
lontano e coniuga l’intreccio fra 
sviluppo delle tecnologie infor-
matiche, in particolare l’intelli-
genza artificiale, e delle scienze 
sociali e nasce a Torino, non in 
un garage, ma nel Dipartimento 
di Sociologia del Prof. Luciano 
Gallino. Il progetto si è sviluppa-
to e ha portato alla creazione nel 
2019 del “Laboratorio di simula-
zione del comportamento e robo-
tica educativa Luciano Gallino”. 
Questo laboratorio, diretto dal 
curatore del presente volume, è 
diventato il nodo di un’ampia rete 
di attività scientifiche e di ricer-
ca, il cui risultato sono i contri-
buti raccolti in questo libro. Essi 
coprono un vasto spettro di ar-
gomenti relativi alle ultime tec-
nologie, ai nuovi risultati della 
ricerca relativamente a strumenti 
e metodi innovativi e agli sviluppi 
nell’area della robotica sociale a 
tutti i livelli, dalla evoluzione delle 
tecnologie abilitanti di base all’in-
tegrazione dei sistemi, al design 

estetico, alle applicazioni e alle 
implicazioni sociali e personali. 

Il volume si articola in quattro 
parti. La prima dall’emblematico 
titolo, Dagli automi ai robot so-
ciali, offre la strumentazione te-
orica necessaria per una lettura 
consapevole delle parti successi-
ve. Si descrive il grande sviluppo 
della robotica in cui hardware e 
software si fondono con l’Intelli-
genza Artificiale, in un processo 
di imitazione dell’uomo o di sue 
funzioni e organi. Lo scenario di 
una nuova quarta rivoluzione in-
dustriale e comportamentale è di-
segnato dall’Internet delle cose e 
del tutto, da modelli di simulazio-
ne dei comportamenti dell’attore 
(i cosiddetti Agent Based Model), 
che utilizzano le reti tecnologi-
che e sociali, dal gemello digita-
le, da bot, da androidi e da altre 
manifestazioni dell’intelligenza 
artificiale. Lo sviluppo dei siste-
mi informatici e delle tecniche 
dell’intelligenza artificiale stanno 
accrescendo le capacità di ragio-
namento e di elaborazione dei 
dati, il che alimenta l’esecuzione 
di azioni complesse in ambienti 
eterogenei da parte di macchine 
e uomini. In particolare, si evi-
denzia come la potente crescita di 
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robot sempre più dotati di auto-
nomia, grazie a sistemi di attuato-
ri per agire e sensori per monito-
rare l’ambiente circostante, rispet-
to a robot dipendenti da forme di 
controllo remoto, richiamino un 
dibattito problematico e inquie-
tante, che continua da Turing a 
Minsky, quello della distinzione 
fra macchine per pensare e mac-
chine pensanti.

Ma come si costruisce un ro-
bot umanoide sociale? Come si 
definiscono le sue funzioni e qual 
è la relazione con l’ambiente di 
apprendimento e con gli esseri 
umani? Il tema è trattato nella se-
conda parte, Costruire e program-
mare un robot? Le caratteristiche 
tecnologiche e comportamentali 
orientano le diverse funzioni dei 
servizi offerti di riabilitazione e di 
assistenza per gli esseri umani. Un 
esempio fra i molti, già di grande 
successo in Giappone, è Pepper, 
robot di un metro e 50 centimetri 
di altezza con sembianze umane 
e gambe a coda di pesce su cui si 
muove agilmente. È stato proget-
tato dalla Soft Bank per inserirsi 
come familiare nelle case, assi-
stente sanitario o membro dello 
staff nei luoghi di lavoro. Arrivato 
nel “Laboratorio Luciano Gallino” 

è capace di guidare dolcemente 
nell’apprendimento dei movi-
menti le persone con difficoltà 
come i disabili fisici o gli anziani. 
In questa parte del volume viene 
anche presentata una vasta tipo-
logia di robot nati per stare con le 
persone, condividere le emozioni, 
confortarle e aiutarle a superare 
le limitazioni fisiche e accrescere 
le capacità relazionali. In partico-
lare, i robot badanti avranno un 
ruolo sempre più incisivo nella 
nostra società, caratterizzata da 
un invecchiamento della popola-
zione e da un indebolimento del 
sostegno famigliare. Il libro spie-
ga come, sfruttando l’intelligenza 
artificiale, si trasferiscono basi di 
conoscenza che rendono i robot 
non solo comunicatori, ma anche 
soggetti in grado di comprendere 
a fondo i concetti, le dinamiche, 
le regole generali che definisco-
no il dominio applicativo in cui 
il sistema software dovrà essere 
impiegato. Di conseguenza, po-
tranno essere capaci, imparando 
dall’interazione e dai livelli di ac-
cettazione reciproci uomo-robot, 
di prendersi cura e convivere con 
noi umani.

Come apprendiamo a relazio-
narci con i computer e come li 
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possiamo usare in un processo di 
co-costruzione reciproca nell’ap-
prendimento? A questa domanda 
risponde la terza parte del volu-
me, Robotica in azione in campo 
educativo. La robotica educativa 
costituisce un approccio inno-
vativo all’insegnamento, basato 
sull’utilizzo dei robot a scuola e 
finalizzato a far diventare più ef-
ficace e coinvolgente la didattica 
per bambini e ragazzi. In questo 
senso, la robotica diventa non 
solo un metodo pedagogico che 
rende più semplice il lavoro degli 
insegnanti, ma anche un valido 
strumento per una didattica più 
creativa e divertente. Inoltre, rom-
pendo la gerarchia fra discente e 
studente, favorisce la dinamica di 
gruppo e incentiva l’esercizio della 
condivisione e della progettazio-
ne. La robotica educativa, ci spie-
ga questo libro, è uno strumento 
multidisciplinare, in cui materie 
scientifiche e umanistiche intera-
giscono con pari dignità. Risulta 
utile per sviluppare quelle tanto 
richieste competenze trasversali, 
ma anche per coinvolgere attra-
verso un metodo innovativo e non 
autoritario in un processo di for-
mazione soggetti potenzialmente 
emarginati dal mercato del lavoro. 

È anche uno strumento e insieme 
un metodo per avvicinare i ragaz-
zi, ma soprattutto le ragazze allo 
studio delle materie scientifiche, 
le cosiddette STEM (Science 
Technology Engineering and 
Math), la cui conoscenza segna e 
segnerà sempre di più il mercato 
del lavoro futuro. 

Grande risorsa non solo per 
la scuola, ma più in generale per 
processi di apprendimento e for-
mazione inclusivo, è Nao, un ro-
bot umanoide di origine francese, 
ma giapponese di adozione, con 
un numero sterminato di fratel-
li sparsi nelle scuole del mondo. 
Alto 58 centimetri dispone di due 
telecamere che lo mettono in gra-
do di riconoscere oggetti e perso-
ne, di microfoni e altoparlanti per 
interagire con le persone, di sen-
sori tattili sparsi lungo il corpo per 
percepire l’ambiente circostante e 
di due gambe che gli permettono 
una grande agilità di movimento. 
Approda al Laboratorio nell’apri-
le del 2020 in una situazione di 
piena emergenza sanitaria. Il suo 
compito è stato quello di intera-
gire con i bambini e le bambine 
delle scuole elementari piemon-
tesi, aiutandoli in un momento 
di isolamento nella didattica con 
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metodi concordati con le famiglie 
e gli insegnanti. 

Una sintesi di questo libro 
complesso, utile e intrigante, ri-
volto a studiosi, studenti, ma an-
che a lettori curiosi, può essere 
riassunta nei tre concetti di robo-
tica sociale, robotica educativa e 
società dei robot. Il primo indivi-
dua l’oggetto di studio, il secondo 
il metodo e l’indirizzo, il terzo il 
contesto del futuro. Ma quale sarà 
l’esito della diffusione della robo-
tica sociale? Essa è buona per sua 
stessa definizione? Quali stru-
menti oltre le capacità di appren-
dimento saranno utili e necessari? 
Una risposta pone interrogativi 
filosofici complessi sulle poten-
zialità e sulle conseguenze delle 
macchine di pensare o di provare 
emozioni autonomamente, sugli 
esiti e i rischi del rapporto fra ro-
bot e esseri umani, che richiedono 
una riflessione sugli aspetti etici, 
legali e sociali. Di questi temi si 
occupa la quarta e ultima parte, 
Come i robot cambiano la vita: di-
scutere di etica. 
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Di Alain Supiot, giuslavorista 
francese, ci occupammo tutti noi 
interessate e interessati al mondo 
del lavoro (sia giuriste e giuristi, 
sia sociologhe e sociologi), più di 
venti anni fa, quando fu pubblica-
to il rapporto diretto da lui per la 
Commissione europea Au-delà de 
l ’emploi - Transformations du tra-
vail et devenir du droit du travail 

en Europe (Flammarion, Paris, 
1999; trad. it. Il futuro del lavoro, 
Carocci, Roma, 2003). Si trattò 
di un primo tentativo organico di 
mettere a fuoco la grande difficol-
tà in cui si erano venuti a trovare 
tutti i Paesi europei nel disciplina-
re il lavoro, che negli ultimi anni 
aveva perso le sue caratteristiche 
originarie.
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no-Udine, 2020, pp. 216.
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Infatti, il Diritto del lavoro è 
nato ovunque agli inizi del ven-
tesimo secolo, per regolamenta-
re il lavoro nella grande impresa 
industriale e si applica pressoché 
esclusivamente al lavoro subor-
dinato (o “dipendente”), dove la 
subordinazione – necessaria ap-
punto per l’applicazione delle re-
gole limitative nella gestione del 
rapporto di lavoro – è stata in-
dividuata per decenni attraverso 
riferimenti alle caratteristiche del 
lavoro prestato nelle aziende ma-
nifatturiere. Tuttavia, con l’evo-
luzione dei modelli organizzativi 
che hanno sostituito lo schema 
tayloristico accentuando la sfera 
di autonomia del lavoratore (uso 
volutamente il maschile perché 
l’idealtipo di lavoratore per il 
Diritto del lavoro è stato il lavo-
ratore-maschio, adulto, inserito 
nella grande impresa industriale), 
i tratti tipici della subordinazione 
si sfumano e si amplia quella che 
viene definita “zona grigia”, alla 
quale non si sa se applicare o no la 
disciplina legale imposta dal dirit-
to del lavoro.

A distanza di un venten-
nio Andrea Allamprese e Luca 
D’Ambrosio hanno deciso di 
pubblicare una raccolta di saggi 

scritti da Alain Supiot dopo la 
pubblicazione del rapporto com-
parato, fatta uscire per i tipo di 
Mimesis con l’intrigante tito-
lo La sovranità del limite, ripreso 
dall’articolo che Supiot dedica a 
Simone Weil (p. 153 ss.). Come 
accade di fronte a tutti i volumi 
che raccolgono saggi su temi di-
versi, non farò una recensione 
puntuale, ma mi soffermerò su al-
cuni aspetti che mi hanno colpita 
in modo particolare, all’interno di 
un’organizzazione del volume che 
i curatori italiani hanno suddiviso 
in tre principali piani di pensiero: 
“il fondamento e la funzione che 
Supiot attribuisce al Diritto (…), 
le dinamiche che contribuiscono 
alla marginalizzazione del diritto 
e della legge (…); le risorse, attua-
li e potenziali, che il diritto può 
– e deve – esprimere nell’ambito 
della ‹mondializzazione›” (p. 23).

Da giuslavorista inizio le mie 
considerazioni dalle riflessioni di 
Supiot sulla continua evoluzione 
della subordinazione: nella prati-
ca attuale, i lavoratori sono vinco-
lati soprattutto al raggiungimen-
to di un risultato, al punto che la 
loro attività non differisce molto 
dal lavoro autonomo, ad esempio, 
di un subappaltatore e, secondo 
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Supiot, dovrebbe divenire fonda-
mentale adeguare la politica re-
tributiva a questa nuova “gestione 
partecipativa” (p. 79). Il diritto del 
lavoro ha reagito a questo “declino 
del potere datoriale discrezionale 
a vantaggio del potere funziona-
le” (p. 80) attraverso tre direttrici 
fondamentali: l’espansione degli 
obblighi di motivazione, l’emer-
sione di diritti di consultazione 
e controllo da parte degli organi-
smi rappresentativi dei lavoratori 
e il potenziamento del ruolo del 
giudice.

In definitiva, Supiot osserva 
giustamente come ormai sia in 
crisi l’intera relazione binaria tra 
datore di lavoro e lavoratore per-
fino di fronte agli istituti di sicu-
rezza sociale, al punto che si va 
espandendo un’area di Diritto del 
lavoro speciale, idoneo ad appli-
carsi proprio a quella che abbia-
mo definito come “zona grigia”. 
Ma ciò che più conta, per l’Autore 
francese, è l’esistenza di strumenti 
di sicurezza sociale da lui defini-
ti fin dal rapporto del 1999 come 
diritti di prelievo sociale, in grado 
di tutelare il lavoratore nei pas-
saggi da un impiego all’altro, in 
una dimensione di mondializza-
zione sempre più accentuata nella 

quale dovrebbero svilupparsi nuo-
vi meccanismi di solidarietà.

Tra i saggi raccolti, trovo parti-
colarmente interessante, in questo 
momento in cui cominciamo fa-
ticosamente a uscire dalla pande-
mia da Covid-19, quello dedicato 
ad analizzare il tema della verità 
scientifica e della verità giuridi-
ca. “È dal Diritto – scrive Supiot 
a p. 54 – che le verità giuridiche 
traggono la loro forza obbligante 
e non possono che essere rimes-
se in questione nella misura e 
con le forme previste dal Diritto. 
Mentre invece le verità scienti-
fiche, che traggono la loro forza 
dalla conformità ai fatti, non han-
no bisogno del Diritto per essere 
riconosciute, ma d’altra parte pos-
sono essere rimesse in questione 
in qualunque momento”. E anco-
ra: “Il Diritto consacra la scienza 
in due modi: da una parte orga-
nizzando la sua rappresentazione 
sulla scena istituzionale e, dall’al-
tra, dando forza di legge ad alcune 
verità scientifiche” (p. 55). Queste 
parole appartengono ad un sag-
gio pubblicato originariamente 
nel 2014 e mi chiedo se l’Autore 
avrebbe scritto le stesse cose oggi.

Premetto che da un punto 
di vista generale io addirittura 
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contesto l’esistenza di “verità 
scientifiche”, ma soprattutto de-
sidero mettere in evidenza come 
nella gestione della pandemia il 
rapporto tra scienza e diritto sia 
diventato oggetto di grande di-
scussione se non, a tratti, di vero 
e proprio conflitto sociale, in 
quanto proprio l’evidente assenza 
di verità scientifiche e l’eccessivo 
affidarsi della politica al parere 
(meglio: ai pareri) della scien-
za hanno causato il formarsi di 
opinioni pubbliche contrastanti 
e spesso il diritto non è stato in 
grado di gestire adeguatamente 
una simile crisi. Questa conside-
razione mi porta ad una riflessio-
ne di carattere più ampio, perché 
mi pare che parte delle considera-
zioni contenute nel volume di cui 
scrivo abbiano avuto la sfortuna 
di essere pubblicate troppo tardi 
rispetto a quanto è accaduto nel 
frattempo. Gli avvenimenti con-
nessi alla pandemia prima e, ora, 
alla sciagurata guerra in Ucraina, 
hanno del tutto sconvolto molti 
assunti su cui si basa il pensiero 
di Supiot e ciò non solo per il ri-
ferimento al rapporto tra scienza 
e diritto.

L’aspetto di carattere gene-
rale sul quale gli ultimi due anni 

hanno influito in modo pesante è 
stato quello della globalizzazio-
ne, che Supiot preferisce definire 
mondializzazione. Non è stato 
messo in discussione il prevalere 
delle ragioni economiche sugli as-
setti strategici delle imprese, ma le 
chiusure di aziende e frontiere im-
poste dalla pandemia e ora i freni 
ai commerci internazionali come 
effetto della guerra in Ucraina 
stanno mostrando tutti i limiti 
dell’assetto globalizzato dell’eco-
nomia che si era imposto: si era 
dato troppo per certo e duraturo 
un sistema economico in cui le 
industrie occidentali affidavano 
la manifattura a Paesi a basso co-
sto del lavoro e preferivano con-
tinuare a detenere il controllo sul 
processo produttivo, certe di poter 
contare sulla facilità degli scambi 
e dei trasporti mondiali. Ora que-
sta certezza risulta priva di fon-
damento o, almeno, si dovrebbero 
riconsiderare i suoi presupposti e 
bisognerebbe porsi interrogativi 
su una visione a lungo termine 
degli assetti economici globali.

Prima la chiusura totale di 
molte aziende in Cina e la chiu-
sura delle frontiere per la pande-
mia hanno interrotto l’afflusso 
di componenti necessari a molte 
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produzioni manifatturiere occi-
dentali (si pensi alla componenti-
stica elettronica dell’Automotive) e 
ora la guerra in Ucraina sta met-
tendo in discussione l’approvvi-
gionamento di materie prime ali-
mentari e perfino di quelle neces-
sarie alla produzione di energia.

Sono aspetti per i quali sareb-
bero necessari progetti a lunga 
scadenza, ma purtroppo mi pare 
che molti politici siano troppo 
interessati ai periodi che li coin-
volgono direttamente per cerca-
re di elaborare strategie di lungo 
periodo.
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Il recente volume Donne e politica 
in Umbria fra Resistenza e ricostru-
zione, curato da Lucia Montesanti 
e Francesca Veltri, analizza la li-
nea di confine tra cittadinanza 
come status, ovvero come insieme 
di pretese giuridicamente rilevan-
ti, e cittadinanza come processo, 
come traduzione dei diritti politici 
astrattamente riconosciuti in pras-
si, in comportamenti concreti. Lo 
fa mettendo in luce le prime crepe 
di una politica considerata fino ad 

allora “un affare totalmente ma-
schile” (p. 213), ma, come scrisse 
Leonard Cohen in una delle sue 
poche canzoni ottimistiche, “c’è 
una crepa, una crepa in ogni cosa. 
È così che entra la luce”.

Fin qui il discorso sulla citta-
dinanza – nelle sue implicazioni 
statiche e dinamiche – è generico. 
Nel volume muta radicalmente al-
lorché si introduce una qualifica-
zione specifica, ovvero l’evoluzio-
ne della cittadinanza dal punto di 

Maurizio Cerruto

L’altra metà della partecipazione

Lucia Montesanti, Francesca Veltri (a cura di), Donne e politica in 
Umbria fra Resistenza e ricostruzione, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli, 2021, pp. 240.

Parole chiave
Cittadinanza, diritti, parità di genere

Maurizio Cerruto è professore associato di Scienza Politica presso il Dipartimento di 
Scienze Politiche e Sociali dell’Università della Calabria (maurizio.cerruto@unical.it)

ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145/indiscipline.v2i2.162
www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

mailto:maurizio.cerruto@unical.it


indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022	 243

vista delle donne. La conseguenza 
immediata (e sta qui il filo rosso 
che lega i vari capitoli del volume) 
è che la classica analisi del concet-
to di cittadinanza, coniato dal so-
ciologo inglese Thomas Marshall 
(1950) – l’insieme dei diritti ci-
vili, politici e sociali che spettano 
agli individui in quanto cittadini 
e cittadine di un certo Paese – 
non regge più. Ne vanno riviste 
la sequenza, le modalità di rico-
noscimento dei diritti e gli stessi 
esiti di quel processo. La sequen-
za individuata da Marshall (diritti 
civili prima, diritti politici poi e, 
infine, diritti sociali) trova riscon-
tro empirico, da un lato, solo nei 
Paesi liberali (nei paesi autoritari, 
come sottolineano Flora e Alber, 
spesso i diritti sociali precedono 
i diritti politici), e dall’altro, non 
vale se riferita all’universo femmi-
nile. Per le donne, Zincone (1992) 
parla di una sequenza invertita e 
di un accesso indiretto: le don-
ne anticipano spesso gli uomini 
nell’acquisizione di alcuni diritti 
sociali “protettivi”, quasi sempre li 
seguono nei diritti politici e sono 
ancora oggi indietro nei diritti 
civili.

Il volume parte dalla “parte-
cipazione di eccezionale portata” 

che, come sottolinea Cioci nel 
primo capitolo Dalla Resistenza 
alla cittadinanza attiva. La con-
tinuità partecipativa femminile in 
Alta Umbria, caratterizzò quel 
momento di emergenza nazionale 
che è stata la Resistenza, “infran-
gendo uno dei punti di forza su 
cui si reggeva la divisione dei ruo-
li nelle società patriarcali” (p. 14). 
Numerose sono le donne nella ri-
costruzione di Cioci che “reinven-
tano sé stesse e i propri ruoli” (p. 
23). Tuttavia, gli esiti della mobi-
litazione che le aveva viste ripen-
sare i tradizionali ruoli assegnati 
loro ed oltrepassare la soglia del 
privato, generano presto reazioni 
inaspettate. Già all’indomani del-
la guerra, “risultano pessimistiche 
le loro valutazioni sul pieno rag-
giungimento di una parità tra i 
generi, tradita dal ritorno ad una 
cultura locale ancora discrimi-
nante” (p. 26). E cosi il ripristino 
di un contesto di pace, il ritorno 
alla “normalità”, non fece che re-
plicare stereotipi, cliché e precon-
cetti ai quali, secondo Cioci, andò 
affiancandosi un graduale rientro 
alla vita privata delle grandi mas-
se femminili: “Il corpo politico 
tornava, dunque, ad indossare 
vesti maschili e quella presenza 
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femminile non riuscì a completa-
re né uno scollamento tra le an-
tiche costruzioni socio-culturali 
e i nuovi modelli di cittadinanza, 
né tantomeno una effettiva altera-
zione dei rapporti tra i militanti, 
la cui attività rimase ancorata a 
una visione ancora separatista de-
gli ambiti di competenza” (p. 36). 
L’immagine femminile trasmessa 
dalla tradizione, allacciata a dop-
pio filo alla difesa della famiglia 
e alla maternità, tornò dunque 
prevalente.

Sono proprio le partigiane, 
come emerge nel secondo capi-
tolo di Lorini Due partigiane: i 
ricordi di Walkiria Terradura e il 
ponte della memoria tra generazioni 
di Mirella Alloisio, che, da un lato, 
“raccontano la loro partecipazio-
ne alla Resistenza e il modo in cui 
tale esperienza segnò profonda-
mente la loro vita futura e quella 
dell’emancipazione delle donne 
dai ruoli tradizionali” (p. 37), e 
dall’altro, segnalano come “il di-
scorso pubblico del dopoguerra 
condannò all’oblio il ruolo attivo 
delle donne combattenti e non 
solo, la loro scelta di schierarsi, di 
intraprendere la lotta clandestina 
quando su di loro non incombeva 
alcun obbligo militare” (p. 38).

Qui inizia quella che potrem-
mo definire la nuova fase di ri-
flusso, durante la quale il ruolo 
delle donne viene confinato nelle 
neonate associazioni femministe 
di massa. È il tema del terzo ca-
pitolo di Marinelli su Udi e Cif in 
Umbria negli anni della “Rinascita 
democratica” (1944-1948). Il con-
tributo mira ad illustrare i primi 
passi compiuti dall’Unione don-
ne italiane (Udi) e dal Centro 
italiano femminile (Cif ), indivi-
duando negli anni della “rinasci-
ta democratica” la fase in cui le 
due aggregazioni prendono corpo 
e forma sia da un punto di vista 
ideologico-culturale che politi-
co-organizzativo. Ma sebbene le 
due associazioni (e i loro partiti di 
riferimento, rispettivamente, Pci e 
Dc) ebbero il merito di caldeggia-
re l’ingresso delle donne in poli-
tica, favorendo una loro parziale 
autonomia d’azione, allo stesso 
tempo finirono per coinvolger-
le prevalentemente entro aree di 
militanza separate, nell’azione so-
lidaristico-assistenziale, ricreando 
i presupposti di una segregazione 
di genere. Inoltre, come sottoli-
nea Marinelli, le differenze e le 
distanze tra Udi e Cif emergeva-
no non solo sul versante politico 
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organizzativo, ma anche sul pia-
no politico-culturale: “Le catto-
liche (del Cif ) non solo ricusano 
la lotta di classe, ma giudicano la 
medesima interpretazione del-
la questione femminile proposta 
dalle sinistre come una pericolo-
sa minaccia alla stabilità sociale 
e, più precisamente, al ruolo tra-
dizionale della donna all’interno 
dell’istituto familiare” (p. 108),

Il capitolo di Biscardi Il voto 
alle donne: un tormentato iter legi-
slativo dà conto del doppio signi-
ficato del concetto di cittadinanza 
politica da cui eravamo partiti, 
come status e come processo. La 
conquista dell’elettorato (attivo 
prima e passivo dopo) da parte 
delle donne è tormentato tanto 
quanto l’iter legislativo: secondo 
Biscardi (p. 111), “la sua esclusio-
ne dalla sfera pubblica era intrin-
secamente legata alla sua sogge-
zione nella sfera privata: in quan-
to destinata fisiologicamente, 
socialmente e giuridicamente alla 
casa e alla famiglia, la sua uscita 
nell’agorà non solo non trovava 
giustificazione di sorta, ma sem-
brava minacciare l’ordine sociale 
e politico esistente”. Il 2 giugno 
1946 è generalmente conside-
rato il giorno nel quale le donne 

italiane diventano a tutti gli effet-
ti cittadine, esprimendo il proprio 
voto nel referendum istituzionale 
monarchia/repubblica e nelle ele-
zioni politiche per i componenti 
dell’Assemblea Costituente. In 
realtà, come sottolinea Biscardi, 
esse esercitano il diritto di voto a 
partire dal 10 marzo 1946 in oc-
casione delle prime elezioni libere 
dopo il ventennio della dittatura 
fascista, quando le elezioni am-
ministrative interessano in più 
tornate tutti i comuni italiani, è 
questa “la prima tappa del voto 
alle donne”.

Alla questione dell’elettorato 
attivo e passivo è dedicato il ca-
pitolo di Bovini su La campagna 
elettorale e le amministrative del 
1946 in Umbria. L’analisi guar-
da in realtà alle “poche candidate 
alle elezioni umbre” (p. 139) e alle 
prime elette: complessivamente, 
“dei 3.912 candidati alle ammi-
nistrative umbre le donne sono 
solo 90, cioè il 2,3%, e tra i 1.795 
eletti se ne contano appena 33, 
cioè una percentuale ancora mi-
nore pari all’1,8%” (p. 170) – in 
Umbria solo in 13 comuni su 88 
ci saranno delle elette. Tra di loro 
Elsa Damiani Prampolini, futu-
ra sindaca di Spello, il cui profilo 
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umano e politico è al centro del 
capitolo di Damiani, Montesanti 
e Veltri che chiude il volume, dal 
titolo Una pediatra comunista al go-
verno di Spello. Per la prima volta, 
“una piccola città della provincia 
umbra sceglie una donna per l’at-
tribuzione della più alta responsa-
bilità nella sfera dell’amministra-
zione comunale” (p. 184), prima 
donna in un clima di schiacciante 
dominanza maschile. Questo sta-
to di cose proseguirà per tutto il 
quindicennio di governo della 
città da parte della “Sindachessa” 
e, come sottolineano gli autori 
(p. 185), “al netto della presenza 
e del prestigio di Elsa Damiani 
Prampolini, nella sezione del Pci 
di Spello il ruolo delle donne re-
sterà sempre del tutto seconda-
rio”. In sostanza, alle donne non 
viene riconosciuto un ruolo poli-
tico attivo, è cioè condivisibile la 
sintesi di Massimo Carrai (cfr. p. 
171) secondo il quale: “nel com-
plesso (…) risulta lampante che i 
partiti inaugurarono il ritorno alla 
democrazia elettiva considerando 
le donne stesse prevalentemente 
un serbatoio da cui attingere voti, 
ma non quadri amministrativi”. 
Con la fine della sua ultima con-
siliatura, sottolineano Damiani, 

Montesanti e Veltri (p. 217): “il 
potere a Spello torna ad avere 
una matrice di genere del tutto 
omogenea per un lungo periodo. 
Bisognerà attendere le comunali 
della primavera del 1977 per ve-
dere nuovamente una donna alla 
guida dell’amministrazione della 
cittadina umbra”.

In conclusione, il volume pren-
dendo come caso di studio l’Um-
bria tratteggia in realtà il tortuoso 
percorso che ovunque ha carat-
terizzato la conquista dei diritti 
(politici) da parte delle donne, 
mettendo in evidenza come all’a-
pertura alla partecipazione poli-
tica delle donne, sia corrisposta 
spesso una cittadinanza debole e 
incompleta e, soprattutto, lonta-
na dall’aver ottenuto ancora oggi 
piena attuazione dei propri diritti 
di cittadinanza. Non solo politici.
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Quando Gabriella Turnaturi uti-
lizzò le pagine de La principessa 
di Clèves di M.me de La Fayette 
per analizzare lo studio sul flirt 
di Georg Simmel, ricordo che 
diversi “puristi” di una certa ve-
tero-sociologia storsero il naso, 
interdetti non meno che offesi 
da quello che ai loro occhi ap-
pariva come un oltraggio all’uti-
lizzo esclusivo di interpretazioni 
consolidate (e imbalsamate) nei 

confronti dei classici. Correva 
l’anno 1994, il libro era Flirt, se-
duzione amore. Simmel e le emozio-
ni (Anabasi, oggi ripubblicato col 
titolo Amorevoli difficili incontri) e 
Turnaturi anticipava il futuro in 
Italia, riproponendo un’attività di 
studio già in uso da diverso tempo 
negli Stati Uniti: lo studio socio-
logico della società attraverso l’a-
nalisi del rapporto tra emozioni e 
testi letterari. 
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Oggi, che di acqua ne è passata 
sotto i ponti, non sorprende più 
che la sociologia utilizzi prodotti 
culturali – romanzi, racconti, ma 
anche lungometraggi, serie tv, fu-
metti, canzoni – per studiare la 
realtà sociale e proporre nuove 
interpretazioni di testi classici. In 
tale contesto, il lavoro di Mariano 
Longo Emotions through literatu-
re pubblicato da Routledge rap-
presenta un eccellente esempio 
di approfondimento scientifico e 
serietà sociologica. L’obiettivo di 
Longo è subito dichiarato e ha 
il sapore di un quartetto di Eliot: 
situandosi all’interno dell’oramai 
ampia galassia della sociologia 
delle emozioni, l’autore conduce 
un’esplorazione e un approfon-
dimento delle rappresentazioni 
sociali delle emozioni, della loro 
gestione e dei loro effetti sociali 
e individuali, facendo riferimen-
to a fonti letterarie: “Emotions 
are thus incorporated in cultural 
stories, which is what makes them 
understandable and socially mea-
ningful” (p. 9). 

In particolare, attraverso un 
focus specifico sulla narrativa 
letteraria, Longo analizza la ca-
pacità di alcune opere di descri-
vere e rappresentare sia gli aspetti 
“esterni” delle relazioni sociali 

– comportamenti, manifestazioni, 
riti, linguaggi – sia le motivazioni 
interiori che spingono gli attori 
ad agire in un modo piuttosto che 
in un altro, a mettere in scena una 
modalità di interazione invece 
che un’altra: “By bringing emo-
tion back into sociological theory, 
a double task could be achieved: 
studying the social nature of emo-
tions and studying the emotional 
nature of social reality” (p. 39). 

Si tratta di uno studio chiara-
mente interdisciplinare che unisce 
sociologia, narratologia, filosofia, 
analisi storica e critica letteraria, e 
che si spinge fino a un invito, quello 
di ripensare il ruolo delle emozioni 
nell’analisi sociologica, utilizzando 
narrazioni letterarie per fornire ri-
sposte a quella che, Simmel docet, 
rappresenta la doppia natura delle 
emozioni: il loro essere sia indi-
viduale sia sociale. Come chiarito 
dall’autore, “paradigmatic narra-
tives have both an introspective 
and a social function: they help 
the individual to recognize the 
emotions he himself is feeling (so 
that he may choose to perform in 
accordance to or in disagreement 
with the paradigm) and to inter-
pret the emotions emerging in the 
behaviour of his fellow people (he 
acknowledges a certain emotion in 
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other people as he is acquainted 
with its corresponding narrative 
structure)” (p. 81).

Longo non è certo un neo-
fita di tale ambito di analisi. Il 
suo precedente lavoro, Fiction 
and Social Reality: Literature and 
Narratives as Sociological Resources, 
sempre per i tipi di Routledge, 
rappresenta la piattaforma su cui 
si costruisce questo nuovo lavo-
ro. Il quale può vantare numero-
si pregi. Intanto, la sua struttura, 
che ha, a mio parere, sia del di-
dattico sia del critico. Didattico, 
perché nei primi quattro capitoli 
l’autore si impegna a chiarire a 
lettrici e lettori la storia e lo sta-
to dell’arte di una serie di ambiti: 
dopo una lunga introduzione in 
cui viene spiegato e approfondito 
il modus operandi del sociolo-
go, chiarendo le motivazioni alla 
base di tale lavoro (1), Longo si 
concentra sull’attualità e le novità 
inerenti agli studi specifici di so-
ciologia delle emozioni (2), sulla 
storia delle emozioni, utilizzando 
una prospettiva sociologica (3), e 
infine sul rapporto tra emozioni e 
letteratura (4). 

Questi quattro capitoli potreb-
bero configurarsi come un libro 
nel libro, poiché rappresenta-
no un’ottima rassegna scientifica 

degli studi prodotti finora, delle 
critiche rilevate, delle diverse in-
terpretazioni diffuse, nonché del-
le chiavi di lettura necessarie per 
entrare nell’argomento. Inoltre, 
sono i capitoli che permetto-
no di immergersi nei successivi 
quattro, nei quali Longo, da na-
vigato sociologo delle emozioni, 
impugna la penna del critico e 
mette in pratica gli insegnamenti 
di Hochschild, Kemper, Thoits e 
degli altri fondatori della sociology 
of emotions: andare dal generale al 
particolare, in un percorso episte-
mologico che porta il nostro au-
tore ad approfondire criticamen-
te singoli concetti (il controllo 
emozionale, partendo dalla teoria 
sociale di Parsons e utilizzan-
do Pastorale americana di Philip 
Roth, capitolo 5), gruppi sociali 
(la folla, capitolo 6, utilizzando 
Zola e Manzoni, da una parte, 
e Elias e Luhmann dall’altra) o 
specifiche emozioni (l’invidia, ca-
pitolo 7, col Purgatorio di Dante, 
ma anche Milton, Shakespeare, 
il David Copperfield di Dickens e 
il Mastro Don Gesualdo di Verga; 
l’amore, capitolo 8, con Liebe als 
Passion di Luhmann a costruire 
la rete di interpretazione socio-
logica dei testi di Austen, Tolstoj, 
Goethe, per poi passare al Giddens 
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di Transformation of Intimacy in 
assonanza con Kundera e il suo 
The Unbearable Lightness of Being).

Ci sia concesso di non andare 
oltre nel racconto di un libro che 
in diverse pagine avvolge lettrici e 
lettori anche grazie alla prosa felice 
mostrata dall’autore. Non vorrem-
mo finire tra quei recensori criti-
cati da George Steiner in quanto, 
preoccupati di svelare ogni aspetto 
del lavoro commentato, tolgono la 
parola al testo autoproclamandosi 
protagonisti assoluti e detentori 
della verità interpretativa. 

Sia sufficiente concludere sot-
tolineando ancora l’importanza di 
un tale studio sociologico. Che la 
sociologia delle emozioni utilizzi la 
letteratura per approfondire e am-
pliare le sue analisi è stato testimo-
niato proprio recentemente anche 
da Eva Illouz – indubbiamente la 
più citata sociologa delle emozioni 
oggi in Europa – quando, duran-
te una sua lezione alla EHESS di 
Parigi sul concetto sociologico di 
incertezza, ha utilizzato una parte 
del racconto di Anthony Trollop 
A Old Man’s Love. 

C’è da augurarsi che l’esempio 
di Longo possa trovare numero-
si seguaci in Italia e che si pos-
sa alfine giungere all’apertura di 

insegnamenti dedicati al tema. 
Non soltanto “sociologia delle 
emozioni” (come già accade da 
anni in alcuni corsi di laurea ita-
liani), ma anche focus monogra-
fici dedicati al rapporto, ad esem-
pio, tra “emozioni e letteratura”, 
“emozioni e fiction”, “emozioni e 
cinema”. D’altronde, come chiari-
to da Balbi e Winterhalter in un 
testo di qualche anno fa (Antiche 
novità, Orthotes 2013), anche i 
media letterari forniscono esem-
pi sintomatici di esemplificazio-
ne dei processi sociali che sotto-
stanno alla costruzione della re-
altà intersoggettiva: costruiscono 
ambienti di socializzazione, di 
comunicazione e di formazione, 
oltre a caratterizzarsi come luoghi 
dell’immaginario e di costruzione 
sociale della realtà. In tal senso, un 
po’ tutti i media letterari, sia quelli 
del passato che quelli più recenti, 
continuano a incidere sulla quan-
tità e sulla qualità delle nostre 
esperienze, e contribuiscono alla 
riconfigurazione delle modalità 
di archiviazione, riproduzione e 
creazione della conoscenza. Il la-
voro di Mariano Longo provve-
de a ricordarcelo con eleganza e 
profondità.
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Chi si interessa alla filosofia del 
tempo – perlomeno da come 
questa viene a configurarsi a par-
tire dalla nota prova d’irrealtà di 
McTaggart – conosce bene temi e 
strutture per lo più discusse. Se il 
tempo è successione di eventi e la 
successione è una relazione (pri-
ma-di/dopo-di), la realtà dovrà 
consistere in un finito o infinito 
“verme” temporale. Come possi-
bile altrimenti identificarlo con 
relazioni se queste non implicano 
l’esistenza di entrambi i termini? I 

fautori di tale posizione vengono 
spesso indicati come “eternisti”. 
All’opposto, si situano coloro che 
attribuiscono unica realtà al pre-
sente (“presentisti” la loro sigla), 
per i quali l’esistenza è meritata 
solo dal momento attuale. Ma se 
la decisione della natura della più 
(apparentemente) ineffabile delle 
entità è limitata all’agone fra i due 
– ci si potrebbe domandare – cosa 
ne è della vita? Da un lato, quan-
to ne risulta è una sorta di mondo 
dipinto, una collezione di “fermo 

Luigi Cimmino
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immagini” senza film; dall’altro, 
l’esistenza è condannata al pe-
renne passare senza che – questo 
il punto – si sia in grado di per-
cepire, cogliere e appunto vivere 
ciò che passa. Varrebbe il com-
mento poetico di Rebora: “perde/
chi scruta/l’irrevocabil presente”. 
Ludwig Wittgenstein – appassio-
nato lettore di Proust – nella sua 
fase matura osservava perplesso: 
“Potremmo provare un ardente 
amore o un’ardente speranza per 
un secondo? Qualunque cosa pre-
ceda questo secondo, qualunque 
cosa lo segua?” È raro – con l’ec-
cezione appunto di Wittgenstein, 
e di Bergson (oramai poco letto) – 
che i filosofi del tempo, per lo più 
di tradizione analitica, cerchino 
sollecitazioni, indicazioni, spun-
ti teorici dalla grande letteratura, 
anche quando questa ha come suo 
principale oggetto il regno im-
marcescibile di Kronos.

Una bella eccezione a riguar-
do è il recente testo di Gianna 
Gigliotti, che, in un serrato e ap-
passionato dialogo con Marcel 
Proust, cerca di approfondire l’ar-
dua questione. Sullo sfondo del 
testo sta la certezza che l’arte pos-
sa dare le indicazioni di fondo che 
sfuggono immancabilmente alla 

riflessione astratta e oggettivante. 
Del resto, si provi a pensare allo 
sguardo che indaga un dipinto. 
Questo non occupa certamente 
in un momento il mio campo vi-
sivo. Ma allora cosa seguo e col-
go progressivamente seguendo i 
contorni e il colore delle figure? 
Cosa guadagno in una attività che 
necessariamente dura? La rispo-
sta, per Proust e per l’Autrice, in 
estrema sintesi, è che lo sguardo 
acquisisce in durate variabili la 
forma del quadro proprio perché 
la forma stessa, anziché occupare 
un momento della successione, ha 
essa stessa natura temporale (cfr. 
p. 61). L’attimo di Goethe non si 
coglie non perché misteriosamen-
te lampeggi per un millisecondo 
all’attenzione, ma perché è isolato 
dall’ambito che gli dà consisten-
za. La differenza fra la capacità 
di cogliere unità e significato e 
la frammentazione schizofreni-
ca della vita sta nella differenza 
fra chi coglie solo il presente e 
chi il significato lo fa proprio nel 
suo passare. Proust “non si soffer-
ma infatti a descrivere nei minimi 
dettagli quanto accade al protago-
nista, narra invece il vero signifi-
cato di questo accadere come tra-
ma del dipanarsi di una generale 
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esperienza del mondo” (pp. 36-
37). Senza narrazione, il suo svol-
gersi e sintetizzare in unità di sen-
so momenti diversi, la vita diventa 
l’allucinata sequenza di fatti muti. 
Non a caso, noi diamo a episo-
di di vita significativi la qualifica 
di “evento” che, a differenza del 
“fatto”, apre un intero orizzonte 
temporale.

Da notare che il testo di 
Gianna Gigliotti raccoglie una se-
rie di articoli apparsi in momenti 
diversi. Lo sforzo, a mio avviso 
decisamente riuscito, è quindi 
quello di unificare in una scrittura 
continua momenti di riflessione 
cronologicamente distanti e pri-
ma facie differenti. Come dire che 
il genio francese costringe chi lo 
legge e studia a una continua ope-
ra di mediazione e sintesi creativa 
di contenuti distinti. Uno dei ter-
mini che spesso ricorre nel testo è 
guarda caso quello di “sinestesia”, 
che indica, da un lato, un grave 
disturbo mentale, l’associazione 
impossibile di sensazioni diverse; 
dall’altro, la figura retorica che 
sollecita a individuare connessio-
ni e senso nella molteplicità, nella 
diversità. Così, proprio laddove 
si può perdere, la mente trova il 
luogo in cui celebrare la propria 

capacità di cogliere “come stanno 
le cose”. Proust è infatti instanca-
bile, e il testo lo sottolinea a più 
riprese, nel sottolineare sempre e 
di nuovo come l’arte, la sua arte, 
non crei un mondo fittizio dove 
il pensiero vaga per sollevarsi dal 
peso del mondo attuale, bensì 
miri a cogliere di questo la verità. 

Evidentemente, l’adaequatio 
rei et intellectus non può essere 
l’esercizio passivo di rispecchia-
re l’accadere delle cose; la forma 
che lo scrittore, e l’artista in gene-
rale, elabora è la stessa forma del 
mondo, persa se l’essere umano si 
forma all’utilità della descrizio-
ne fedele e dei suoi meccanismi 
causali: “Se non deve esservi con-
traddizione fra il fatto che da un 
lato Proust rivendichi la necessità 
dell’esperienza solitaria, soggetti-
va e diretta e dall’altro affermi che 
soltanto l’arte, attraverso il “bello 
stile” e la “metafora” fa conoscere 
a noi stessi la realtà, è necessario, 
appunto, dichiarare la non identi-
tà di esperienza immediata e re-
altà” (p. 43): l’empirismo estrania 
dal mondo, anziché farlo proprio.

Altro punto sottolineato con 
forza dall’autrice è quello dello 
stile in Proust, che evidentemente 
non è la veste a festa dei significati; 
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vestito che muta nella permanen-
za di chi li indossa. Non credo oc-
corra grande sensibilità letteraria 
per rimanere attoniti di fronte alla 
ricchezza di vocaboli e sfumature 
della Ricerca. Il lettore, anche me-
dio come chi scrive, osserva tale 
dovizia con lo stupore con cui un 
bambino potrebbe contemplare 
una fila quasi indefinita di rega-
li costosi e preziosissimi. Regali 
semantici che – questa la felicità 
di chi li coglie – non stimolano 
la fantasia perché appartengono 
sorprendentemente alla realtà. E 
dove, per tornare al tempo, invece 
di assistere a regali differenti che 
perdono immancabilmente sapo-
re con il divenire, appare un unico 
gioco che concresce su sé stesso 
passando di sorpresa in sorpresa 
(cfr. p. 80). Lascio al lettore i mol-
ti aspetti che la discesa (la salita) 
nel maelstrom della Ricerca riser-
va. Oltre la questione della forma 
e dello stile, quella del senso in cui 
Proust “traduce” il mondo, quello 
della funzione della “memoria in-
volontaria” e della “ripetizione”, 
per nominarne alcuni.

Una recensione dovrebbe an-
che sottolineare i limiti di un au-
tore – con Proust evidentemente 
difficile – e di una sua lettura, che 

in realtà ha suscitato in me solo 
piacevoli sorprese. L’unico che mi 
viene in mente ha a che fare con 
una dichiarazione resa da Bret 
Easton Ellis, scrittore a mio avvi-
so di non eccelsa statura ma che, 
come spesso sanno fare gli ame-
ricani, non ricordo dove, non pec-
ca di sincerità: “sino a pochi anni 
fa – dichiarava – ero in grado di 
seguire il filo di una lettura dopo 
duecento pagine; da quando passo 
gran parte del tempo sui “social”, 
non vado oltre pagina 20!”. Non 
è un bel viatico perché le gene-
razioni future possano, assieme a 
Proust, tentare di riguadagnare e 
fondere in un presente estatico il 
tempo perduto.



	 255

Persistenza e innovazione sono le 
parole chiave con cui leggere la 
complessa ricerca sulla Religiosità 
in Italia condotta nel 2017 

da Roberto Cipriani e Franco 
Garelli. I risultati principali di 
questo immenso lavoro di analisi 
della religiosità degli italiani sono 
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ora disponibili nei due volumi qui 
recensiti1. Il progetto di Cipriani 
e Garelli riprende altre ricerche 
sulla religiosità degli italiani con-
dotte negli ultimi decenni (V. 
Cesareo, R. Cipriani, F. Garelli, 
C. Lanzetti, G. Rovati, La religio-
sità in Italia, Mondadori, Milano 
1995; Garelli, Religione all ’ita-
liana. L’anima del paese messa a 
nudo, il Mulino, Bologna, 2011). 
Questo consente agli Autori di 
gettare uno sguardo lungo tre de-
cenni sulla religiosità degli italiani 
e di comprendere ciò che permane 
e ciò che muta nei loro stili di vita 
religiosa. 

Queste ricerche sono il segno 
di una vivacità della sociologia 
italiana. Si pongono al centro 
dell’analisi, infatti, questioni ca-
paci, se ben illuminate da fantasia 

1  La ricerca qualitativa diretta da Cipriani ha infatti prodotto le seguenti altre 
pubblicazioni: Roberto Cipriani, Maria Paola Faggiano, Maria Paola Piccini, La reli-
gione dei valori diffusi. Intervista qualitativa e approccio misto di analisi, FrancoAngeli, 
Milano 2021; Cecilia Costa, Barbara Morsello (a cura di), L’incerta religiosità. Forme 
molteplici del credere, FrancoAngeli, Milano 2021; Stefano Delli Poggi, Francesca 
Bolla, Simona Fiorentini, Guido Lorenzo Valletta, Italiani: scomunicati o libe-
ri pensatori? Eresia, Apostasia, Scisma o libertà di credere. Profili di cattolici in Italia 
(https://www.amazon.com/Italiani-scomunicati-pensatori-Apostasia-cattolici/
dp/1693714280); Gabriella Punziano, Le parole della fede. Espressioni, forme e dimen-
sioni della religiosità tra pratiche e sentire in Italia, FrancoAngeli, Milano 2021; Alberto 
Quagliata (a cura di), Analisi del fenomeno religioso in Italia: il contributo qualitativo 
della Grounded Theory costruttivista, FrancoAngeli, Milano 2021; Giulia Venturi, 
Andrea Cimino, Felice Dell’Orletta, La fede dichiarata. Un’analisi linguistico-compu-
tazionale, FrancoAngeli, Milano 2021.

e intelligenza teorica, di consen-
tire diagnosi più generali sul no-
stro tempo. I risultati di queste 
ricerche sono stati già presentati 
in numerose recensioni, interviste 
e dibattiti e, forse, non è il caso di 
soffermarsi ancora sulle questioni 
particolari. La mia lettura ha in 
effetti un altro intento: analizzare 
il contributo fornito dalle ricerche 
sulla religiosità degli italiani alla 
comprensione della nuova forma 
del mondo. È indubbio, infatti, 
che nei trenta anni osservati me-
diante queste ricerche il mondo 
sia molto cambiato. Per vedere se 
e in quale misura ciò sia avvenu-
to, occorre seguire il consiglio di 
Karl Jaspers che, nel 1947, appena 
dopo la seconda guerra mondia-
le, raccomandava di guardare al 
mondo servendosi delle mappe e 

https://www.amazon.com/Italiani-scomunicati-pensatori-Apostasia-cattolici/dp/1693714280
https://www.amazon.com/Italiani-scomunicati-pensatori-Apostasia-cattolici/dp/1693714280
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delle carte geopolitiche, di “met-
tersi il globo davanti agli occhi”. 
A Jaspers, l’Europa, a seguito del-
la guerra, sembrava divenuta più 
piccola. Per noi, il mondo intero 
è più piccolo. La comunicazione, 
infatti, ha reso più facili i contat-
ti tra le persone e gli uomini e le 
donne del mondo si sentono più 
vicini. La vicinanza tra diversi ha 
nello stesso tempo reso ogni area 
del mondo più complessa al suo 
interno e il pluralismo culturale 
e religioso è diventato una del-
le sue caratteristiche principali. 
Questo aspetto è in contrasto con 
quanto appare in alcune aree del 
mondo nelle quali la monocultura 
religiosa appare la cifra dominan-
te. In effetti, se in alcune aree del 
mondo il pluralismo culturale e 
religioso guadagna sempre mag-
giori consensi tra i cittadini, in al-
tre domina ancora il radicalismo, 
una religiosità legata alla norma e 
al dogma. 

Trenta anni fa, quando co-
minciarono queste grandi inchie-
ste sulla religiosità degli italiani, 
il mondo aveva superato la sua 
struttura in blocchi (capitalismo 
occidentale, socialismo sovietico 
e terzo mondo non allineato) per 
avviarsi, così sembrava a qualcuno, 

verso un mondo unipolare a ege-
monia capitalistica e liberaldemo-
cratica. Era uno sguardo superfi-
ciale. Oggi tutti possono constata-
re che viviamo in un mondo plu-
rale politico, culturale e religioso. 
Nella sociologia, questa situazione 
è stata pensata sotto la formula di 
“modernità multiple nell’era della 
globalizzazione” (Eisenstadt). Era 
già finita allora l’epoca del mo-
nopolio esclusivo della moderni-
tà da parte dell’Occidente e ogni 
Paese e area del mondo costruiva 
la sua via moderna in un mon-
do fortemente integrato. Questo 
nuovo mondo dovrebbe essere 
il contesto per la comprensione 
delle persistenze e dei mutamenti 
sociali. La sociologia della reli-
gione ha rappresentato in modo 
plastico questa situazione con il 
concetto dei “molti altari della 
modernità” (P. L. Berger). E se è 
vero che la modernità occidentale 
è già caratterizzata dal pluralismo 
religioso, oggi il pluralismo è di-
ventato qualcosa di più: una base 
per un altro tipo di religiosità e, 
nello stesso tempo, per un altro 
tipo di conflitti a base o a sfondo 
religioso.

Le indagini di Garelli e 
Cipriani, condotte con metodi 
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diversi – una basata sul questio-
nario e il campione (Garelli); 
l’altra (Cipriani) su interviste li-
bere o semilibere (mi scuso per 
questa formulazione generica, ma 
qui non posso entrare troppo nei 
dettagli) –, rilevano questa nuo-
va consapevolezza da parte delle 
persone intervistate. La certezza 
di vivere in un mondo fatto di 
pluralismo religioso è evidente in 
ogni gruppo di intervistati. Pure 
quanti sono all’interno di una sfe-
ra religiosa “tradizionale” hanno 
consapevolezza di essere solo una 
parte dei credenti.

I risultati delle due ricerche 
convergono su molti aspetti. Le 
vie per arrivarci – dicevamo – sono 
diverse, ma i punti di approdo 
sono i medesimi. Il più rilevante 
– questa è almeno la constatazio-
ne che si può fare quasi ad ogni 
pagina dei due libri – è il tenta-
tivo da parte degli attori sociali 
intervistati di costruire un pro-
prio percorso di senso tra i diversi 
mondi possibili. Questo approc-
cio alla religione, o questo modo 
di vivere la propria religiosità, è 
un po’ screditato dall’espressione 
“religione fai da te”, ma – come 
nota Cipriani richiamando Remo 
Bodei – dietro questi tentativi c’è 

un riferimento generale alla co-
struzione del proprio ‘io’. Se ne 
possono cogliere le espressioni 
degenerative, ma questo sarebbe 
un atteggiamento normativo non 
consono con la ricerca scientifi-
ca. Occorre allora mettersi all’a-
scolto di questo “brusio del sacro” 
(Garelli, Berger), per compren-
derne il senso. Come dicevamo, 
entrambe le ricerche rilevano la 
crescita nel tempo della forma 
della religiosità che, in mancan-
za di un termine migliore, viene 
ricondotta alla ‘spiritualità’. Nella 
ricerca qualitativa, essa viene inol-
tre associata al termine ‘persona’, 
‘persone’. E questo lascia com-
prendere quanta sia la fatica – e 
non l’arroganza del ‘fai da te’ – che 
gli attori sociali compiono per cer-
care di dare un senso alla propria 
vita e alla propria morte. Per en-
trambi i nostri ricercatori, la ‘spi-
ritualità’ come forma della religio-
sità è in crescita: sarebbe circa il 
70% del campione intervistato da 
Garelli; Cipriani non riporta dati 
quantitativi, ma radica il concetto 
nelle mappe cognitive degli inter-
vistati (pp. 369-375) e ne fa uno 
dei concetti primari della sua teo-
ria dell’incerta fede. Questo dato va 
letto inoltre congiuntamente alla 
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distanza crescente dalla Chiesa 
come istituzione. Vi è da notare, 
pure, che la religiosità come ‘spiri-
tualità’ è dichiarata dal 65% circa 
del gruppo denominato “cattolici 
per educazione e tradizione” e da 
circa il 90% dal gruppo denomi-
nato “cattolici convinti e attivi”. 

Non vi sono dubbi, pertanto, 
sulla consistenza del fenomeno. 
Gli Autori, però, tentano anche 
una sua interpretazione. Garelli, 
in particolare, cerca di elaborare 
il concetto mediante le risposte 
alle domande del suo questio-
nario. Il primo tratto della re-
ligiosità ‘spirituale’ emerge da 
ciò da cui si distacca: essa non è 
convinzione certa dell’esistenza 
di Dio né è legata alla Chiesa in 
quanto istituzione. Come pure 
si evince dalla complessa elabo-
razione di Cipriani, la religiosità 
‘spirituale’ è legata all’autonomia 
del soggetto, alla capacità della 
persona di utilizzare il sapere e 
l’esperienza individuale e storica 
per costruire un percorso dotato 
di senso, un proprio Io ideale, la 
costruzione di Sé come “una bella 
persona”. Vanno in questo senso 
le risposte fornite al questionario 
di Garelli (Tabella 7.1., p. 181). 
Non per caso, “Cercare di essere 

una persona buona, di condurre 
una vita buona” (39,9%) si colloca 
al primo piano tra le risposte alla 
domanda relativa alle immagini 
sulla religiosità ‘spirituale’. Questa 
identificazione, inoltre, trattando-
si di domanda a risposta multipla, 
è rafforzata dalle altre indicazioni. 
Così, “Aiutare gli altri, impegnarsi 
per gli altri” (35,5%); “Riuscire a 
distinguere ciò che è giusto e ciò 
che è sbagliato” (33,3%); “Tendere 
a uno stato di armonia e di pace 
interiore (con sé e con gli altri)” 
(30,9%); “Cercare il senso profon-
do della vita” (30,4%) esprimono 
in modo compiuto l’ideale di una 
persona autonoma, che elabora il 
senso di una vita bella impernia-
ta su valori alti, come il rispetto 
degli altri, il senso della giustizia, 
l’armonia con sé e con il prossimo. 
Gli Autori ragionano a lungo sul 
carattere di questa fede: è “incerta 
di Dio” o “incerta fede”, come di-
cono i titoli dei due volumi. Ma 
da questa fede senza fondamen-
ta “certe” parte l’elaborazione o la 
costruzione di una bussola per la 
propria vita. 

Il nostro percorso potrebbe 
fermarsi qui. Ma, per rimane-
re fedeli al nostro impegno, pare 
opportuno sviluppare ancora 
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qualche aspetto del discorso. La 
questione teorica più rilevante è 
se sia già nata una nuova seman-
tica della fede e, suo tramite, una 
nuova semantica sociale. In un altro 
contesto, ho già posto il proble-
ma se i mutamenti in corso nella 
forma del mondo costituiscano 
aspetti di una nuova età assiale, 
se cioè ci troviamo di fronte alla 
costruzione di una nuova visione 
del mondo oltre la modernità. La 
semantica della fede potrebbe es-
sere un indicatore importante in 
questa direzione (vedi, in questo 
senso, i dati riportati da Cipriani 
alle pp. 402-410, e i continui ri-
ferimenti di Garelli alle situazioni 
di altri Paesi europei). Se, infatti, 
seguendo i risultati della ricerca, 
“il modello spirituale dell’armonia 
umana” (Garelli, p. 171) è diffuso 
in una vasta area del mondo, è le-
gittimo porsi la domanda se questa 
nuova semantica della fede possa 
diventare la religione o la fede del 
futuro. La questione non è posta 
in questi termini dagli Autori, ma 
essi si domandano se le tendenze 
messe in rilievo dalle loro ricerche 
sono l’espressione di nuovi orien-
tamenti o la persistenza o l’adat-
tamento della vecchia fede alle 
nuove situazioni. Cipriani, inoltre, 

costruisce uno scenario cercando 
di individuare l’area di diffusio-
ne del modello dell’incerta fede, 
il tempo entro il quale si riesce a 
vedere all’opera questo nuovo tipo 
di fede. Se è vero che la tradizione 
non è completamente separata da 
questo nuovo modello di religio-
sità, è altrettanto innegabile che 
esso costituisce una incrinatura 
della vecchia semantica. La mia 
impressione è che, come in altri 
campi della vita sociale, non ci 
troviamo ancora dentro una nuo-
va epoca assiale, ma è certo che 
la trama della vecchia semantica 
è lacerata in più punti. Esistono 
tendenze di lungo periodo che 
non si riesce ancora a interpretare 
bene, ma è indubbio che la nuova 
forma del mondo vada struttu-
randosi intorno a nuovi equilibri 
geopolitici, al pluralismo cultura-
le, a nuovi conflitti sulle questioni 
dell’uguaglianza, delle identità, 
del riconoscimento della dignità 
dell’uomo e dei valori umani. Non 
si tratta solo di un “nuovo umane-
simo europeo”. Un nuovo univer-
salismo e un nuovo umanesimo 
sono proposti anche dalla pro-
spettiva confuciana e, nonostante 
le immense contraddizioni oggi 
visibili, dalla prospettiva islamica.
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In questo contesto di nuo-
ve competizioni si muove pure 
la Chiesa cattolica. La simpatia 
generalizzata con cui è guardato 
Papa Francesco è un indice del-
le grandi aspettative di rinno-
vamento verso la Chiesa. La sua 
enciclica Laudato sii cerca di pro-
porre le basi di un nuovo sentire 
la fede, ricomponendo la frattura 
tra uomo e natura. Ma la Chiesa 
cattolica, nonostante questi gene-
rosi tentativi, appare prigioniera 
della sua storia. Le due indagini 
colgono questo momento: il per-
manere della Chiesa-istituzione 
e i rinnovamenti, le innovazioni; 
descrivono una “religiosità in bili-
co” (Cipriani, pp. 410 e ss).
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Tra le immagini richiamate in 
modo automatico alla nostra men-
te quando evochiamo la pandemia 
di Covid-19 c’è la mascherina. Si 
tratta di un termine che in pre-
cedenza usavamo poco o niente, 
quasi esclusivamente per parlare 
di travestimenti infantili in epoca 
di carnevale. Poi, da quando le au-
torità sanitarie e politiche hanno 
sancito la presenza e la circolazione 
massiccia del virus nel nostro mon-
do globalizzato, sulla mascherina i 

discorsi si sono moltiplicati e in-
fittiti. Per la verità non in modo 
univoco e non senza cambi di mar-
cia: tra l’inverno 2020 e l’inverno 
2022 – le date in cui si è consu-
mata la calamità virale del Covid, 
la sua fase acuta – l’atteggiamento 
istituzionale nei confronti dei “di-
spositivi di protezione” è passato 
da una blanda raccomandazione 
all’obbligo di utilizzo, con tanto di 
significative sanzioni qualora fosse 
riscontrata un’infrazione. 
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La mascherina è il messaggio
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Parole chiave
Maschera, pandemia, protezione, immaginario

Stefano Cristante insegna Sociologia della comunicazione e Sociologia della scrittura 
giornalistica all’Università del Salento, dove svolge attività di ricerca presso il Dipartimento 
di Scienze umane e sociali (stefano.cristante@unisalento.it) 

ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145/indiscipline.v2i2.166
www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

mailto:stefano.cristante@unisalento.it


indiscipline   rivista di scienze sociali – vol. 2, 2.2022	 263

Negli ultimi anni abbiamo tut-
ti cominciato a prendere dimesti-
chezza con le mascherine e con le 
loro sigle, anche se inizialmente 
di esse i media parlavano come 
di un oggetto forse fondamenta-
le, ma scarsamente presente negli 
scaffali di supermercati e farma-
cie. Quando la pandemia scoppiò 
con evidenza nel nostro Paese – 
tanto da indurre il governo, allora 
presieduto da Giuseppe Conte, 
a proclamare il lockdown – ma-
scherine e gel disinfettante erano 
complicati da trovare. Molti di noi 
riuscirono ad acquistare in farma-
cia qualche mascherina “chirurgi-
ca”, mentre quelle maggiormente 
protettive – definite “filtran-
ti” – avevano nomi in acronimo 
(FFP2) ma restavano misteriose 
e lontane. Solo con il passare dei 
mesi le “Filtering Face Piece 2” (il 
numero identifica la loro grande 
efficacia rispetto a polveri, fumo e 
liquidi) sono giunte alla portata di 
tutti, e sono diventate la tipologia 
obbligatoria per la permanenza in 
molti spazi chiusi e nei mezzi di 
trasporto. 

Molte di queste informazio-
ni sono contenute, con parecchi 
dettagli in più, nello scattante vo-
lume La mascherina è il messaggio, 

scritto dal sociologo dei media 
Giovanni Fiorentino e dalla se-
miologa Bianca Terracciano. 
Ultimato nei primissimi mesi del 
2022, il libro risente ancora della 
forte esposizione pandemica da 
cui, nel periodo in cui viene scrit-
ta questa recensione, le autorità 
hanno poi decretato un percorso 
di fuoriuscita, motivato principal-
mente da una notevole diminu-
zione dei contagi e da una minore 
gravità/intensità della malattia. 
Anche in questo caso, la masche-
rina ha assunto il valore simbolico 
di oggetto in dismissione che san-
cisce la fine di un’epoca: all’aperto 
non è più obbligatoria da tempo, 
e da metà giugno non lo sarà più 
nemmeno in molti luoghi al chiu-
so. Tuttavia, benché l’ansia di aver 
magari dimenticato la FFP2 a 
casa sia diventata un ricordo (al-
meno per ora), la mascherina sta 
ancora navigando nel nostro im-
maginario: il libro di Fiorentino e 
Terracciano ci aiuta a orientare la 
navigazione, offrendo riflessioni 
di base (cosa “significa” usare una 
mascherina?) che poi evolvono in 
veri e propri percorsi di ricerca 
culturale. Si parte dall’esperienza 
collettiva del 2020, dalla difficoltà 
di adattamento a oggetti cui non 
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solo non eravamo abituati, ma 
che in più procuravano disagi alla 
respirazione, fastidi al naso e alle 
orecchie per via delle giunture e 
degli elastici, affievolimenti della 
voce che giungeva agli interlocu-
tori schermata dal tessuto. Oltre 
al fatto che le mascherine nascon-
dono la parte di viso che com-
prende il naso e la bocca, lascian-
do solo lo sguardo a rappresentare 
la nostra identità e quindi sottra-
endo alla relazione interpersonale 
una visione completa del volto, 
che prima davamo per scontata 
(gli autori ricordano che, in tempi 
pre-pandemici, il mascheramento 
non era in teoria consentito negli 
spazi pubblici, perché un indivi-
duo non sarebbe risultato ricono-
scibile). In qualche modo, l’adat-
tamento alla mascherina è stato 
l’adattamento umano a un nuovo 
“mezzo” o “medium” alla maniera 
di McLuhan, un dispositivo di 
interposizione tra Sapiens e virus 
che ha modificato la comunica-
zione umana. Bianca Terracciano 
si diverte a scovare analogie tra 
l’avvento della mascherina sanita-
ria e gli stratagemmi per non rive-
lare la propria identità (come nel 
caso delle maschere dei supereroi 
dei fumetti, che ne proteggono la 

sicurezza) oppure per modificare 
i propri tratti (come nel caso del-
le maschere-filtro di Instagram, 
usate a livello di massa). Oppure 
ancora per aggiungere un tocco in 
più di mistero alla propria esteti-
ca, giocando a rendere glamour la 
mascherina come è accaduto nel 
mondo della moda, rapidissimo 
come di consueto ad appropriar-
si degli stimoli provenienti da 
ogni accadimento che coinvolge i 
grandi numeri. In questo caso la 
prospettiva iniziale (mascherina 
come negatrice dell’identità fisi-
co-estetica) si muta nel suo oppo-
sto (mascherina come stimolatrice 
di nuove identità fisico-estetiche).

Terracciano conclude le sue 
incursioni semiotiche costruen-
do una mappatura al dispositi-
vo-mascherina, descrivendo quat-
tro significati che si organizzano 
nei quadranti creati da due assi 
cartesiani: uno verticale (creativi-
tà-tecnologia) e uno orizzontale 
(salute-moda). I significati (o valo-
rizzazioni) della mascherina sono 
di tipo pratico (cioè offrono pro-
tezione), utopico (offrono spunti 
e creazioni identitarie dal “basso”, 
come nel caso delle modifiche 
estetiche da parte dello streetwe-
ar), ludico (un prolungamento 
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giocoso della valorizzazione uto-
pica) e infine critico (l’oggetto 
viene preso in considerazione in 
tutte le sue componenti di utilità 
e, si potrebbe dire, di sostenibilità, 
come nel caso della riutilizzabilità 
e della lavabilità). 

Giovanni Fiorentino, nella 
parte finale del saggio, apre a una 
interessante descrizione dei tan-
ti progetti sulle dinamiche della 
pandemia che hanno avuto come 
protagonista l’immagine foto-
grafica trasposta nelle piattafor-
me digitali, come nei casi di The 
Photo Society (https://thephoto-
society.org/), un collettivo di oltre 
200 fotografi connessi in una rete 
visuale per National Geographic, 
o di Everyday Africa (www.
everydayafrica.org/), un collettivo 
di fotografi che vuole cambiare 
l’immagine stereotipata dei pae-
si africani. Tra tutte le fotografie 
della pandemia Fiorentino sce-
glie di soffermarsi in particolare 
su un’immagine italiana, che così 
descrive:

Cremona, 8 marzo 2020, 
un’infermiera si addormenta, 
con la testa ancora fasciata 
dalla cuffia e il volto ricoper-
to dalla mascherina protetti-
va, sulle carte di lavoro, tra la 

tastiera e lo schermo del pc. 
L’infermiera, crollata per la 
stanchezza alla fine del suo 
turno nel pronto soccorso 
dell’Ospedale Maggiore di 
Cremona, viene fotografata 
con uno smartphone dalla dot-
toressa Francesca Mangiatorti, 
in bianco e nero. La dottoressa 
assume la fotografia come im-
magine di copertina e icona 
identitaria del suo profilo Fb, 
la fotografia viene condivisa 
677 volte nel social network.

La presenza della mascheri-
na sul volto dell’infermiera con-
tribuisce a rafforzare la potenza 
dell’immagine: in questo caso la 
mascherina è la testimonianza di 
un lavoro febbrile e spasmodico, 
in cui la scomodità del disposi-
tivo indossato passa talmente in 
secondo piano da trasformarsi in 
realtà in un nuovo volto, contras-
segnato dall’estrema dedizione 
alla cura dell’altro. 
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