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Normalizzazione;  bio-norma-

t o tivismo; amatonormativita. Da

presentazione de-essenzializzare e decostruire

in prospettiva queer, o, pitl am-

piamente ancora, norm-critical. Scandalizzare, scardinare, scompiglia-

re e sconfinare: sdefinire attraverso la sessualita altra, dissidente, scon-
finata, indefinita. Depatologizzare e degergalizzare.

Sono i termini ricorrenti nella sezione monografica di questo fascicolo
di «indiscipline», dedicata agli studi LGBTQ+. Le note critiche e le re-
censioni che la compongono consentono di ricostruire gli sviluppi recenti
degli studi nazionali (ma non solo) sulle sessualita non etero-normative
e sulle pratiche con cui genere, relazioni e famiglie “si fanno” nella vita
quotidiana. Chi legge vi trovera analisi dello stallo (quando non della cen-
sura) istituzionale italiana rispetto ai comportamenti e alle relazioni non
conformi alla norma eterosessuale, come della progressiva affermazione
di queste ultime nelle forme lesbian, gay, bisexual, transessual, queer, inter-
sexual, asexual, ecc. (LGBTQIA+). La sezione, curata da Luca Guizzardi,
propone la lettura di volumi che derivano da ricerche empiriche e di un
manuale, compendio inedito degli studi scientifici nell'ambito; presen-
ta la discussione di metodi — scientifici e politicamente impegnati — che
consentano di ridefinire processi consolidati di categorizzazione delle
esperienze individuali e collettive; e analizza una lessicografia queer ita-
liana che del linguaggio rivela le sedimentazioni stigmatizzanti, ma pure
le possibilita di creazione di un campo semantico inclusivo.

Con la sezione “Il classico in discussione” dedicata a Simone Weil e
la guerra prosegue il lavoro di recupero e valorizzazione del contributo
delle scienze sociali su pace e guerra, avviato nel fascicolo precedente.
Rita Fulco ha coordinato il lavoro di studiose e studiosi del lavoro di
Weil tra i pitt importanti a livello internazionale (Tommaso Greco;
Maria Concetta Sala; Domenico Canciani, Maria Antonietta Vito;
Chiara Zamboni; Francesca Veltri). I testi da loro discussi, punti di
osservazione interni ed esterni alla guerra, restituiscono lo sforzo a cui
Weil, ancora oggi, invita: coltivare il coraggio della responsabilita e del
rispetto per ciascun essere umano.
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Lettori e lettrici ritroveranno il tema della guerra in altre note e
recensioni: nella ricostruzione del conflitto israclo-palestinese da parte
di Ilan Pappe e nella decostruzione delle narrazioni consolidate delle
diverse parti in campo in quel medesimo conflitto operata da Arturo
Marzano (Paolo Di Motoli); e nel viaggio nella memoria di una ge-
nerazione che ha vissuto in eta infantile gli eventi della guerra, orga-
nizzato e seguito da Alessandro Cavalli “per sollevare il problema della
memoria della guerra in una societa pacificata” (Teresa Grande). Non
mancano le analisi di altre emergenze e sfide dellepoca delle policri-
si, nella cui drammatica successione si sta esaurendo il mondo di ieri
nel “passaggio al nuovo mondo” (Marco Fornasaro). E cosi in tema di
pianeta modificato dall’azione ultra-millenaria dell'uvomo e crisi am-
bientale veniamo introdotti al Marx meno conosciuto che vuole con-
ciliare il comunismo con la decrescita (Alfio Mastropaolo); e a una
lettura critica della logica sociale prevalente dei combustibili fossili
che ha portato allemergenza climatica (Emanuele Leonardi, Federica
Canzilla, Nicoline van Herwaarden). La stretta connessione di tema-
tica ambientale, globalizzazione, fratellanza, immigrazione e poverta ¢
al centro dell’analisi di due encicliche di Papa Francesco (Laudato si’e
Fratelli tutti), dalla quale Ambrogio Santambrogio ricava, all'indomani
della sua scomparsa, il ritratto di un papa anti-capitalista e il senso di
una sfida culturale mossa all'umanita intera.

In tempi di dibattiti su intelligenza artificiale, sorveglianza digita-
le, governance algoritmica, alcuni interventi discutono volumi dedicati
alla tecnologia: per sfidarne il mito diffuso come forza autonoma e
neutra dal punto di vista dei valori (Marco Briziarelli); per interro-
garsi sul futuro della societa digitale (Mariella Berra); per esplorare
i possibili utilizzi di nuovi ambienti di interazione sociale nel lavoro
sociale (Matteo Moscatelli). Completano il fascicolo I'analisi di testi
sul lavoro e le sue potenzialita di pratica trasformativa (nelle analisi di
Marco Fornasaro e di Luca Pavani, quest’ultima specificamente riferita
al servizio sociale); sulla valutazione come dispositivo di governo nei
domini dell'istruzione, della sanita, della pubblica amministrazione,
del welfare e del sociale (Diego Giannone). E trovano spazio classici
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di epoche distanti tra loro: nella presentazione di unoperazione di sto-
ricizzazione del lavoro di Benedetto Croce al di fuori dello storicismo
crociano (Antonello Petrillo); nell’analisi dei primi due volumi di Una
storia della filosofia di Jiirgen Habermas costruita intorno all'idea di una
modernita dimentica di sé stessa e delle grandi conquiste culturali for-
matesi in un lavorio millenario di riflessione teologica-filosofica — e
percio “progetto incompiuto” (Walter Privitera).

Rinviamo infine chi si interroga sui meccanismi di fidelizzazione
della serialita intesa come cifra del nostro quotidiano agire comunica-
tivo alla discussione dei volumi secondo e terzo di unopera che affronta
sul piano storico e teorico la complessa evoluzione delle forme seriali,
interpretando il fenomeno come una delle basi portanti dell'intera cul-
tura moderna occidentale (firma la recensione Alessandro Perissinotto,
come aveva fatto per il primo volume in «indiscipline» n. 8/2024).

La sezione monografica del fascicolo n. 11, 1/2026 sara dedicata
agli Stati Uniti.

Il Coordinamento editoriale

N
O
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sezione monografica

LGBTQ+ studies

(a cura di Luca Guizzardi)



Le opere discusse in que-

p resen taz i one sta curatela dedicata a
sezione monog rafica LGBTQ+ studies possono

essere raggruppate in due
modi differenti. Secondo la prima modalita, si tratta di studi e ricerche
che, trasversalmente, si aprono e applicano la cornice teorica e metodo-
logica del (pensiero) queer alle trasformazioni delle identita (maschili
ed eterosessuali) (la nota critica di Giulia Selmi), della famiglia (la nota
critica di Nicole Braida), di lavori non pit legati alla distinzione bina-
ria del genere (la nota critica di Mariella Popolla), della Salvezza divina
(la nota critica di Alberta Giorgi), dell'istituzione della cittadinanza
(la nota critica di Luca Trappolin), della stessa scienza sociale (le note
critiche di Luca Guizzardi e di Salvatore Monaco), del linguaggio (la
nota critica di Luigi Verdezza).

Secondo la seconda modalita, e con particolare attenzione alle opere
italiane di piti recente pubblicazione, si tratta di delineare la voce sem-
pre piu consolidata, in ambito nazionale, della branca dei LGBTQ+
studies o dei Queer studies. Dopo 17 sorriso di Afrodite, di Crescenzo
Fiore pubblicato nel 1991, e Omosessuali moderni, di Marzio Barbagli
e Asher Colombo pubblicato nel 2001, seppur lentamente, in Italia ¢
possibile delineare un filone di studi e ricerche LGBTQ+ ormai con-
solidato e, soprattutto, riconosciuto — e, anche, osteggiato. Una comu-
nita di (in)disciplinat(i/*) studi(os*) LGBTQ4+, trasversali alle varie
discipline e campi di ricerca e tutt* accomunat® dalla necessita, tanto
teorica quanto pratica, tanto scientifica quanto politica, tanto sociolo-
gica quanto sociale, di superare la matrice etero-normativa della so-
cietd, di decostruire — in senso autenticamente derridiano — i generi,
i sessi, la sessualita, gli orientamenti sessuali. Decostruzione in senso
autenticamente derridiano vuol dire cercare una nuova modalita di ri-
combinare gli elementi che sia pit giusta, ma senza alcuna pretesa di
essere anche pili vera, cio¢ finalizzata alla ricerca della verita. Non ¢
alcuna Verita nei generi, o nei sessi, o nella sessualita in generale; c¥,
invece, unesigenza di giustizia affinché ognun® possa trovare il proprio
modo di essere nelle pratiche identitarie e relazionali.
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Ecco perché il queer & sempre (in)compiuto: “Queer non ¢ ancora
qui. Queer ¢ un ideale. Detta altrimenti, noi non siamo ancora queer.
Potremmo arrivare mai al queer, ma possiamo sentirlo come la dolce
illuminazione di un orizzonte carico di potenzialita. Non siamo mai
stat” queer, ma il queer esiste per noi come un ideale che puo essere
ricavato goccia per goccia dal passato e usato per immaginare un futuro.
E il futuro del campo queer (...). Il queer & qualcosa che ci fa sentire che
questo mondo non ¢ abbastanza, che, di fatto, qualcosa manca” - esor-

disce, cosi, José Esteban Mufioz nel suo Cruising Utopia (2022, p. 1).

Luca Guizzardi
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Luca Trappolin e Ricercatore Universitario e Professore Aggregato di Sociologia all’'Uni-
versita degli Studi di Padova (luca trappolin@unipd.it)

I due testi al centro di questa nota critica sono firmati da sociologi
e sociologhe che hanno contribuito in modo determinante allo svi-
luppo in Italia degli studi sulle sessualita non etero-normative. Il loro
ingresso in questo campo di ricerca € avvenuto in tempi diversi e da
angolature in parte disomogenee. Fabio Corbisiero ¢ noto da molti
anni per i suoi lavori sulle trasformazioni nelle traiettorie di vita delle
persone gay e lesbiche indotte dalla contemporaneita, e sul modo in
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cui queste danno forma al paesaggio sociale. E stato uno dei primi stu-
diosi a portare la sociologia dellomosessualita italiana a occuparsi della
costruzione dello spazio urbano, dell'utilizzo delle risorse del mercato
globale per scopi di emancipazione e dello sfruttamento — anche poli-
tico — delle potenzialita offerte dal web. In questa cornice tematica, si
¢ collocato anche Salvatore Monaco, che ha avviato la collaborazione
con Corbisiero circa una decina di anni fa. In piti, Monaco ha colti-
vato un’attenzione specifica per il tema delle famiglie same-sex, esplo-
rato empiricamente con studi che interrogano anche lorganizzazione
dei servizi sociali e delle istituzioni educative con cui queste famiglie
interagiscono.

La dimensione delle relazioni primarie — nelle sue molte declina-
zioni, tra adulti e di tipo genitoriale, iscritte dentro il modello del-
la coppia, ma anche nel quadro delle configurazioni poliamorose — ¢
uno dei due focus della ormai lunga biografia scientifica di Beatrice
Gusmano. L'altro ¢ quello delle politiche e dei servizi per la promozio-
ne della cittadinanza sessuale e intima, indagato prevalentemente dal
punto di vista della collaborazione tra le autonomie locali e le organiz-
zazioni LGBTQ+. Gusmano si distingue per 'adesione a una postura
gender-oriented, sensibile allo sguardo decostruttivo dei queer studies
e quindi attenta a cogliere le ambivalenze nei processi neoliberali di
normalizzazione della diversita. La stessa cornice analitica ¢ condivisa
da Giulia Selmi, entrata forse da meno tempo nel campo degli studi
nazionali sulle sessualita non etero-normative. Ma non per questo la
sua produzione ¢ meno significativa. Accanto alle ricerche empiriche
sullomogenitorialita, infatti, Selmi ha analizzato in modo approfondi-
to le difficolta istituzionali e gli ostacoli politico-amministrativi che si
trappongono al riconoscimento delle relazioni same-sex.

La pubblicazione di #Omosessuali contemporanei nel 2021 e di
Aspettando Godot nel 2023 rappresenta pertanto unoccasione preziosa
per fare il punto sullo stato della riflessione sociologica nazionale sui
temi sopra enunciati, ma soprattutto sulle condizioni di vita reali delle
persone LGBTQ+ nel Paese. Vale la pena leggere i due testi assieme

dal momento che I'uno approfondisce cio che I'altro lascia sullo sfondo.
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Corbisiero e Monaco portano alla ribalta le “strategie resilienti” (p. 16)
che vengono messe in atto dai soggetti per ritagliarsi — individual-
mente e collettivamente — spazi di autodeterminazione e benessere in
contesti che non li favoriscono. Il quadro che ne emerge ¢ quello di
una popolazione LGBTQ+ effervescente e dinamica, che si avvale del-
le risorse della contemporaneita — come la (parziale) delegittimazione
dell'ostilita anti-omosessuale, la maggiore facilita di spostamento e di
accesso alle informazioni — per rafforzare il senso di sé, fare comunita e
sfidare le rigidita della societa italiana e delle sue istituzioni. Gusmano
e Selmi, invece, puntano il dito contro I'indisponibilita del sistema po-
litico a prendere in considerazione le istanze di chi si identifica al di
tuori dell'eterosessualita e del binarismo di genere. Il costo sociale che
ne deriva ¢ molto salato. Lo ¢ innanzitutto per le persone a cui € ne-
gato 'accesso a una vita in linea con le proprie opzioni culturali e le
aspettative affettive, genitoriali, di protezione. Ma lo ¢ anche per chi si
trova a gestire i diversi conflitti che oppongono lo Stato centrale alle
istituzioni periferiche (come Regioni e Comuni) che sono coinvolte in
percorsi di cittadinanza dal basso. Il recente contenzioso tra le Procure
della Repubblica e gli uffici anagrafici che registrano gli atti di nascita
di bimbi e bimbe con due mamme ¢ solo uno dei molti esempi che si
possono fare.

Nel complesso, quindi, i due libri — soprattutto se letti congiunta-
mente — mostrano in modo chiaro sia il dinamismo nella vita quoti-
diana delle persone LGBTQ+, sia lo stallo istituzionale — specialmente
a livello dello Stato — di fronte alle loro domande di riconoscimento.
Si puo qui riprendere la metafora beckettiana che Gusmano e Selmi
utilizzano per stigmatizzare la specificita della situazione italiana,
estendendola anche a #Omosessuali contemporanei. Come Vladimiro
ed Estragone attendono all'infinito l'arrivo di Godot, cosi le persone
LGBTQ+ aspettano l'attuazione di politiche che — da qualche decen-
nio — vengono sistematicamente bloccate. La metafora, pero, andrebbe
leggermente corretta. Per quanto Godot continui a non farsi vedere
(e ci sono poche speranze che lo si avvisti nell'immediato futuro), le
persone LGBTQ+ non rimangono immobili nell’attesa, come fanno
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invece i due protagonisti della piéce di Beckett. Loro si muovono, e con
loro si muovono interi segmenti della societa italiana, nonostante Godot.

Aspettando Godot e #Omosessuali contemporanei utilizzano registri e
stili diversi (pit divulgativo il primo, pit accademico il secondo), ma
condividono una struttura simile basata sull'identificazione di un con-
cetto centrale attorno al quale si sviluppa I'analisi. Gusmano e Selmi si
avvalgono del concetto di “tolleranza repressiva’, mentre Corbisiero e
Monaco assegnano lo stesso ruolo a cio che definiscono come “omo-
sessualitd contemporanea’.

Repressive tolerance ¢ la categoria analitica con cui alla fine degli anni
Novanta Peter Nardi — uno dei primi sociologi a fornire una lettura
dell'omosessualita in Italia — interpreto il ritardo nella costruzione di
una comunita gay e lesbica visibile e politicamente attiva (Nardi 1998).
Tale ritardo, secondo Nardi, andava inteso come leffetto della censu-
ra istituzionale relativa ai comportamenti e alle relazioni non confor-
mi alla norma eterosessuale. Fintanto che evitavano di esplicitarsi e si
svolgevano nellombra, le condotte omoerotiche riuscivano cosi a sfug-
gire allo stigma che le avrebbe altrimenti colpite. Nardi mutuo la cate-
goria di tolleranza repressiva dallo storico italiano Gianni Dall'Orto,
espressamente citato. Quest’ultimo, a sua volta, la ricavo — adattandola
— da Herbert Marcuse che, a meta degli anni Sessanta, la propose per
mettere alla berlina il modo in cui i gruppi egemoni amministrano il
principio democratico della tolleranza verso “gli estremi radicali, le mi-
noranze, i sovversivi ecc.” (Marcuse 2011, p. 17). La critica di Marcuse
denunciava il modo in cui l'esercizio concreto della tolleranza — orga-
nizzato per difendere gli interessi dominanti — evita di assegnare pari
dignita alle istanze dei gruppi antagonisti che riescono ad accedere alla
discussione pubblica.

Nel tempo, la cornice della tolleranza repressiva ¢ diventata un ri-
ferimento comune per chi fa ricerca sulla “questione omosessuale” in
Italia. Lo ¢ ancora, anche se il suo utilizzo si ¢ in parte ridefinito. La
visibilita guadagnata dalle persone gay e lesbiche e dalle loro mobilita-
zioni ha portato ad abbandonare il riferimento a questa categoria per
inquadrare le traiettorie sociali delle soggettivita non etero-normative.
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Essa pero rimane uno schema valido in rapporto ad altri aspetti. Il
primo riguarda l'attitudine culturale — ritenuta diffusa nel Paese — che
costruisce l'omosessualitd come un comportamento tollerabile solo se
confinato nella sfera privata. La persistenza di questa attitudine potreb-
be essere esemplificata in molti modi che — come indicano Gusmano
e Selmi (p. 34) — riguardano anche le campagne pubbliche di sensibi-
lizzazione contro lomofobia. Lesempio forse piti chiaro emerge dalla
prima indagine Istat sulla percezione dellomosessualita nella societa
italiana, svolta nel 2011. Questo lavoro indicod che piu della meta del
campione nazionale concordava con l'affermazione “se gli omosessuali
fossero piu discreti sarebbero meglio accettati”. La discrezione, quindi,
ha preso il posto del silenzio nel funzionamento del meccanismo della
tolleranza repressiva.

Ma il testo di Gusmano e Selmi si concentra maggiormente su un
altro aspetto a cui oggi allude il concetto di tolleranza repressiva, cio¢
quello dell'indisponibilita dello Stato a includere esplicitamente la dif-
ferenza sessuale all'interno dei sistemi regolativi. E su questo piano che
le configurazioni nazionali della cittadinanza sessuale e della cittadi-
nanza intima si rivelano particolarmente resistenti al cambiamento. E
su questo piano, ciog, che letero-normativita — con le sue derivazioni
di mono-normativita e mono-maternalismo (pp. 22-25) — riesce a ri-
prodursi in modo quasi automatico.

L’immobilismo dello Stato ¢ ampiamente documentato nelle pagine
del testo. Esso riguarda le mancate risposte tanto alle istanze che pro-
vengono dalle rivendicazioni interne ai confini nazionali, quanto alle
sollecitazioni degli organismi sovranazionali come 'Unione Europea o
il Consiglio d’Europa. Gli ambiti su cui le autrici si focalizzano sono
le politiche di prevenzione e contrasto allomolesbobitransfobia, le mi-
sure di riconoscimento delle relazioni same-sex e dellomogenitoriali-
ta, mettendone in luce le traiettorie fallimentari (con leccezione della
proposta di legge sulle unioni civili). Limpatto di tale immobilismo
lo si riesce a valutare alla luce dei (pochi) dati empirici disponibili, e
soprattutto del materiale qualitativo raccolto nei cinque progetti di ri-
cerca internazionali a cui hanno partecipato le due autrici (pp. 13-14).
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Disseminati soprattutto nella seconda parte del libro, i risultati degli
studi citati permettono di constatare I'ampiezza della vulnerabilita che
segna lesperienza delle persone LGBTQ+ in contesti di vita come la
scuola e il lavoro. Al tempo stesso, permettono di osservare da vicino
la sedimentazione — nonostante Godot — di reti di solidarieta, legami
familiari e modelli di filiazione che generano bisogni molto concreti di
salvaguardia e tutela di tutti i soggetti implicati.

Si tratta di bisogni ed esigenze di protezione che trovano risposte
solamente parziali — e spesso episodiche — nelle politiche attivate dal-
le istituzioni periferiche, come Regioni e Comuni. Le quali agiscono
sulla spinta delle organizzazioni LGBTQ+, anche a discapito del fatto
che strutturalmente permane una “grande difficolta a passare dalla di-
mensione squisitamente declaratoria a quella effettivamente attuati-
va” (p. 44). 11 testo offre una rassegna importante delle iniziative che
nel tempo si sono succedute, dai registri delle convivenze istituiti dai
Comuni alle norme anti-discriminazione inserite negli statuti di al-
cune Regioni, dalla nascita di servizi pubblici dedicati (come quelli di
Torino o Bologna) alle esperienze di educazione alle differenze con cui
'associazionismo ha coinvolto diverse scuole italiane, fino all’attivazio-
ne dello strumento della carriera alias nelle Universita e nell’istruzione
superiore. Sono spazi di cittadinanza importanti, possibili solamente
grazie alla capacita delle associazioni LGBTQ+ di proporsi come atto-
ri autorevoli con cui collaborare, e alla disponibilita delle e dei rappre-
sentanti della pubblica amministrazione a lavorare con loro.

In anni recenti, agli ostacoli che si frappongono alla concretizzazio-
ne di queste collaborazioni va aggiunto anche I'indubbio successo delle
mobilitazioni contro la cosiddetta ideologia del gender (Prearo 2020).
Esse sono riuscite a diffondere nel Paese — e dentro le istituzioni dello
Stato — I'idea che queste domande di cittadinanza costituiscono una
forma di colonialismo imposto da una minoranza potente e corrotta a
una maggioranza silente e vittimizzata.

Un punto interessante & provare a capire come interpretare le ini-
ziative che nascono dalla collaborazione tra autonomie locali e associa-
zionismo. A tal proposito, le autrici non danno una risposta univoca,
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forse perché una risposta univoca non c®. L'indubbia utilita suppletiva
di queste risposte viene riconosciuta in diversi punti del libro. Ma in
altrettanti punti (ad esempio pp. 25-32) si propone una lettura cri-
tica, che richiama i processi di privatizzazione della cittadinanza e
di normalizzazione dei movimenti LGBTQ+ e della differenza che
rivendicano. Le iniziative locali, infatti, si collocano preferibilmente
nel quadro della sicurezza urbana — che considera le soggettivita non
etero-normate solo quando sono qualificabili come vittime — e delle
pari opportunita che scommettono sull’accesso a un sistema dei diritti
pensato come neutrale/universale. E facile immaginare come tutto cid
condizioni il campo dell’azione trasformativa dei movimenti, il quale
risente delleffetto di cointainment e dei limiti di speakability indotti
dall’alleanza con le istituzioni pubbliche. La scelta di utilizzare uno sti-
le di scrittura divulgativo riflette probabilmente I'intenzione di lasciare
alle lettrici e ai lettori il compito di districarsi all'interno di questa
ambivalenza.

Se nel rapporto tra cambiamento e riproduzione Aspettando Godot
privilegia l'analisi degli ostacoli sistemici alla modernizzazione,
#Omosessuali contemporanei — come detto — sceglie di premere di pit
sul pedale dell'innovazione. Si tratta di un'innovazione agita dalle per-
sone LGBT+ sullo sfondo di tutte le difficolta esaminate da Gusmano
e Selmi, su cui non ¢ necessario ritornare. A queste, pero, Corbisiero e
Monaco aggiungono gli ostacoli generati dalla diffusione di stereoti-
pi, pregiudizi e discriminazioni in tutte le relazioni sociali. Da questo
punto di vista, pitt che la tolleranza repressiva i due sociologi tematiz-
zano lostilitd manifesta.

Tornado alle innovazioni, ci sono dei punti di contatto tra quel-
le analizzate nei due testi. Uno ¢ certamente 'affermazione di traiet-
torie di vita intima e famigliare che si discostano dai precetti della
normativita eterosessuale. Corbisiero e Monaco offrono un’analisi piu
approfondita di questo tema. Lo possono fare perché il loro testo ¢
essenzialmente pensato come strumento di lavoro per la comunita ac-
cademica. Ma anche perché i due autori si avvalgono dei risultati di
una survey — preceduta da alcuni focus group — realizzata tra il 2017 e
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il 2019 dall'Osservatorio LGBT dell'Universita di Napoli Federico 11
coordinato dallo stesso Corbisiero, a cui hanno partecipato pitt di mille
rispondenti sparsi nel territorio nazionale. I dati fanno emergere due
aspetti contrastanti. Uno riguarda le note tendenze alla stabilizzazione
dei legami affettivi same-sex secondo il modello della coppia conviven-
te, che si ¢ diffuso anche tra la popolazione maschile, e della genito-
rialitd — raggiunta o ambita — intesa come riflesso dell'amore fusionale.
Daltro, invece, richiama la visibilita di stili e configurazioni alternative
alla coppia di persone che abitano sotto lo stesso tetto, certamente fa-
vorita dal fatto che piti dei due terzi del campione auto-selezionato
ha un'eta inferiore ai 30 anni. ’accento si sposta quindi sulle scelte di
non convivenza — a cui allude l'etichetta /iving apart together — che per-
mettono “un compromesso tra la ricerca di indipendenza e 'impegno
emotivo” (p. 109). Ancora di pit, si sottolinea 'innovazione dei rappor-
ti poli-amorosi, che consentono ai soggetti “di vivere relazioni stabili,
anche durature, garantendo loro la possibilita di poterne intrattenere
altre, purché in trasparenza” (p. 104). Circa una relazione amorosa su
cinque di quelle intercettate segue questo schema. Cio rappresenta una
sfida significativa alla mono-normativita che supporta 'indubbia — ma
forse sempre meno monolitica — egemonia eterosessuale nella societa
italiana.

Ulteriori aspetti di innovazione vengono esaminati in rapporto alle
dinamiche di coming out, ai consumi culturali e alla mobilita a scopo
turistico. Le rappresentazioni dellomosessualita veicolate dai prodotti
multimediali (film o serie televisive), dai libri e dai canali informativi
si sono nel tempo diversificate, e la globalizzazione del mercato cul-
turale assegna uno spazio sempre pitt ampio alla valorizzazione delle
differenze nellorientamento sessuale e nell'identita di genere. I dati
della ricerca dell'Osservatorio LGBT indicano che le/i partecipanti
allo studio fanno un uso significativo e consapevole di queste risorse.
Lo stesso vale per lo sviluppo — internazionale, ma anche nazionale
— di un mercato del turismo gay friendly, che ha favorito I'abbando-
no di una mobilitd basata sul modello del “turista discreto” (p. 161).
Anche dai dati empirici si coglie il senso del mutamento indotto da
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queste opportunita. Oggi, le persone gay e lesbiche si relazionano in
modo auto-riflessivo di fronte alle offerte di Jeisure e svago turistico,
valutando le destinazioni sulla base della possibilita di sentirsi accolte
e quindi vivere esperienze significative in termini di scoperta del se/f'e
del mondo circostante.

Da questo punto di vista, i consumi culturali e il mercato del tu-
rismo “arcobaleno” si rapportano in modo bidirezionale alle istanze
di autodeterminazione. Da un lato, queste risorse rispondo alle sol-
lecitazioni dal basso che riflettono U'empowerment di soggetti sempre
meno disposti a sottomettersi ai modelli patriarcali ed eteronormativi.
Dall’altro, amplificano le occasioni di emancipazione, contrastando gli
effetti prodotti dalle molte forme di ostilita diffuse nel Paese. Tuttavia,
i dati sulle traiettorie di coming out che Corbisiero e Monaco analiz-
zano tendono a problematizzare il quadro complessivo. Il fatto che lo
svelamento della propria differenza rimanga tuttora una pratica se-
lettiva, che si evita soprattutto nei contesti lavorativi e in famiglia, di-
mostra che la disponibilita di risorse di individuazione non si traduce
automaticamente nel loro utilizzo virtuoso.

La grande varieta di temi discussi nel testo di Corbisiero e Monaco
trova la sua unita nell'ipotesi interpretativa scelta dai due autori. Come
gia detto, lo schema analitico proposto si basa sul concetto di omo-
sessualitd contemporanea, che richiama la produzione di “un’ulteriore
fase di progresso nel rapporto tra societd e omosessualitd” (p. 7). Da
questa prospettiva, Corbisiero e Monaco puntano all'aggiornamento
del testo seminale di Marzio Barbagli e Asher Colombo, Omosessuali
moderni, pubblicato un quarto di secolo fa (2001). Lobiettivo appare
ampiamente raggiunto, come mostra in modo convincente — ma ¢ solo
uno dei molti esempi — la pluralizzazione nelle definizioni di sé a cui
ricorrono i soggetti della survey. Non pit limitati dalla rigidita delle
strutture binarie, molti di loro “rifiutano una categorizzazione netta e
definitiva” (p. 28), si identificano in modo disinvolto nella queerness,
scindono la dimensione dell'emotivita da quella dell’attrazione erotica,
abbracciano la fluidita e si aprono alla sperimentazione.
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Una domanda importante da porsi ¢ la stessa rivolta ad Aspestando
Godot. Come leggere le innovazioni che si sono verificate nel passag-
gio dalla modernita alla contemporaneita? Diversamente dal testo di
Gusmano e Selmi, #Omosessuali contemporanei sembra pili cauto nel
sottolinearne il carattere ambivalente. Ad esempio, il concetto di omo-
normativita viene richiamato in pill punti, senza perd trovare un suo
spazio nel quadro interpretativo di base con cui si commentano i dati
di ricerca. Sara quindi compito di altri lavori — o di altre autrici e autori
— sviluppare ulteriormente I'analisi critica delle molteplici innovazioni
sul piano delle definizioni di sé, della visibilita pubblica, nell'accesso al
mercato e alla digitalizzazione che fondano la definizione di omoses-
sualita contemporanea.
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Gli studi sociologici sulle famiglie sono a lungo stati dominati dall’ap-
proccio funzionalista, il quale, partendo da un'idea normativa di fami-
glia, lascia fuori (o interpreta come disfunzionali) le costruzioni fami-
gliari che non si allineano al modello dominante. Come molto spesso
avviene, sono state le spinte dei movimenti (prima quelli studenteschi e
femministi, poi quelli LGBT+) a mettere in discussione le costruzioni
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sociali intorno ai concetti di famiglia, relazione, intimita e affettivita,
criticando radicalmente le normativita che legittimano culturalmente
e giuridicamente alcune famiglie e affettivita rispetto ad altre. Le sol-
lecitazioni provenienti dall’attivismo hanno favorito un ampliamento
dello sguardo anche dal punto di vista accademico. Fondamentali, in
questo senso, sono stati gli approcci performativi allo studio del genere,
delle relazioni e della famiglia che si sono allontanati da uno sguar-
do che pretendeva di definire a priori I'oggetto di analisi, spostando il
focus sulle pratiche con cui il genere, le relazioni e le famiglie vengo-
no costruite (si fanno) nella vita quotidiana. Nel contesto dello studio
delle famiglie, gli approcci performativi si sono tradotti in una plura-
lizzazione del concetto. All'interno di questo processo, trovano spazio
le famiglie costituite da soggetti o relazioni non eterosessuali /o non
cisgender. Come sottolineano Guerzoni, Nothdurfter e Trappolin nel-
la presentazione del loro testo, se a livello internazionale i primi studi
sulle famiglie LGBT+ hanno iniziato a comparire gia a cavallo tra gli
anni Settanta e Ottanta, le prime ricerche italiane si fanno attendere
fino alla fine degli anni Novanta del secolo scorso. Questo interesse
tardivo da parte dell’accademia riflette un ritardo pitt generale nell’e-
mersione delle famiglie LGBT+ come oggetto di dibattito pubblico.
Sebbene la famiglia nucleare, eterosessuale e monogama sia stata
naturalizzata come modello gerarchicamente superiore e socialmente
piu legittimato, si tratta in realtd di una costruzione piuttosto recente
e tutt’altro che universalizzabile. Come ricostruiscono anche Masullo
e Coppola, negli ultimi cinquant’anni la struttura famigliare italiana
ha subito una trasformazione profonda e irreversibile, in linea con i
cambiamenti sociali, economici e culturali. Il modello prevalente del
secondo dopoguerra era quello polinucleare, in cui diversi nuclei con-
vivevano sotto lo stesso tetto. EE sotto la spinta di fattori economici e
sociali, come il boom economico e l'urbanizzazione, che la famiglia
ha affrontato un processo di progressivo snellimento, pur mantenendo
salda — almeno in un primo momento — la divisione dei ruoli di genere
al suo interno. Il processo di pluralizzazione che investe la famiglia tra
gli anni Ottanta e Novanta risponde a una serie di mutamenti sociali
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quali l'emancipazione femminile nel lavoro, I'affermazione dell'univer-
salita del diritto allo studio e le spinte all'autorealizzazione personale.
Queste spinte individualistiche, che si accentuano nei decenni succes-
sivi, hanno portato — sebbene in alcuni contesti piu che in altri — al
decentramento del matrimonio e alla posticipazione dei progetti di
costruzione famigliare. L'intimita nella tarda modernita ¢ caratteriz-
zata da un quadro complesso, in cui la costruzione dei legami affettivi
e di nuovi nuclei famigliari ¢ sottoposta a spinte sociali spesso conflit-
tuali, che, da una parte, inducono l'individuo a liberarsi dai vincoli e
affermarsi individualmente ma, dall’altra, valorizzano i legami affettivi
come parte centrale e fondante della piena affermazione del sé, offren-
do quella base di sicurezza e afhiliazione di cui non possiamo fare a
meno (Beck, Beck-Gernsheim 1995).

In questo quadro, le famiglie LGBT+ assumono un ruolo impor-
tante per le sfide che pongono ad alcune normativita che definisco-
no la costruzione del modello famigliare, quali il superamento del
vincolo della complementarita dei sessi e la messa in discussione del
bio-normativismo. Ferritti (2023), parlando di adozioni, fa riferimento
a quest’ultimo concetto per identificare quel sistema normativo che
definisce la famiglia a partire dalla riproduzione di almeno uno dei
suoi componenti e riflette su come questo sistema influenzi e struttu-
ri il linguaggio delegittimando le famiglie (come quelle adottive) che
non si fondano sui legami biologici. Come vedremo, il bio-normativi-
smo influenza anche i discorsi sulle/delle famiglie LGBT+ e ne com-
plica I'(auto)rappresentazione — come anche le relazioni tra i diversi
membri dei contesti familiari — su diversi livelli. Anche la storia dei
movimenti LGBT+ e queer ¢ stata segnata da profondi cambiamen-
ti dagli anni Settanta in poi, cosi come di profonde fratture al suo
interno. Semplificando, possiamo dire che l'ondata di feroce stigma
e medicalizzazione che ha coinvolto la comunita omosessuale negli
anni Ottanta — in seguito allepidemia di HIV che ha segnato pro-
fondamente e drammaticamente la comunita — ha portato a una pro-
gressiva normalizzazione e deradicalizzazione di quel movimento che
negli anni Settanta si era imposto come rivoluzionario (De Leo 2021).
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Come strategia di difesa allo stigma, parte del movimento LGBT+ che
si ¢ andato via via istituzionalizzando ha intrapreso una strada piu as-
similazionista, basata sulla richiesta degli stessi diritti delle coppie ete-
rosessuali, quali il matrimonio e i diritti genitoriali. E in opposizione
a questo processo di normalizzazione che negli anni Novanta nasco-
no i primi gruppi queer radicali con l'obiettivo di recuperare gli ideali
rivoluzionari degli anni Settanta. Questi gruppi ricorrono all’azione
diretta, si oppongono alla politica identitaria e all'assimilazionismo e
cercano di creare alleanze — in un senso che oggi chiameremmo inter-
sezionale — tra la lotta al’HIV, la lotta per il diritto all’aborto e le lotte
antirazziste e anticapitaliste. E in senso antiassimilazionista che questi
gruppi si riappropriano del termine queer — inizialmente dispregiativo
— per rivendicare la mostruosita, 'indecorosita e la devianza rispetto
allideale della famiglia borghese eterosessuale (Bernini 2017).

Sarebbe un errore leggere la storia del movimento LGBT+ come
lineare e orientata verso un pieno riconoscimento e integrazione nella
cittadinanza. Questo emerge chiaramente anche dai recenti sviluppi
nel contesto italiano e internazionale, che vedono il consolidarsi di al-
leanze (di destra, ma anche trasversali) che cercano con forza di riaf-
fermare la centralita della famiglia basata sulla coppia eterosessuale e
la naturalita della complementarita tra i generi, facendo leva su senti-
menti razzisti, nazionalisti e omolesbobitransafobici. E cosi che i (po-
chi) diritti faticosamente conquistati possono essere continuamente
rimessi in discussione. In un quadro come quello italiano, in cui si ¢ ar-
rivati lentamente a un riconoscimento della partnership same-sex — ma
sempre come unione di serie B rispetto al matrimonio eterosessuale
— e nessun riconoscimento ufficiale per l'omobigenitorialita, ¢ difficile
parlare di compimento del processo assimilazionista.

E in questo quadro di precarieta giuridica e culturale che si situano
i testi che prendo in esame. Anche per effetto di questa precarieta, i
confini della dicotomia tra radicalismo e assimilazionismo sfumano,
lasciando spazio a “diverse e talvolta contraddittorie pratiche di geni-
torialita, le quali ‘possono coesistere, sovrapporsi, sfidarsi e competere
le une con le altre” (Berkowitz 2009, p. 127, in Guerzoni et al. 2024,
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p. XVTII). E in questlottica che la curatrice e i curatori di Genizorialiti
queer in Italia usano il termine queer per segnalare la complessiva po-
stura assunta nel testo; ovvero, quella di utilizzare una lente queer per
“mettere in luce I'arbitrarieta dei sistemi di regolazione che utilizzano
retoriche naturalizzanti — e dunque binarie — per imporsi come legit-
timi e immutabili”, per “mostra[re] le strategie di appropriazione di
codici simbolici maggiormente diftusi, i quali favoriscono si I'inclusio-
ne dei soggetti esclusi, ma producono anche — e in modo consapevole
— dinamiche di sovversione della norma” e, infine, per “rifiut[are] (...)
la contrapposizione tra assimilazione/normalizzazione e trasgressione
[al fine di] gettare luce su come le traiettorie di genitorialita indaga-
te rispondano a sollecitazioni che attraversano i confini che separano
leterosessualita dallomo-bisessualitd, evidenziandone le reciproche
implicazioni” (Ibidem). Sebbene non mi convinca del tutto l'uso del
termine queer per riferirsi a un campo di indagine che prende in esa-
me — consapevolmente — “solo un segmento della popolazione che vive
al di fuori delleterosessualita e del binarismo di genere” (p. XIX), ov-
vero quella delle persone gay, lesbiche e bisessuali, riconosco lo sforzo
dell'autrice e degli autori di offrire un quadro che non appiattisce i per-
corsi, ma ne analizza criticamente le oscillazioni tra omonormativita,
sovversione delle norme e marginalizzazione.

I1 testo di Masullo e Coppola ha, invece, come oggetto di indagine
laffettivita di una parte di quella popolazione LGBT+ che resta fuori
dal volume di Guerzoni e# al., ovvero quella delle persone trans. Come
sottolinea Masullo nell'introduzione, “[l]e persone transgender (...),
e in particolare tutte quelle che non si riconoscono in uno schema di
genere binario, mettono in discussione le basi sulle quali si fondano
lordine di genere e sessuale e si situano sul piano identitario il pit delle
volte lungo i confini delle appartenenze, non solo all'interno dell’asse
eteronormativo, ma anche all'interno della stessa comunita LGBTQ+,
oggi caratterizzata da una crescente spinta allomonormativita” (p. 10).
Non ¢ un caso che il testo affronti solo marginalmente il tema della
genitorialita trans, che solo molto di recente inizia lentamente a uscire
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dalla marginalita (si veda per esempio il testo uscito nell’anno in corso
di Botteghi 2025).

Il testo di Masullo e Coppola affronta il tema delle famiglie a cui
danno vita le persone transgender intendendo il termine famiglia in
senso ampio, includendo oltre alla coppia anche “gli amici, i conoscenti,
fino anche [agli] operatori dei servizi, oltre che (...) il ruolo svolto dalla
famiglia di origine di entrambi i partner” (p. 15), prendendo in esame
anche come la rete affettiva influenza il percorso di transizione di genere,
in termini di supporto affettivo, materiale e simbolico. Lautore e l'autrice
analizzano anche le differenze tra le esperienze delle coppie che chia-
mano swifch (ovvero costituite da due partner transgender), quelle delle
coppie gender-mixed (ovvero costitute da una persona transgender e una
cisgender) e le esperienze delle persone che chiamano half~transitions,
ovvero di “quelle persone che per una serie di motivi (...) si trovano a
gestire complessita di carattere relazionale che affondano sia nella man-
cata accettazione di sé, sia nella mancata accettazione e riconoscimen-
to degli altri” (p. 21). Lautore e l'autrice rilevano come la scelta di un/
una partner transgender influenzi positivamente 'autodeterminazione
dell'individuo (per il supporto costruito sulla comunanza di vissuti) e il
riconoscimento sociale. L'intento di normalizzazione attraverso la scelta
di un/una partner che ha fatto (o sta facendo) un percorso di transizio-
ne speculare viene messo consapevolmente in evidenza da alcune delle
coppie intervistate, le quali leggono il passing come coppia eterosessuale
come strumento per la riacquisizione di status sociale. Al contrario, nel-
le coppie gender-mixed spesso la condizione transgender viene vissuta
dal partner cisgender in termini problematici. Infatti, spesso I'identita
trans™ viene omessa nel contesto delle relazioni pitt ampie, e in alcu-
ni casi anche nelle comunicazioni con la famiglia dorigine del partner
cisgender. Anche in questo caso, quindi, il passing eterosessuale viene
usato come strategia di normalizzazione per contrastare lo stigma socia-
le. Un discorso a parte va fatto, invece, per le persone la cui identita di
genere non ¢ allineata con lorientamento sessuale, come nel caso delle
coppie omosessuali dove almeno una delle due persone ¢ trans*. Dalla
ricerca emerge come questi casi necessitino di spiegazioni aggiuntive alla
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cerchia affettiva della coppia per dare legittimazione alla propria identita
sessuale e alle proprie scelte relazionali, spesso puntando sul concetto di
“affinita elettiva” che va oltre la corporeita. Infine, le storie delle persone
nominate half~transitions mettono in evidenza come, spesso, la condizio-
ne di liminalita vissuta in riferimento alla loro identita di genere (e alla
mancata progressione del percorso di affermazione di genere) influisce
negativamente sulle possibilita di intraprendere relazioni intime soddi-
sfacenti. Facendo riferimento alla teoria dei mercati sessuali e alla teo-
ria dell'intersezionalita, Masullo, nella sezione conclusiva, mette in luce
come gli spazi di socializzazione alla sessualita (offline e online) — inclusi
quelli dedicati alle persone LGBT+ — siano attraversati da dinamiche di
potere e di gerarchizzazione dei corpi sulla base del loro capitale erotico,
che hanno leffetto di marginalizzare chi non rispecchia le caratteristiche
di desiderabilita sociale stabilite all'interno della cultura (o subcultura)
di riferimento. Per fare un esempio, i contesti delle app di incontri de-
dicate alle persone omosessuali sono di solito escludenti nei confronti
delle persone trans* perché valorizzano la cisessualita come caratteristica
desiderabile. Questo ¢ ancora pil vero per chi non rientra nei canoni
di quella che possiamo chiamare transnormativita, come le persone che
hanno unespressione di genere che non passa come cisgender, o per le
persone che hanno un’identita di genere non binaria.

I1 testo curato da Guerzoni, Nothdurfter e Trappolin — tra la varieta
di temi che si intersecano nei dodici capitoli suddivisi in tre unita te-
matiche — affronta anchesso il tema degli svantaggi (e delle successive
strategie di ricomposizione) del disallineamento tra genere, orienta-
mento sessuale e genitorialita. Se le madri lesbiche o bisessuali bio-
logiche sono socialmente allineate con le aspettative di genere (legate
alla maternita), per i padri e per le madri che non hanno partorito
integrazione ¢ pitt complessa. La legge — riconoscendo solo il geni-
tore biologico — riproduce “una pericolosa gerarchia fra famiglie ‘au-
tentiche’ e famiglie ‘non vere’(...) [negando] che la genitorialita possa
fondarsi sul desiderio, sulla scelta di essere genitori, di assumerne la
responsabilita e garantire la cura di cui hanno diritto i figli” (Grilli,
Parisi, in Guerzoni ez al., p. 45) e rafforzando “I'ideologia naturalistica
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dell'ordine eterosessuale” (p. 47). In diversi punti del volume, emerge il
dato di come le strutture eteronormative impattano sul riconoscimento
delle genitorialita omo-bisessuali, sia per quanto riguarda gli ostacoli
giuridici, sia riguardo al dibattito piu recente sull'interazione dei nu-
clei omobigenitoriali con i servizi socio-sanitari ed educativi. Centrale
nell'articolazione del volume ¢ anche il tema delle strategie che i ge-
nitori e le organizzazioni dedicate alla genitorialita LGBT+ (in Italia
rappresentate soprattutto da Famiglie Arcobaleno e Rete Genitori
Rainbow) mettono in atto per contrastare le ostilita e gli ostacoli cul-
turali e burocratici del contesto di riferimento. Come evidenziato dal
contributo di Monaco (Cap. 5), queste strategie di coping includono la
ricerca di relazioni tra pari, come il contatto con altri genitori same-sex,
o la connessione con reti di supporto amicali o all'interno del mondo
associazionistico o, in mancanza di contatti diretti, la partecipazione a
forme di aggregazione e discussione online. Alcuni genitori (anche se
in numero minore) hanno anche fatto riferimento alla consultazione
della letteratura scientifica, che offre una base solida a cui appellarsi
anche per contrastare pregiudizi e stereotipi. Tuttavia, queste risorse
non sono ugualmente accessibili a tutte le persone, ma variano a se-
conda del contesto geografico, relazionale, socio-economico e politi-
co di appartenenza. Di particolare rilevanza ¢ anche il dibattito sulla
GPA (Gestazione per Altri). Guerzoni, Gusmeroli e Motterle (Cap.
4) mettono in luce come la discussione sulla surrogacy sia stata centrale
per la stabilizzazione della convergenza su “temi etici” “tra esponenti
del femminismo della differenza, ma anche della sinistra marxista e
operaista, e una parte del mondo cattolico” (p. 56). Chi si oppone radi-
calmente alla GPA aderisce a una narrazione che descrive le donne che
affrontano la gravidanza come vittime di un sistema di disuguaglianze
che le costringe a entrare in questi accordi per far fronte all'indigenza
economica, “completamente ignare dei potenziali rischi (...), sfruttate,
non libere e inconsapevoli delle decisioni prese” (p. 62). La ricerca di
Guerzoni (Cap. 6) mostra come il processo di surrogacy sia molto meno
lineare, configurandosi come “una collaborazione riproduttiva tra tut-
te le parti” (p. 113). In riferimento alle surrogate, 'autrice sottolinea
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come, nel contesto della sua ricerca, si siano mostrate in grado di nego-
ziare le loro capacita riproduttive con gli aspiranti padri, “sia dal punto
di vista economico, sia nei riguardi di aspettative e future relazioni con
(...) 1 genitori di intenzione” (p. 110), ribilanciando I'asimmetria che
segue il flusso di denaro con le altre risorse in loro possesso.

Nel complesso, i due volumi contribuiscono ad allargare le riflessioni
nel contesto italiano sulla costruzione di affettivita e parentele slegate da
vincoli biologici o dal riconoscimento giuridico, sul ruolo della rete af-
fettiva pitt ampia rispetto alla coppia e alla famiglia nucleare nei percorsi
di affrancamento dallo stigma e — soprattutto quello di Guerzoni e al.
— sulle trasformazioni e le sfide introdotte dalle tecnologie riproduttive.

Quello che rimane fuori da queste seppur ricco campo di indagine —
e per cui auspico personalmente un ulteriore allargamento dello sguar-
do nella ricerca sociologica su famiglie e affettivita — sono le esperien-
ze che mettono in discussione I'amatonormativita in senso pit ampio,
come le persone e le famiglie che non seguono la norma monogama,
quelle che mettono in discussione la centralita dell’attrazione sessuale
e della sessualita', o le esperienze di co-genitorialita non fondate sulla
condivisione di un progetto romantico.
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Quando la sociologia fa coming out:
la (s)comodita di un manuale

I Fabio Corbisiero, Salvatore Monaco (a cura di), Manuale di studi
LGBTQIA+, UTET, Torino, 2024, pp. 332.

Parole chiave
Queer, omosessualita, riflessivita

Luca Guizzardi e ricercatore a tempo indeterminato di sociologia presso l'Universita di
Bologna (luca guizzardi@unibo.it)

Perché discutere di un manuale scientifico? Solitamente, i manua-
li sono noiosi, indubbiamente utili, ma noiosi. Potrei anche chiedere:
chi studia pitt un manuale? Forse gli studenti sono gli ultimi lettori
rimasti di un manuale — ma perché sono obbligati dai propri docenti
(che scrivono manuali). Le mie riflessioni in merito al Manuale di studi
LGBTQIA+ ruoteranno attorno a due parole — quelle che, poi, formano
il titolo —: manuale e LGBTQLA+.

La prima, manuale. Qualche mese fa, ho letto una piacevolissima
recensione contenuta nell'inserto domenicale culturale de i/ manifesto,
Alias domenica (26 maggio 2024) dedicata alla pubblicazione del se-
condo volume delle Le#zere di Hegel. Tale raccolta di scritti si riferisce
al cosiddetto periodo di Bamberga, gli anni compresi tra il 1807 e il
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1808, anni delicati e difficoltosi per il filosofo. Hegel aveva appena
pubblicato Fenomenologia dello spirito. Purtroppo, la sua prima grande
opera non era diventata un best seller e, cosi, per ragioni economiche,
Hegel si vede costretto ad accettare 'impiego come redattore presso
la gazzetta locale, la Bamberger Zeitung. Hegel, racconta la recensione,
aveva chiesto a Goethe di aiutarlo affinché potesse essere assunto come
direttore del giardino botanico, ma non ottenne I'incarico.

Molte di quelle lettere si riferiscono a un intenso e proficuo scambio
epistolare tra Hegel e Friedrich Immanuel Niethammer, uno degli stu-
denti pit anziani della Scuola di Tubinga, che in quegli anni ricopriva
il ruolo di consigliere scolastico centrale in Baviera. Niethammer aveva
suggerito al filosofo di scrivere un manuale di logica rivolto agli studenti
del ginnasio. Questo testo, che Hegel redigera, gli sara utile per un’altra
sua grande opera, Scienza della logica. Pero, durante la scrittura, piti volte
Hegel confida a Niethammer la sua riottosita e fatica nello scrivere il
manuale perché lo scopo principale di ogni manuale ¢ quello di “con-
tenere quanto & universalmente riconosciuto nell'ambito di una scienza
(...) e nessuno sa piu che farsene di questa vecchia logica; ce la trasci-
niamo dietro come un gioiello di famiglia, e questo soltanto perché non
si dispone ancora di un altro surrogato, di cui pero si sente universal-
mente il bisogno”. Il problema pil urgente ¢ quello di trovare un modo
per “legare tra loro il vecchio, il passaggio al nuovo, cio¢ il negativo del
vecchio, e poi il nuovo positivo che ne consegue” — la sequenza hege-
liana tesi-antitesi-sintesi. Per lui, “il lavoro teorico (...) ¢ piu attivo nel
mondo che il pratico; tosto che il regno della rappresentazione ¢ rivolu-
zionato, la realta effettuale non regge pit””. Ed ¢ solo attraverso la teoria,
e non il fatto pratico in sé, che si puo trasformare il reale.

Come puo, dunque, un manuale non essere solo una esposizione di
cose vecchie, ma anche, e soprattutto, rivoluzionare il regno delle rap-
presentazioni dimostrando che i fatti, finora tenuti, non reggono piu?
Quali sono, poi, i fatti inerenti al mondo LGBTQIA+ che non reggo-
no pit? Libri sul mondo non-etero, certamente, non mancano. Se uno
dei pitt famosi ¢ Omosessuali moderni. Gay e lesbiche in Italia, di Marzio

Barbagli e Asher Colombo, pubblicato nel 2001, la prima ricerca
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sociologica sui gay ¢ del 1991, curata da Crescenzo Fiore, 1/ sorriso di
Afrodite. Rapporto sulla condizione omosessuale, realizzato dall'Istituto di
Studi Politici Economici e Sociali in collaborazione con I’Arcigay. Gia
quella ricerca aveva portato alla luce che, per riprendere le parole di
Franco Grillini, presidente onorario dell’Arcigay, gli omosessuali non
soltanto esistono, ma sono tanti (!) e costituiscono “una personalita,
una vivacita di presenza sociale, una serie di problematiche esistenziali
che ora ¢ possibile studiare e commentare scientificamente al di 1a di
ogni pregiudizio o di ogni tentativo di contestarne la realtd”. Oppure, il
bel volume collettaneo curato da Cirus Rinaldi, nel 2012, A/terazioni.
Introduzione alle sociologie delle omosessualita. Dal canto suo, il Manuale
vuole porsi come “compendio inedito in Italia” (p. XIV'), precisano su-
bito Corbisiero e Monaco nell'introduzione. Il manuale ¢ costruito se-
condo la logica di ogni manuale. La scrittura scorrevole, fresca e sem-
plice, accompagna chi legge tra le numerosissime teorie — il Manuale ¢
obiettivo e neutrale nel senso che non pende per un approccio o per un
altro — e le altrettanto numerose ricerche empiriche.

Il Manuale di studi LGBTQIA+ ¢ un manuale perché rispetta la
prima regola hegeliana di ogni compendio: quella di contenere e di
riportare tutto cio che la scienza ¢ arrivata a scoprire in merito alla
realta LGBTQIA+. La realta LGBTQIA+ non riguarda soltanto le
identita legate al genere, al sesso e allorientamento sessuale: essa ¢
estremamente complessa e sistemica perché riguarda come le persone
non straight vivono, fanno famiglia, fanno sport, comunicano, vengono
bullizzate ed escluse da diversi contesti, lavorano, viaggiano per il mon-
do, etc. — detto in soldoni.

Cosi vengono alla seconda parola, LGBTQILA+ (lesbian, gay, bisexual,
transessual, queer, intersexual, asexual, etc.). Vorrei soffermarmi, in
particolare, su una lettera che compone questo acronimo, la Q di que-
er. Non ¢ mia intenzione ripercorrere, in queste pagine, le genealogie
(del) queer (Valentini 2018)". Il queer, nato all'interno dell'idealismo

1 O dei suoi primi pensatori, o fondatori. Mi riferisco, per esempio, a Teresa de
Lauretis (1991), a Gayle Rubin (1997), a Judith Butler (2013), a Eve K. Sedgwick
(2011), ad Arlene Stein e Ken Plummer (1996). Questo per il queer-accademico
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testuale (Seidman 1993), ¢ “tutto cid che ¢ e dovrebbe rimanere non
chiaro, fluido e multiplo” (Browne, Nash 2010, p. 7). Il queer ¢ “resi-
stenza alla definizione (...) alla categorizzazione di sé stesso e dei suoi
soggetti” (Leckey, Brooks 2010), e rimanda a una politica che “mette
in dubbio e decostruisce le logiche identitarie (...). Queer & una poli-
tica che prende le distanze dal ‘normale’ o dominante, ma il pensiero
queer ¢ scettico nei confronti di tutte le categorizzazioni identitarie,
anche quelle LGBT, e vede la lotta per i diritti come limitata” (Lamble
2021). Anziché definire o distinguere, il queer sdefinisce: “la pratica
della sdefinizione (...) ci ricorda che quella delle persone LGBT+ ¢
una storia di cancellazione, appropriazione indebita e sovrascrizione
da parte della societa cis ed eterosessuale, una storia che solo da poco
tempo riusciamo a mettere in discussione come comunita”, scrivono
Valentina Pinza e Antonia Cassoli (2022, p. 5) nel loro editoriale al
primo fascicolo di clamorosa, rivista annuale del Cassero, il centro cul-
turale e politico LGBTQIA+ bolognese. Sdefinire vuol dire conqui-
stare un territorio non per de-finirlo ma, al contrario, per annunciarlo
sconfinato, in-definito grazie al “nostro desiderio” (I4idem). Infatti, il
queer, mettendo in luce la fluidita di tutte le distinzioni legate al ses-
so, al genere e allorientamento sessuale (Rinaldi 2023b), pud essere
assunto come la “teoria dei confini sessuali” (Fuss 1991, p. 3) di cui si
ha bisogno per definire, distinguere e riconoscere tutte le nuove forme
culturali e identitarie della sessualita (Romania 2013). Anche se “la
teoria queer non ¢ la teoria 4i qualcosa di particolare” (Berlant, Warner

(queer-theory) — come lo definisce Lisa Duggan al quale contrappone il queer-mili-
tante (queer politics), nella speranza di una proficua combinazione tra i due e foriera
di “provocazioni e possibilita” (Duggan 1992, p. 28). Infatti, se nel 1990 de Lauretis
forgia il (termine) queer nelle aule accademiche durante un convegno su come riela-
borare le omosessualita (gay e lesbica), nello stesso anno, a marzo, a New York, viene
fondata la Queer Nation, unorganizzazione LGBT formata da attivisti provenienti
dal movimento ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power). Molti membri della
Queer Nation — osserva Duggan (ivi, p. 20) — “usano il termine ‘queer’ soltanto come
sinonimo di lesbica e gay. Per alcuni, Queer Nation & semplicemente unorganizza-
zione gay nazionalistica. Per altri, 1a queer nation ¢ una nuova entita politica che ¢ pit1
in grado di attraversare i confini e di costruire identita fluide”.
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1995, p. 344), c&, pero, la necessita di definirla. Se il queer non riguarda
qualcosa di particolare, o se il queer ¢ indefinibile, allora tutto ¢ que-
er ma, paradossalmente, nulla — e nessuno — ¢ queer. Queer non puod
essere semplicemente I'affermazione di “cio che leterosessualita non ¢&”
(Weiner, Young 2011, p. 228). Diventa chiaro, allora, che occorre poter
distinguere con chiarezza il queer — le identita e le pratiche queer. E
il Manuale soddisfa questa necessita. In un importante articolo dedi-
cato all'analisi giuridica gueer (uno dei pochi nel panorama scientifico
italiano), Maria Rosaria Marella (2017) ritiene che queer voglia dire
post-identity politics. Per la giurista, adottare una prospettiva queer del
diritto vuol dire “produrre ancora e ancora una critica anti-identitaria,
oggi tanto pili necessaria quanto pili marcata si prospetta l'istituziona-
lizzazione delle identita, la loro progressiva inclusione nel sistema giu-
ridico” attraverso la “forza sovversiva della sessualita dissidente” (ivi, p.
393). La sessualita dissidente ¢ la sessualita a/#ra, nel senso di identita,
pratiche, orientamenti, legami e corpi che sono a/fro rispetto a quella
straight (cio€ non-queer), a quella normata e regolata. Ma cosa vuole
dire sessualita dissidente? Da un punto di vista pratico, e piu sociale,
come sono le sessualita dissidenti? Non vi & alcun dubbio che la forza
del queer sia quella di marcare “la sospensione delle identita come un
qualcosa di fisso, coerente e naturale” (Jagose 1996, p. 98), ma, per
esempio, lo stesso acronimo LGBTQIAPK2SPIRIT+ ¢, nonostante
lo si dimentichi spesso, una distinzione che indica non soltanto tutto
cio non ¢ eterosessuale/eteronormativo, ma anche, nello stesso tempo,
identita chiare e precise. I1 queer, mettendo in luce la fluidita di tutte le
distinzioni binarie legate al sesso, al genere e allorientamento sessuale
¢ quella teoria® di cui si ha bisogno per definire, distinguere e indicare
tutte le nuove forme culturali e identitarie delle sessualita.

Per esempio: oggi, 'asessualita & una categoria che definisce una
torma di sessualita (Scott, Dawson 2015) e una comunita di apparte-
nenza (Masullo, Delli Paoli 2022). Occorre legare la maniera con la
quale si misura la propria sessualita agli altri caratteri che il partner

2 O teoria positiva della sessualita (Fineman 2009).
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deve o non deve avere come letnia, lorientamento religioso, il gene-
re, letd, certe caratteristiche fisiche (peloso o glabro, muscoloso o no,
etc.), determinate pratiche sessuali (4inky, vanillia, etc.) (Westbrook,
Budnick, Saperstein 2022).

Se niente di particolare ¢ il queer o se il queer ¢ indefinibile e, per-
tanto, tutto ¢ queer, allora, paradossalmente, niente, e nessuno, &€ queer.
Per riprendere le parole di Diana Fuss, 'individuo queer ¢ I'individuo
che definisce la propria sessualita collocandosi sulla distinzione (il bor-
do, la soglia) e non in uno dei due lati della stessa distinzione: la sessualita
queerness ¢ la sessualita slegata dalla binarieta del genere, dellorienta-
mento sessuale, dalleteronormativita e dal femminismo. La queerness
non vuol dire la negazione delle definizioni: il queer ¢ una definizio-
ne che stabilisce una distinzione tra queer/non-queer. Bisogna, allora,
comprendere che essere queer non vuol dire condurre la propria vita
negando soltanto tutto cid che non &/non si ¢ — una vita che, allora,
sarebbe una costante negazione.

La filosofa queer Sedgwick ha dedicato un bellissimo libro sull’u-
scire allo scoperto da parte delle persone omosessuali — Stanze private
— in cui il coming out viene definito come uno spazio performativo
di contraddizione (Sedgwick 2011). Infatti, la studiosa insiste molto
sul fatto che il silenzio (la famosa regola del dont’ ask, don't tell) puod
diventare il diritto dell’altro di non sapere della mia omosessualita,
e si tratta di uno strumento di potere. Non solo il sapere & potere
(come ci ha insegnato in modo insuperabile Michel Foucault), ma
anche il non sapere € potere. Rimanere all'interno dell'armadio (il c/o-
set), il non farsi vedere come persona queer, gay, lesbica, non-binaria,
transgender, genitore omosessuale, etc., permette ai dominanti di conti-
nuare ad avere potere, a definire le categorie, la distribuzione dei di-
ritti. Cosa succede, pero, se la persona queer, non straight, da invisibile
diventa visibile, cio¢ pone l'altro nelle condizioni di vederla? Cosa
succede se non ci sono piu soltanto il papa e la mamma a comporre
la famiglia, ma anche due papa o due mamme o un papa e una mam-
ma transgender? Viene dissolta la cecita dell’altra persona che (mi)
vede; viene dissolta l'ignoranza, come dice Sedgwick. Il Manuale ¢,

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 2. 2025 39



per forza, anti-omofobo, risolutamente anti-omofobo®. Esplicitando
il coming-out, esso dissolve I'ignoranza dell’altro. Cosa succede quando
laltro viene messo nell'impossibilita di non sapere? Non & piu suf-
ficiente che la societa accetti bonariamente le persone non straight
dimostrando(ci) tolleranza cordiale assieme a un beneducato rispetto.
Scardinare lomo-transfobia dalla societa, cosa vuol dire? Significa ri-
conoscere tutto cio che non ¢ straight, non come qualcosa di tollera-
bile, a casa propria, nel proprio privato, di sopportabile o di ammissi-
bile (“che si accontentino delle unioni civili!”), ma come qualcosa, un
modo di essere, di vivere e di fare societa che ¢ desiderabile al pari di
quello straight. Poi potranno ancora esserci contributi di sociologia
che persisteranno nel citare, a proprio supporto sulla pericolosita del-
la famiglia omogenitoriale, le ricerche di Sotirios Sarantakos (1996),
Mark Regnerus (2012), Douglas W. Allen (2013), padre Paul Sullins
(2015a,2015b)*, o nel rinforzare 'insostenibile credenza della perico-
losa esistenza della (fantomatica) ideologia del gender’, ma tutti questi
prodotti non appartengono alla scienza, bensi al mondo della fede,
delle ideologie; al mondo vecchio, forse, direbbe Hegel. Per questo, mi
piace leggere il Manuale come una sorta di coming out della sociologia
italiana e dei sociologi italiani che firmano i vari capitoli del testo — co-
ming out scientifico, non del loro orientamento sessuale che ¢ del tutto
irrilevante. A mio avviso, il Manuale di studi LGBTQILA+ riesce, con
potenza, in questo intento. Ed ¢ per questo che ¢ un manuale molto
politico e decisamente (s)comodo.

3 Sipotrebbe dire che il Manuale aiuti la sociologia a frocizzarsi — per riprendere
la provocante espressione di Rinaldi (2023a).

4 Si tratta di studiosi riconducibili a un forte dogmatismo di matrice cristiana,
che cercano di denigrare la famiglia omogenitoriale dimostrando come essa sia grave-
mente disfunzionale e causa di grossi problemi nella crescita e nello sviluppo dei figli.
Si tratta di ricerche che, ovviamente, hanno gravi fallace metodologiche e ricostruzio-
ni surrettizie di dati (per una rigorosa critica, rimando a Ferrari 2015, pp. 153-168).

5 Rimando a Prearo (2020) o a Butler (2024) per una dimostrazione netta e
senza appello di questa assunzione.
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Anche se in alcuni contesti — sociali, culturali, accademici — & ormai dato
per assodato, in altri (e nel senso comune) I'idea che una persona possa
essere femminista e cristiana, non binaria e cristiana, non eterosessua-
le e cristiana ¢ pensato come un ossimoro. Anche per questo motivo la
pubblicazione di questo commentario ¢ unoperazione importante. Ed ¢
importante anche in termini di collocazione editoriale, perché le Edizioni
Dehoniane Bologna sono un'importantissima casa editrice cattolica (da
sempre attenta al fermento teologico e impegnata in una costante rifles-
sione socio-politica), cosa che legittima la circolazione della Bibbia Queer
all'interno del contesto religioso, stimolando una discussione che finora
in Italia ¢ stata “relegat[a] a gruppi considerati marginali, quando non
addirittura devianti”, come si legge nella Noza all edizione italiana (p.XV).
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Il commentario ¢ la seconda edizione della Bibbia Queer, pubblica-
ta nel 2006: alcuni contributors sono cambiati e degli originali quattro
curatori e curatrici ne sono rimasti solo due, ma i capitoli (i titoli e
loggetto) sono rimasti i medesimi. Il volume si divide in due parti,
Antico (Primo) e Nuovo (Secondo) Testamento e a ogni contributor ¢
assegnato uno dei libri di cui si compone la Bibbia, per un commento
critico. I capitoli alternano esegesi canoniche e commenti piu brevi e
omelitici, meno cattedratici, e il testo include un utile apparato biblio-
grafico che permette di approfondire I'analisi queer del testo biblico e
della religione, restituendo, almeno in parte, 'ampio dibattito sul tema
(dico almeno in parte perché la maggior parte delle risorse sono in
lingua inglese). Le voci che si alternano nella scrittura dei commenti
sono voci esperte: docenti di facolta teologiche, biblists, autors di libri
e riflessioni teologico-religiose e di genere, ministra del culto, attivisto,
spesso con un dottorato di ricerca alle spalle. In tutte le biografie, ¢
presente una forma di auto-identificazione come persona, per esem-
pio, transgender, queer, lesbica, o gay. Dal punto di vista geografico, i
contributi provengono da Stati Uniti, Regno Unito, Brasile (e America
del Sud pit in generale) e Spagna. Ad eccezione di tre persone con-
nesse allebraismo, le appartenenze religiose sono generalmente situa-
te nell'alveo del protestantesimo — e una buona parte des contributors,
nonché una curatrice, appartengono alla comunita internazionale delle
Metropolitan Community Churches, congregazioni protestanti pri-
mariamente composte da persone LGBTQ+ (cfr. il sito web).

Il commentario si colloca nella lunga tradizione inaugurata dallese-
gesi biblica femminista, che ¢ oggi una metodologia riconosciuta, come
ricordano Selene Zorzi e Martin M. Lintner nell' Introduzione all'edi-
zione italiana, e che include diverse pratiche e obiettivi. Un elemento
chiave — nonché la prima forma di rilettura biblica — ¢ quello di deco-
struire le interpretazioni del testo sacro, storicizzandole e mettendone
in luce la connessione con categorie euristiche profondamente radicate
in contesti socio-temporali specifici. A questo fine, le esegete femmini-
ste rileggono le figure femminili nella Bibbia innanzitutto restituendo-
le all'immaginario e ricostruendo la tradizione mancata delle donne, e

o
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poi reinterpretandone il ruolo. La rilettura critica del testo biblico non
¢ necessariamente una lettura apologetica, cio¢ tesa a demistificarne la
natura oppressiva: ¢ perd una lettura che reinterpreta il testo nella sua
dimensione intertestuale e contestuale. Lesegesi femminista mostra la
natura patriarcale delle relazioni di potere inscritte nel testo sacro e
nelle sue interpretazioni, aprendo cosi la strada allesplorazione della
differenza, e dunque delle differenze. Leggere il testo biblico nel suo
contesto storico, quindi, permette di re-interrogarlo con le categorie
del presente, come scrivono Zorzi e Lintner: “le categorie di sessualita,
identita sessuale, omo-affettivita non sono categorie presenti nel con-
testo dal quale la Bibbia si origina e sulla quale gli autori biblici riflet-
tono esplicitamente. Tuttavia proprio le nostre nuove istanze storiche
e sociali permettono di rileggere il testo con nuove categorie euristiche
che diventano foriere di nuovi sviluppi interpretativi, di nuovi signifi-
cati del testo e di nuove liberazioni sociali” (p. X).

La lettura queer della Bibbia si colloca in questa tradizione e la
innova, tendenzialmente attraverso tre approcci che si rintracciano nei
contributi e che provo qui a sintetizzare — nonostante, come nota per
esempio Brintnall (2013) in una introduzione ai queer studies nella
religione, l'operazione di organizzare e categorizzare sia di fatto in con-
traddizione con un approccio queer. Un primo approccio che mi pare
di identificare nelle forme di lettura queer della Bibbia ¢ strettamen-
te legato alla pratica dell'esegesi femminista e allermeneutica LGBT
(Stewart 2017) e consiste nel mettere in luce le figure non cisgender,
non binarie, non eterosessuali e, pitt in generale, non pensate. In questo
senso, queer ¢ inteso come una posizionalita — definita da una identita
(un modo per dire lesbica, o transgender, per esempio), oppure da una
relazione di potere, l'essere in opposizione a una soggettivita e a una
norma dominante. Nella Bibbia Queer un autore, per esempio, cita le
figure di Bezalel e Ooliab, che favolosamente addobbano il tabernacolo
al termine del libro dell’Esodo e offrono un diverso e alternativo mo-
dello di maschilita rispetto a quello che prevale nell’antico testamento.
Anche le forme implicite di omosessualita rintracciate nel taciuto di
alcune relazioni sono interpretate come forme di trasgressione rispetto
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alla norma, e in quanto tali queer. Il dibattito nella letteratura scien-
tifica ¢ ancora aperto in merito a questo approccio, tipico degli anni
Settanta-Novanta e che alcune letture critiche considerano come apo-
logetico e finalizzato a una ri-normalizzazione che tradisce 'approccio
queer. Loperazione del rendere visibili le figure queer, infatti, potrebbe
essere letta come la rivendicazione di una legittimita sulla base del fat-
to che si tratta di un’identita o posizionalita che ¢ sempre esistita, un
approccio che rischia di essere transtorico e transculturale. Ancora, la
si potrebbe considerare un'operazione che basa la legittimita del queer
all'interno di un discorso religioso sulla base del fatto che il testo sacro
include figure queer — appunto, normalizzandole.

Un secondo approccio mette 'accento sull'attivita di gueering, po-
nendo attenzione alla decostruzione delle categorie, e propone uno
sguardo obliquo, che interroga il testo mettendolo in gioco e metten-
dosi in gioco. Una lettura queer della Bibbia, in questa prospettiva,
consiste nel liberare la religione cristiana dall'univocita delle interpre-
tazioni, mettendo in luce come i rapporti di potere, sempre collocati
in un tempo e in uno spazio, si materializzino in un testo, ma anche
nell’'uso che si fa di tale testo, e aprendo lo spazio per un pensiero
alternativo, nell'ottica di un approccio queer come intrinsecamente an-
ti-essenzialista e de-essenzializzante. In questo senso, gli stessi libri,
gli stessi testi, gli stessi passi che sono utilizzati per escludere possono
offrire spunti di riflessione per interpretazioni nuove. Ci si interroga
anche, per esempio, sulle pratiche di traduzione e sulle implicazioni di
una lettura astorica, per esempio riprendendo la riflessione sulla diffe-
renza tra kingdom e kin-dom per descrivere il regno di dio, riletto come
una pratica di messa in connessione e di creazione di relazioni. Nelle
letture critiche si mettono in gioco, in una fitta rete di rimandi teorici,
numerose questioni, tra cui la dimensione generativa dellerotismo e il
suo rapporto con letica, il camp, la trasgressione, 'indecenza, la corpo-
reita, lo sguardo postcoloniale, la pluralita metodologica nell’approccio
critico al testo, lo sciamanesimo, il binarismo e le norme (non solo
relative al genere). Questo approccio spesso esce dai canoni dell'esegesi
biblica: i testi includono, rivendicandoli, elementi di umorismo, per
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esempio, rimandi alla cultura popolare, come Like a prayer di Madonna,
cosi come poesie. Ancora, nel commento a I e 2 Corinzi, per esempio,
lautrice mette in relazione il commento che ha scritto per la prima
edizione con I'interpretazione rinnovata che ha sviluppato nel frattem-
po, scrivendo: “Alla fine, sono contenta che esistano entrambe le ver-
sioni del mio commento alle Lettere ai Corinzi. Non le vedo tanto in
contrapposizione, quanto piuttosto come parti diverse di una conver-
sazione che ¢ molto pitt ampia di una o di entrambe insieme” (p. 166).
In altre parole, la pratica stessa di lettura critica ¢ concepita come una
pratica queer, la cui legittimita non si basa sul rispetto dei canoni, bensi
si situa nella capacita di stimolare una riflessione anche nell'intreccio
con temi e questioni di attualita. Particolarmente interessante ¢ infatti
il gioco di costante rimando al contemporaneo che emerge in questo
commentario: non si tratta, infatti, di una classica esegesi biblica, e nei
testi (cosi come nell'infroduzione alledizione italiana) sono numerose
le riflessioni sull'uso della bibbia (e pit in generale della religione) nel
quadro di discorsi escludenti e nei dibattiti che riguardano le inter-
sezioni tra le questioni religiose e di genere. Tra i temi citati ci sono
riferimenti al passato, per esempio relativi al ruolo del cristianesimo
nel discorso sul rapporto tra omosessualita e HIV, e al presente, come
leducazione sessuale nelle scuole o il cristianesimo nazionalista. Piu
in generale, chi scrive entra nel testo, mettendo in relazione la propria
soggettivita, fluida e in divenire, con la bibbia e in questo senso non ¢
Toggettivita che offre credibilita — ci6 che di nuovo mette in questio-
ne la dimensione normativa del canone scientifico. Un contributor, per
esempio, in un recente articolo si interroga sulla complessita del na-
vigare la politica accademica della rispettabilita come biblista e come
persona omosessuale, interrogandosi sul rapporto tra l'utilizzo di un
approccio queer alla bibbia e il suo essere etichettato come “that gay
professor” (Stone 2024, p. 180). Nel testo, Stone mette in gioco nume-
rose altre questioni, ma in generale il nodo che mi sembra importante
qui porre alla riflessione ¢ come il commentario sia in sé un testo che
nel contenuto e nella forma risponde a un approccio che si vuole queer.
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Quello che mi sembra di identificare come terzo approccio prende
le mosse dal potere destrutturante, liberatorio e rivoluzionario della
teoria queer, e si concentra su una rilettura del cristianesimo come re-
ligione queer. Si tratta dell’approccio privilegiato nell'introduzione e
piu in generale alla base delloperazione di traduzione italiana del testo.
Riprendendo, per esempio, la figura del Cristo come rivoluzionario e di
dio come protettore degli oppressi, oppure ragionando sulla trinita che
in sé si pone come diversa e sfidante rispetto al binarismo, questo ap-
proccio propone I'idea che il cristianesimo abbia come nucleo fondante
la messa in discussione dell'ordinario (lo scandalo, lo scardinamento,
lo scompigliare) e la tensione verso la giustizia: per questo motivo, si
tratta, in questa lettura, di una religione in consonanza con la tensione
destrutturante che propone un approccio queer.

Se pure analiticamente distinguibili, gli approcci queer alla bibbia
non sono in contraddizione tra loro e nei capitoli del testo si trova trac-
cia di ognuno. Le forme e le riflessioni dell'analisi biblica queer sono
in costante mutamento — per esempio, come nota Stewart (2017), uno
dei curatori della prima edizione della Bibbia Queer. Un commentario,
nel contesto scandinavo alcune letture preferiscono usare l'espressione
“norm-critical’ invece di queer, per includere nella riflessione le pro-
spettive che derivano dai disability studies e dagli approcci che mettono
al centro l'intersezionalita. Piu in generale, gli approcci queer alla reli-
gione e, pitt nello specifico, ai testi sacri si sono sviluppati in relazione a
diversi monoteismi e certamente sono approcci spesso in contraddizio-
ne tra loro, con controversie aperte e dibattiti accesi (Cornwall 2011).
Eppure, gli obiettivi restano i medesimi, cio¢ quelli di decostruire le
letture e le interpretazioni essenzializzanti delle religioni, mettendo al
centro la differenza e in questo modo aprendo la possibilita a moltepli-
ci soggettivita di rivendicare lo spazio religioso come luogo di appar-
tenenza o, pill in generale, di decostruirne la dimensione di esclusivita.
La lettura queer di un testo biblico & certamente una pratica liminale,
ma ¢ precisamente questa liminalita che risulta cruciale, nel rimettere
in questione cosa costituisce il centro, in tal modo svuotando di signi-
ficato i concetti stessi di alterita, di appartenenza, di estraneita.
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Bibbia Queer. Un commentario ¢ un testo importante, per diver-
si motivi. Innanzitutto, € un testo che considera I'intera bibbia, non
solo i passi o i libri potenzialmente pitl permeabili a una lettura queer.
Particolarmente interessante da questo punto di vista sono le letture
dell'antico testamento — come scrive l'autore del capitolo sul Levitico:
“non posso ‘redimere’ Levitico perché diventi queer. Posso parlare della
mia lettura del testo” (p. 21). E un testo affascinante, di cui non & pos-
sibile sintetizzare il contenuto, ricco di stimoli (notevole il commento
a Luca, per esempio, ma anche a 7 e 2 Corinzi — insomma, ¢ difficile
segnalarne uno solo). Ed ¢ un testo godibile, di facile lettura (in larga
parte), che propone molteplici prospettive nuove dalle quali guardare
alle figure e alle narrazioni bibliche. In secondo luogo, ¢ un testo im-
portante sia per chi studia la religione, o le religioni, e i temi di genere,
sia piti in generale come esempio di teoria queer.

Affrontando uno degli ambiti pit delicati in relazione a numerosis-
sime tensioni nelle societa contemporanee, ne rimette in discussione
la lettura e offre uno stimolo per ridefinire e muoversi oltre — non per
negare, bensi per aprire angoli prospettici nuovi e impensati. Infine, si
tratta di un testo importante perché pur essendo un testo ponderoso
(piu di mille pagine), il suo intento & primariamente quello di offrire
uno stimolo alla discussione e di favorire la circolazione di idee e rifles-
sioni. In altre parole, non tanto (o non solo) il contenuto ¢ importante,
quanto la sua stessa pubblicazione e circolazione, cio¢ l'operazione edi-
toriale in sé. Ledizione italiana, a cura di Gianluca Montaldi, & dedi-
cata a Michela Murgia, che con il suo God save the Queer, pubblicato
nel 2022 da Einaudi, ha contribuito a sollevare la consapevolezza nel
grande pubblico dell'esistenza di approcci femministi e queer al cri-
stianesimo. La pubblicazione di questo commentario, nelle parole delle
persone coinvolte (il curatore, gli autori dell'infroduzione alledizione
italiana), si colloca all'interno di un processo di cambiamento, di ri-
flessioni di lungo periodo, e di reti nazionali e internazionali che sono
una realta viva e vivace e vuole alimentare la circolazione di letture e
approcci alternativi, finora in Italia limitati a contesti specifici.
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Vorrei concludere notando che cio che forse pitt mi colpisce ¢ che si
tratta di un testo vivo, fortemente contestuale, vorrei dire iper-mediato,
in trasformazione, che dalla prima a questa seconda edizione tradotta
in italiano ¢ cambiato, recependo e rielaborando, scrivendo e trasfor-
mando approcci e contenuti in una conversazione in divenire. Anche
in questo senso, non ¢ una bibbia, intesa come qualcosa di immutabile:
¢, appunto, una bibbia queer.

Riferimenti bibliografici

Brintnall, K. L.
2013, Queer studies and religion, Critical
research on religion, n. 1,a. 1, pp. 51-61.

Cornwall, S.
2011, Controversies in Queer 'Theology,
Controversies in contextual theology se-

ries, SCM Press, London.

Stewart, D.T.
2017, LGBT/queer hermeneutics and the
Hebrew bible, Currents in biblical resear-

ch,n. 3,a. 15, pp. 289-314.

Stone, K.

2024, Biblical studies, queer affect, and the
politics of respectability, Biblical Theology
Bulletin Journal of Bible and Culture, n.
3,a.53, pp. 177-184.

ol
=

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 2. 2025



Mariella Popolla oren ccrss ()

Di sconfinamenti di genere e strategie
di neutralizzazione dello stigma

Emanuela Abbatecola, Donna Faber. Lavori maschili, sex-sismo e
forme di r-esistenza, Feltrinelli, Milano, 2023, pp. 192.

N

Cirus Rinaldi, Uomini che si fanno pagare. Genere, identitd e sessualita
nel sex work maschile tra devianza e nuove forme di normalizzazione,
Derive Approdi, Roma, 2020, pp. 280.

Parole chiave
Genere, sessismo, stigma

Mariella Popolla, Universita di Genova (mariella. popolla@edu.unige it)

Quello di genere ¢ un concetto che, in modo quasi paradossale, e ve-
dremo a breve perché, assume spesso, nella percezione sociale diftusa,
un carattere di immutevolezza, di staticita, di astoricita. Le donne sono
...; le donne fanno ...; gli uomini sono ...; gli uomini fanno ...: con-
cetti che vengono mobilitati e che esercitano la loro influenza ben al di
la della dimensione colloquiale e leggera in cui sembrerebbero essere
pronunciati. Essere, fare ...: due verbi che racchiudono al loro interno
richiami a teorie che per molto tempo hanno informato la lettura delle
maschilita e delle femminilita (in un sistema rigorosamente binario)
all'interno della disciplina sociologica. Letture dei generi essenzialiste

ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145 /indisciplinevéi2
www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

o
S}


mailto:mariella.popolla@edu.unige.it
http://www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

(verbo essere) e funzionaliste (verbo fare) che ci hanno impedito di co-
gliere alcune dimensioni necessarie per comprendere e interpretare il
genere. O meglio, che hanno rischiato di farlo. Nel corso degli ulti-
mi cinquant’anni, la nostra comprensione di cosa sia, o di cosa possa
essere il genere, si € arricchita di teorie, prospettive, sguardi. Il gene-
re come pratica continua di modifica e adattamento ai contesti e alle
circostanze dettate dall'interazione (Garfinkel 1967; Heritage 1984);
come elemento di un sex-gender system (Rubin 1975); che ¢ esso stes-
so costituito attraverso l'interazione (Gerson, Peiss 1985); come cate-
goria di analisi storica (Scott 1986); come uno dei molteplici assi di
oppressione da leggere in una chiave intersezionale (Crenshaw 1989;
Bello, Lykke, Moreno-Cruz, Scudieri 2022); come qualcosa che si fa
(West, Zimmerman 1991); come prodotto del discorso stesso che lo
nomina (Butler 1994; 2005); come struttura delle relazioni sociali che
ruota attorno all’arena riproduttiva e che & multidimensionale (Connell
2006); come struttura sociale (Risman 2004; Risman, et al. 2018); come
dispositivo sociale e discorsivo che & causa e non espressione delle dif-
terenze (Poggio, Selmi 2012). Prospettive e chiavi interpretative che
restituiscono al genere un carattere tutt’altro che immutevole, essenzia-
listico, naturale e che ci ricordano che parlarne significa addentrarsi in
una zona di confine o, meglio, in una pratica continua di sconfinamen-
to. Sconfinamenti che non sono privi di conseguenze e ripercussioni
giacché, se ¢ indubbio che il genere ha una dimensione performativa,
incarnata in (micro)pratiche quotidiane, assolutamente interazionale,
non dobbiamo perdere di vista il suo portato strutturale. In altre parole,
dobbiamo tentare di integrare prospettive macro, meso e micro.
Connell (2006) suggerisce che nelle nostre analisi su//di genere si
tenga conto di tre elementi: l'ordine di genere, ovvero I'insieme di quei
modelli che definiscono i rapporti tra maschilita e femminilita (& questo
un livello che presenta una maggior resistenza al cambiamento) e che
vengono tradotti dalle istituzioni e organizzazioni in specifici regimi
di genere (potenzialmente piti suscettibili al cambiamento) e, infine, le
relazioni di genere, ovvero le interazioni e pratiche attraverso cui fac-
ciamo il genere. Tali elementi informano quattro dimensioni (tre nella
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prima versione elaborata da Connell), distinte ma interconnesse: quella
delle relazioni di potere e del suo esercizio, caratterizzate dall’'uso di
violenza, autorita, ideologia; quella del lavoro, produttivo e riproduttivo,
professionale e famigliare; della catessi, ossia, le dinamiche relative alle
relazioni e ai rapporti affettivi, relazionali, intimi; e, infine, quella delle
relazioni simboliche, ovvero delle interpretazioni situate, di quei sistemi
culturali che sostengono specifici interessi sociali (dal linguaggio, alla
moda, all'architettura, per fare qualche esempio). Dimensioni, ribadisco,
che pur nella loro specificita sono intrecciate e mutuamente influenzate.

Un altro contributo che si propone di tenere insieme dimensioni ma-
cro, meso e micro ¢ quello di Barbara Risman che propone una lettura
del genere come struttura sociale secondo la quale, rifacendosi alla teo-
ria della strutturazione di Giddens (1986), le strutture sociali plasmano
gli individui, ma ne sono al contempo plasmate, enfatizzando il potere
trasformativo dell’azione umana. Il genere, dunque, non riguarderebbe
solo I'identita, né I'interazione, né le regole organizzative e le credenze
culturali, ma sarebbe incorporato in tutti questi elementi. Due arene
possono oftrire punti di osservazione interessanti per interrogare quelli
che abbiamo chiamato sconfinamenti: quella del sesso e delle pratiche
sessuali e quella del lavoro. Due arene, come problematizzato in gran
parte della letteratura e delle elaborazioni del movimento femmini-
sta, molto meno distinte di quanto non si tenda a pensare. Arene che
trovano una collocazione privilegiata all'interno dell’analisi offerta da
due testi: Donna Faber (Abbatecola 2023) e Uomini che si fanno pagare
(Rinaldi 2020), che si concentrano rispettivamente sugli sconfinamenti
delle donne in professioni considerate maschili e su quelli degli uomini
in un settore percepito femminile quale quello del lavoro sessuale. Si
tratta di contributi densi, ricchi di riflessioni sostenute da un solido
impianto teorico, dal quale emerge una molteplicita di temi e nodi
critici. E tuttavia uno il focus che ho scelto di sviluppare e che mi pare
metta in dialogo in modo esplicito le due opere: lo sconfinamento (di
genere, sessuale, lavorativo) porta sempre con sé delle conseguenze che,
in virtu delle premesse teoriche sostenute in apertura di questo contri-
buto, sono esse stesse genderdizzate e che richiedono agli attori sociali
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strategie di gestione differenti e, sostengo, che si muovono sovente in
direzione opposta.

I1 lavoro di Abbatecola, nel quale accanto a tecniche qualitative pit
battute si affianca I'uso della fotografia, ¢ guidato da una serie di inter-
rogativi tra i quali “Quali strategie vengono poste in essere per ristabi-
lire un ordine di genere binario, e implicitamente eteronormativo, per-
turbato da soggettivita impreviste [in lavori maschili]?” Soggettivita,
quelle incontrate da Abbatecola, che l'autrice definisce come donne
ribelli, ostacolate e punite, in modo pilt 0 meno violento, da un’agenzia
diffusa per il disciplinamento, ovvero, il sessismo. Tale agenzia diftusa,
secondo Abbatecola, lavora per conservare il dominio etero-patriarcale
tramite l'utilizzo di strategie cosi classificabili: retoriche discorsive; uso
sessista della lingua; violenza. Quando applicate al settore lavorativo,
ergono delle barriere in ingresso atte a preservare un dominio che ¢
(anche) simbolico e percepito come incontaminabile; qualora la sog-
gettivita ribelle riuscisse a superarle si esporrebbe a processi continui
di invalidazione, a forme di ostruzionismo (Gresy 2010) a volte aper-
tamente ostili, altre pitt subdole e vischiose, come nel caso del sessi-
smo benevolo (utilizzo di vezzeggiativi e diminutivi per riferirsi alle
lavoratrici o forme paternalistiche di cura del benessere e della sicu-
rezza, per fare qualche esempio). Numerose le testimonianze riportate
dall'autrice: la direttrice che quando incontra per la prima volta una
nuova orchestra, al levare la propria bacchetta, sente borbottii e frasi
che rimandano al fare la calza in casa; la camionista a cui € stato impo-
sto di fare la magazziniera; l'autista di autobus che ha visto passeggeri
rinunciare alla corsa appellandola come ragazzina. Un sessismo ostile
che sovente diviene sex-ismo, sottolinea Abbatecola, ovvero forme di
sessualita parlata come forma di disciplinamento maschile attraverso il
giudizio estetico, le oscenita a sfondo sessuale e le insinuazioni relative
alla reputazione sessuale, che producono nelle donne un continuo ed
estenuante tentativo di auto-sorveglianza e auto-disciplinamento.

Le donne intervistate da Abbatecola raccontano di diverse strategie
per neutralizzare lo stigma, sia esso sessuale che relativo alla loro estra-
neita al mondo lavorativo occupato pitl in generale, ma per la maggior
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parte ruotano attorno a forme di virilizzazione, nella presentazione del
sé, nei manierismi, nella gestione delle interazioni; di opacizzazione e
mimetizzazione (tenere un profilo basso); di r-esistenza e di ribadi-
mento della propria femminilita. In buona sostanza, come la stessa au-
trice sottolinea, si tratta di quello che in letteratura viene definito come
il dilemma del double bind, ovvero, di quella tensione tra 'adeguarsi ai
modelli organizzativi prevalenti e il desiderio di prenderne le distanze.
E perd importante sottolineare un elemento, che funge anche da anello
di congiunzione rispetto al testo di Rinaldi: tra le strategie di gestione
dello stigma e dello sconfinamento adottate dalle donne in professioni
maschili zon figura quella del distanziamento dalla professione stessa
che, al contrario, proprio in virtu dei suoi connotati maschili viene per-
cepita come un’identita desiderata e rivendicata. La stessa Abbatecola,
nel soffermarsi sugli uomini che, invece, sconfinano in settori femmi-
nili, rileva come questi, a causa dei processi di costruzione delle ma-
schilita che operano per differenza rispetto a un femminile considerato
inferiore, presentino allesterno un'immagine di sé costruita principal-
mente su tutte quelle attivita extra, slegate dal settore di impiego. In
altre parole, tentano di neutralizzare gli effetti di uno sconfinamento
percepito come in perdita, svirilizzante e depotenziante.

Uno degli sconfinamenti di genere meno indagati dalla letteratura
sociologica ¢ quello protagonista del gia citato testo di Rinaldi. Come
sottolinea l'autore stesso nell'introdurre il proprio lavoro, il tema del
sex work maschile ¢ stato sotto-esplorato rispetto a quello femmini-
le, identificando come soggetto idealtipico che si prostituisce quello
femminile e come chi usufruisce dei suoi servizi quello maschile. La
matrice per leggere il fenomeno ¢, dunque, esplicitamente binaria ed
eteronormativa. Per le donne, nella percezione sociale diffusa, I'attivita
prostitutoria diviene elemento identitario mentre per gli uomini, qua-
lora venga riconosciuta, sarebbe una condizione temporanea o, a se-
conda della prospettiva sociologica adottata, patologica, deviante, sub-
culturale, legata a una sessualita sostitutiva o opportunistica. Letture e
prospettive ben analizzate da Rinaldi che ¢ fermo nel fissare un punto:
il sex work maschile ha effetti destabilizzanti e mette in discussione
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alcune tra le principali interpretazioni offerte dal femminismo radicale
che vedeva nella prostituzione la quintessenza del dominio maschile
sul femminile all'interno di gerarchie di genere statiche e immutabi-
li. Merita forse, almeno brevemente, ricordare quali siano le princi-
pali lenti utilizzate per leggere il lavoro sessuale, cosi come indicate
da Weitzer (2007). La prostituzione come forma di devianza, ritenuta
immorale e distinta dal lavoro legittimo, e percio spesso criminalizzata;
la prostituzione come oppressione di genere, dove violenza e sfrutta-
mento sono strutturali alla prostituzione stessa e, secondo MacKinnon
(1989), cosi come la classe dei lavoratori sarebbe definita dallespro-
priazione organizzata del lavoro di alcuni a beneficio di altri, il ses-
so e le donne sarebbero definite dallespropriazione organizzata della
sessualita di alcune a uso e consumo di altri. U'ultima lente che vede il
lavoro sessuale, appunto, come lavoro ¢ emersa dalla presa di parola di
chi opera nel lavoro sessuale, che, presentandosi come soggetto collet-
tivo, porta allesterno del proprio movimento istanze, riflessioni e cri-
tiche, da un lato sulla propria professione e, dall’altro, sugli strumenti
interpretativi utilizzati per studiarla. Lesistenza del sex work maschile,
dunque, mette particolarmente in discussione i confini della seconda
lente, quella delloppressione di genere.

Ma cosa avviene nel momento in cui si verifica questa seconda forma
di sconfinamento? Nel contesto del sex work, le dinamiche di stigma-
tizzazione risultano profondamente radicate in specifici regimi discor-
sivi e normativi. In generale, il principale dispositivo stigmatizzante ¢
riconducibile a ci6 che viene comunemente definito whore stigma, ossia
un insieme di rappresentazioni svalutanti che colpiscono chiunque sia
coinvolto in attivita sessuali remunerate. Nel caso della prostituzione
femminile, tale stigma si intreccia con tradizionali retoriche sessiste
che inscrivono il corpo femminile all'interno di logiche di proprieta
e controllo da parte di un soggetto maschile (monogamico e posses-
sivo). Tuttavia, rileva Rinaldi, i meccanismi generali di discredito che
colpiscono il sex work non si esauriscono nella dimensione di genere,
ma si articolano attorno alla trasgressione di una norma fondamen-
tale: quella che colloca la sessualita e le pratiche intime all'interno di
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una sfera non economicamente negoziabile. Nel caso specifico dei sex
workers maschili, la stigmatizzazione si configura in relazione a un du-
plice livello di trasgressione normativa: da un lato, la monetizzazione
di atti sessuali che vengono considerati inalienabili e non mercificabili;
dall’altro, 'implicita o esplicita messa in scena di condotte omoeroti-
che, che entrano in tensione con l'ideale di maschilita egemone. Di
conseguenza, molti sex workers possono essere esposti a forme intense
di discredito sociale, soprattutto se le pratiche svolte vengono percepite
come deviate rispetto agli standard eteronormativi e patriarcali. Come
nel caso delle donne ribelli di Abbatecola, anche nel caso dei sex-wor-
ker maschi cisgender protagonisti della ricerca di Rinaldji, si assiste alla
messa in pratica di diverse e complesse strategie volte a neutralizzare
il rischio di stigmatizzazione; queste sarebbero, secondo I'autore, clas-
sificabili in passing, covering, isolamento e distanziamento. La prima
strategia fa riferimento alloccultamento di tratti e caratteristiche che
potrebbero svelare il proprio status (simile, dunque, a quanto detto in
riferimento alle donne in professioni maschili); la seconda, seppur si-
mile, si riferisce a manovre di giustificazione e distrazione qualora la
propria identita venisse in qualche modo compromessa. Rinaldi cita
come esempio il cliente di un cinema a luci rosse noto per il sex work
che si giustifica dicendo che si tratta di un riscaldamento preliminare e
propedeutico all'incontro con una prostituta. La terza strategia, quella
dell'isolamento, porta i sex worker a limitare al massimo il numero di
interazioni sociali, costituendo reti intime e limitate. Infine, I'ultima
strategia, quella del distanziamento, richiama in un certo senso quanto
detto piu in generale sugli sconfinamenti in professioni femminili da
parte degli uomini, ovvero, una neutralizzazione del proprio status di
sex worker, enfatizzando e valorizzando altri aspetti della propria vita
e, di particolare interesse, manipolando la propria presentazione del sé
in modo che sia coerente con una lettura egemone della maschilita. E
in questo quadro che diviene interessante un’ulteriore differenza sia ri-
spetto agli sconfinamenti femminili in settori maschili sia rispetto alle
donne che fanno sex work; come abbiamo anticipato il movimento di
chi fa sex work ha promosso una lettura degli scambi sessuo-economici
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nei mercati del sesso come lavoro, spingendo verso quello che possiamo
interpretare come un processo di professionalizzazione, ancorché in un
settore fortemente marginalizzato. Secondo i risultati della ricerca di
Rinaldi, invece, la professionalizzazione puo essere vista dagli uomini
cisgender che fanno lavoro sessuale come una forma di dipendenza
economica da altri uomini, i clienti, che rischia di configurarli come
maschi in qualche modo deficitari e che presta il fianco alla conta-
minazione identitaria del maschio omosessuale. Il libro di Rinaldi ¢
attento nellevitare processi di generalizzazione ed essenzializzazione
del sex work maschile, ricordando a piu riprese il carattere mutevo-
le, situato, intersezionale delle interpretazioni che i sex worker stessi
fanno del mondo sociale (Shibutani 1986) entro il quale operano, le
gerarchie e i diversi assi di oppressione che intervengono. Tuttavia, ¢
importante sottolineare come, spiega l'autore, si tratta di un mondo
sociale che condivide le posizioni normative rispetto al genere e alla
sessualita del contesto sociale pit ampio; le norme vengono dunque
si violate, ma senza rifiutarle in termini assoluti. Se ¢ indubbio che il
testo di Rinaldi ¢ un testo (anche) sul sex work maschile, lo ¢ altrettanto
il fatto che sia un testo sui processi di costruzione sociale dei generi e
delle sessualita, su cosa significhi pensare e abitare le maschilitd (ma
anche le femminilita), su come questi stessi processi informino le in-
terpretazioni sociologiche, classiche e contemporanee, e ne siano, al
contempo, informati e, dunque e conseguentemente, sui diversi significati
e sulle configurazioni che puo assumere lo scambio sessuo-economico
tra maschi. Dal canto suo, Abbatecola mette in luce la presenza di gab-
bie di genere spesso sottili e difficilmente riconoscibili, come nel caso
del sessismo di tipo benevolo, accanto a forme piu esplicite e urlate,
evidenziando la natura profondamente sessuata dello spazio pubblico,
nonché i meccanismi simbolici attraverso cui si strutturano le pratiche
lavorative e di cura. Significativa la capacita dell'autrice di far comun-
que emergere, soprattutto grazie alla fotografia, le forme di resistenza
agite da chi sceglie — o si ritrova a scegliere — di mettere in discussione
e sovvertire tali dispositivi normativi.
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Vi ¢ poi, e qui concludo, un ultimo elemento di continuita tra questi
due lavori: la grande centralita riconosciuta alla pratica autoriflessiva
della/nella ricerca quale determinante del processo e dei risultati; una
pratica a tratti liberatoria e a tratti sfidante, ma comunque necessaria.
Forse, essa stessa, da intendersi come una forma di sconfinamento.

Riferimenti bibliografici

Bello, B. G., Lykke, N., Moreno-Cruz,
P., Scudieri, L.

2022, Doing Intersectionality in Explored
and ~ Unexplored ~ Places, AG-About

Gender-International Journal of Gender
Studies, vol. 11, n. 22, pp. I-XXXIII.

Butler, J.

1994, Gender as performance. An in-
terview with Judith Butler, Radical
Philosophy, n. 67, pp. 32-39.

2005, La wita psichica del potere, Meltemi,
Roma, 2005 (1997).

Connell, R. W.
2006, Questioni di genere, il Mulino,
Bologna (2002).

Crenshaw, K. W.

1989, Demarginalizing the Intersection of
Race and Sex: A Black Feminist Critique
of Antidiscrimination Doctrine, Feminist
Theory and Antiracist  Politics, 'The
University of Chicago Legal Forum, n.
1, pp. 139-167.

Garfinkel, H.
1967, Studies in  ethnomethodology,
PrenticeHall, Englewood Cliffs (N]).

o
O

Gerson, J. M., Peiss, K.
1985, Boundaries, negotiation, consciou-
sness: Reconceptualizing gender relations,

Social Problems,vol. 32,n.4, pp.317-331.

Heritage, J.
1987, Ethnomethodology, Social Theory
Today, pp. 224-272.

MacKinnon, C.

1989, Toward a Feminist TTheory of
the State, Harvard University Press,
Cambridge.

Poggio, B., Selmi, G.

2012, Sfidare i confini del genere, AG-
About Gender-International Journal of
Gender Studies, vol. 1, n. 2, pp. I-VIIL.

Risman, B.].

2018, Gender as a social structure, in
B. J. Risman, C. M. Froyum, W. J.
Scarborough (eds.), Handbook of the
Sociology of Gender, Springer, Cham, pp.
19-43.

Scott, J. W.
1988, Gender and the Politics of History,
Columbia University Press, New York.

Shibutani, T.

1986, Social Processes: An Introduction to
Sociology, University of California Press,
Berkeley (CA).

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



Weitzer, R.
2007, Prostitution as a form of work,

Sociology Compass, vol. 1, n. 1, pp.
143-155.

West, C., Zimmerman, D.

1987, Doing Gender, Gender and Society,
n. 1, pp. 125-151.

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 2. 2025

o1



Giulia Selmi mmsa

Tra (etero)norme sociali e agentivita
individuali: notesuunaricercaempirica
sulla sessualita di giovani uomini di
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La nozione di eteronormativita — intesa come quell’insieme di prati-
che e istituzioni che legittimano e privilegiano le relazioni eteroses-
suali come fondamentali e naturali all'interno della societa e con esse
il binarismo e la complementarita dei generi — negli ultimi decenni ha
guadagnato, nell'ambito degli studi su genere e sessualitd, una meritata
fortuna interpretativa. Dal concetto di eterosessualita obbligatoria di
Adrien Rich (1980) in avanti, infatti, & stato una preziosissima bussola
per esplorare i modi in cui nelle societd contemporanee prenda forma
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il sistema di diseguaglianze, simboliche e materiali, basato su orien-
tamento sessuale e identita di genere. Detto in altri termini, come la
concezione del primato delle relazioni eterosessuali su ogni altro tipo
di relazione sessuale o affettiva produca e legittimi il sistema di oppres-
sione sugli uomini gay, le donne lesbiche, le persone bisessuali e trans.

Cosa ci pud permettere di comprendere, pero, il concetto di etero-
normativita se lo utilizziamo non per guardare i/ margine, parafrasando
bell hooks, ma per esplorare i/ centro ovvero comprendere come e in
che misura il sistema eteronormativo dia forma e opprima quelle stesse
eterosessualita che partecipano alla sua costruzione? E loccasione che
ci oftre Vulca Fidolini in 7he making of heterosexualities. Sexual conducts
and masculinities among young Moroccan men in Europe' che racconta
una lunga ricerca qualitativa, svolta attraverso interviste in profondita
e osservazione etnografica tra Italia, Francia e Marocco tra il 2011 e
il 2015, sul ruolo dell’eterosessualita (obbligatoria) nelle condotte ses-
suali e nei processi di costruzione della maschilita di giovani uomini di
origine marocchina che vivono in Europa.

Al centro del lavoro di Fidolini c¢ l'analisi degli script sessua-
li (sexual scripts) mobilitati dai giovani partecipanti alla ricerca e del
modo in cui questi script aderiscano, negozino o contestino lordine
eteronormativo e diano forma al processo di costruzione della maschi-
lita. Se piu tipicamente ¢ il genere a essere utilizzato come punto di
osservazione della sessualita e delle pratiche sessuali, in questo caso il
punto di osservazione — teorico ed empirico — ¢ inverso e a partire dagli
account sulle esperienze sessuali (o sulla loro assenza) dei giovani in-
tervistati che pagina dopo pagina vediamo prendere corpo l'intreccio,
inedito e non sempre lineare, tra eterosessualita e maschilita: inedito
poiché, proprio in quanto norma, finisce per essere invece abitualmente
dato per scontato e dunque invisibile; non lineare poiché non risponde
a un modello unico e monolitico, ma si dipana secondo traiettorie plu-
rali. A fianco della scelta teorica del punto di osservazione, un secondo

1 Si tratta della traduzione delledizione originale francese La production de
Uhétéronormativite. Sexualités et masculinités chez de jeunes Marocains en Europe pub-
blicato nel 2018 da Presses universitaires du Midi.
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elemento particolarmente interessante del testo ¢ la tipologia di ma-
schi con cui Vulca Fidolini ha scelto di condurre la ricerca. Fare ricerca
sulla maschilita di giovani uomini migranti di origine arabo-musul-
mana, infatti, arricchisce (e complica) il campo di numerosi ulteriori
elementi. Da un lato, nel discorso pubblico la liberta sessuale ¢ uno dei
(presunti) elementi caratterizzanti il Nord Globale in termini di mo-
dernita ed equita tra i generi e funziona come metro di giudizio di tutte
le pratiche e identita altre, in particolare quelle degli uomini e delle
donne arabo-musulmane poiché il discorso dell'Islam sulla sessualita
¢ considerato come antitetico a quello occidentale e sostanzialmen-
te prescrittivo. La continua negoziazione tra qui e altrove in cui sono
impegnate le persone migranti, quindi, nel caso di genere e sessualita
si complica di questa ulteriore tensione tra tradizione e modernita, tra
societa secolari e societa religiose, che nutre non solo il discorso di
senso comune, ma contribuisce a costituire i repertori che gli indivi-
dui hanno a disposizione per pensare a loro stessi, al proprio desiderio
e alle proprie relazioni di intimita. I diversi profili degli intervistati?
analizzati nel corso del volume permettono di rendere conto in modo
molto efficace di questo processo di negoziazione che si modifica a
seconda del contesto di interazione, dei partecipanti, della audience,
superando una visione essenzialista della cultura islamica come un in-
sieme di norme fisse e immutabili a cui gli individui devono confor-
marsi. La cultura islamica e il discorso sulla sessualita dell'Islam diven-
tano una cassetta degli attrezzi che gli individui mobilitano in maniera
differenziata a seconda dei contesti di interazione, in relazioni ai propri
posizionamenti di classe o di capitale culturale, e rispetto all'identita
dei propri interlocutori, siano essi altri maschi connazionali, europei,
parenti o donne.

Veniamo ora pil nel dettaglio al volume. Si compone di due se-
zioni: la prima esplora, come da titolo, le ezerosessualitia in azione nelle

2 Dal punto di vista metodologico, Fidolini presenta una serie di profili degli in-
tervistati facendo riferimento sia alle loro narrazioni che alla descrizione etnografica
dei contesti di interazione. Si tratta di profili individuali scelti come emblematici di
temi ricorrenti emersi nel corso delle 52 interviste realizzate nella ricerca.
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narrazioni dei partecipanti alla ricerca, ovvero il processo di costruzio-
ne dell'eterosessualita come norma in base alla quale dare senso alla
esperienza propria e degli altri uomini. In questa parte del volume,
tacendo dialogare la teoria degli script sessuali elaborata in seno allet-
nometodologia da John Gagnon e William Simon e la teorica critica
sulla sessualita elaborata da Michel Foucault, Fidolini analizza i tre
dispositivi di sessualita (in senso foucaultiano) che fungono da cornici
simboliche delle azioni dei giovani uomini intervistati e permettono
loro di renderle intelligibili a sé stessi e agli altri. Si tratta della distin-
zione tra sessualita lecita e illecita, del doppio standard tra sessualita
femminile e maschile e dell'eterosessualita come norma egemone per
rendere conto delle proprie esperienze sessuali. Ho trovato particolar-
mente interessante 1'analisi del dispositivo tra sessualita hardm/halil,
ovvero tra le pratiche e le relazioni lecite e quelle proibite. I bino-
mio hardm/halél & un principio organizzatore di tipo religioso molto
pervasivo nelle societa arabo-musulmane e regola svariati aspetti della
vita che vanno dalla lavorazione e assunzione del cibo fino al lavaggio
del corpo e alla sessualita. Si tratta, da un certo punto di vista, di un
binomio profondamente prescrittivo che identifica in maniera chiara
i comportamenti leciti e quelli proibiti, lasciando sulla carta poco o
nessuno spazio di manovra agli individui. L'analisi di Vidolini, tuttavia,
ci permette di comprendere come questo dispositivo non abbia una
funzione esclusivamente coercitiva sul comportamento degli intervi-
stati, ma come venga interiorizzato e serva a organizzare, descrivere e,
in ultima analisi, mettere in atto i propri copioni sessuali ricavandovi
un proprio spazio di agentivita, sia nelle relazioni con sé stessi e il pro-
prio corpo, che nella relazione con gli altri significativi, principalmente
genitori e partner. In questo senso lecito e illecito non sono delle pre-
scrizioni su cosa fare e cosa non fare, ma delle cornici di senso entro cui
rendere intelligibile a sé stessi e agli altri cio che si fa o che non si fa, a
partire dalle risorse e dai vincoli — materiali e simbolici — che si hanno
a disposizione.

Nella seconda sezione del libro, invece, in primo piano ci sono le
pratiche di maschilita e il modo con cui i giovani intervistati negoziano
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i modelli egemoni di maschilita. Ci racconta Fidolini di utilizzare il
concetto di maschilita egemonica — elaborato da Raewin Connell e
altri dagli anni’80 in avanti — come un set di ideali normativi che ispi-
rano le messe in scena dei giovani uomini intervistati, in particolare
rispetto all'eterosessualita intesa come caratteristica sine gua non della
vera maschilita. Nel corso degli ultimi tre capitoli, dunque, il concet-
to di maschilitd egemonica permette sia di esplorare il sistema delle
relazioni di potere che gerarchizza le maschilita e le modalita con cui
gli individui aderiscono a questa gerarchia, sia di esplorare il margine
di manovra che viene lasciato ai singoli uomini in questo sistema di
oppressione. Sono tre i modelli normativi rintracciati nelle narrazioni
e nei comportamenti dei giovani intervistati, analizzati negli altrettanti
capitoli che compongono questa seconda parte: il primo ¢ la mascoli-
nita elaborata attraverso il matrimonio inteso come furning point della
propria identita individuale e sociale; il secondo ¢ la mascolinita messa
in scena attraverso il controllo della sessualita femminile e la difesa
delle propria reputazione; il terzo ¢ la costruzione della maschilita ete-
rosessuale costruita a discapito di altre maschilita considerate subal-
terne. Si tratta in tutti e tre i casi di dispositivi contemporaneamente
context-specific e leggibili con chiavi di lettura pitt ampie che eccedono
il contesto socioculturale in cui sono state elaborate. Ho trovato par-
ticolarmente eloquente in questo senso il capitolo sullonore maschile
incarnato dalle condotte sessuali femminili agli occhi, principalmente,
degli altri maschi. Si tratta dell'utilizzo (strategico?) di un repertorio
classico di argomentazioni legate all'utilizzo della sessualita femminile
nella dicotomia tra la santa (da sposare) e la puttana (con cui fare sesso)
che si fa metro di misura della reputazione (omo)sociale maschile sia
rispetto alla propria partner, reale o potenziale, che rispetto alle don-
ne della propria famiglia. Se questo dispositivo — che, guardandolo da
un’altra prospettiva, Gail Pheterson negli anni "90 ha chiamato whore
stigma — ¢ molto noto nel processo di costruzione delle femminilita
e delle gerarchie al suo interno, lo ¢ molto meno come processo di
costruzione delle maschilita. E si tratta di un esempio molto calzan-
te ed empiricamente molto ben documentato dei processi di mutua
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costruzione della maschilita e della femminilita e dei vincoli che lordi-
ne di genere patriarcale pone a questo processo.

In conclusione, il volume di Vulca Fidolini ¢ un viaggio nella com-
plessita delle maschilita sulle due sponde del Mediterraneo che sfida
gli assunti essenzialisti ed esplora come gli individui ricombinino il
discorso sulla sessualita dell'Islam, le esperienze delle migrazioni e i
propri desideri in una tensione continua tra agentivita e subordina-
zione. La nozione di eteronormativita, in questo caso, ci permette non
solo (o non tanto) di vedere il modello unico sesso-genere-sessualita
in azione, ma di osservare gli svariati modi incarnati attraverso cui gli
uomini si misurano con questo sistema di potere, parzialmente aderen-
dovi, parzialmente ricombinandolo.
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Luigi Verdezza si occupa di linguaggio inclusivo e di genere, di lessico LGBT+ (luigiverdezza
@gmail.com)

Le parole arcobaleno porta alla luce la terminologia LGBT+, dove la pa-
rola stessa diventa strumento di autodeterminazione e riconoscimento
identitario, un repertorio che si struttura nella tensione tra resisten-
za e legittimazione, performativita e visibilita. La lingua, nella visione
dell'autrice, non & mai neutrale, ma profondamente intrisa di ideologia,
potere e dinamiche sociali. Essa diviene strumento vivo, specchio delle
trasformazioni identitarie e del loro modo di stare al mondo. Pepponi
ricostruisce il quadro storico, lessicografico e sociolinguistico della ter-
minologia queer, muovendosi dall’analisi morfologica alle dinamiche
di variazione diacronica e sincronica. Il lessico LGBT+ viene esplorato
attraverso una lente pluri-prospettica, dove trovano posto prestiti an-
glofoni, calchi semantici, blend, neologismi, accorciamenti, suffissi e
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prefissi come omo-, bi-, cis-, trans-, tutti oggetto di risemantizzazione
e ridefinizione identitaria. Secondo Pepponi, il mutamento linguistico
naturale tende a far precipitare nell'obsolescenza i vecchi termini una
volta che quelli nuovi hanno preso piede.

Notevole ¢ anche il lavoro di analisi morfologica, dove la studiosa
segue lacobini (2004), Thornton (2004) e Orioles (2019) per eviden-
ziare la natura non monolitica del sistema linguistico. I prefissoidi si
caricano di nuova autonomia semantica e sintattica, dando origine a
formazioni come omoaftettivita o transfamily. I blend, gli acronimi, le
sigle e gli accorciamenti costituiscono un repertorio espressivo diafa-
sico e relazionale. Rilevante per la ricercatrice anche l'uso del prefisso
omo-, che ha assunto il significato di omosessuale, generando una ca-
scata di parole legate alla sfera identitaria queer. Il codice non etero-
normato non ¢ per I'accademica classificabile come linguaggio setto-
riale, per via della netta assenza di una morfosintassi e di una testualita
specialistiche. Cio porta lesperta a calcare (e adottare) la strada del
campo semantico di Berruto (1987), “poiché permette confini molto
piu sfumati e opportunita di aggregazioni e disaggregazioni di unita
assai meno nette (...) sebbene non ci siano (...) gli estremi per disco-
noscere che l'intero patrimonio lessicale LGBT+ possa rappresentare
una lingua speciale” (p. 88).

La variazione linguistica (a cui da anche ampio spazio) ¢ centrale
nell'autrice. Nel quarto capitolo — ovvero nell’analisi dei “processi di ar-
ricchimento del lessico” (p. 115) — l'opera analizza i concetti di interfe-
renza linguistica, risemantizzazione, composizione dotta, formazione
neoclassica e derivazione. La studiosa si inserisce nell’analisi morfolo-
gica nel solco di Iacobini (2004), Orioles e Berruto (1987), secondo cui
la lingua non ¢ monolitica, ma un sistema continuo e stratificato. La
ricercatrice pone 'accento anche su un altro elemento fondamentale: la
provenienza del lessico arcobaleno in italiano, che trae origine dall’in-
glese, un concetto (anche relazionale) che si riallaccia all'idea di De
Mauro (2003). La terminologia di genere viene inquadrata nel miasma
della gergalita stessa, percorrendo la via di Berruto (1987), secondo cui
il gergo — in base a quanto afferma Sanga — ¢ “una varieta della lingua
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(...) e si manifesta in fenomeni miranti alloccultamento della ricono-
scibilita della parola” (Berruto, Cerruti 2015).

Centrale ¢ “il concetto di continuum sociolinguistico” (p. 85), ripreso
da Berruto e Cerruti (2015), secondo cui la lingua ¢ un sistema fluido
con addensamenti. Il gergo queer, nellottica teorica di Marcato (1994)
e Berruto (1987), perde la sua funzione criptica per diventare codice
della visibilita e dell'orgoglio. Infatti, “solo pochissimi elementi gergali
(...) possono ricondursi all'uso di un gruppo sociale ristretto” (p. 83).11
lessico LGBT+ non ¢ dunque lingua settoriale, ma campo semantico
inclusivo. Anche il politically correct & oggetto di riflessione critica: pur
avendo avuto un ruolo chiave nella promozione dell'inclusione, vie-
ne analizzato nei suoi limiti ideologici e nei rischi di normalizzazione
forzata. Pepponi delinea le posizioni nominaliste e realiste, affermando
che “cambiando abitudini linguistiche si puo cambiare la realta circo-
stante” (p. 30), pur riconoscendo “che sarebbe naif (...) cercare di im-
porre dei termini politicamente corretti (...) la loro fortuna ¢ destinata
spesso a tramontare velocemente” (p. 39). Importante anche il riferi-
mento ad Alma Sabatini (1987), pioniera della riflessione sul sessismo
linguistico in Italia, che, secondo I'accademica, inaugura una corrente
di politically correct di genere. Sabatini viene indicata come figura cen-
trale nell’avvio del dibattito sull’'uso sessista della lingua e sull'impatto
delle componenti ideologiche e identitarie nei codici comunicativi.

Nel corpus analizzato, l'autrice fotografa la situazione attuale del
lessico LGBT+ evidenziandone leterogeneita: termini clinici, gior-
nalistici, giuridici, istituzionali e forestierismi convivono nelle parole
arcobaleno, in un repertorio ampio e variegato. La studiosa si sofferma
sulla degenerazione semantica (come invertito o frocio) e sul processo
di assegnazione identitaria, mostrando come parole storicamente stig-
matizzate siano oggi state riappropriate come pratiche linguistiche di
affermazione. Pepponi fa notare che il corpus LGBT+ ¢ stato oggetto
di una “analisi anche diacronica che evidenzia che tutti i cambiamenti
semantici si sono attuati nella lingua speciale della medicina e solo
in un secondo momento si sono diffusi nella lingua d’uso” (p. 223).
La neutralita di genere ¢ prioritaria: ¢ vista nella sua ottica come una
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sfida aperta nella lingua italiana, da tradurre con un lessico relazionale,
che tra invenzione linguistica, applicazione del neutro plurale, dell’a-
sterisco o della schwa — come ¢ risaputo — supera la normativita. A tal
punto ¢ doveroso accennare le attuali resistenze istituzionali, ovvero
la circolare di Valditara, dove il ministro raccomanda (come riportato
anche da I/ Giornale del 22 marzo 2025) I'astensione dei simboli al-
ternativi (quali * o schwa), bocciati in quanto manchevoli del rispetto
delle regole della lingua italiana: pertanto, 'impiego di segni grafici
non conformi rischia di compromettere la chiarezza e I'uniformita del-
la comunicazione istituzionale. Altre resistenze sono state registrate
oltreoceano con Uexecutive order EO 141682 (firmato da Trump il 20
gennaio 2025) che solidifica la rimozione di termini come transgender,
gender, non binary dai siti governativi. Pepponi si sforza di collocare
tale bagaglio lessicale nella giusta forma di varieta della lingua italiana,
senza ricondurlo ad una varieta diastratica, ovvero a un uso linguistico
legato al livello socioculturale dei parlanti. Lautrice piuttosto parla di
“continuum sociolinguistico fondamentale (...) per avere una visione
chiara dell'architettura della lingua” (p. 85): secondo quanto rilevato
da Berruto e Cerruti (2015), cui si affida, adottandone il modello con
addensamenti — ovvero aree in cui certi usi linguistici si concentrano
— in cui le varieta linguistiche si manifestano — e si distribuiscono — in
maniera fluida.

La questione del genere ¢ centrale nella trattazione: 'autrice esami-
na varie parole come gaytudine, family day, gender, genderfluidita, ci-
sessualita, cisessuale transgender, transessuale, transfobia e la loro evo-
luzione semantica, indicando come molte derivino da calchi parziali
dellinglese. Anche qui emerge il fenomeno della rifondazione seman-
tica — ovvero il riutilizzo di parole gia esistenti, caricate di nuovi signi-
ficati identitari — che consente ai prestiti di acquisire nuove accezioni
relazionali e simboliche. La depatologizzazione e la degergalizzazione,
— ovvero il passaggio terminologico dalla sfera queer a quella comune —
rappresentano il nucleo dell'opera. L'autrice mira a liberare, a gran voce,
la lingua LGBT+ dalle etichette cliniche, dagli stereotipi e dai tabu

(o eufemismi) che per anni hanno ingabbiato i parlanti arcobaleno. A
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detta di Pepponi, “tutti i cambiamenti semantici si sono attuati nella
lingua speciale della medicina e solo in un secondo momento si sono
diffusi nella lingua d’uso” (p. 223). In particolare, vengono analizzati i
termini arcobaleno nati dal conio mediatico, che attraverso I'impiego
pubblico tendono a de-stigmatizzarsi e standardizzarsi. In chiave mor-
fologica, la studiosa si muove sulla scia della morfosintassi di Iacobini
(2004). A tal proposito, viene affermato che “gli elementi formativi
colti ‘bi’ ed ‘etero’ (...) possono ricorrere come unita autonome che si
sono lessicalizzate (...) dai composti dotti” (p. 127). L'autrice analizza
anche i composti di natura classica formati da elementi greci e latini
(come in omo-, etero-, poli-, condivisi anche con I'inglese) — divenuti
parte integrante e ricorrente del patrimonio lessicale italiano (e paneu-
ropeo), contribuendo quindi proattivamente alla formazione identita-
ria di genere. Successivamente, 'analisi investiga anche abbreviazioni,
travasi, mozioni, sigle, acronimi e accorciamenti. L'autrice li mette a
nudo seguendo il modello di Thornton (2004), pertanto la riduzione
(o forma abbreviata) ¢ vista essere una prassi consolidata nella lingui-
stica arcobaleno. Gli elementi formativi omo-, etero-, poli- sono visti
come strumento adeguato non per generare elementi lessicali ma per
produrre nuove varianti diafasiche, che lessicalizzatesi (ossia, entrate
nell'uso comune e fuoriuscite cosi dalla sfera specialistica) divengono
entitd grammaticalmente autonome (si pensi, ad esempio, a omoaffet-
tivita o poliamore).

La studiosa rende evidente che sigle, blend, abbreviazioni e acroni-
mi presentano una forte versatilita comunicativa, mostrando cosi una
spiccata capacita di adattamento nei variegati contesti comunicativi.
Gli elementi appartenenti al codice queer, inizialmente circoscritti a
una comunita specifica — una volta traslati, specialmente grazie alla
comunicazione mediatica, non solo divengono parte integrante del
patrimonio linguistico comune, ma anche simbolo di orgoglio e plu-
svalore identitario. Nella distinzione specifica tra sigle ed acronimi,
l'accademica si appella invece al criterio di pronunciabilita e al criterio
di sillabilicita di Bauer. Per cui, elementi come LGBT, GPA vengono
etichettate come sigle, alla stessa stregua MTF o FTM. Viene anche
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fatto presente che le forme di accorciamento o “l'uso di un costituente
isolato e rifondato come omo-, etero- e bi- dipende moltissimo da
quello che Marchand definisce social miliew” (p. 134).

Forte rilevanza ¢ data — nel quarto capitolo — anche al fenomeno
dell'interferenza linguistica, visto che “la maggior parte del lessico di
questa sfera semantica si ¢ sviluppata grazie agli intensi contatti sia con
il mondo anglosassone (...) statunitense, sia con altri sistemi lingui-
stici e culturali” (p. 136). La studiosa da forte valenza anche ai prestiti
linguistici, impiegati massicciamente nel bagaglio linguistico LGBT+,
per la capacita di operare in maniera sfumata. Il loro impiego contri-
buisce a plasmare — parallelamente — 'autopercezione; generando al
contempo stesso nuove sfumature, che si configurano come veri e pro-
pri rafforzativi identitari. Tuttavia, tale fenomeno — secondo l'autrice
— vede operare l'integrazione semantica e lessicale di “fenomeni molto
complessi” (p. 142). In altre parole, un termine straniero entra nella
lingua d’arrivo, ma solo alcune delle sue accezioni originali vengono
mantenute o rielaborate. A titolo esemplificativo, I'autrice richiama “il
termine italiano “genere”, centrale nell’attuale dibattito pubblico sulle
tematiche LGBT+, che ha ampliato i propri confini semantici per ac-
cogliere uno dei significati (...) dell'inglese gender” (p. 146).

Infine, € osservato che nei dizionari (GRADIT, GDLI, Neologismi
quotidiani o banche dati online, come Treccani.it) &€ ampiamente docu-
mentata la tensione tra rappresentazione e stigmatizzazione, inclusione
e marginalizzazione. Termini come gaytudine, cisgender, genderfluid,
gaypride testimoniano la vivacita della neologia queer e il superamento
di modelli linguistici binari e discriminatori. La ricercatrice rende noto
— nella sua analisi del corpus LGBT+ — che “i termini (...) presenti in
GRADIT, GDLI o DELI rappresentano lossatura imprescindibile di
questo lessico (...) in grado di testimoniare I'adeguamento della lessi-
cografia alla societa, (p. 157). Sono tuttavia esclusi dalla sua indagine
le voci lessicali “ancorate a un passato di patologizzazione ed emargi-
nazione” (p. 158). Nel quinto capitolo viene anche segnalato il prefisso
-anti, frequentemente ricorrente in “neologismi del linguaggio giorna-
listico (...) con significato antagonistico” (p. 160), come dimostrano,

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 2. 2025 73



per 'appunto, anti-gay, anti-gaypride o anti-gender. Non sono esenti
dall'investigazione i prefissati co- (co-genitore, co-genitorialitd, co-pa-
rentale e co-figlio), come etero-, omo- e trans-, tutti impiegati nei pro-
cessi di autodefinizione di genere. Viene a tal proposito approfondito il
lemma gender (insieme a genderismo, identita di genere, genderqueer,
disforia di genere e gender fluid, e altri rilevanti). Analogamente, le
“unita che descrivono nuovi modelli di famiglia” (p. 252). Tra di essi
ritroviamo, per esempio, adozione co-parentale (e affini), dal modello
inglese stepchild adoption. In ultima analisi, vengono anche attestate le
voci queer, asessuale, bareback, checca, drag queen, coming out e outing.
Il volume si focalizza sulla morfosintassi inclusiva e si impone
come una pietra miliare nella lessicografia queer italiana, testimonian-
do come la forma comunicativa possa divenire veicolo di liberazione,
autodeterminazione e riconoscimento per le soggettivita non etero-
normate. Le parole arcobaleno recupera il silenzio imposto storicamente
alla comunita LGBT+, traducendolo in parole libere e nuove, talvolta
relazionali e performative: una lingua che non solidifica lo stigma, ma
che lo libera. Pepponi, attraverso un lavoro sistematico e pionieristico,
scava tra gli strati linguistici del nostro lessico contemporaneo, rivelan-
do non solo le sedimentazioni stigmatizzanti, ma anche le possibilita
di emancipazione semantica. Come afferma l'autrice, “lo scopo (...)
¢ fotografare il rinnovamento e l'arricchimento lessicale della lingua
LGBT+ italiana con particolare riguardo alla crescita esponenziale del
nuovo millennio” (p. 18). I volume assume una funzione essenziale
di testimonianza linguistica e sociale. Fondamentale ¢ per 'autrice la
valorizzazione della pluralita identitaria che oltrepassa gli steccati ri-
gidi del binarismo tradizionale. Questo scardinamento della visione
dicotomica si collega anche alla prospettiva portata avanti da Alma
Sabatini (1987) per aver introdotto una corrente di politically correct di
genere (p. 34), capace di stimolare una nuova consapevolezza sull'im-
portanza del linguaggio nella costruzione dell'identita e della parita.
Per concludere. Le parole arcobaleno porta alla luce il lessico LGBT+,
dove il linguaggio riveste la funzione di linguaggio performativo fouz
court, capace di restituire “un forte collegamento tra lingua e contesto
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sociale di riferimento” (p. 313) che si intersecano continuamente. La
studiosa mette a setaccio “il complesso aspetto dei rapporti tra istanze
sociali e lessicografia” (p. 314) mediante 'approfondimento e la ricerca
di un lessico aperto e relazionale, che vuole vincere le barriere sociali
e linguistiche, ma con uno sguardo consapevole. Scava a fondo tra la
sincronia e diacronia terminologica. Studia il linguaggio — contamina-
to da stigmi, pregiudizi e forestierismi — portando avanti “un cammino
linguistico di liberazione” (p. 315); cercando di svincolare I'idioma que-
er dalle previe patologizzazioni cliniche; lo fluidifica, svestendolo dalle
marginalizzazioni culturali e semantiche, da tabu ed eufemismi; con
la speranza che lessere umano possa esser sempre rispettato e vivere
libero. Pepponi mette in luce in Le parole arcobaleno come la malattia
dello stigma — e non solo 'AIDS; cui viene fatto esplicito riferimento
— abbia lungamente inficiato anche la sfera linguistica queer. A partire
dagli anni duemila, tale malattia viene depenalizzata attraverso una
vera e propria terapia terminologica. Il nuovo secolo si configura cosi
come il motore di duttilita linguistica, in cui la gergalita arcobaleno si
eleva a vessillo contro le violente tenebre del bias.

In Le parole arcobaleno & evidenziato il doppio movimento di mar-
ginalizzazione e riappropriazione semantica, che investe gran par-
te della terminologia LGBT+, soprattutto nel contesto relazionale e
gergale. L'autrice mostra in definitiva una riflessione teorica ancorata
alla performativitd di genere, a cui fanno eco Judith Butler e Austin.
In How to do things with words (1975), Austin elaboro la nozione di
performativita. In quel testo, il filosofo del linguaggio esplicitd — con
Ienunciato performativo — l'idea che ogni procedimento linguistico
denota sostanzialmente sempre un'azione. Le parole arcobaleno & uno
strumento che vuole “cercare di recuperare il silenzio e il veto posto
sugli argomenti LGBT+, che aveva radici profondissime nel nostro
sistema culturale” (p. 315).

o
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Queer Methods in Sociology (2018)
rispecchia la volonta di un movi-
mento intellettuale politicamente
impegnato di rivedere metodi e
pratiche consolidate nella ricerca
sociale. Criticando il binarismo
di genere e leteronormativita

che permeano molte delle teorie
sociologiche convenzionali, au-
tori e autrici promuovono I'ado-
zione di un approccio piu fluido
e contestuale per lo studio delle
esperienze individuali e colletti-
ve. Nel volume emerge con forza

ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145 /indisciplinevéi2
www morlacchilibri. com/universitypress/indiscipline /7


mailto:salvatore.monaco2@unina.it
http://www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

Iinvito a riflettere sulle implica-
zioni del lavoro sociologico, ossia
sullimpatto che la ricerca stessa
puo avere sulla vita dei soggetti
e delle comunita maggiormente
esposte a rischio di marginalizza-
zione. Nei diversi capitoli, inoltre,
vengono sollevati interrogativi
critici sulle strutture di potere e
sui meccanismi di esclusione che
sono presenti in accademia, che
possono influenzare la produzio-
ne e la diffusione del sapere.

Il testo si discosta notevolmen-
te da un manuale tradizionale sui
metodi di ricerca sociale, poiché
le proposte avanzate non sono
presentate come vincolanti o pre-
scrittive. Si tratta di un approccio
che si allontana dalla consulenza
tecnica, concentrandosi invece
sulle questioni etiche, politiche
ed epistemologiche alla base della
ricerca sociale. L'apparente man-
canza di indicazioni chiare riflet-
te lessenza stessa del queer, che
¢ intrinsecamente decostruttiva,
rifiutando un senso rigido di or-
dine e lesistenza di schemi pre-
definiti e/o immutabili. Piuttosto
che fornire un elenco di procedu-
re, il volume oftre, quindi, spun-
ti e riflessioni. L'accento ¢ posto
sullimportanza delle relazioni

interpersonali, della reciprocita e
della rappresentazione nella pra-
tica sociologica, evidenziando la
complessita delle interazioni so-
ciali e la molteplicita di prospet-
tive presenti nelle comunita que-
er. Il testo si compone di quattro
sezioni, distinte, ma strettamente
interconnesse tra loro (e in alcuni
casi anche sovrapponibili).

La prima (Anti-orthodoxies)
contiene una serie di contributi
che identificano possibili strade
per pervenire a un progetto socio-
logico impegnato politicamente.
Partendo da esperienze dirette,
autori e autrici evidenziano il
ruolo militante della sociologia,
disciplina che non deve essere
solo strumentale alla produzione
della conoscenza, ma anche volta
a individuare strade per costrui-
re contesti maggiormente acco-
glienti e inclusivi. A livello micro,
I'adozione di un approccio queer
nella ricerca sociale pud dunque
rivelarsi utile per informare alcu-
ne pratiche professionali, facendo
si che, sulla base delle evidenze
empiriche, lavoratori e lavoratri-
ci impegnati nel sociale possano
operare in maniera pill consape-
vole in nome della giustizia. A li-
vello macro, invece, gli esiti delle
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ricerche sono descritti come un
possibile punto di partenza per
favorire cambiamenti su larga
scala, soprattutto nell'ambito del-
le politiche antidiscriminatorie.
La seconda
(Relationships) affronta  diverse
questioni relative al posiziona-
mento dei ricercatori e delle ri-

sezione

cercatrici, nonché alla tutela della
privacy dei soggetti coinvolti negli
studi. Viene ricordato a pit ripre-
se che la prospettiva queer sugge-
risce di smantellare I'asimmetria
che caratterizza la relazione tra
chi raccoglie dati e informazioni e
chi prende parte alle ricerche, po-
nendo tutti i soggetti sullo stesso
piano. Cio pud generare un clima
di maggiore fiducia e scambio e,
al contempo, favorire un coinvol-
gimento piu forte negli studi. Nel
testo, inoltre, si sottolinea, che
obiettivitd, distacco e neutralita a
cui ricercatori e ricercatrici am-
biscono (soprattutto nell'ambito
di studi quantitativi) sarebbero
un’illusione, poiché loggettivita ¢
sempre da considerarsi un’appros-
simazione della realta, influenzata
dall’assetto valoriale e dalle visio-
ni di chi conduce la ricerca. Cio
diventa particolarmente eviden-
te (e problematico), per esempio,

quando sociologi e sociologhe
adottano il binarismo di genere
come prescrittivo. Di conseguen-
za, il modo in cui vengono formu-
late le domande relative a sesso,
genere e sessualita, cosi come le
opzioni di risposta proposte, ri-
specchiano le visioni di chi ha ide-
ato il disegno di ricerca, che non
necessariamente coincidono con
quelle dei e delle partecipanti.
Nella terza sezione (Strategies)
sono riportate alcune strategie
pratiche che sono gia state adot-
tate nell'ambito di alcune ricer-
che sul campo (sia qualitative
sia quantitative) per affrontare la
tensione che talvolta emerge tra il
desiderio di rispettare le conven-
zioni disciplinari e la tentazione
di rifiutarle. Riportando le pro-
prie esperienze, autori e autrici
vogliono mostrare che & possibile
trovare un equilibrio tra I'inno-
vazione e l'adesione rigorosa ai
principi della metodologia della
ricerca sociale. I capitoli insisto-
no soprattutto sull'importanza
delle azioni preliminari al lavoro
sul campo. E, infatti, nella fase di
costruzione del disegno di ricerca
che occorre individuare e defini-
re le linee che possono simulta-
neamente produrre e criticare il
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modo in cui viene generata la co-
noscenza in sociologia. Per esem-
pio, contributori e contributrici
discutono delle questioni legate
alla definizione di campioni in-
clusivi e alle possibili strategie di
reclutamento da attuare per coin-
volgere un bacino di partecipanti
quanto pil eterogeneo possibile.
Partendo da esempi circostanzia-
ti, viene sottolineata lesigenza di
rivedere molti dei protocolli esi-
stenti, cosi da promuovere una
maggiore rappresentativita nel
processo di produzione della co-
noscenza, abbracciando la fluidita
e la mutevolezza delle identita.

I capitoli che compongono
la sezione finale (Episternologies)
passano in rassegna alcune delle
barriere strutturali, intellettuali
ed emotive che ancora caratteriz-
zano la costruzione di un pensie-
ro pit complesso intorno al lavoro
queer in sociologia. Al di la delle
specificita, tutti gli autori e le au-
trici insistono sull'importanza di
fare ricerca empirica, incorag-
giando contemporaneamente la
decostruzione dei processi di ca-
tegorizzazione € un superamen-
to di tradizioni calcificate, cosi
che lo studio della realta sociale
non conduca solo allelaborazione

teorica, ma abbia anche forza po-
litica e retorica.

Abbracciare la  prospettiva
queer in sociologia — al fine di
riconoscere e valorizzare la diver-
sita e la complessita delle espe-
rienze umane nella ricerca sociale
—richiede uno sforzo significativo.
Questo implica la ridefinizione di
processi consolidati di categoriz-
zazione, cosi come delle tradizio-
ni che finora hanno guidato 'a-
nalisi dei fenomeni collettivi. Si
tratta di un compito ambizioso e
sfidante, ma necessario: secondo
gli autori e le autrici, la discipli-
na ¢ oggi chiamata a raccogliere
questa sfida per rinnovarsi e per
offrire uno sguardo pitt inclusivo
e critico sulla realta sociale.
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Il classico in discussione

Simone Weil e la guerra

(a cura di Rita Fulco)



R|ta FU I.CO OPEN a:czssa

Introduzione. Simone Weil e la guerra.
Una lettura attuale

Parole chiave
Attenzione, coraggio, giustizia

Rita Fulco e professoressa Associata di Filosofia Teoretica presso il Dipartimento di Civilta
Antiche e Moderne dell'Universita degli Studi di Messina, dove insegna Filosofie del
Novecento ed Ermeneutica Filosofica. Ha lavorato sulle implicazioni teoretiche, politiche,
etiche e religiose della filosofia contemporanea, in particolare su Simone Weil, Emma-
nuel Levinas, Sergio Quinzio, Manlio Sgalambro, Roberto Esposito. Su Weil, oltre a nu-
merosi articoli e saggi, ha scritto due monografie: Corrispondere al limite. Simone Well

il pensiero e la luce (Studium 2002); Soggettivita e potere. Ontologia della vulnerabilita
in Simone Weil (Quodlibet 2020) (rita fulco@unime.it)

Simone Weil (Parigi, 1909 — Ashford, 1943), se fosse vissuta oggi — a
distanza di quasi due anni dallefferato e orribile attacco che Hamas
ha effettuato il 7 ottobre 2023 contro civili israeliani, e dalla guerra, a
oggi ormai diventata genocidio, ingaggiata, come risposta, da Israele —
sarebbe certamente in Palestina, a Gaza. Probabilmente parte attiva di
una delle organizzazioni umanitarie che lavorano sul campo; soccorre-
rebbe coloro che non hanno acqua né cibo; starebbe accanto a coloro
che fanno file interminabili e caotiche per avere qualcosa da mangiare
o beni di prima necessita, che scarseggiano perché gli aiuti vengono
continuamente bloccati o ritardati dal governo israeliano. Avrebbe
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denunciato I'assurdita di guerre che durano ormai da decenni, ma an-
che l'ineftettualita delle istituzioni internazionali nella condanna e nel
perseguimento dei crimini contro 'umanita, nonché nel far rispettare a
tutti gli Stati del mondo, nessuno escluso, i diritti umani.

L’intera opera di Weil, ma, in particolare, gli scritti che incrociano,
a vario titolo, il tema della guerra, testimoniano della sua volonta non
solo di pensare 'urgenza delle questioni legate ai conflitti, ma anche
di essere presente 1a dove si trovano gli sconfitti; cambiando anche par-
te, se 1 fatti lo richiedono, imitando la giustizia, questa “fuggitiva dal
campo dei vincitori”, come la stessa Weil scrive in un suo quaderno del
1942.

I1 fatto che un’attenzione del genere, sempre orientata sulla giusti-
zia, sia animata da un movimento contronaturale, si comprende bene
riflettendo su alcuni degli scritti di Weil centrati direttamente sulla
guerra, che troviamo commentati, qui di seguito, da specialisti e spe-
cialiste del suo pensiero. Alcuni di questi testi weiliani costituiscono
punti di osservazione interni alla guerra, come il Diario di Spagna, del
1936, scritto in seguito alla breve partecipazione di Weil alla guer-
ra civile spagnola; oppure esterni, come Non ricominciamo la guerra di
Troia, del 1937, quando ancora Weil credeva e sperava che la guerra
tosse evitabile. Dal Progetto di formazione di infermiere di prima linea,
del 1942-1943, emerge la volonta creativa di rispondere alla violenza
brutale della guerra con un coraggio di segno opposto a quello richie-
sto ai soldati, addestrati per uccidere; una via differente per sopportare
il conflitto e cercare delle vie di uscita, come quelle delineate in un altro
articolo, Questa guerra ¢ una guerra di religioni, del 1943: qui una delle
vie per affrontare la brutale violenza della guerra ¢ quella di un ‘con-
tronaturale’ coltivare I'attenzione al Bene; un’attenzione che sottragga
alloblio quellinfinitamente piccolo’ che, dal profondo dello spirito di
ciascuno e ciascuna, pud corrispondere all’appello proveniente dalla
giustizia e dal bene.

A proposito della partecipazione di Weil alla guerra di Spagna,
Francesca Veltri chiarisce I'importanza del breve Diario di Spagna,
rimasto abbastanza a margine rispetto al corpus delle opere weiliane.
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Si tratta di un piccolo taccuino, con non molte pagine; decisamente
diverso, quindi, rispetto alle grandi opere letterarie che la guerra di
Spagna ha prodotto, anche in virtu della partecipazione a essa di molti
intellettuali (si pensi, solo per citarne due, a George Orwell ed Ernest
Hemingway). D’altra parte, pero, questo Diario costituisce un vero e
proprio snodo teorico ed esistenziale; un raccordo importante tra le
opere weiliane degli anni Trenta e quelle degli anni Quaranta. Come
sottolinea Veltri in riferimento al Diario, “il paradosso al centro del-
le Riflessioni sulle cause della liberta e delloppressione sociale & qui vivo
e concreto; la disciplina militare — variante pit radicale di quella di
fabbrica e di partito — finisce per ridurre se non annientare le liberta
personali, trasformando una societa democratica nel suo opposto; tut-
tavia, la sua assenza condanna quella stessa societa alla sconfitta e alla
distruzione” (Veltri, p. 138). Weil si serve della sua brevissima espe-
rienza nella colonna Durruti — dalla quale dovra ritirarsi a causa di un
incidente in cui si ferira gravemente —, per ampliare e radicalizzare le
sue riflessioni sull’illusione di potenza provocata dall'appartenenza a
un dato gruppo sociale. Veltri sintetizza lucidamente la questione di
fondo: “L'appartenenza a un gruppo sociale, che sia nazione, chiesa o
partito, spinge chi la sperimenta a giustificare le azioni dei ‘suoi’, ed ¢
percid che Weil si ¢ sempre tenuta al di fuori, o ‘sulla soglia’ delle col-
lettivita, comprese quelle cui si sentiva pili vicina. Da questa esperienza
ella formula il dilemma che sara al centro delle sue ultime riflessioni.
Lessere umano non puo vivere in isolamento, se vuole sviluppare al
pieno le proprie potenzialita, perché le societa (...) non nascondono
solo sfruttamento e violenza; sono anche contenitori di bellezza, di
tesori. Di radicamento. Eppure, ogni volta che un individuo entra a
far parte di una di esse, c¢ il rischio che la sopravvivenza del gruppo
diventi pitt importante della propria esistenza e di quella di chiunque
altro” (ivi, pp. 138-139). 11 “grosso animale”, per usare lespressione pla-
tonica lungamente commentata da Weil, ¢ un muro tra la giustizia e
la sua realizzazione. La potenza dell'appartenenza conforta, certo, ma,
al contempo, distorce la visione del mondo e dell’alterita, collocando
quest’ultima semplicemente nell'orizzonte dell'inimicizia. Dunque, le
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collettivita — soprattutto in momenti di crisi in cui ¢ pit facile, tramite
la propaganda, orientare le pulsioni collettive a servizio del potere —
possono diventare collettori di rabbia e crudelta inaudite.

E vero anche, pero, che ne L’Iliade o i/ poema della forza, Weil leg-
ge la guerra come conseguenza diretta del predominio della forza sul
piano dellimmanenza; cio¢ su quel piano ‘naturale’in cui, come aveva
ben visto Tucidide ne La guerra del Peloponneso (V, p. 105), “ognuno
comanda ovunque ne abbia il potere”. In una situazione di non parita
di forze, infatti, come gli Ateniesi ribadiscono ai Meli, ¢ inscritto nelle
leggi della natura che il forte prevalga sul debole. La guerra sembra,
quindi, obbedire a un meccanismo messo in moto da leggi proprie che,
a loro volta, obbedendo alla forza, non possono che trascinare verso
il basso. Nel suo commento a Non ricominciamo la guerra di Troia del
1937, Chiara Zamboni scrive: “E come un piano inclinato in cui le bi-
glie non possono che rotolare verso il basso. E un susseguirsi di azioni
e reazioni di forze messe in movimento dalla guerra, che seguono una
logica simile a quella descritta dalle leggi della fisica, e che coinvolgono
i sentimenti umani di chi vi partecipa, senza possibilita di sottrarsi. In
questo gioco di forze non ¢ pensiero” (Zamboni, p. 125). L'assenza di
pensiero ¢ la radice di ogni male, come Weil sosteneva gia nei suoi pri-
mi scritti filosofici. Nel meccanismo messo in moto dalla forza, le pa-
role ‘con la maiuscola’ di cui 'Europa pullulava rientrano, di fatto, negli
ingranaggi infallibili della forza, che contamina, scrive Weil, anche chi
crede di potersene sottrarre. Lo sforzo da fare per sfuggire all’assen-
za di senso della spaventosa guerra che I'Europa stava per scatenare
dentro i suoi confini ¢, innanzitutto, uno sforzo di lucidita. Rispetto
a una guerra condotta a partire da parole o oggetti fantasmatici, come
¢ stata Elena nella guerra di Troia, verso i quali si pratica una cieca
devozione — Stato, fascismo, comunismo, ma anche democrazia e di-
ritto — non bisogna contrapporre altre parole piene di senso o di segno
opposto, “quanto la capacita concreta di legare le parole alla realta in
modo da vedere che accade, rendersi conto, trovare una misura nell’a-
gire. Entrare in conflitto per un lavoro di civilta ¢ 'unica via (...) che
“potrebbe preservare vite umane, evitare la guerra” (Zamboni, p. 126).

o
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E quello che, tra il 1942 e il 1943, Weil fara nel suo piccolo uffi-
cio di Londra e poi nel sanatorio di Ashford. Postazioni sull’abisso,
potremmo dire, a partire dalle quali non smetteva di scrutare cid che
stava accadendo in Europa, desiderando prendervi parte in ogni modo.
Proprio comprendendo I'inevitabilita, ma, anzi, a quel punto, la neces-
sita di proseguire il conflitto, il suo desiderio non poteva che orientarsi
all'essere in prima linea. Non per uccidere, ma per sostenere e per cu-
rare, come dimostra il Progetto di formazione di infermiere di prima di
linea, commentato da Maria Concetta Sala, certamente una delle voci
pit autorevoli sul pensiero di Weil, alla quale siamo debitori e debitrici
per il suo lavoro attento, rigoroso e profondo di traduttrice, curatrice e
interprete delle opere di Weil. Di quali caratteristiche dovevano essere
dotate le donne per essere arruolate nel corpo speciale pensato da Weil?
“Anzitutto, dell'enorme coraggio che comporta l'essersi votate in modo
consapevole a morire e non a dare la morte. Il coraggio senza crudelta di
queste donne che non impugnano armi, difforme da quello connesso
all’eroismo dei soldati destinati a essere uccisi mentre uccidono, riflette
il desiderio di Weil non di partecipare alla guerra ma di essere presente
nei luoghi di combattimento” (Sala, p. 109). Quanto afferma Sala mi
sembra supportare la mia affermazione di apertura: Weil voleva essere
presente nei luoghi di combattimento. Una presenza volta a riorientare
l'attenzione a tutto quanto fosse opposto rispetto all'imperio della forza.
Un predominio, quello della forza, che alimentava, e alimenta sem-
pre, sogni di espansione e, quindi, di cancellazione dell’alterita. Cosa
fare per riorientare I'attenzione? “Di fronte allo straripare del fanati-
smo hitleriano emerge (...) la ricerca di un tipo di propaganda in atto
adeguato alla situazione al fronte e fondato su metodi psicologici non
equivalenti a quelli dei nazifascisti. Questi metodi alternativi proce-
dono da un’autentica ispirazione religiosa, ma non nel senso di un'ade-
sione a una Chiesa o a una determinata confessione religiosa: la loro
novita consiste nel mostrare al mondo una direzione totalmente altra
rispetto a quella dettata dal sogno dell'imperio della forza” (ivi, p. 111).
Il coraggio richiesto, infatti, non scaturisce dalla volonta di uccidere,
ma dalla saldezza dello spirito che, nel pericolo supremo, ¢ chiamato a

86 indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



mantenere lo sguardo sulle ferite e sull'agonia di coloro che sono stati
colpiti a morte. Si tratta di un'iperbolica estensione di quella capacita
di attenzione su cui Weil non ha mai smesso di riflettere, fino alla fine.
Quell’attenzione che ¢ zendere-a, tensione verso qualcuno/a o qualcosa;
ma anche ad-tendere, attendere: lasciare che I'alterita, nella forma tanto
della bellezza, che del malheur, della sventura, venga verso di noi, ci
raggiunga, e sia da noi presa in carico. L'attenzione, purtroppo, fugge
la sventura come un cervo la canna del fucile che sta per ucciderlo,
come sottolinea Weil. Dunque, un corpo di infermiere di prima linea
ha qualcosa di contro-naturale: va nella direzione opposta a quell’istinto
di sopravvivenza che induce a fuggire da quanto puo nuocerci o anche
solo ricordarci che siamo tutti e tutte esseri vulnerabili, esposti alle fe-
rite, nel quotidiano, certo, ma anche e soprattutto durante una guerra.

Lo mette in luce anche Tommaso Greco, il quale, come Sala, ha
scelto di soffermarsi sul Progetto di formazione di infermiere di prima
linea: “Portare 'amore e il sacrificio di sé addirittura dentro il conflitto
(...) € un modo, anche, per indicare la strada del giusto ordine sociale.
Di un ordine sociale cio¢ ripensato dalle fondamenta, a partire da un
principio che si fa origine, e che per questo ¢ capace di determinare le
scelte successive che a esso dovranno essere ispirate. Sta in questo rove-
sciamento I'importanza fondativa della riflessione weiliana contenuta
nel Progetto: pensare lordine sociale muovendo da un principio soli-
dale anziché da quello che gli si oppone” (Greco, p. 99). Un progetto
di tal fatta non nasce, infatti, sullonda emotiva di unemergenza, ma
risponde, con coerenza, all'intero impianto di pensiero che Weil ha
portato avanti fin dalle sue prime opere, nelle quali il tema della forza
come radice ultima delloppressione era ben presente, accentuandosi,
poi, negli anni Trenta, durante e dopo il periodo di lavoro in fabbrica.
Il ‘combattimento’ alla catena di montaggio, non a caso, ha determi-
nato un cambiamento radicale anche nell'esistenza della giovane filo-
sofa e un anelito sempre pit profondo alla costruzione di una societa
piu giusta, che troviamo delineata gia, ad esempio, tra le pagine delle
sue Riflessioni sulle cause della liberta e dell oppressione sociale del 1934.
Un’idea, e anche un ideale, che Weil persegue fino alla fine. Non a
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caso, Greco, rispetto al Progetto, afferma che “se da un lato costituisce il
massimo atto di fede weiliano nella possibilita di rispondere alla forza
con un gesto di amore soprannaturale, dall’altro lato esso rappresenta
un vero e proprio manifesto a favore della necessita di ripensare le
radici ultime del vivere comune, ponendo alla sua origine un principio
differente rispetto a quello della violenza e della forza” (ivi, pp. 95-96).

La convinzione di un predominio incontrastato della forza sul piano
dellimmanenza — a meno di un’attenzione contronaturale esercitata da
chi riesce a sostenerne il peso — costituisce un punto fermo nell’analisi
weiliana della realta. Tuttavia, la ricerca di Weil non puo non misurarsi
sulle cause da lei ritenute prossime e concrete del disastro della guerra.
Vivendo l'approssimarsi della propria fine, Weil, ancora una volta, tenta
di scandagliare le ragioni oggettive, per quanto inapparenti, della guerra
che ormai dilagava in Europa. Lo sottolineano Domenico Canciani e
Maria Antonietta Vito, scrivendo che Weil, “mentre le forze si affievoli-
scono e la solitudine si fa quasi totale, mette mano a Questa guerra é una
guerra di religioni, in cui s'interroga sulle ragioni del baratro nel quale &
precipitata 'Europa. La riflessione abbozzata in questo testo costitui-
sce un'anticipazione di quella che sara la grande meditazione metafisi-
co-religiosa dell’'ultima parte de L’Enracinement, ove addita all’Europa
le grandi linee d’'una civiltd nuova da edificare, che rinneghi la forza e
afhidi lopera della giustizia all'infinitamente piccolo d'un amore aperto al
riconoscimento della veritd” (Canciani, Vito, pp. 116).

La questione dell'infinitamente piccolo ¢ dirimente per leggere le
proposte weiliane indirizzate alla costruzione di una civilta piu giusta,
fondata, ad esempio, su una ‘spiritualita del lavoro’, come afterma ne La
prima radice; ma anche per pensare una politica spirituale, volta al pri-
oritario soddisfacimento dei bisogni del corpo e dell'anima. Le strade
per approssimarsi a tale nuova civilta, o anche solo per aprire il sentiero
che a essa potrebbe portare, sono differenti; tutte, pero, richiedono un
cammino interiore, che, in certi frangenti, ¢ definito anche ‘mistico’,
per quanto in modo assai peculiare, come spiegano ancora Canciani e
Vito: “Per chiarire cosa intenda per ‘mistica’, Simone Weil non ricorre
alla teologia, ma chiede aiuto al linguaggio della fisica e parla d’'un
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cambio di stato: (...) la sfera delletica appartiene esclusivamente alla
ragione, alla coscienza del singolo, in piena e laica autonomia; non pre-
suppone di necessita I'irruzione del soprannaturale, in quanto rientra
in quell'ordine di realta che, in un altro scritto londinese, ¢ designato
come ‘mediano’, lo stesso in cui opera il diritto, anchesso subordinato
rispetto al livello della giustizia” (ivi, p. 122).

Una trascendenza nell'immanenza potremmo dire, che Weil non
si stanca mai di cercare, offrendo, con l'aiuto dell'analogia, splendide
figure di leggi spirituali manifestate da fenomeni naturali; come acca-
de, ad esempio, con quelle implicate nel funzionamento della clorofil-
la, che trasforma lenergia solare in linfa vitale, ricordando agli esseri
umani che ci si puo nutrire di luce, purché si trovi nel proprio spirito la
capacita di attenzione che a un tale nutrimento dispone.

In conclusione, mi sembra di poter dire che il tema ‘Simone Weil e
la guerra’ non ¢ dissociabile da quello ‘Simone Weil e la giustizia’. Tra
tutti i suoi testi, quelli commentati in questa densa sezione monogra-
fica — scritta da studiosi e studiose unanimemente riconosciuti come
tra i pitt importanti, in Italia e a livello internazionale, del pensiero di
Simone Weil —, costituiscono solo una piccola parte. Tuttavia, da cia-
scuno di essi emerge, in modo chiaro, come il tema della guerra non
sia mai trattato da Weil come fine a sé stesso, cio¢ in quanto oggetto
teoretico sul quale disquisire, cercando teorie efficaci a dirne limiti,
eccessi, caratteristiche. La guerra ¢ condanna, ¢ male, ¢ disastro, ¢ aber-
razione: allontanamento da quell'invocazione che scaturisce da ogni
essere umano quando viene perpetrata un'ingiustizia: “perché mi viene
fatto del male?”. La guerra ¢ quanto di piu lontano dall’ascolto di un
tale grido e, quindi, quanto di piu lontano dalla giustizia.

Rileggere 'opera weiliana oggi, e, in particolare, rileggere gli scritti
qui commentati, significa rendersi conto, come Weil stessa afterma-
va citando Platone, di quanto siano distanti lessenza del necessario e
quella del bene. Di quanto la guerra sia lontana dalla giustizia, nono-
stante chi decide di scatenarla spesso lo faccia proprio in nome della
giustizia. Lo sforzo che ancora oggi Weil ci invita a fare ¢ quello di
coltivare un coraggio che non sia quello della guerra, ma quello della

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 2. 2025 89



responsabilita e del rispetto per ciascun essere umano, in particolare
per tutti e tutte coloro la cui voce rimane inascoltata, ai margini della
storia, nonostante il levarsi del loro assordante “perché mi viene fatto

del male?”.
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OPEN accsssa

Tommaso Greco

Partire dal bene. Il Progetto weiliano e
il fondamento dell’ordine sociale

S. Weil, Progetto di una formazione di infermiere di prima linea, in

S. Weil-J. Bousquet, Corrispondenza, sequito da Progetto di una
formazione di infermiere di prima linea, a cura di A. Marchetti, SE,
Milano, 1994) (Simone Weil, Projet d’une formation d’infirmieres de
premiere ligne, in CEuvres completes, IV/1, Fcrits de Marseille (1940-
1942), Gallimard, Paris, 2008, pp. 401-411).

Parole chiave
Pace, guerra, ordine sociale, sacrificio

Tommaso Greco insegna Filosofia del diritto all'Universita di Pisa. E direttore di Diacro-
nia. Rivista di storia della filosofia del diritto ed e responsabile scientifico del Piccolo
Festival della fiducia (tfommaso.greco@unipi it)

1. 11 Progetto per la costituzione di un corpo di infermiere di prima li-
nea — breve, ma battagliero —, puo essere letto come un testo che espri-
me in maniera cristallina 'atteggiamento di Simone Weil nei confronti
della forza e della guerra, ma va preso in considerazione anche in ge-
nerale per confermare le linee principali del suo pensiero nei confronti
dellordine sociale e dei suoi fondamenti. Se da un lato costituisce il
massimo atto di fede weiliano nella possibilita di rispondere alla forza
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con un gesto di amore soprannaturale, dall’altro lato esso rappresenta
un vero e proprio manifesto a favore della necessita di ripensare le
radici ultime del vivere comune, ponendo alla sua origine un principio
differente rispetto a quello della violenza e della forza.

In questo senso, anche se purtroppo poco conosciuto al di fuori del-
la cerchia — ampia per un verso, ma ristretta per I'altro verso — degli
studiosi del pensiero weiliano, questo scritto va considerato come un
anello imprescindibile di quella tradizione che ha quanto meno prova-
to a mettere in discussione il paradigma bellicista e conflittualista, che
vede conficcato nell'origine della societa esclusivamente il principio del
conflitto e della guerra. Per quanto sia proprio Simone Weil a scrivere
che “su questa terra non c’¢ altra forza che la forza”, ¢ ella stessa ad
aprire quella piccola ma straordinaria fessura dalla quale puod passare
la logica di un paradigma alternativo: “in quanto alla forza che non ¢
di questa terra, il contatto con essa si paga solo a prezzo di un transito
attraverso qualcosa che somiglia alla morte” (Weil 1996, p. 199).

2. Ed ¢ proprio questo il modello che passa attraverso questa fessu-
ra e che il Progetfo vuole incarnare. Intanto sul piano dellesito finale.
Nella cornice dello scontro, sul fronte della guerra, li dove non ci sono
altro che forza e violenza, le donne chiamate a far parte della formazio-
ne proposta da Simone Weil devono avere innanzitutto la consapevo-
lezza — e quindi il coraggio — di poter morire, di sacrificare la loro vita,
e di farlo in nome di quella “forza che non ¢ di questa terra”: “eviden-
temente sarebbe indispensabile a queste donne una grande quantita
di coraggio. Esse dovrebbero aver fatto sacrificio della loro vita” (p.
49). Ma anche sul piano delle motivazioni, di cio che sorregge I'azione
delle infermiere, il Progetfo sembra corrispondere all’assioma proposto
ne Lenracinement. Il loro compito, che ¢ il motivo della loro impresa,
sta esattamente nella volonta di far brillare quel principio differente,
quella alternativa radicale che esse sono chiamate a incarnare rispetto
ai giovani hitleriani animati dalla volonta di potenza:

O
no
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il semplice persistere di un compito umanitario nel centro stesso della
battaglia, nel punto culminante della ferocia, sarebbe una sfida clamo-
rosa alla ferocia che il nemico ha scelto e che ci impone a nostra volta.
La sfida colpirebbe tanto di pilt perché a svolgere questi compiti uma-
nitari sarebbero delle donne animate da una tenerezza materna (p. 55).

Dalla presenza delle infermiere sul campo di battaglia emerge nella
sua concretezza la presenza di un principio differente rispetto a quello
della guerra. Ed ¢ questa, chiaramente, I'intenzione weiliana: la presen-
za della cura oltre la lotta; la realta dell’attenzione, oltre ogni conflitto:

Bisogna che esse siano pronte a trovarsi sempre nei punti piu difficili,
a correre lo stesso pericolo o anche maggiore dei soldati piu esposti,
e questo senza essere sostenute dallo spirito offensivo; piegandosi al
contrario sui feriti e sui morenti (p. 49).

Vale la pena notare che nello spirito e nell’azione delle infermiere
di prima linea rivivono lo spirito e I'azione che Victor Hugo — in un
romanzo pervaso da riflessioni che non potrebbero essere pilt conver-
genti con quelle weiliane — aveva immaginato per Jean Valjen durante
le insurrezioni del 1832:

Jean Valjean non aveva preso nessuna parte al combattimento, fuorché
esporsi. Senza di lui, in quella fase suprema dell’agonia, nessuno avreb-
be pensato ai feriti. Grazie a lui, presente ovunque nella carneficina
come una provvidenza, quelli che cadevano erano rialzati, trasportati
nella sala terrena, e medicati (Hugo 2006, p. 1164).

In questo modo, tuttavia, si afferma qualcosa che va oltre il momen-
to della guerra. Perché nel cuore della battaglia si esplicita il nucleo
dell'opposizione decisiva sulla quale si regge tutto il discorso politico,
sociale — e aggiungo: giuridico — di Simone Weil. Non 'amore fuori
dalla guerra, coltivato e celebrato in assenza di quest’ultima, e a cui si
rende tributo con la speranza che la guerra non si imponga: atteggia-
mento che pero lascia alla guerra tutto il suo valore di alternativa pra-
ticabile, e anzi, come dicono i suoi fautori sempre allerta, pit realistica.
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Ma I'amore dentro la guerra, a significare che esso arriva dovunque, an-
che la dove la guerra sembra essere I'unica risposta possibile. E ci arriva
per negarne, una volta per tutte, la logica. Ci arriva per rendere edotti
coloro che sono schiavi della forza che la vera vita & altrove; non &
nellesercizio continuo della violenza, ma in cio che la nega e la supera.

3. In questo senso, il Progetto si riallaccia direttamente alle intense
pagine dello scritto sull’l/iade nel far emergere la potenza irresistibile e
allo stesso tempo la follia della guerra, il suo essere contrario alla logica
della vita, quella che emana dall'immagine e dal ricordo di una casa e di
un focolare. Nel saggio dedicato al poema omerico, Simone Weil aveva
scritto di quanto fosse crudele il “contrasto doloroso” che veniva dalla
“evocazione improvvisa, subito cancellata, d’un altro mondo; il mondo
lontano, precario e toccante della pace, della famiglia, quel mondo dove
I'uomo ¢ per coloro che lo circondano cio che conta di pit” (Weil 2014,
p- 34). Cosi, se i soldati nemici sono resi quasi invincibili dal fatto che
“non hanno mai conosciuto un’altra atmosfera” che non fosse quella
bellica; “non hanno respirato mai altro che la violenza, la distruzio-
ne e la conquista”, ¢ su immagini calde e familiari che Simone Weil
pensa di costruire I'alternativa alla brutalita e alla forza. I soldati che
si oppongono a Hitler possono essere resi piui forti proprio rendendo
loro presenti le case che hanno abbandonato e che idealmente sono
chiamati a difendere.

Cosa ¢’ di meglio a tal fine che farli accompagnare fin sotto il fuoco,
fin nelle scene della pitt grande brutalita, da qualcosa che costituisce
unevocazione vivente delle case che hanno dovuto abbandonare, une-
vocazione non commovente ma al contrario esaltante? (...) Questo
corpo femminile costituirebbe precisamente I'evocazione concreta ed
esaltante delle case lontane (p. 58).

Ma, appunto, il valore della presenza del corpo di infermiere va

oltre I'incoraggiamento che puo derivarne per i soldati antihitleriani.
Esso vuole portare dentro lorrore della guerra — dunque: anche, e direi
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soprattutto, per i soldati nemici educati alla brutalita e alla violenza —
quel principio di umanita che la guerra nega continuamente. Anche
qui ci soccorre L'I/iade: “Ne risulterebbe una tetra monotonia se non ci
fossero, qui e la, momenti luminosi; momenti brevi e divini in cui gli
uomini hanno un’anima” (Weil 2014, p. 55). Questi momenti sono dati
dal coraggio e dall’'amore. Questi momenti di grazia, per quanto rari,
fanno sentire con rimpianto cio che la guerra fa perire.

Si tratta di far emergere il principio che la sola presenza delle infer-
miere porta sul campo di battaglia, e di farlo nella convinzione che la
“pura esposizione senza difese, quel (non) potere connaturato a ciascun
essere umano e reso manifesto dalla sua semplice esistenza”, quell’es-
serci che “¢ wvulnerabilita senza protezione” (Fulco 2020, p. 79), possa
sprigionare tutta la sua forza, “la forza della fragilita” (Paglia 2022).
Ecco il valore del Progetto e del corpo di infermiere di prima linea: ren-
dere chiaro tutto cio che la guerra fa perire e indurre gli esseri umani a
rifiutarla per sempre.

4. E da queste convinzioni che discende la forza del principio stabi-
lito attraverso il Progetto. Portare 'amore e il sacrificio di sé addirittura
dentro il conflitto — e anzi “nei punti pit pericolosi” (p. 47), “nel punto
culminante della ferocia” (p. 55) — ¢ un modo, anche, per indicare la
strada del giusto ordine sociale. Di un ordine sociale cio¢ ripensato
dalle fondamenta, a partire da un principio che si fa origine, e che per
questo ¢ capace di determinare le scelte successive che ad esso dovran-
no essere ispirate.

Sta in questo rovesciamento I'importanza fondativa della riflessione
weiliana contenuta nel Progetto: pensare lordine sociale muovendo da
un principio solidale anziché da quello che gli si oppone. E quindi,
compiere un ribaltamento dell'opinione comune e diffusa, in base alla
quale l'ordine nasce esclusivamente dalla necessita di neutralizzare il
conflitto, il quale conserva pero tutta la sua primazia logica e assio-
logica: come se si dovesse sempre tornare a esso nei momenti di crisi,
nei momenti in cui lordine deve ricercare il principio perduto, sulla

O
o
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negazione del quale esso era stato costruito. Un bel paradosso, di cui i
realisti e gli adoratori della forza faticano a rendersi conto. Ma si puo
stabilire un principio d'ordine muovendo dal disordine? Si puo stabilire
cio che deve legare gli esseri umani sul loro presunto (e insuperabile)
istinto di conservazione e di avversione? O piu semplicemente: si puod
costruire la fiducia sulla diffidenza e la sfiducia? E la cooperazione puo
nascere dalla distruzione che ogni guerra comporta?

Che, pur nella consapevolezza dell'importanza originaria del con-
flitto (Esposito 1996, pp. 61 ss.), si tratti di far valere un principio op-
posto alla forza, e di farlo valere nella sua radicale alterita appare chiaro,
nello scritto di Simone Weil, dall'insistenza con la quale ci si sofferma
sul valore simbolico della sfida che le infermiere devono giocare. Da
quell’azione, da quel posizionamento nel mezzo della battaglia, deve
emergere un messaggio chiaro, quello di un“ispirazione autentica e
pura” capace di sconfiggere sul campo, ma anche successivamente di
scacciare e di sostituire nelle menti degli esseri umani, I'altra ispira-
zione, altrettanto religiosa, ma “brutale e bassa” che muove gli uomini
di Hitler. Almeno in questo, dunque, si tratta di far propria la lezione
hitleriana, in base alla quale “la propaganda ¢ un fattore essenziale di
successo” (p. 54).

Lesistenza di formazioni speciali animate da uno spirito di sacrificio
totale costituisce a ogni istante una propaganda in atto. Simili forma-
zioni procedono necessariamente da un’ispirazione religiosa, non nel
senso di una adesione a una Chiesa determinata, ma in un senso assai
piu difficile da definire, e al quale tuttavia solo questa parola ¢ adatta. Ci
sono circostanze in cui tale ispirazione costituisce un fattore di vittoria
pitt importante degli stessi fattori militari in senso stretto (Ibidem).

Noi non possiamo mostrare al mondo di valere pitt dei nostri nemici
superando il loro grado di coraggio, perché non ¢ possibile in termi-
ni di quantita. Ma possiamo e dobbiamo mostrare di possedere una
qualita di coraggio differente, piu difficile e pit rara. Il loro ¢ di una
specie brutale e bassa; procede dalla volonta di potenza e di distruzio-
ne. Poiché i nostri scopi sono differenti dai loro, cosi il nostro coraggio
procede da tutt’altra ispirazione (p. 55).
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5. Per quanto possa sembrare astratto, il discorso weiliano ha il pre-
gio della concretezza. Simone Weil sa, e vi insiste, che non solo il co-
raggio durante la battaglia, ma tutto l'ordine sociale ¢ mosso in primo
luogo dall'immaginazione, dall'insieme dei simboli ai quali si crede e
si rivolge la propria dedizione. La costruzione della realta sociale, per
utilizzare l'espressione di John Searle, ha a che fare con questo insieme,
non meno — anzi, certamente in misura maggiore — di quanto abbia
a che fare con l'insieme dei fatti e con I'impalcatura delle istituzioni,
che invece piuttosto ne discendono. Ecco perché & cosi importante il
significato della formazione delle infermiere, ed ecco perché occorre
insistere anche oggi sul fatto che questo significato vada oltre i con-
fini geografici e temporali delle guerre e si sposti e si allarghi al tema
dell'ordine sociale nel suo complesso. Se non fosse cosi, Simone Weil
non avrebbe scritto a un certo punto le seguenti parole:

Lesistenza di questo corpo femminile farebbe un'impressione non in-
teriore sul pubblico in generale, nei paesi che prendono parte alla lot-
ta e in quelli che vi assistono. La sua portata simbolica sarebbe colta
ovunque. Questo corpo da una parte e le S.S. dall’altra creerebbero con
la loro contrapposizione un'immagine da preferire a qualsiasi slogan.
Sarebbe la rappresentazione pit clamorosa possibile delle due direzio-
ni tra le quali 'umanita oggi deve scegliere (ivi, 56).

Ed ¢ proprio questo che il Progetfo viene a dirci anche oggi, in un
momento in cui la guerra sembra tornata a essere la risposta piti na-
turale, e soprattutto tragicamente pitt desiderata. Riprendere in mano
il Progetto significa credere nella possibilita di una risposta differente,
che possa muovere dalla priorita del bene sul male e dalla necessita di
affermarne il principio in modo da condizionare la scelta dei mezzi piu
adatti a realizzarlo. Oggi pit che mai potremmo, e dovremmo, ripetere
queste parole, nel pensare ai modi in cui si deve rispondere a chi usa la
violenza per imporsi:

questo progetto pud sembrare a prima vista impraticabile perché ¢
nuovo. Ma un po’ di attenzione permette di riconoscere che esso non
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¢ solo praticabile, ma anche molto facile da eseguire; che in caso di
fallimento gli inconvenienti sono quasi nulli; che in caso di successo i
vantaggi sono veramente considerevoli (ivi, p. 48).
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In tempi di dominio pervasivo imposto da economie, tecnologie e tec-
niche di sorveglianza predatorie, il rischio di una devastazione illimi-
tata sembra incombere sugli esseri viventi e sui sistemi che sorreggono
la vita. Per di pit i rigurgiti di odio, il cecchino dalla vista acuta sul qua-
le ha scritto versi memorabili Wistawa Szymborska — “Occorre dire
quante canzoni ha composto? / Quante pagine ha scritto nei libri di
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storia? / Quanti tappeti umani ha disteso / su quante piazze, stadi?”
(Szymborska 2009, pp. 507; 509) — aggravano non solo il senso di im-
potenza, ma anche la stretta difensiva e offensiva che dappertutto alza
muri e steccati. In questo clima d’intontimento, chiunque desideri te-
nere lo sguardo fisso sui drammi che si svolgono nel mondo puo trova-
re risorse adamantine nella filosofia di Simone Weil, ricercatrice della
verita mediante esplorazione e di una logica fondata sulla nozione di
ambiti. Data I'analogia fra quanto avviene sotto i nostri occhi e cio
che accadde immediatamente prima e dopo lo scoppio della seconda
guerra mondiale, provero anzitutto ad accennare all’atmosfera di quegli
anni, traendo notizie dal suo vissuto e dalla sua opera, per poi softer-
marmi sulle fasi di ideazione del Projet d’une formation d’infirmiéres
de premiére ligne che cosi tanto le stava a cuore al fine di coglierne gli
aspetti imprescindibili dalla sua pratica di pensiero.

Dopo l'annessione dell’Austria e della regione dei Sudeti da parte
della Germania nazista, il timore di gravi catastrofi collettive susci-
to in Europa una condizione di smarrimento e di passivita presso-
ché simile a quella che si prova dopo I'annuncio di un imminente
evento naturale rovinoso. Allarmata dallo sradicamento causato dalla
colonizzazione cosi come dal totalitarismo, Simone Weil si premuro
nell'inverno 1938-1939 di sollecitare una politica volta a trasforma-
re in cittadini gli abitanti delle colonie, oppressi da un asservimen-
to peggiore di quello attuato nel peggiore Stato totalitario europeo,
senza indirizzarli tuttavia verso i mali tipici dei Paesi totalitari quali
il nazionalismo imperialista, lo sviluppo industriale con ogni mezzo,
il militarismo sfrenato, il trasferimento di tutta la vita sociale sotto
il controllo statale. Praga fu invasa dalle truppe naziste il 15 marzo
del 1939 e il governo hitleriano annetté la Boemia-Moravia creando
lo Stato satellite slovacco; in seguito al patto di non aggressione fra
Germania nazista e Unione Sovietica, la Wermacht invase la Polonia
(1° settembre) e due giorni dopo Gran Bretagna e Francia dichiararo-
no guerra alla Germania. ammonimento di Weil ai due Paesi euro-
pei rimasti democratici in lotta contro il totalitarismo nazista enuncia
una verita semplice quanto dura:
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non bisogna credere di dover vincere perché siamo meno brutali, meno
violenti, meno inumani di quelli che ci stanno di fronte. La brutalita, la
violenza, I'inumanita hanno un prestigio immenso, che i libri di scuola
nascondono ai bambini, che gli adulti non confessano a sé stessi, ma
che tutti subiscono. Per avere un prestigio equivalente, le virtu con-
trarie devono essere esercitate in maniera costante ed effettiva (Weil

1989, pp. 117-18).

Lo sdegno per lirruzione delle truppe naziste all'interno dell'Uni-
versita Carolina di Praga (17 novembre) e per la repressione delle pro-
teste pacifiche degli studenti — ne furono assassinati nove e deportati
pit di un migliaio — e la lettura dei primi rapporti inglesi sulle torture
inflitte ai prigionieri dai tedeschi la indussero a elaborare tra dicembre
1939 e gennaio 1940 un piano di lancio di truppe e armi per spingere
alla sollevazione e liberare i prigionieri.

In attesa di risposte dalle autorita competenti, Weil si concentro sul-
la stesura dello scritto Quelques réflexions sur les origines de I’hitlérisme,
nel quale stabilisce un parallelo fra Germania hitleriana e totalitarismo
romano ed esorta a prendere coscienza del tipo di civilta che rendeva
possibile I'impresa di Hitler, una civilta fondata sullammirazione per
lopera conquistatrice di Roma tesa a sradicare e omogeneizzare po-
poli e culture e per la perfidia della sua politica, diretta a conservare il
massimo prestigio a qualunque prezzo; eppure, continuando ad am-
mirare o a giustificare gli atti di brutalita commessi duemila anni fa,
osserva Weil, si viene in definitiva meno alla virti di umanita, e prima
o poi dall’'ammirazione o dalla giustificazione si sarebbe passati all’i-
mitazione, e dall'imitazione all’applicazione degli stessi metodi brutali.
Nello stesso periodo, completo il saggio Llliade, ou le poéme de la force,
dal quale emerge nettamente che vincitori e vinti sono in pari misura
trasformati in cose dal contatto con la forza; per questo dai versi ef-
tonde l'amarezza che sgorga dalla fenerezza nei confronti della miseria
umana, giacché tutto “cio che all'interno dell’anima e nelle relazioni
umane sfugge all'imperio della forza ¢ amato, ma amato dolorosamen-
te a causa di quel pericolo di distruzione continuamente sospeso” (ivi,

p- 250). Mentre si applicava nello studio delle opere e delle religioni
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dell'antichita e nella perlustrazione di opere e documenti storici, la let-
tura della cronaca di Saint-Réal sulla congiura degli Spagnoli contro
la Repubblica di Venezia (1681) le ispird la composizione di Venise
sauvée, la tragedia rimasta incompiuta nella quale si rappresenta il con-
flitto fra il sogno dettato dall'imperio della forza e I'attenzione pura che
scaturisce dall’'amore soprannaturale. Alla vigilia dell'occupazione na-
zista di Parigi (13 giugno 1940) Bernard e Selma Weil, insieme alla
figlia pur ricalcitrante, abbandonarono la citta dirigendosi verso Sud
e raggiunsero il 15 settembre Marsiglia. Qui Simone Weil prese con-
tatto con i Cahiers du Sud, dove sarebbero apparsi il saggio sull'I/iade
e 1 due scritti sulla civilta occitana — il primo, redatto fra dicembre "40
e gennaio 41, e il secondo, a distanza di circa un anno —, nei quali si fa
risalire all’annientamento di un modello di societa fondato su ispira-
zioni trascendenti la svolta impressa all'inizio del XIII secolo alla storia
dell’Europa, una svolta che I'avrebbe soggiogata alle ragioni della forza,
alla ragione di Stato.

Rimasto senza esito il piano di paracadutaggio in Cecoslovacchia,
fin dal maggio del 1940 Simone WEeil fu presa dall'ideazione di un pro-
getto concernente la costituzione di una formazione speciale di infer-
miere volontarie. La prima stesura del progetto, arenatosi tra le scartof-
fie della burocrazia e bloccato dall’armistizio del 22 giugno, pur avendo
ricevuto un parere favorevole da una commissione del Ministero della
guerra, ¢ andata perduta. Del Projet d’une formation d’infirmiéres de
premiére ligne abbiamo pertanto a disposizione soltanto il manoscrit-
to della versione riscritta a New York (o negli ultimissimi giorni del
soggiorno marsigliese) e una copia dattiloscritta riveduta da Simone
Weil. A New York, i Weil erano infatti arrivati il 6 luglio del 1942 e da
li, dopo tante peripezie, la filosofa avrebbe raggiunto, il 14 dicembre,
Londra, dove sara assegnata ai servizi civili della Resistenza francese
all'estero. Quanto ai rapporti da lei intrattenuti con la Resistenza in-
terna, ¢ possibile affermare che essi non si limitarono alla distribuzio-
ne dei Cahiers du témoignage chrétien, grazie alla scoperta di Robert
Mencherini presso gli archivi giudiziari di Aix-en-Provence di un dos-
sier Simone Weil trasmesso dal Tribunale militare alla Sezione speciale
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e contenente l'autografo della Demande pour étre admise en Angleterre
(gennaio-maggio? 1941: Weil 2008, pp. 393-400), rinvenuto durante
una perquisizione a casa di Robert Burgass, responsabile di una cellula
clandestina che aveva il compito di far uscire dalla Francia i militari
stranieri desiderosi di combattere contro il nazifascismo. L'organiz-
zazione fu smantellata fra aprile e maggio del 1941 e, all'incirca nello
stesso periodo, Simone Weil venne interrogata dalla polizia e riusci a
farla franca grazie a una buona dose di autocontrollo. Condannato a
sei anni di reclusione nel marzo del 1943, Robert Burgass morira in
galera nel dicembre dello stesso anno (Mencherini 2012, pp. 451-465).

La Demande apporta elementi che consentono di andare pit a fondo
nella posizione di Simone Weil riguardo alla guerra in quel frangente
storico? Balza evidente che in questa richiesta a un gruppo clandestino,
alle cui riunioni pare abbia assistito qualche volta, espone sé stessa per
guadagnare credito presso il comando inglese e far approvare il Projer
rimasto inevaso. In caso di stallo della guerra nella fase marittima e ae-
rea, si dichiara disponibile a svolgere qualsiasi lavoro utile e pericoloso;
nell'ipotesi di un’invasione dell'Inghilterra a opera delle truppe nazi-
fasciste terrebbe invece a sperimentare sul suolo inglese il suo piano di
intervento con questa motivazione: dalle prime notizie sulloftensiva
tedesca giunte nella zona libera, aveva desunto lestrema importanza
del fattore morale nei procedimenti impiegati dalle forze armate te-
desche che seminavano fra le truppe alleate anzitutto il terrore e la di-
sgregazione, fattori ai quali era da imputare esclusivamente il numero
elevato di morti e di prigionieri. Simone WEeil si preoccupa di questo
effetto disgregante al punto di predisporre procedimenti sia offensivi
che difensivi. Al fine di abbassare il morale del nemico, accenna infatti
a operazioni militari di attacco che suscitino un effetto sorpresa tra le
fila dei soldati tedeschi. Al centro del suo interesse rimangono perd i
procedimenti non offensivi: chiarisce che nel piano del 1940 aveva pro-
posto di adattare al nuovo contesto bellico un'usanza delle popolazioni
germaniche contemporanee di Tacito: per galvanizzare i combattenti,
esse collocavano spesso una donna, preferibilmente giovane, alla testa
dello schieramento. Da questa consuetudine, spiega, le era venuta I'idea
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di un gruppo di donne decise a occupare nel corso del combattimento
le postazioni piu esposte al rischio di morte; ovviamente, non erano da
escludere altri incarichi, ad esempio di barelliere o di infermiere, ma
lessenziale risiedeva nella loro presenza nei luoghi di maggior pericolo.
Sottolinea altresi di aver chiesto di essere autorizzata ad assumere per
prima e da sola questo ruolo, senza aspettare la costituzione del gruppo,
convinta che in altre donne sarebbe rapidamente scattata l'emulazione.
Dati i malintesi fra Inghilterra e Francia, rileva inoltre che la presenza
di una donna francese con un simile ruolo e un’alta dose di sangue
treddo avrebbe provocato un impatto non trascurabile sul morale dei
soldati inglesi. Infine, per accreditarsi come donna dai nervi saldi, pur
essendole alquanto penoso fare riferimento a dati personali, si soffer-
ma sulla partecipazione alla guerra di Spagna del 1936 e sul piano di
paracadutaggio in Cecoslovacchia, quest’ultimo a suo dire unoperazio-
ne politico-militare che avrebbe comportato la morte sia dei volontari
paracadutati sia dei prigionieri una volta liberati, ma anche un effetto
sorpresa e un impatto morale considerevoli. Ricorda che si era dichia-
rata pronta a morire al pari degli altri volontari, anche se un'impresa
cosi cruenta 'aveva spaventata al punto di decidere di darsi in ogni
caso la morte dopo l'eventuale realizzazione, perfino nel caso di una sua
mancata partecipazione.

Quali sono le novita nella versione probabilmente newyorkese del
1942 del Projet d’une formation d’infirmiéres de premiére ligne rispetto a
cid che Simone Weil riporta della stesura d’anteguerra (maggio 1940)
nella Demande di Marsiglia del 1941? Alcune osservazioni prelimi-
nari sono ineludibili: durante i tre anni di guerra totale I'occupazione
nazifascista si era estesa all'intera Europa occidentale, esclusa la sola
Inghilterra che continuava a resistere; anche lesistenza personale della
filosofa ne era stata travolta: costretta dagli eventi a lasciare Parigi e
a vivere da rifugiata a Marsiglia in attesa di una via d’uscita, esclusa
dall'insegnamento perché di origine ebraica, fece con fatica e nondi-
meno con gioiosa accettazione esperienze di lavoro agricolo e mentre
vendemmiava assorta nella recita del Pater le capitd di vivere la pre-
senza del Cristo con un’intensita superiore a quelle del primo contatto
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avvenuto nel 1938. La sua feconda pratica di pensiero continuo a essere
radicata nei diversi ambienti che frequentava: lo documentano i nume-
rosi articoli e saggi, le lettere e i Cahiers di Marsiglia, attraverso i quali ¢
possibile costatare anche 'immersione nel sanscrito, I'investigazione del
Taoismo, dell'Induismo, del folklore, del pensiero dell’antica Grecia, la
lettura sistematica di opere scientifiche e la rilettura dei Vangeli.

Una volta a New York, Simone Weil non si arrese davanti alle diffi-
colta quasi insormontabili per il rilascio del suo lasciapassare per I'In-
ghilterra e cerco il sostegno del filosofo Jacques Maritain, dell'ammira-
glio Leahy, degli ex colleghi dell’Ecole Normale, di Maurice Schumann,
ex compagno di classe allHenri IV, di organizzazioni militari femmi-
nili, della Croce Rossa americana, e cosi via. A tutti invio il Projet e
tutti le risposero in modo garbato, ma di fatto senza prenderlo nella
giusta considerazione e soprattutto senza appoggiarlo, eccetto rari casi.
A Londra avrebbe ben presto capito che non cera alcuna probabilita
che fosse accettato e lo stesso valeva anche per la richiesta di essere in-
viata in Francia per una missione. Nondimeno “era lacerata a sua volta
fra la coscienza di avere una vocazione particolare e la convinzione che
non ¢ permesso cercare la sventura”; certo, scrisse all'amico Schumann,
le sarebbe stato facile cadere nelle mani del nemico in Francia, ma lei
sapeva che la sventura “¢ primariamente definita dalla necessita: non
la si subisce che per accidente o per obbligo. Ma l'obbligo esiste solo se
si ha loccasione di adempierlo. E per trovare tale occasione che sono
venuta a Londra” (Pétrement 2010, pp. 641-42).

Entriamo nel testo del Projes nella versione del 1942: di quali doti
devono essere munite le donne che scelgono di far parte di questa
formazione d’infermiere per assolvere il proprio compito? Anzitutto,
dellenorme coraggio che comporta l'essersi votate in modo consapevole
a morire e non a dare la morte. Il coraggio senza crudelta di queste don-
ne che non impugnano armi, difforme da quello connesso alleroismo
dei soldati destinati a essere uccisi mentre uccidono, riflette il desiderio
di Simone Weil non di partecipare alla guerra ma di essere presente nei
luoghi di combattimento (Ballanfat 2013, pp. 31-42). Questa forma

estrema di coraggio che non proviene dall'io ha un legame invisibile ai
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pil con un cuore non indurito, ma femprato dallo strazio nei confron-
ti della miseria umana, con una disposizione dell’anima ispiratrice di
pensieri e gesti, che evocano il contegno tenuto dalla scrittrice olande-
se Etty Hillesum, di cinque anni pit giovane della filosofa e morta ad
Auschwitz nel 1943, lo stesso anno in cui si spense 'autrice dei Cabiers.
Dinanzi al mondo trasformato in un grande campo di prigionia, di-
nanzi all'orrore nazista, Etty scelse infatti di andare volontaria nel cam-
po di transito di Westerbork, dove non si lascio degradare dall'odio, ma
consolido 'inclinazione ad amare e a compatire: “Non ¢ che io voglia
buttarmi fra le braccia della morte con un sorriso rassegnato (...). Non
¢ che io voglia partire a ogni costo, per una sorta di masochismo, o che
desideri essere strappata via dal fondamento stesso della mia esistenza
— ma dubito che mi sentirei bene se mi fosse risparmiato cid che tanti
devono invece subire” (Hillesum 2012, p. 711). Parole che non danno
adito ad equivoci e che valgono anche per Simone Weil, ostinata esclu-
sivamente nella ricerca dell'occasione che le permettesse di adempiere
cio che sentiva come un obbligo.

Prima di procedere sulle altre qualita essenziali per le infermiere di
prima linea, non si pud non sottolineare che nella versione del 1942 del
Projet risultano accentuate la differenza maschile di giovani uomini in
armi motivati dal fanatismo insito nella dottrina hitleriana, un surrogaro
di religione, un’idolatria, e la differenza femminile di donne disarmate la
cui determinazione trae origine da un’ispirazione autentica e pura. A una
folta schiera di uomini “indifterenti alla sofferenza e alla morte per sé
stessi e per tutto il resto dell'umanitd” (Weil 2008, p. 406), dotati di un
coraggio che “procede dalla volonta di potenza e di distruzione” (ivi, pp.
407-408) fa infatti da contrappeso “la sfida clamorosa alla ferocia” (ivi,
p- 408) di uno sparuto nucleo di donne animate da un “coraggio che
non ¢ riscaldato dalla volonta di uccidere, che nell’istante di maggiore
pericolo sostiene lo spettacolo prolungato delle ferite e delle agonie”
(Ibidem). Secondo la filosofa, questo scenario del tutto nuovo avrebbe
colpito I'immaginazione delle masse in modo piu forte e penetrante
della propaganda hitleriana, giacché la portata simbolica della presenza di
questi corpi viventi di donne fedeli alla propria vocazione in un campo
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di battaglia dove vigono regole spietate avrebbe dato risalto agli 0bb/ighi
di umanita, ovvero la cura e 'amore nei confronti della vita, persino di
un ultimo barlume di vita, svelando cosi i disvalori micidiali connaturati
alla brutalita e alla violenza delle SS. Questi obblighi verso tutto cio che
¢ fragile e perituro mostrano in definitiva un agire in guerra in modo
totalmente estraneo alla forza, alla violenza e al prestigio e in direzione
contraria alle idee di grandezza e orgoglio nazionali e personali.

Di fronte allo straripare del fanatismo hitleriano, emerge dunque
la ricerca di un tipo di propaganda in atto adeguato alla situazione al
fronte e fondato su metodi psicologici non equivalenti a quelli dei na-
zifascisti. Questi metodi alternativi procedono da un’autentica ispira-
zione religiosa, ma non nel senso di un‘adesione a una Chiesa o a una
determinata confessione religiosa: la loro novita consiste nel mostrare
al mondo una direzione totalmente altra rispetto a quella dettata dal
sogno dall'imperio della forza. Per giudicare il bene che c’¢ nell’anima di
un essere umano, vi sono infatti circostanze in cui ¢ sufficiente l'espres-
sione di pensieri originali generati dall'attenzione pura che scaturisce
dall’amore soprannaturale; nel caso di una guerra fra idolatria e auten-
tica religiosita, la filosofa insiste sulla necessita vitale di unespressione
del bene mediante fatti che scaturiscano dalla stessa fonte. La sfida in
atto lanciata da poche donne animate da un coraggio senza crudelta
e da tenerezza materna avrebbe potuto dunque scompaginare il tra-
dizionale assetto di guerra e costituire altresi una evocazione concreta
ed esaltante delle case lontane per i giovani francesi, inglesi, americani,
non addestrati alla guerra, al contrario dei coetanei tedeschi fanatiz-
zati dalla disciplina militare e da anni di lavaggio del cervello. Certo,
al coraggio e alla tenerezza esse devono associare quella “riso/utezza
fredda e virile che impedisca loro di credersi importanti in qualsiasi
circostanza” (ivi, p. 410), un’affermazione nella quale si legge si la con-
sueta attribuzione di questa dote agli uomini, ma anche un richiamo a
noi donne che, svilite dalla falsa idea di grandezza imperante, cadiamo
pil 0 meno consapevolmente nel tranello dell'amor proprio. Ad ogni
modo Simone Weil ¢ certa dell’esistenza di donne che riuniscono in sé
stesse tali qualita, lo sa per esperienza personale.
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Perché il Projet d’une formation d’infirmiéres de premiére ligne non
ebbe allora I'attenzione che avrebbe meritato? Come ¢ possibile oggi
continuare ad ammirare l'intelligenza di Simone Weil, esaltarne Tori-
ginale percorso spirituale e continuare a ritenere che in guerra come in
pace non vi sia posto per sfide inaudite permeate da ispirazioni trascen-
denti, estranee quindi alla vertigine collettiva, al delirio di onnipotenza,
a ogni forma di brutalita, violenza, inumanita? Perché non prendere
atto che se si desidera non soccombere all'incubo della violenza oc-
corrono in ogni ambito del vivere e del convivere orientamenti tali da
infondere a una societa asservita alle ragioni della forza, alla ragione di
Stato, il rigetto dell'illusione insita in ogni esercizio di potere, e nello
stesso tempo tali da rinnovare la fiducia e la speranza in un cambio
di rotta? Il Projet non risponde alla violenza spietata della forza con
altrettale violenza, racchiude invece lesito di una pratica di pensiero
tondata sull'audacia del compatire, sull’ardore di quell’'amore non esente
dal dolore nei confronti di “tutto cio che all'interno dell’anima e nelle
relazioni umane sfugge all'imperio della forza”. Ha ragione Simone
WEeil nel suo testamento del 1943, Lenracinement, 1a dove ci mette in
guardia dall'essere cosi spenti e ciechi da perseverare nella via dellem-
pieta, giacché presumiamo al pari dei capi totalitari del passato e di
quelli odierni che in questo mondo la forza bruta sia onnipotente e
che non vi siano limiti all'inumanita e alla brutalita. A rigor di termini,
non scorgiamo 'antica verita che concerne la societa umana cosi come
i fenomeni naturali: “Ogni forza visibile e palpabile ¢ sottoposta a un
invisibile limite che non superera mai. Nel mare, un'onda sale, sale, sale;
ma un punto, dove tuttavia non c¢ altro che il vuoto, la ferma e la fa
ridiscendere. Cosi 'ondata tedesca si ¢ fermata sulle rive della Manica,
senza che nessuno abbia saputo perché” (Weil 2013, p. 349). Anche
per la devastazione in corso che oggi suscita cosi tanta angoscia c€ un
limite imponderabile, ¢ sufficiente crederci, 'azione ispirata verra da sé.
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I1 15 aprile 1943 Simone Weil venne trovata riversa a terra in una
stanzetta appartata dell'immobile dove aveva sede il Commissariato
degli Interni di France libre, la principale formazione della resistenza
esterna, riunita a Londra intorno al Generale De Gaulle. Era sbarcata
a Liverpool il 25 novembre dell’anno precedente, ma solo il 14 dicem-
bre aveva preso servizio presso il Commissariato. A New York, dove
sera recata per mettere in salvo i genitori, aveva speso i suoi giorni in
un affannoso andirivieni da un ufficio all’altro, incontrando persone

ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145 /indisciplinevéi2
110 www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline


mailto:domenico.canciani@unipd.it
mailto:domenico.canciani@unipd.it
http://www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

influenti in grado di appoggiare il suo Progetto di una formazione di
infermiere di prima linea, 1a forma con cui, personalmente, intendeva
prender parte alla guerra di liberazione in Francia. Da li, aveva scritto
parole accorate all’'amico Maurice Schumann, portavoce di De Gaulle,
confidandogli le ragioni intime che la spingevano a rivendicare per
sé quella particolare modalita di servire nella resistenza nel luogo del
massimo pericolo: “La sventura diffusa sul globo terrestre mi ossessio-
na e mi schiaccia a tal punto da annientare le mie facolta, e mi & pos-
sibile recuperarle e liberarmi da simile ossessione solo addossandomi
una larga parte di pericolo e di sventura. Questa ¢ la sola condizione
che mi permette di lavorare” (Weil 1957, p. 199).

A Londra non si da per vinta e torna alla carica. Scrive un’altra
sofferta lettera a Schumann: tenendola lontana dal solo luogo dove
per uno spirito come il suo le idee possono nascere, a contatto con la
realta, si rischia di prosciugarne la fonte. Si affanna a cercare consensi
al Progetto, ma incontra la contrarieta dei membri del Bera (Bureau
Central de Renseignements et d’Action, la forza armata che durante il
governo francese in esilio funzionava come una sorta di ‘servizi segre-
ti’) incaricati di decidere chi inviare in Francia. Inidonea a rivestire un
ruolo attivo nella lotta clandestina, ¢ affiancata a Francis-Louis Closon,
responsabile dei servizi d’informazione, col compito di studiare gli
orientamenti dellopinione pubblica francese ed esaminare i documenti
relativi alla riforma dello Stato, diffusi dalle diverse formazioni ope-
ranti nella Resistenza. Giorno dopo giorno, copre fogli su fogli, “vuota
il g0zz0”, come dira nella lettera di dimissioni da France Combattante,
indirizzata all'amico Closon. Eppure, proprio nel momento in cui sen-
te che, accettando l'obbligo di un lavoro imposto, rischia di tradire la
propria vocazione, si rende conto di non poter impedire che le idee che
le si affollano nella mente prendano forma in scritti necessari, benché
destinati a rimanere inutilizzati proprio da coloro che 'avevano chia-
mata a Londra.

L'impulso a partecipare in prima persona alla sventura della guerra
e l'obbligo della scrittura configurano una situazione tragica, che pero
non la blocca nell'inazione, poiché alla fine sono proprio le circostanze
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a decidere per lei, e questo non la sorprende, dato che “Dio ha iscritto la
sua firma nella necessitd” (Weil 1993, p. 366). Del resto, in unesistenza
come la sua, segnata dall'impegno e dalla condivisione, la scrittura ha
sempre rappresentato il modo specifico di obbedire a un impulso de-
rivante dalla consapevolezza di avere nel ventre qualcosa che ha a che
fare con la verita. Questa consapevolezza si era gia manifestata negli
anni in cui la riflessione religiosa e lesperienza mistica non avevano
ancora fatto irruzione nella sua vita. In una delle ultime lettere, reagen-
do a una sollecitazione della madre, quasi a fare un amaro consuntivo
del soggiorno londinese, ribadisce questa convinzione: “E vero, ho an-
ch’io una sorta di certezza interiore che vi sia in me un deposito d'oro
puro, che deve essere trasmesso (...). Si tratta di un blocco massiccio.
Quel che vi aggiungo fa blocco con il resto, non posso distribuirlo a
piccoli frammenti. Per riceverlo ci vuole uno sforzo” (Weil 2012, p. 296).

In una tensione che si fatica a immaginare, nell’arco di poco piu di
tre mesi vedono la luce il Preludio a una dichiarazione dei doveri verso
lessere umano e, per gemmazione, gli altri scritti che gli fanno da co-
rona, che si sommano, completandoli e arricchendoli, ai grandi testi
mistici di Marsiglia. Come in un’unica, ininterrotta colata di lava, la
sua scrittura si ¢ solidificata in “un blocco massiccio”. Insieme, dunque,
vanno accolti e compresi gli scritti londinesi, compiendo lo sforzo fa-
ticoso richiesto.

Un’analisi accurata del manoscritto permette di ipotizzare un’in-
terruzione momentanea della redazione del Pre/udio dopo le pagine
dedicate allo sradicamento che ha originato la sconfitta e il crollo della
civilta europea. Proprio durante questa pausa, mentre le forze si affie-
voliscono e la solitudine si fa quasi totale, mette mano a Questa guerra
¢ una guerra di religioni, in cui si interroga sulle ragioni del baratro nel
quale ¢ precipitata 'Europa. La riflessione abbozzata in questo testo
costituisce un'anticipazione di quella che sara la grande meditazione
metafisico-religiosa dell’ultima parte de L’Enracinement, ove addita
all’Europa le grandi linee di una civilta nuova da edificare, che rinne-
ghi la forza e affidi l'opera della giustizia all'infinitamente piccolo di un
amore aperto al riconoscimento della verita. Il titolo che si ¢ imposto,
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dopo la prima pubblicazione su «La Table ronde», nel 1952, riprende
la prima frase del testo: Questa guerra é una guerra di religioni. Di re-
ligioni, non di civilta, come nella definizione che in quegli stessi anni
da Jacques Maritain, in un appello da New York, il 6 marzo 1941. Non
solo il testo non richiama vecchi e nuovi conflitti tra i monoteismi,
o all'interno di uno di essi, ma prende avvio da una definizione della
guerra in atto come conflitto di religioni. L'uso del plurale non ¢ irri-
levante: il significato emerge da un’attenta lettura dello scritto, che si
apre con la citazione del famoso esametro di Lucrezio sugli effetti della
religione, intesa come superstitio, di cui l'omerico sacrificio di Efigenia
¢ esemplare: Tantum religio potuit suadere malorum “Quanti crimini ha
potuto ispirare la religione!” (De rerum natura, L. 1,v.101).

Leco di questa antica condanna, in epoca moderna fatta propria
dall'Tlluminismo, avrebbe addossato sul singolo uomo il fardello in-
tollerabile di una liberta intesa come totale indifferenza all’alternativa
tra bene e male, totale arbitrio nel determinare le scelte individuali
sulla scia dei desideri e dell’affermazione di sé, nell'oblio del passato e
delle tradizioni sapienziali di cui ¢ portatore. Una /iberazione, un ab-
battimento del limite, da cui non poteva che scaturire una irreligiosita
che toglie il respiro e consegna 'uomo all’angosciosa assenza d'ogni
riferimento valoriale: “un dramma religioso unico che ha per teatro
lintero pianeta”.

Nel testo vengono analizzati i tre metodi, le tre vie attraverso cui la
civilta europea si pone di fronte al dramma di una liberta concepita in
termini nichilistici. Il primo consiste in una vera e propria irreligiosita,
un agire mosso solo dal desiderio, che non postula alcuna giustifica-
zione etica: un vivere segnato dall'indistinzione tra il bene e il male,
dall'insofferenza per ogni limite. Atteggiamento che plasma il senso
comune di un intero continente, per cui ogni kantiana distinzione tra
mezzi e fini diviene irrilevante e la liberta non ¢ che arbitrio dei forti
a scapito dei deboli. Atmosfera culturale che sancisce, e garantisce, il
primato assoluto dell'io rispetto a ogni etica radicata in valori univer-
salistici. Il prezzo ¢ molto alto. Vi ¢ un’immagine cui Simone Weil
s'affida per evocare il disagio dell'uvomo dal momento in cui, svincolato
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da qualsiasi riferimento metafisico, erige sé stesso a padrone esclu-
sivo, insindacabile, di ogni scelta di vita: quella del carbone ardente.
Orgoglioso della sua sovranita, prima o poi si trova nei panni del bim-
bo che, un po’ per gioco, un po’ per imperizia, ha tra le mani un carbone
ardente; ne avverte la scottatura, vorrebbe sbarazzarsene, ma si accorge
che ¢ difficile e non riesce pit a farlo. Da tale disorientamento nasce la
ricerca ossessiva di soddisfacimento d’'ogni pulsione cui la condizione
umana ¢ esposta. Non v’¢ oggetto o persona che sfugga all’avidita di
possesso, alla pretesa di dominio del singolo. La liberta si rivela mero
asservimento agli istinti. Per descrivere cio, Simone Weil ricorre alla
“orribile affermazione di Blake”, per cui nel mondo attuale ¢ meglio
“soffocare un neonato nella culla che tenersi in cuore un desiderio in-
soddisfatto” (Weil 2013, p. 69). A questo stadio, il nichilismo ha vinto
e l'arbitrio mette radici anche in societa formalmente democratiche,
persino in quelle costruite su un sostrato di cultura cristiana.

Ma il proliferare dei desideri genera, prima o poi, una saturazione,
uno smarrimento che fa si che 'uomo divenga “letteralmente folle” e
resti inchiodato a “un tedio simile a quello che provano gli sventurati
reclusi in cella”. Non ¢ una metafora, questa del carcere: scegliendo
I“irreligiosita”, ci si condanna a una “follia in senso clinico”, che avanza
per gradi, sicché gli esiti si evidenziano quando ¢ irreversibile. Finché
le condizioni di vita sono improntate a benessere materiale e relativa
tranquillita, il zedio degli sventurati si nasconde dietro il luccichio del
divertissement, delle evasioni offerte dalle societa opulente. Poi, quando
la storia presenta i conti, e si entra nel vivo di una tragedia collettiva,
come la guerra allora in corso, l'attitudine a ingannare sé stessi, la fal-
sa felicitd con cui ci si droga, si scioglie come neve al sole. Le banali
distrazioni, “giochi di uomini maturi in stato di schiaviti”, appaiono
sforzi maldestri per non pensare, non capire, non decidere. Inatteso
subentra il contatto col vuoto, quello circostante e quello interiore.
Leftetto non ¢ uguale per tutti: il potente riuscira a sfuggire al disagio
attraverso l'esercizio del potere, il gioco piti seduttivo di cui sappia gode-
re. Allo sventurato resta solo la speranza come appiglio per non cedere
all'angoscia: “Il vuoto allora diventa insopportabile. Il sistema che ha
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decretato che tutto si equivale ¢ respinto con orrore” (ivi, p. 70). Non
¢ questo il dramma che, nel contesto della guerra, patiscono le nazio-
ni d’Europa? “Una dopo l'altra hanno provato questo moto dorrore a
mano a mano che la sventura le afferrava” (Ibidem).

I1 richiamo alla fo//ia non & nuovo nelle pagine di Simone Weil: si
lega all'eclissarsi del concetto di limite, tipico della tradizione greca, da
cui 'Occidente si ¢ dissociato. Gia nel primo dopoguerra aveva scritto:
“La nozione di misura ¢ ovunque perduta (...). Tutto ne ¢ corrotto.
Anche la vita privata (...), tutto il movimento morale del dopoguerra
(e anche prima) non ¢ che un'apologia dell'intemperanza (...), dunque,
in definitiva, della follia” (Weil 1982, p. 140). Lintemperanza, la follia,
come si ¢ visto, ¢ frutto dell'umana incapacita di tenere pit di un istan-
te in mano il carbone ardente di una liberta sottratta a ogni vincolo:
l'uomo-bambino, scoztato, se ne ritrae con orrore.

Ma come sbarazzarsi di questo carbone ardente? E la domanda cui
il testo cerca di rispondere, esaminando il secondo metodo attraverso
cui I'vomo prova a sottrarsi all'insopportabile esperienza: I'idolatria.
Quando la religione, anziché agire come “dissolvente del potere”, ac-
cetta d’esserne il supporto, conferendogli un’aura di sacralita, si crea una
lacerazione nel corpo sociale: accanto a una maggioranza che si piega
alle regole morali, impotente o incapace di darsele da sé, si formano
cerchie ristrette di individui (intellettuali, politici, sacerdoti) depositari
del privilegio di sentirsi — e di essere di fatto — sganciati da ogni subor-
dinazione alletica comune. E l'idolatria del potere, abbracciata senza
scrupoli dai vincitori di turno, e subita dai piu fragili. Dunque, non
I'idolatria come esito degenerato di una religione dogmatica, dottrina-
ria, integralista, ma piuttosto, da un lato, la roccaforte in cui si rinserra
uno sparuto drappello di potenti; dall’altro, la subalternita, sociale e
culturale, dapprima imposta con la forza, poi supinamente accolta, cui
finiscono per piegarsi individui e popoli indotti, o costretti, ad abdicare
all'esercizio dell’autonomia. Gli antecedenti storici risalgono all’anti-
chita. Ma se nella decadenza dell'Impero romano, oltre alla crisi en-
dogena, opero come fattore disgregante I'invasione dei ‘barbari’, per
I'Europa moderna il nemico ¢ la serpe che essa stessa si ¢ nutrita in
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seno: quell'idolatria della forza di cui, con modalita diverse, il totalita-
rismo hitleriano e quello bolscevico sono figli legittimi. Un rischio non
diverso, a guerra finita, incombe sulle democrazie europee vincitrici
sul nazismo: il cedimento a un altro culto idolatrico, quello del denaro
e del mercato, che nascera dal contagio con la nuova civilta egemone,
quella nordamericana.

I1 dio denaro, dunque, oggetto idolatrico per eccellenza, facilmente
coabita con le democrazie. Cosi pure la rincorsa frenetica al potere, da
parte dei piu forti, e il desiderio mimetico di arricchimento tra i meno
fortunati. Il nesso tra denaro e idolatria ¢ inconfutabile, ma il primato
del denaro su ogni altro valore si rivela religioso in un duplice senso:
incarna una sorta di nuova divinita pagana ai cui piedi prostrarsi con
devozione, e al tempo stesso ispira I'unica ref/igio dominante, quella
della ricchezza, della competizione, del controllo sugli ingranaggi del
potere. Ma, diversamente delle antiche credenze, ¢ una re/igio che non
crea comunanza tra gli uomini, meno ancora tra i popoli; al contrario,
genera invidia, odio, conflitto.

Beninteso, questo culto del potere, che poggia sulla disuguaglian-
za sociale, non ¢ estraneo alle civilta passate. Anzi, da esse ha tratto
linfa: “In senso generale, questa tecnica della compartimentazione
nel corso dei secoli ha fatto commettere molte mostruosita a uomini
che non sembravano affatto dei mostri” (Weil 2013, p. 70). Questa
affermazione fa pensare alle parole di Hannah Arendt sulla banalita
del male, che, negli stati d’eccezione, trasforma in mostri uomini in
apparenza dotati di una morale irreprensibile. A ogni societa edificata
sulla forza, tuttavia, ¢ sottesa la possibilita di un crollo, non per mano
nemica, ma dall’interno, attraverso una catena d’eventi che mette a
nudo la fragilita su cui si regge 'impianto. I1 male, I'ingiustizia, fino
a un certo limite appaiono invincibili, ma al di la di esso, quasi di ne-
cessita, le sorti si ribaltano. Gli esempi non mancano: Isracle e Roma,
nell’antichita, la Germania nell’Europa del Novecento: “la Germania,
per tutti noi, uomini del XX secolo, ¢ uno specchio. Quel che avver-
tiamo di cosi orribile in lei, sono i nostri stessi connotati, solo pil

ingranditi” (ivi, p. 71).
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Vi ¢ una via, molto ardua, per sottrarsi al giogo dell'idolatria. E il
coraggio di scoprirne e denunciarne I'inconsistenza, in un certo senso
lirrealtd, come per ogni altra astrazione. Ma questo smascheramento
si da solo passando attraverso il contatto col dolore, con la sventura.
Ciascuno, prima o poi, € esposto a questa ordalia. Solo in questo modo
il singolo uomo “ridiventa all'improvviso un essere di carne e sangue,
ovvero un essere che ha un’anima, insomma qualcosa di diverso dalla
particella di quel corpo (il partito, la nazione)” (Ibidem). La sventura
¢ il focus che consente a un pugno d’uomini, un “resto di giusti”, di
prendere coscienza di quel male di cui tutti non siamo solo vittime, ma
complici. I potenti, invece, “avendolo scelto per sempre (il privilegio),
restano inflessibili davanti all'amore, all'amicizia, alla sofferenza fisica
e alla morte” (Ibidem). Da questa inflessibilita discende tutto lorrore
possibile. E Tesito nefasto del “bisogno di provare a sé stessi la realta di
questa licenza assoluta, avendone pagato cosi caro il prezzo” (Ibidem).

Nell'ultima parte de L’Enracinement, ove, come si ¢ detto, conflui-
scono riflessioni analoghe a queste, Simone Weil, dopo aver constatato
che “I'idolatria ¢ una corazza; impedisce al dolore di penetrare sino
all'anima” (Weil 1990, p. 204), si spinge a vaticinare che nulla potra
impedire che accada “tra venti, cinquanta, cento o duecento anni, a un
piccolo ragazzo sognatore solitario, tedesco o no, di pensare che Hitler
¢ stato un essere grandioso, che ha avuto dal principio alla fine un de-
stino grandioso, e di desiderare con tutta I'anima un uguale destino. In
questo caso, guai a suoi contemporanei” (Ibidem). Come non tornare
col pensiero alla sconvolgente irreligiosita del motto, inciso sulle fibbie
dei soldati della Werhmacht, Go## mit uns?

Rispetto a questi due drammi religiosi, il nichilismo per un verso,
I'idolatria per l'altro, esiste una via di fuga? Rimeditando la propria
storia in termini spirituali, 'Occidente ¢ in grado di rintracciare una
pista percorribile? Simone Weil risponde in termini positivi, pur con-
sapevole dei limiti di questa prospettiva. Proprio qui, in questo testo,
affiora la figura dell'infinitamente piccolo, cui in seguito ricorrera ogni
volta che provera a pensare I'impensabile.
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Il terzo metodo ¢ la mistica, o meglio, “una religione interamen-
te orientata alla mistica (...). Solo un orientamento simile distingue
la religione dall'idolatria” (Weil 2013, p. 72). Per chiarire cosa intenda
per ‘mistica’, Simone Weil non ricorre alla teologia, ma chiede aiuto al
linguaggio della fisica e parla di un cambio di stato: “La mistica ¢ il pas-
saggio oltre la sfera nella quale il bene e il male si oppongono, e questo
grazie all'unione dell'anima con il bene assoluto” (Ibidem). Notevole la
rilevanza filosofica di questa affermazione: la sfera delletica appartiene
esclusivamente alla ragione, alla coscienza del singolo, in piena e laica
autonomia; non presuppone di necessita I'irruzione del soprannaturale,
in quanto rientra in quellordine di realta che, in un altro scritto londi-
nese, ¢ designato come mediano, lo stesso in cui opera il diritto, anch'es-
so subordinato rispetto al livello della giustizia. Dopo aver constatato la
quasi impossibilita di seguire la via mistica, che ¢ contro natura poiché
si contrappone allentropia sovrana nel mondo fisico, Weil sostiene che
proprio questa impossibilita ¢ garanzia di veridicita ed efficacia: “Solo
I'impossibile & possibile a Dio. Egli ha abbandonato il possibile ai mec-
canismi della materia e all'autonomia delle creature” (Ibidem). Ma il
problema resta: come immettere (insuffler) “nella vita di un popolo que-
sto infinitamente piccolo’? Come non imporre, ma proporre, la mistica
a un intero popolo, se non altro in quanto fonte d’ispirazione?

Queste domande si fanno incalzanti verso la fine del testo. La rispo-
sta, 0 meglio, la proposta di Simone Weil, puo lasciare perplesso chi non
conosca il ruolo di specchio della verita da lei attribuito alla bellezza:
non una bellezza artificiosa, ma “perfettamente semplice e pura’, come
nei grandi capolavori letterari e nelle chiese romaniche medioevali.
Non si tratta di riempire le sale dei musei di frotte di operai, ma di un
obiettivo piu radicale: impregnare la vita quotidiana di un intero popo-
lo del contatto diretto con la bellezza, metaxy, mediatrice tra umano e
divino. Luogo privilegiato, per questo incontro, paradossalmente, ¢ l'e-
sperienza del lavoro, il lavoro materiale, in apparenza del tutto estraneo
al bello. Simone Weil sa bene che, nell'industria moderna, “istituzioni
come la schiaviti, la servit, il proletariato si sono sovrapposte all'or-
ganizzazione corporativa come un cancro su un organo’ (ivi, p. 73); sa
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che, sia dove il capitalismo ¢ trionfante, sia dove si maschera sotto le
vesti del socialismo, la vita degli operai costituisce la “migliore imi-
tazione terrestre dell'Inferno”. Eppure, proprio chi sperimenta questo
inferno, senza farsi annientare, puo6 scoprire dentro di sé un’altra forma
di poverta, schiettamente evangelica, la poverta di spirito. Per mettere
radici, pero, il germoglio va seminato nel tessuto sociale al pit presto,
prima che la guerra finisca. Simone Weil, tuttavia, non nutre illusioni
sulle masse come protagoniste di una rivolta spirituale: “in materia di
civilta, le masse non sono creatrici, a meno che delle autentiche élite
non riescano a infondere in loro un'ispirazione” (Ibidem). Essenziale,
percio, il ruolo dei maestri, i soli in grado di risvegliare “tra le masse
miserabili la virtt della poverta spirituale”. Ma occorre che non sia un
nuovo ordine monastico: il saio, il convento, sono di per sé strumenti
di separazione dal mondo. Servono intellettuali capaci di abbraccia-
re, senza riserve, la miseria del popolo. Non v altro antidoto a una
religione che o degenera in idolatria o perisce nell'irrilevanza, in un
mondo votato al nichilismo. E questa l'essenza del dramma religioso in
atto, ¢ questo il portato tragico di una guerra che ha spinto alle estreme
conseguenze le lacerazioni da cui 'Europa gia da tempo era afflitta.
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Simone Weil: decostruire le parole
vuote, cariche diimmaginario, che
provocano l'adesione alla guerra

S. Weil, Non ricominciamo la guerra di Troia, in G. Gaeta, Simone
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Parole chiave
Parole vuote, guerra come meccanismo a sé stante, attenzione al reale
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Non ricominciamo la guerra di Troia ¢ stato pubblicato da Simone Weil
nel 1937. Possiamo comprenderlo meglio, se lo si legge avendo ben
presente altri testi che stava scrivendo sul tema della guerra nello stes-
so periodo. Mi riferisco in particolare alla prima stesura di L™I/iade”
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0 il poema della forza, pubblicato poi nel 1940 e alla lettera a Georges
Bernanos, scritta probabilmente nel 1938.

E bene tener conto dei temi de L I/iade” o il poema della forza perché
sono presenti con ancora piu radicalita in Non ricominciamo la guerra
di Troia. Weil vi legge la guerra come un meccanismo giocato all'in-
terno di rapporti di forza autonomi dall'intenzione umana. E come un
piano inclinato in cui le biglie non possono che rotolare verso il basso.
E un susseguirsi di azioni e reazioni di forze messe in movimento dal-
la guerra, che seguono una logica simile a quella descritta dalle leggi
della fisica, e che coinvolgono i sentimenti umani di chi vi partecipa,
senza possibilita di sottrarsi. In questo gioco di forze non ¢ pensiero.
La guerra ¢ per Weil l'esempio piu evidente del venir meno della luci-
dita sul reale. Gli esseri umani vengono giocati dal meccanismo della
guerra proprio nel momento in cui se ne sentono i padroni. Nell'I/iade
Agamennone, Achille, lo stesso Ettore ne sono invischiati. Perdono la
capacita di vedere da quale gioco siano presi (Weil 2014, pp. 31-64).
Quelli che si considerano i signori della guerra si illudono di avere il
potere di uccidere, e invece sono sottoposti come tutti a quel meccani-
smo della guerra che, una volta innescato, non solo non si ferma, ma li
sottopone alle proprie leggi.

Parallelamente ¢ importante leggere la lettera a Georges Bernanos,
perché Simone Weil da conto di come abbia visto i comportamen-
ti umani trasformarsi profondamente nelle situazioni di guerra, a cui
aveva partecipato direttamente nel breve periodo in cui era stata nella
guerra di Spagna a Barcellona e nelle azioni della colonna Durruti nel
1936. Aveva avuto modo di osservare in prima persona come i mec-
canismi di guerra trasformino gli animi. Parla di uomini, che aveva
conosciuto qualche tempo prima come miti, e che, una volta inseriti
nell’atmosfera pervasiva della guerra, trovavano del tutto normale uc-
cidere. Diventa normale, quando hanno I'approvazione delle autorita
temporali e spirituali. Ovviamente in relazione a coloro che, in quanto
definiti come nemici, sono considerati come cose, la cui vita non vale
niente. Se qualcuno prova resistenza nel far questo, mette a tacere tale

sentimento per paura di sembrare poco virile (Weil 1990, pp. 82-89).
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Nella lettera Weil usa il termine assassinio per parlare di queste
uccisioni. Parola forte, che invita a pensare. Qual ¢ infatti la differenza
tra l'assassinio, che ogni civilta condanna in tempo di pace, e 'uccisione
di un altro essere umano con il consenso delle istituzioni pubbliche in
tempo di guerra? L'uso che fa della parola assassinio mi sembra alluda
al fatto che la violenza in guerra rappresenti lo scioglimento dei lega-
mi di civilta che sono fondati sull'imperativo di non uccidere. Il fatto
che in guerra si possa uccidere liberamente, perché le autorita danno il
consenso di farlo nel confronto di gruppi di esseri umani considerati
come nemici, invalida profondamente quella legge a fondamento delle
civilta riassunta nell'imperativo di non uccidere. Perché si instaurano
due ordini cosi diversi? Lo stato di guerra mette a nudo la fragilita
delle leggi della civilta, e Weil ne ¢ ben consapevole.

E qui, in questo nodo, che si dispiega la forza del saggio Non rico-
minciamo la guerra di Troia. Si tratta di uno scritto in cui Weil mostra
la necessita di entrare in conflitto a favore della civilta e delle sue for-
me vitali e fragili contro la disgregazione che ne vede in atto. La sua ¢
una forte scelta di campo, che si concretizza nell'indicare una pratica
precisa, che valuta come I'unico modo per evitare conflitti sanguinosi
e salvare vite umane. Si tratta di un lavoro di pensiero sulle parole: ci
sono parole omicide — questo ¢ il termine che lei adopera, riferendosi a
parole usate in modo assoluto e ideologico —, a cui vanno contrapposte
non tanto parole ricche di valori umanistici, quanto la capacita concre-
ta di legare le parole alla realta in modo da vedere che accade, rendersi
conto, trovare una misura nell’agire. Entrare in conflitto per un lavoro
di civilta ¢ I'unica via, scrive, che “potrebbe preservare vite umane, evi-
tare la guerra” (p. 103).

Quando parla di civilta, ha in mente figure vincolanti I'agire, che
hanno radici nella cultura greca e che sono arrivate fino a noi, ma che
appaiono ormai disgregarsi in modo rovinoso: “I bagliori della nostra
civilta nascondono un’autentica decadenza intellettuale (...). Sembra
che in ogni campo abbiamo perduto le nozioni essenziali di intelli-
genza, le nozioni di limite, di misura, di gradualita, di relazione, di

)

rapporto, di condizione, di legame necessario, di nesso tra mezzi e fini’
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(p. 104). La nostra civilta consiste in queste forme profonde di vita.
Perché si stanno disgregando? Che cosa ¢ avvenuto?

Mi sembra molto interessante quello che annota. Fa riferimento
alla nozione di mito, che nella Grecia antica aveva uno spazio ricono-
sciuto sul piano simbolico tanto da essere un elemento essenziale nelle
vite e nel pensiero degli esseri umani. E accaduto che il mito sia stato
ridotto a semplice superstizione dalle forme deteriori della cultura il-
luminista, e dunque messo al bando. Di conseguenza la forza mitica,
ridotta a superstizione, si ¢ trasferita, anzi ha letteralmente invaso le
parole circolanti pit astratte. Quanto piu le parole sono astrazioni vuo-
te, tanto pit portano con sé un carico di immaginario mitico-supersti-
zioso e diventano in questo modo particolarmente pericolose: “Tutti
i vocaboli del lessico politico e sociale potrebbero servire da esempio.
Nazione, sicurezza, capitalismo, comunismo, fascismo, ordine, autorita,
proprieta, democrazia, vi si presentano, uno dopo laltro tutti” (Ibidem).

Entrare in conflitto, decostruendo e mostrando il nulla fantasma-
tico che si cela in tali parole assolute, ¢ il lavoro di civilta che consiste
nel “chiarire le nozioni, discreditare le parole congenitamente vuote,
definire 'uso delle altre attraverso precise analisi” (p. 103). In questo
modo l'azione puo avere un rapporto con il pensiero e con le parole
che lo sostengono, recuperando una misura di realta, sottraendosi al
fascino degli assoluti che inflammano I'immaginario e che portano a
schierarsi in forme rigidamente oppositive. La sua convinzione ¢ che
questo ¢ uno dei modi che puo permettere di evitare la guerra, prima
che venga avviata, dunque salvare vite umane. Aggiungo che, se poi
il meccanismo della guerra rimane un gioco di forze che segue la sua
logica, almeno viene visto nella sua nudita, senza il prestigio che I'im-
maginario offre alle parole per cui si giustifica una guerra.

Le pagine iniziali del saggio sono dedicate a mostrare come i con-
flitti, quanto piu sono duri e feroci, tanto pitt perdono di vista gli scopi
per cui sono stati scatenati: “I conflitti pit minacciosi presentano un
carattere comune (...) che, nonostante 'apparenza, ne costituisce la
vera pericolosita: essi sono privi di un obiettivo definibile (...). Quando
la posta in gioco per cui si lotta ¢ ben definita, ognuno pud misurare
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il valore e insieme i presumibili costi della lotta (...); in genere non
¢ neppure difficile trovare un compromesso preferibile, per ciascuna
delle parti avverse, a una battaglia foss’anche vittoriosa. Ma quando si
lotta senza obiettivo viene a mancare il senso comune della misura, non
vi ¢ bilancia alcuna, nessuna proporzione, nessun paragone possibile;
un compromesso diventa del tutto inconcepibile” (pp. 101-102).

Weil smonta una delle argomentazioni pill correnti per interpretare
i motivi di una guerra e cio¢ che sia guidata da interessi economici:
“Cio che un Paese chiama interesse economico vitale non ¢ cio che
permette ai suoi cittadini di vivere, bensi cio che permette loro di fare
la guerra; il petrolio ha molte piu probabilita del grano di scatenare
conflitti internazionali. Cosi, si fa la guerra per conservare o per accre-
scere i mezzi atti a sostenerla” (p. 106). Si noti la radicale critica agli
Stati: non ¢ il benessere dei cittadini — i loro bisogni, le loro necessi-
ta — il motivo per cui uno Stato entra in guerra. In pil, 'argomento
dell'interesse economico viene mostrato come pretestuoso e utile solo a
giustificare una guerra che segue una logica propria. Cammanta di una
certa ragionevolezza. Ma interesse economico ¢ unespressione generi-
ca usabile in tutte le situazioni per dire che in realta una guerra sempli-
cemente alimenta sé stessa. Ne ¢ indice — ricordiamo — I'industria delle
armi, che ¢ il volano interno al meccanismo di guerra che riproduce sé
stesso. Osserverei che ¢ ironico e paradossale che si invochi il motivo
dell'interesse economico quando ¢ evidente che una guerra distrugge
cio che ¢ stato nel tempo creato e costruito. Provoca infatti un'immane
distruzione non solo di vite umane, ma anche di beni necessari, di in-
dustrie, di infrastrutture, di case. Anche se un Paese ne esce apparente-
mente vincitore, di fatto I'impoverimento della vita ¢ enorme. La guer-
ra crea ferite nell'anima degli esseri umani, nello sguardo angosciato
degli animali, nelle strutture economiche, nel territorio, nei campi, che
rimangono contaminati per un periodo enorme.

E per la nazione che si combatte, si dice. Ma cos nazione? “Non
ha altro contenuto che i milioni di cadaveri di orfani, di mutilati, la di-
sperazione, le lacrime” (I6idem). Porta con sé qualcosa di chimerico nel
momento in cui coloro che guidano uno Stato si appellano al prestigio
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della nazione. Weil indica il prestigio come quel dispositivo di potere
che si ammanta di immaginario e che non ha misura. Non puo essere
soddisfatto da risposte precise e concrete. E infatti si inserisce in una
struttura speculare, cieca e ripetitiva, per la quale il prestigio di una na-
zione si misura con il mostrarsi superiore, in quanto a potere, al potere
di un’altra nazione. Una nazione si rappresenta forte per dare I'impres-
sione a priori di essere piu forte delle altre, inibendole nelle loro rea-
zioni. E un continuo gioco al rialzo senza misura. immaginario ne fa
da padrone in una cattiva circolarita, nella quale la strategia psicologica
tfondata sullesibizione ostentata di forza provoca a catena altrettante
rappresentazioni di forza.

Cosi arriviamo al centro di questo saggio, che ¢ costituito da una
domanda essenziale che Simone Weil si pone. La risposta ¢ vera e
angosciante: “Ma perché bisogna poter fare la guerra? Non lo sappia-
mo pit di quanto i Troiani sapevano perché dovevano tenersi Elena.
E per questo che la buona volonta degli uomini di Stato amici della
pace ¢ cosi poco efficace” (Ibidem). Dunque la guerra ¢ senza perché. E
sostenuta da un fantasma vuoto, che ha piu a che fare con il prestigio,
con la dimostrazione virile di essere piu forti degli altri, con elementi
dell'immaginario che, se per gli Achei e i Troiani era Elena, nelle altre
guerre prendono figure differenti, ancor piu fantasmatiche.

Tuttavia & molto importante notare che il fatto che la guerra sia
senza un perché non costituisce per Weil un blocco del pensiero e della
pratica politica. Non ¢ un’impasse, che rinchiuda in un quietismo al ri-
basso. Si apre tutto un campo di azioni necessarie, che hanno a che fare
con lo smascherare il vuoto delle parole astratte, per le quali sorgono i
conflitti, e indurre a pensare di nuovo l'azione, la realta, il linguaggio.
Con la scommessa simbolica, che la guida, che questo rappresenti I'au-
tentica via perché le guerre possano essere evitate. Dedica dunque la
seconda parte del saggio a mostrare in cosa consista questa pratica, che
potremmo chiamare politica, filosofica, linguistica.

Weil scrive due pagine significative sullopposizione tra fascismo e
comunismo, che, essendo il testo scritto nel 1937, era pressante, dato
che nella guerra di Spagna i Paesi che vi si appellavano si erano gia
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scontrati. E comunque questa veniva avvertita come una minaccia im-
minente di una possibile guerra mondiale. Weil mostra come le due
concezioni ideologiche fossero quasi identiche per quanto riguarda il
rapporto tra lo Stato e le masse, per il livello di militarizzazione diftuso
nella societd e per la presenza di un partito unico. Ma naturalmente
tale somiglianza era negata da entrambe le propagande, che si trince-
ravano dietro l'opposizione totale tra le due concezioni, alimentando
T'odio reciproco.

Qui mi vorrei fermare in particolare su come Weil aftronti l'opposi-
zione tra democrazia e dittatura. In questo caso, si muove su due piani.
E vero — lei dice —, & unopposizione che porta a schieramenti contrap-
posti e senza pensiero, perd di suo ha delle ragioni reali, che corrispon-
dono a due bisogni autentici dell'animo umano. Sappiamo che in La
prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso [ 'essere umano,
scritto nel periodo in cui era a Londra, dunque tra il 1942 e il 1943,
parlera proprio di questo, mostrando che I'animo umano sente il biso-
gno di libertd, ma anche contemporaneamente di ordine (Weil 2008).
Ora, gia in Non ricominciamo la guerra di Troia i due orientamenti, che
sottostanno alla dittatura e alla democrazia, corrispondono a questi due
bisogni, che normalmente stanno in una tensione oppositiva e possono
benissimo convivere assieme, mescolandosi. Tuttavia avviene che il sal-
to nell’astrazione, cioe¢ nel rendere assolute queste parole come fossero
entita a sé stanti, ¢ tale per cui “si crede generalmente all'esistenza di
gruppi umani, nazioni o partiti, che incarnano intrinsecamente la dit-
tatura o la democrazia” (p. 108).

E questo a innescare e giustificare lo sterminio dell’avversario, che
con la sua sola presenza mette in questione cio in cui si crede in modo
cieco. E questo secondo piano — questo salto — che Weil descrive in
rapporto alla Francia del suo tempo, e che noi possiamo facilmente
tradurre nella nostra contemporaneitd: “Ad esempio molti Francesi
credono, in buona fede, che una vittoria militare della Francia sulla
Germania sarebbe una vittoria della democrazia. Ai loro occhi la liber-
ta risiede nella nazione francese e la tirannia in quella tedesca” (Ibidem),
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e per questo i francesi sarebbero disposti a farsi uccidere e a loro volta
a uccidere quanti piu tedeschi possibile.

Ora, ¢ proprio rispetto a questo salto che Weil formula la pratica
politico-linguistica, che caratterizza la proposta positiva del suo saggio.
Vediamola da vicino. Si tratta dello smontaggio delle astrazioni. In
questo caso della parola democrazia. Innanzitutto, invita a ragionare
sul fatto che un organismo sociale, che si autodefinisce democratico,
in realta & un mescolamento di democrazia e di dittatura, ovvero di
elementi di liberta e di ordine. Una democrazia infatti ¢ un sistema
che lega tra loro diverse parti organizzate che fanno funzionare la vita
sociale e pubblica. In questo senso “il grado di democrazia si definisce
in base ai rapporti che collegano i diversi ingranaggi della macchina”
(Ibidem). Se questi rapporti permettono una certa liberta di scelte con-
crete, una certa fluidita e possibilita di prendere decisioni in contesto, si
¢ piu vicini a una democrazia effettiva. Se le organizzazioni diventano
troppo rigide, se gli ingranaggi della macchina funzionano per loro
conto, vuol dire che l'esigenza di ordine si ¢ tradotta in una cristallizza-
zione dei rapporti sociali, imponendosi sulle soggettivita in modo tale
che la liberta & messa ai margini.

Questo ¢ cio che suggerisce per soppesare il valore effettivo di una
democrazia rispetto allequilibrio tra il bisogno concreto di liberta mes-
so a confronto con lesigenza di ordine delle organizzazioni. Dunque,
di fronte alla parola democrazia, la sua proposta ¢ di andare a soppesare
quella democrazia specifica che abbiamo di fronte, perché si puo par-
lare di democrazia nella misura in cui ci sono alcuni presupposti, che
garantiscono certi effetti. Comunque si tratta di una realta in divenire,
che in ogni momento va considerata nel mescolamento di liberta e or-
dine che la caratterizza. Questo lavoro preciso di pensiero, che lega un
termine ad una realta che si va a conoscere, sgonfia le parole d'ordine,
gli assoluti presi come bandiere, anche nel caso di espressioni come
democrazia, che ci sembra di sapere da sempre e perfettamente. Se si
passa attraverso questa pratica conoscitiva, sara impossibile aderire agli
assoluti, forieri di guerre.
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Proponendo questa via, Weil si allontana da quel pacifismo che in-
vece si contrappone frontalmente alla guerra. Ci sono due forme di
pacifismo che qui critica. Innanzitutto, quello che ingenuamente non
si rende conto che sono queste entita vuote — nazione, democrazia etc.
—a “provocare la morte [in guerra], [e] fanno dimenticare il valore della
vita il che ¢ infinitamente piu grave” (p. 117). Tale pacifismo, non com-
prendendo la situazione, non si da i mezzi giusti per affrontarla. Le pa-
role pitt dure sono pero6 nei confronti di un secondo tipo di pacifismo,
che ¢ mosso dal desiderio di non perdere i privilegi del proprio status
sociale, che una guerra sicuramente distruggerebbe. E un pacifismo che
vuole la pace solo per mantenere il proprio benessere.

Weil ¢ molto chiara: occorre affrontare la questione della guerra
come un problema di cui si possono impostare gli elementi portanti
e risolverlo, piuttosto che considerarla come una fatalita da subire. E
dunque ben lontana da coloro che dichiarano che le guerre sono inevi-
tabili: ci sono, ci sono state e sempre ci saranno. Questo pessimismo le
¢ del tutto estraneo. Per lei, gli elementi portanti sono di ordine mate-
riale e simbolico. Cio implica pensiero e attenzione al reale in una rin-
novata ripresa delle radici della civilta. Solo cosi si entra nel conflitto
che si ¢ aperto, seguendo I'unica strada che considera valida per evitare
le distruzioni di vite umane.

Combatte, dunque, non opponendosi direttamente, ma smontando
i presupposti stessi della guerra, perché occorre creare le condizioni
perché una realta si modifichi. Avere una particolare attenzione al lin-
guaggio e riportarlo alla sua relazione con il mondo significa trovare
una misura e un equilibrio tra lessere umano e le cose. E molto im-
portante questo passaggio: il patto originario tra le forme simboliche
umane e il mondo ¢ il fondamento della civilta. Se questo si ¢ sgretola-
to, occorre mettere in atto azioni che rinnovino tale patto. Non siamo
sguarniti di fronte a questo passo: sappiamo infatti che per Simone
Weil il passato della nostra civilta pud essere elemento che vivifica e
ispira il nostro presente, se ci rivolgiamo con attenzione e amore a esso.
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Poco meno di un secolo separa la nostra contemporaneita da quel-
la che ha visto svolgersi la guerra civile in Spagna, quando le armate
della Repubblica tentarono di difendere il governo dal colpo di stato
di Francisco Franco. Guerra civile che diventera, per molti aspetti, la
prova generale della Seconda guerra mondiale, ponendo alle sinistre
europee un dilemma ancor oggi attualissimo e altrettanto lacerante:
scegliere la strategia del non intervento generalizzato, facendo pressio-
ne sui propri Paesi per non supportare la repubblica aggredita, a costo
di sacrificarla in nome della pace, oppure chiedere loro di difenderla,

ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145 /indisciplinevéi2
130 www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline
Y[


mailto:francesca.veltri@unical.it
mailto:francesca.veltri@unical.it
http://www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

pur nel timore di una nuova guerra europea e forse globale? Divisi
da una frattura destinata a diventare sempre pit profonda sul tema
internazionale, gli esponenti della sinistra europea troveranno un’ine-
dita convergenza nel supporto individuale ai repubblicani; sara cosi
che Simone Weil, all'epoca convinta sostenitrice del non intervento,
si trovera a combattere insieme a Michel Collinet, suo connazionale e
comunista dissidente, che la pensa in maniera opposta.

Simone Weil giunge in Spagna I'8 agosto 1936. Ne ripartira il 25
settembre, a causa di un incidente occorso in uno degli accampamenti
sul fronte aragonese. Insieme a lei, saranno molti gli intellettuali pronti
ad arruolarsi come volontari in sostegno ai repubblicani — si pensi, tra
gli altri, a Wystan Hugh Auden, George Orwell, Ernest Hemingway,
John Dos Passos. Data la presenza di tanti scrittori celebri, non stu-
pisce che dallesperienza, conclusasi con una sconfitta bellica, vengano
tuori romanzi come Per chi suona la campana di Hemingway, o memo-
rialistica come Omaggio alla Catalogna di Orwell e I grandi cimiteri
sotto la luna di Georges Bernanos. Al contrario, I/ Diario di Spagna di
Simone Weil non ¢ unopera letteraria, né saggistica; non ha neppure la
completezza che gli permetterebbe di entrare a pieno titolo nella diari-
stica novecentesca di cui la memoria europea si ¢ nutrita. Perfino all'in-
terno della produzione dell’autrice esso ¢ un testo quasi sconosciuto, a
fronte di opere di ben piti ampio respiro. In fondo, si tratta di un tac-
cuino — un Moleskine, come voleva la moda di allora — dove le pagine
bianche sono piu di quelle annotate, e le osservazioni — pensieri, regi-
strazione di avvenimenti — hanno la forma incerta degli appunti presi
rapidamente, per catturare un'immagine o una sensazione su cui riflet-
tere pitt avanti. Sono inoltre frequenti le abbreviazioni, le frasi lasciate
a meta. Cio spiega perché per decenni esso sia apparso, in originale,
esclusivamente nelle raccolte complete di scritti weiliani — ossia negli
Ecrits historiques et politiques del 1960, e poi in edizione critica, con un
ricco apparato di note, nel secondo tomo delle (Euvres Complétes del
1991. Solo nel 2018 ne verra fatta in Francia una pubblicazione singo-
la, dal titolo L’Espagnole, per la piccola casa editrice Abrupt. In italiano
ne esiste un'unica edizione, che questa nota prende a riferimento. Va
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segnalato tuttavia che in essa mancano delle righe dell'ultima pagina
di diario, e la traduzione risente di alcuni errori (ad esempio, nella frase
“Santillan voulait tuer les soldats prisonniers. Louis lui dit que s’il les
tusille, on le fusillera aprées. Il se tient tranquille” si legge in traduzione
un sintagma apparentemente privo di senso: “Louis dice che se lo fara
sara per dopo” invece che “Louis dice che, se li fucila, sara fucilato su-
bito dopo”).

Perché parlare di questopera, tra le tante ben piu celebri dell’au-
trice? Perché, sebbene Weil scelga di non tornare pitt pubblicamente
sulla propria esperienza in Spagna (affidando i suoi ricordi, oltre al
taccuino, alla lettera a Bernanos — non destinata a essere diffusa — e a
due abbozzi inediti di articoli) le poche pagine del Diario sono un pre-
zioso documento storico, dati i personaggi significativi che vi appaiono
(Diego Abad de Santillin, Juan Garcia Oliver, Buenaventura Durruti),
e letterario, per la qualita stilistica di alcuni passaggi. Pitt ancora, per-
ché vi si trovano tracce capaci di gettare luce sulla sua analisi sociale
e filosofica, esplicitata negli scritti pit estesi. Questo diario costituisce
infatti, come vedremo, un vero e proprio ponte tra le precedenti analisi
sulloppressione sociale e quelle, pitt mature, sulla metafisica della forza,
di cui la guerra ¢ la principale e piti evidente esemplificazione.

Quando arriva in Spagna, Simone Weil si ¢ gia lasciata alle spal-
le un primo sofferto cambiamento, quello intercorso tra la stesura
di Prospettive. Andiamo wverso la rivoluzione proletaria® del 1933, e le
Riflessioni sulla liberta e sull oppressione sociale, composte I'anno se-
guente. Nel primo articolo, l'autrice, pur condannando levoluzione
dell'esperimento sovietico al punto da evidenziare forti analogie tra
stalinismo e nazismo, non rinuncia ancora all'idea di una rivoluzio-
ne contro la nuova classe di potere, la burocrazia, che in unepoca di
iperspecializzazione (e di divisione anomica del lavoro sociale, direbbe
Durkheim) ha assunto delle caratteristiche autonome legate alla pro-
pria funzione, divenuta indispensabile: quella, appunto di coordinare
tutte le altre. Molto diverso ¢ il punto di partenza della seconda opera,
in cui loppressione di classe ha ormai lasciato il passo alloppressione
sociale, intesa come unoppressione fisiologica, propria a ogni societa
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complessa, soprattutto dopo la seconda rivoluzione industriale. L'unica
alternativa sarebbe il ritorno a un ancor pitt opprimente stato di natura,
che ha perso ogni fascino rousseauiano. In quest’ottica, una societa sara
tanto piu libera quante piu persone saranno in grado di conoscerne le
dinamiche, sebbene in modo forzatamente limitato. La speranza di un
capovolgimento radicale — che conduca a una societa senza oppressio-
ne — ¢ stata abbandonata.

La giovane repubblica spagnola rappresenta a questo punto una sfi-
da, o 'ennesima conferma di quanto gia ipotizzato, ed ¢ con entusia-
smo misto a cautela che Simone Weil ne descrive il primo impatto: “Ci
vuole un po’ per rendersi conto che ¢ la Rivoluzione, e che uno di quei
periodi storici di cui si legge nei libri, di quelli che hanno fatto sognare
fin dall'infanzia, 1792, 1871, 1917, 1o si sta vivendo qui, proprio adesso.
Possa avere esiti piu felici. Nulla in effetti ¢ cambiato, tranne una pic-
cola cosa: il potere ¢ al popolo” (p. 27).

Fin dalle pagine iniziali, il Diario mostra un'autrice combattuta tra
lattenzione per le dinamiche sociali del territorio e quelle del conflitto
in corso. Weil intervista agricoltori perplessi e speranzosi riguardo al
progetto della collettivizzazione dei campi; i proprietari di un tem-
po sono stati trasformati in lavoratori, e i contadini privi di terra non
devono piu versare un affitto per poter coltivare. Tuttavia, il rischio
di un'involuzione statalista, favorita dal conflitto, ¢ reale e presente.
Laddove si dice che sia gia in vigore il comunismo libertario, la pro-
prieta non ¢ ancora condivisa, ma nazionalizzata. Nelle fabbriche la
situazione sembra ricordare da vicino il primo periodo della rivoluzio-
ne bolscevica: le condizioni morali sono definite pessime. L'assenza di
disciplina interna, e di specialisti di cui seguire le istruzioni, finisce per
bloccare e danneggiare la produzione. Lo stesso accade tra le milizie
anarchiche che Simone Weil ha raggiunto in Aragona: “Ubbidire al
tecnico militare. Violenta discussione. Organizzazione: delegati eletti.
Senza competenza. Senza autorita. Non fanno rispettare l'autorita del
tecnico militare. Un contadino si lamenta (...) che le sentinelle si ad-
dormentano” (p. 30).
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I paradosso al centro delle Riflessioni sulla liberti e sull vppressione
sociale & qui vivo e concreto; la disciplina militare — variante piu radicale
di quella di fabbrica e di partito — finisce per ridurre se non annientare
le liberta personali, trasformando una societa democratica nel suo op-
posto; tuttavia, la sua assenza condanna quella stessa societa alla scon-
fitta e alla distruzione. Poco meno di vent’anni prima, durante la guerra
civile russa, Lenin aveva dovuto venire a patti con lo stesso paradosso
e ripristinare le gerarchie interne sia nell'industria che nell'esercito, con
salari differenziati rispetto a quelli dei semplici operai — smentendo di
conseguenza le proprie 7esi di aprile — per non perdere quanto conqui-
stato con la Rivoluzione.

Il capovolgimento autoritario della democrazia spagnola, che Weil
mettera su carta nella bozza di articolo, mai pubblicato, dal titolo
Riflessioni spiacevoli, non ¢ la sola né la piu significativa delle scoper-
te che lesperienza diretta della guerra le suscitera. La metafisica della
forza inizia a fare la sua apparizione attraverso le righe che descrivono
la sua partecipazione agli scontri armati. Nel Diario affiorano i morti
causati dai franchisti, ma anche le sanguinose ritorsioni dei repubblica-
ni. Lautrice non esita a descrivere cid che di violento e distruttivo vie-
ne commesso da una parte e dall’altra: “Brusco ritorno dei miliziani di
Maiorca (...). Spedizione punitiva, la notte, in auto, per uccidere dieci
fascisti. Si fa lo stesso la notte successiva (...). Colonna di Garcia Oliver,
nonostante la CNT di Lerida, brucia la cattedrale (piena di tesori d’ar-
te) e massacra venti persone in prigione dove entra di forza” (p. 36).

Piu avanti scrivera a Bernanos di questi e di altri episodi ancor piu
crudeli, riconoscendo in lui uno spirito affine, in quanto anch'egli — cat-
tolico conservatore, vicino ai franchisti — non ha esitato a denunciare
gli orrori della propria parte. Lappartenenza a un gruppo sociale, che
sia nazione, chiesa o partito, spinge chi la sperimenta a giustificare le
azioni dei suoi, ed ¢ percio che Simone Weil si ¢ sempre tenuta al di
tuori, o sulla soglia delle collettivita, comprese quelle cui si sentiva pit
vicina. Da questa esperienza ella formula il dilemma che sara al centro
delle sue ultime riflessioni. Lessere umano non puo vivere in isolamen-
to, se vuole sviluppare al pieno le proprie potenzialita, perché le societa

134 indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



— come la cattedrale di Lerida — non nascondono solo sfruttamento e
violenza; sono anche contenitori di bellezza, di tesori. Di radicamento.
Eppure, ogni volta che un individuo entra a far parte di una di esse, c®&
il rischio che la sopravvivenza del gruppo diventi pitt importante della
propria esistenza e di quella di chiunque altro. Ne consegue 'assioma
confessato a Bernanos: “Ho avuto la netta sensazione che, quando le
autorita sia temporali che spirituali pongono una categoria di esseri
umani al di fuori di quella la cui vita ha un prezzo, non c¢ nulla di pit
naturale, per 'uomo, che uccidere” (p. 46).

Sara proprio lesperienza spagnola a spingere Simone Weil in di-
rezione del realismo politico, pilt spinoziano che hobbesiano, e sicu-
ramente tucidideo. Nelle parole dei Melii, che chiedono agli ateniesi
perché vogliano sterminarli, e si sentono rispondere ‘perché possiamo’
riecheggia chiaramente la semplicita dell'omicidio che I'autrice ha toc-
cato con mano sul fronte d’Aragona. Ciascun uomo e ciascun gruppo
sociale esercitano tutto il potere di cui dispongono. Solo alcuni rari
individui, santi o folli, riescono a sfuggire alla legge della forza sacrifi-
cando a Dio la propria individualita, il proprio spinoziano conatus alla
sopravvivenza, anche a costo di quella altrui; ma cio non ¢ possibile alle
societa. Le collettivita umane hanno la propria esistenza come obietti-
vo primario e, come Weil affermera nel 1939, una volta posta di fronte
all'inarrestabile ondata dell’hitlerismo in Europa, solo la sparizione di
ogni altro gruppo potra garantirne l'assoluta sicurezza. Cosi come un
gas si espande fin dove trova spazio, solo una forza superiore potra
frenare 'avanzata tedesca. Al momento della stesura del Diario, queste
riflessioni sono ancora al di la da venire, ma la guerra spagnola ne ha
aperto la strada.

Llautrice non si sottrae a nessuno degli orrori che le accadono in-
torno. Insieme ai compagni, va a eliminare i cadaveri nemici: “un ca-
davere livido, divorato, orribile. Lo si brucia” (p. 31). Annota le proprie
emozioni, compresa la paura, in una continua sfida a sé stessa: “Si va
per la campagna: calore, un po’ d’ansia. All'improvviso capisco, si va in
spedizione (ne ignoro l'utilitd, ma so che, se presi, saremo fucilati) (...)
questa ¢ stata la prima e la so/z occasione in cui ho davvero avuto paura
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durante il mio soggiorno a Pina” (p. 32). Impara a usare un fucile e, pur
provando compassione per i ragazzi contadini forzati al saluto comu-
nista, “costrizione crudele” (p. 35), quando viene informata che tale B.
—al secolo Miquel Badia, capo della polizia e persecutore di anarchici e
sindacalisti — ¢ stato ucciso, commenta “bel lavoro!” (p. 38).

Dunque, Simone Weil non percepisce sé stessa come estranea alla
legge della forza; nelle pagine del Diario analizza le proprie reazioni
con la stessa spietata lucidita che rivolge al mondo esterno: “Percepisco
come tutto, intorno a me, esista intensamente. Guerra senza prigio-
nieri. Se si & presi si ¢ fucilati (...). Mi stendo sulla schiena, guardo il
fogliame, il cielo blu. Giornata bellissima. Se mi prendono mi uccide-
ranno (...). Ma sarebbe meritato. I nostri hanno versato abbastanza
sangue. Ne sono moralmente complice” (p. 35). Viene spontaneo tro-
vare in queste parole un‘anticipazione di quella geometria del castigo
che sara esplicitata nelle pit tarde riflessioni sull'I/iade: 'abuso della
forza, da parte di qualunque degli attori in gioco, ¢ destinata a essere
punita con cio che Weil definisce un rigore geometrico. Tanto la greca
Nemesi che il Karma di matrice orientale riflettono la consapevolezza
di quellequilibrio tra forze che solo garantisce una forma di pace, pitt
o meno duratura, tra gli esseri umani. Ettore uccide Patroclo, Achille
uccide Ettore; Achille a sua volta, davanti al padre del suo nemico che
lo supplica in lacrime, piange perché sa che suo padre softrira allo stes-
so modo. Un eccesso di violenza da parte dei vincitori contro il nemico
sconfitto non fa che preparare altra sofferenza sulle loro teste, ed ¢ per
questo che, con la Seconda guerra mondiale ormai in corso, Simone
Weil, nelle Riflessioni sulla rivolta — forse 'unico suo testo letto per
intero dal generale De Gaulle —, raccomandera di tenere a freno l'odio
delle popolazioni europee contro la Germania, cercando vie di coo-
perazione gia durante il conflitto, e non solo una volta finito. Certo
non ¢ casuale il richiamo, in questo saggio che ¢ anche una sorta di
testamento personale, alla guerra spagnola che qualche anno prima I'a-
veva vista protagonista; quella guerra da cui, in pitt di un senso, tutto
¢ iniziato: “Infine, in un futuro molto vicino, una certa unita europea
(...) sard una necessita urgente, vitale. Questa unitd non si plasmera
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dopo la vittoria. Il periodo successivo sard come sempre propizio alle
divisioni. L'unita non puo formarsi che prima, nella lotta comune (...).
Altrimenti, ¢ il pericolo di una guerra civile, non solo per la Francia,
ma per 'Europa, dopo la sconfitta della Germania. Piu esattamente c’¢
il rischio che la guerra civile europea, iniziata in Spagna nel 1936, non
si concluda con la sconfitta dell’esercito tedesco, ma continui con una

ferocia molto maggiore” (Weil 2017, p. 175).
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In an era marked by vigorous debates on artificial intelligence, digital
surveillance, algorithmic governance, and the ethical ramifications of
technological advancement, Eric Schatzberg’s Technology: A Critical
History of a Concept emerges as a timely and impactful contribution
to the discourse. This meticulously researched monograph challenges
the widespread myth of technology as an autonomous, value-neutral
force. Instead, it reveals technology’s contested origins and ideologi-
cal weight. According to Schatzberg, technology is a peculiar concept,
frequently tied to vague and “contradictory meanings” (p. 2) that must
be unpacked. He notes, in particular, how “the dominant definitions of
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suffix suggests that technology should refer to an academic field or
a system of formal knowledge, a meaning derived from the ancient
Greek term logos, or reasoned discourse. However, in present-day us-
age, technology refers more to things than ideas, to material practices
rather than a scholarly discipline” (p. 7).

In this regard, the book ties the history of technology to two cen-
tral questions that seek to correct this reflexive oversight: what are the
scope and boundaries of technology? And what is — was, and might be
— its moral and social status? Schatzberg, a well-established historian
of technology whose research has steadily expanded since his influen-
tial 2006 article Technik Comes to America, embarks on a genealogical
exploration spanning two millennia. He traces the evolution of the
concept of technology from the ancient Greek fechne — a term rich
in ethical and creative connotations — to its modern incarnation as a
reified, deterministic force.

Although the book’s primary focus is intellectual history, its impli-
cations strongly resonate with today’s concerns about technological de-
terminism, corporate technocracy, and the diminishing role of human
agency. Schatzberg’s approach seeks to reintegrate technology into the
broader realm of human creativity — one that blends manual and mental
labor, the symbolic and the material, and rational inquiry with ethical
reflection. His project resonates with, yet critically diverges from, foun-
dational works in the history and philosophy of technology (Mumford
1934; Heidegger 1977; Ellul 1964). While Mumford framed technol-
ogy as a dialectic between organic humanism and mechanistic tyranny,
and Heidegger lamented its reduction of the world to ‘standing reserve’
and that everything is imposed upon, Schatzberg insists on a more nu-
anced, culturally situated understanding: technology as material practice,
shaped by — and shaping — human values.

Schatzberg’s intervention also builds on the shoulders of intellec-
tual historians like John M. Staudenmaier (1985), who revealed how
historians’ narratives reflect ideological biases, and Leo Marx (1964),
who explored technology’s symbolic role in American identity. Yet un-
like Marx’s focus on literary and artistic responses to industrialization,
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Schatzberg’s work is wider in scope, bridging European philosophy
(e.g. from Kant to Heidegger) and American pragmatism (e.g. Dewey
and Veblen) to argue that zechnology emerged as a distinct modern con-
cept only in the 19 century.

'The book’s most thought-provoking contribution lies in its rehabilita-
tion of Technik —a German term encompassing art, craft, and technique
— as an antidote to the reductive Anglo-American equation of technol-
ogy with machines. Drawing on Scott Lash, he insists that Zechnik’s
holistic view of technology as a ‘form of life’ ofters a path beyond the in-
strumentalism critiqued by Herbert Marcuse and the Frankfurt School.
His framework also resonates with recent turns in ‘critical technical
practice’ (e.g. Philip Agre, Bruno Latour) and the ‘ontological turn’ in
anthropology, which challenge binaries between humans and tools.

From Techne to Semantic Voids

Much of the narrative of the book can be synthetized as a journey
from ‘techne to semantic voids.” Etymologically, ‘technology’ has its roots
in the Indo-European root ‘tek,’ “a term that referred to the building
of wooden houses by wattling, that is, weaving sticks together” (p. 17).
In early Greek, ‘tek’ was probably incorporated in ‘tekton’ and ‘techne,’
both tied to wood working. From these etymological origins, the author
begins in classical Greece, where zechne (téyvn) encompassed not just
technical skill but also moral and aesthetic judgment. Unlike modern
‘technology, fechne was inseparable from phronesis (i.e. practical wisdom)
and episteme (i.e. theoretical knowledge). For instance, for Hippocratic
physicians, zechne represented the art of healing, blending empirical
knowledge with ethical responsibility. However, Aristotle’s hierarchical
distinction between techne and phronesis sowed the seeds of its eventual
degradation. Aristotle first established the concept’s subordination, de-
marcating techne (artful contriving) from phronesis (moral knowledge)
and episteme (scientific knowledge), thus denying “all ethical content
from the process of making” (p. 21).
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In Schwartzberg’s view, Aristotle’s approach marked a significant and
along-lasting turning point: by relegating craftsmanship to a subordinate
role, he established a dichotomy that privileged abstract thought over
material practice — a division that would resonate throughout Western
intellectual history. This hierarchy contributed to a separation between
means and ends: while ends were valued, the means of achieving them
were not. As a result, zechne came to be seen as “morally neutral” (p. 22).

Posteriorly, the Roman adoption of ars further blurred these bound-
aries, yet medieval scholars resurrected division of labor and hierar-
chies by segregating the artes mechanicae (mechanical arts) from the
artes liberales (liberal arts). That is because whereas artes liberales were
seen as intellectually and morally elevating, often associated with ab-
stract reasoning, eloquence, and philosophical inquiry, and ultimately
the educational foundation of one’s freedom. Thus, while the Roman
term ars blurred Greek divisions, its medieval inheritors invented artes
mechanicae to exclude technology from liberal arts. In the early mod-
ern era, the centrality of technical knowledge to European power cre-
ated potential for an “egalitarian relationship between philosopher and
craftsman” (p. 48). Instead, the ‘natural philosophy’ of a new scientific
gentry rendered craft knowledge de facto invisible.

Despite the growing reliance on artisanal expertise for military, eco-
nomic,and scientific progress, such a process of marginalization persisted
into the Renaissance. Francis Bacon’s New Organon (1620) epitomized
this tension: while advocating for the unity of science and practice, Bacon
upheld the superiority of ‘natural philosophy’ over the ‘vulgar’ hands-on
knowledge of craftsmen. Finally, Schatzberg observes how the notion
of technology was completely neglected in the early modern discourse,
which privileged instead the science-art relationship.

Semantic Voids and German Technik

'The Industrial Revolution’s transformative impact exposed a lexical
crisis. Existing terms like ‘art’ and ‘science’ proved to be inadequate
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to describe the fusion of creativity, engineering, and cultural ambition
driving technological change. Schatzberg borrows Leo Marx’s concept
of a ‘semantic void’ (p. 11) to explain this gap, which German intellec-
tuals sought to fill with Zechnik — a term encompassing both technical
skill and social and cultural meaning. Figures like Franz Reuleaux and
Ernst Kapp reimagined Zechnik as a humanistic project intertwined
with Kultur, positioning engineers as cultural custodians rather than
mere technicians. For Schatzberg, this notion was able to synthetize
and put into dialogue both cultural and instrumental aspects of tech-
nology: “Yet the boundary between these two meanings remained po-
rous. It was easy to move from viewing modern Technik as the material
expression of an era’s culture (that is, industrial arts) to seeing Technik
as technique, instrumental rationality” (p. 12).

In this sense, Werner Sombart (1911) marked a high point in this
tradition, arguing for a bidirectional relationship between technology
and culture. Indeed, Sombart contributed to early theories on the so-
cial construction of technology. Unlike those who viewed technolog-
ical progress as an inevitable and autonomous force, Sombart rejected
this deterministic view of Technik, as for him “it encompassed both
knowledge (Kennen) and ability (Kénnen), that is, a combination of
theory and practice” (p. 111). Instead, he emphasized the role of cul-
tural forces in shaping, influencing, or even constraining technological
change. However, his nuanced argument was soon overshadowed by
more rigid, deterministic interpretations, which gradually dominated
the discourse.

As a result, by the late 19" century, Technik had been co-opted by
industrialists and bureaucrats to justify technological progress as an
inevitable, apolitical force — a trend that crossed the Atlantic through
thinkers like Thorstein Veblen. By the dawn of the 20* century, the
concept of industrial modernity was increasingly framed in ways that
downplayed human agency, portraying technological development as
an impersonal and unstoppable force.
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The American Transformation: From Technik to Technocracy

In Schatzberg’s narrative, and not without certain irony, Veblen
emerges as a tragic hero. Initially, Veblen championed Zechnik as a
populist concept emphasizing human agency, translating it into ‘tech-
nology’ for American audiences. However, his vision was diluted by
tollowers like Charles Beard, who reduced technology to an engine of
historical determinism. Schatzberg’s analysis of mid-20®*-century de-
bates is particularly perceptive. He contrasts Jacques Ellul’s bleak zech-
nological autonomy — the idea that technology follows its own logic, im-
pervious to human control — with Herbert Marcuse’s Marxist critique
of technology as a tool of capitalist domination. Both perspectives,
Schatzberg argues, poignantly reinforced determinism by negating hu-
man agency. As already mentioned, even Lewis Mumford’s humanistic
framework (1934) failed to counteract the rising tide of technocratic
optimism during the Cold War. As in the Strangelove optic, everybody
seemed to stop worrying and loved the technological ‘bomb.’

The concluding chapter offers a panoramic of post-war debates on
technology in three main fields: innovation studies based technology
as a source of modernization; broad humanistic approaches to technol-
ogy that tended to critically deconstruct the notion of technique, and
the rise of the academic field of history of technology and the revival
of the cultural view.

Among the academic programs that contributed to institutionalize
the field of history of technology, Schatzberg examines post-WWII
institutions, including the Society for the History of Technology
(1958), which further entrenched instrumentalist views, framing tech-
nology as a neutral tool devoid of cultural context. Despite their efforts
to create a more elaborate perspective and field of study, they struggled
with the conceptual history of technology itself. Schatzberg highlights
a significant irony: the very scholars who sought to historicize technol-
ogy often failed to recognize that the concept of technology itself had
a history: “historians of technology appeared to know nothing about
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the history of the concept of technology itself, or even to be aware that
the concept had a history” (p. 211).

Finally, the book ends with Manifesto for a Critical History of
Technology where Schatzberg urges scholars to rehabilitate technology
by: rejecting instrumentalism and determinism; reintegrating ethics and
creativity into technological discourse; reconnecting technology with
its pre-modern roots in zechne and ars; and lastly challenging the hier-

archical separation of “head” (theory) and “hand” (practice) (pp. 235-6).

Dismantling Determinism and Instrumentalism and possibly... filling the void

In my view—and although the author does not state it explicitly—
Schatzberg’s central thesis ultimately hinges on the concept of reifica-
tion: the process by which social practices and discourses solidify into
seemingly immutable, material realities. Technology, as he presents it,
encompasses mental conceptions, material social practices, and tangi-
ble artifacts. The challenge, for Schatzberg, is to avoid privileging any
one of these dimensions in isolation. By tracing the historical stripping
away of technology’s cultural and moral dimensions, he reveals the
ideological foundations of its dominant definitions—whether as ap-
plied science divorced from ethics, or as an autonomous force driving
historical change. His critique is not merely academic; it is a call to re-
claim technology as a fundamentally humanistic endeavor, inseparable
from creativity, ethics, and social purpose.

As a testimony of that critical lens, across the two-millennial span
of the history of technology, Schatzberg places commentators in one
or other of two camps: instrumental and cultural approach. On the
one side is the instrumental approach, which adopts the language of
means and ends and which thereby portrays technology as a narrow
technical rationality, uncreative and devoid of values. Aristotle, Hugh
of St Victor, and Johann Beckmann for example, were for the author
instrumentalists. Sociologist Talcott Parsons’s definition of technology
exemplifies this perspective, describing it as “the simplest means-end

o
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relationship” (p. 4). On the other side is the cultural approach, in which
technology, defined initially as “the set of practices humans use to
transform the material world, practices involved in creating and using
material things” (p. 4), is further seen as a “creative expression of hu-
man culture (...) imbued with human values and strivings in all their
contradictory complexity” (pp. 2-3). The Kultur-oriented German en-
gineers of the nineteenth century, Lewis Mumford, and the 1960s crit-
ics of technology took the cultural view of technology.

For Schatzberg, both conceptions describe important aspects of
technology. However, traditionally, the hegemonic discourse that
links technology with progress and modernity tends to privilege the
instrumental view. While Schatzberg moves against the reduction of
technology to a rationale of problem-solving, applied science, and to
the belief that technology operates as an autonomous force, he clearly
champions a renewed culturalist adoption based on German Technik.
As per his closing Manifesto, Schatzberg provides arguments to reject
the instrumentalist approach and embrace the cultural. That means
recuperating technology’s moral compass, and rescuing it from both
enthusiastic and pessimistic determinism that views technology as
driven by its own ends, as a “self-directed system isolated from con-
scious control” (p. 235). His recipe to push back against that view is to
reconstitute and popularize a cultural view of technology, “such a view
would reject the divorce of technology from art, and restore the idea of
technology as a creative expression of human values and strivings, in all
their contradictory complexity” (p. 232).

Because the distinction between the instrumental and cultural ap-
proaches serves not only an analytical purpose but also carries a nor-
mative thrust, it seems to me that the book could have developed the
cultural perspective more fully and connected it more extensively with
closely related views. What, exactly, does Schatzberg mean by the cul-
tural view? While the instrumentalist approach is criticized for being
overly reductive, does the cultural perspective need to be all-encom-
passing? If all material practices—from everyday activities like weav-
ing textiles or preparing food to more complex ones like writing code
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or designing machines—are included under its scope, does the term
risk losing its specificity?

His sympathy for a cultural approach seems closely aligned with the
materialist conception of culture articulated by Raymond Williams.
Perhaps incorporating Williams’s perspective—particularly his under-
standing of cultural forms as embedded within economic, social, and
political structures, with technology both reflecting and shaping what he
calls the ‘structure of feeling'—would have enabled the author to more
tully realize a synthesis of linguistics, philosophy, and material cultural
history. Such a move, in turn, would have more closely aligned with his
genealogical and etymological analysis, and with his aim to account for
semantic shifts within the broader context of ideological struggles.

Furthermore, while Schatzberg in the introduction is explicit on
concentrating on Western epistemologies, his definition of technology
seems to be more of an anthropological kind: as “the set of practices
humans use to transform the material world” (p. 2). Thus, from this
point of view, the Islamic notion of sina’a and Chinese gongyi — since
both notions challenge the divide between ethics and mastering tech-
niques — could have played a more important role in acknowledging the
non-deterministic nature of technology and how technology have de-
veloped difterently across different contexts. In my view, the issue is not
merely to challenge Western exceptionalism, but also to remain more
faithful to the Foucauldian genealogical method that Schatzberg em-
ploys—one in which the discontinuities and ruptures in the nonlinear
history of technology are deeply rooted, for example, in power relations.

'This last point brings me to another aspect of this book that I consid-
er worth discussing. Does an intellectual history (of technology) must
interrogate and voice only intellectuals’ views? Especially in relation to
his materialist definition of technology, it seems to me that accounts of
material and concrete practices are rather intermittent in this book. If
truth claims about technology are indeed deeply embedded with domi-
nant material and value structures, which actively shape discourse, then
Schatzberg’s treatment of technology as a social and cultural practice
sidesteps the brutal realities of whose practices are valorized or erased.

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 2. 2025 147



And in turn, that denies an important component of the history of
technology, its value extractive rationality. His omission of categories
such as labor, class relations, and a mode production that is mostly driv-
en by technological dynamism limits his critique’s depth in addressing
capitalism’s structural role in shaping technology. Is that a conscious
and strategic choice? If so, maybe it would have required an explicit dis-
cussion of it. If not, integrating political economy categories would have
strengthened his critical intervention, offering a more transformative
understanding of technology’s societal impact. This is particularly im-
portant when it comes to the incisive but also very synthetic concluding
manifesto about rehabilitating technology. Furthermore, by neglecting
these intersections of power, Schatzberg’s narrative risks ending up san-
itizing technology’s history. In fact, if one of Schatzberg’s explicit goals
is to problematize its framing as a neutral march of progress, then an
important way of doing it is to also treat and historically acknowledge
technology as a contested terrain of violence and resistance.

Finally,as my opening paragraph may indirectly suggest, I think that
in the current context, where technology has become the undisputed
avatar for modernity, progress, and even apocalyptic views, the decision
of ending the narrative with the late 1960s leaves readers stranded at
the precipice of one of modernity’s most transformative eras. In fact,
computational thinking, the rise of information and communication
technologies — marked by Silicon Valley’s rise, algorithmic governance,
and biotechnology — remains a ghost in Schatzberg’s framework. In
the end, the chronological cutoff in the 1960s, while maybe pragmat-
ically justified, feels increasingly anachronistic, and by truncating the
timeline, Schatzberg avoids wrestling with whether his framework can
accommodate technology’s accelerating entanglement with capitalism,
ecology, and human identity.

To conclude, I want to point that my critiques do not mean to di-
minish Schatzberg’s contribution but reveal instead a fertile ground
tor growth for this field of interest. Technology: A Critical History of a
Concept stands as a successful effort that reshapes our understanding
of one of modernity’s most fetishized concepts. His book represents
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an important corrective to dominant narratives that presentably shape
both lay and academic discourse. By advocating for a more holistic and
human-centered understanding of technology, Schatzberg effectively
reorients the field toward a perspective that acknowledges the active
role of human agency, cultural values, and historical contingency in

shaping technological change.
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I1 testo di Ilan Pappé, nato ad Haifa nel 1954, scritto sullonda della vio-
lenta recrudescenza del conflitto tra israeliani e palestinesi innescata dai
fatti del 7 ottobre 2023, ¢ un pamphlet senza note. Il testo ¢ corredato
di una stringata bibliografia che, secondo l'autore, dovrebbe guidare il
lettore nella conoscenza delle vicende del conflitto tra israeliani e pa-
lestinesi. Il saggio raccoglie le tesi dei precedenti lavori dell'intellettua-
le israeliano di origine tedesca che vive stabilmente in Inghilterra dal
2007 e insiste sulla stretta correlazione tra sionismo e pulizia etnica. Il
concetto ¢ diventato largamente diffuso dopo le guerre jugoslave (1991-
1999). Le vicende personali di Pappé appaiono strettamente intrecciate
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con alcune delle sue tesi pitt note. Il suo lavoro ¢ un esempio di uso
pubblico della storia ed ¢ dichiaratamente mosso dall'intento di non li-
mitarsi a produrre narrazioni alternative del conflitto, ma di aprire pro-
spettive politiche e di militanza. Le sue tesi e la sua notorieta presso gli
ambienti accademici progressisti del nostro Paese ¢ dovuta non solo ai
temi o alla qualita delle sue monografie, ma inevitabilmente alla legitti-
mazione conferita all'autore dalla cittadinanza e dalla storia famigliare.
Pappé proviene da una famiglia di rifugiati tedeschi in fuga dal Terzo
Reich che si sono salvati approdando in Palestina e ha vissuto per molti
anni ad Haifa in Israele; qui ha compiuto studi liceali presso la Hebrew
Reali School, dove ha studiato I'arabo come terza lingua. La conoscenza
dell'arabo gli consenti di avere accesso all'universita di Haifa nel 1984
come assistente al Dipartimento di Studi orientali. Diventato professo-
re, ha poi insegnato Scienze politiche nella stessa Universita. Ha tenta-
to anche una carriera politica nella coalizione parlamentare comunista
israeliana denominata Hadash candidandosi alle elezioni del 1999.

La sua decisione di lasciare il Paese ¢ avvenuta sullonda delle pole-
miche suscitate dalla sua adesione alla campagna di boicottaggio contro
lo Stato e l'accademia israeliana. Il presidente dell’'universita di Haifa,
Aaron Ben Zeev, lo invito infatti ad applicare anche individualmente il
boicottaggio, lasciando i suoi incarichi. Pappé decise allora di prosegui-
re la sua carriera accademica in Inghilterra. Questa controversia non ¢
stata 'unica e si aggiunge a quella durissima che nel 2000 scoppio all'U-
niversita di Haifa sul caso di Teddy Katz. Il dottorando 55enne utilizzo
testimonianze orali per descrivere un caso di crimini di guerra del 1948,
contro gli abitanti del villaggio di Tantura, a opera delle forze della bri-
gata ebraica Alexandroni della Haganah. La vicenda diede origine a
un processo contro Katz che venne accusato dai reduci della brigata e
diede il via a polemiche molto aspre e perizie sulle fonti che coinvolsero
I'Universita e storici del calibro di Benny Morris e Ilan Pappé, che prese
le difese di Katz anche se questi non era un suo allievo.

Pappé ¢ uno storico e un politologo anti-sionista esponente in passato
della ‘Nuova storiografia’, una corrente sorta alla fine degli anni Ottanta
che dal 1988 in poi ha diffuso la sua influenza oltre i confini ristretti
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dell'accademia, generando un intenso dibattito pubblico all'interno del-
la societa israeliana. Quattro intellettuali hanno guidato inizialmente
il dibattito storiografico. Il primo & stato Simha Flapan (1911-1987),
giornalista e attivista di sinistra radicale, che ha pubblicato due saggi
piuttosto influenti come Zionism and the Palestinians (1979); e The Birth
of Israel. Myths and Realities (1987). Flapan non aveva una posizione
accademica in Israele. I due storici, Benny Morris (1948) e Ilan Pappé,
hanno dedicato le loro ricerche alla guerra del 1948 e ai rapporti della
potenza mandataria inglese con il Medio Oriente. Oltre a questi tre, si
possono menzionare anche lo storico israeliano-britannico Avi Shlaim
(1945), con il suo libro intitolato Collusion Across the Jordan: King
Abdullah, the Zionist Movement and the Partition of Palestine (1988)
e Tom Segev (1945). Mentre Flapan ha avviato il processo di riesa-
me delle politiche del primo ministro israeliano David Ben-Gurion,
Morris ha coniato letichetta ‘Nuova storia’, per difterenziare quest’ulti-
ma da quella dei vecchi accademici della generazione precedente, come
Itamar Rabinovitch (Helled 2024, pp. 120-121).

Proprio alcune citazioni di Ben Gurion, tagliate e ricucite da Morris,
suscitarono le critiche dello storico israeliano Efraim Karsh (1953)
direttore del Mediterranean Studies Programme del King’s College di
Londra. Questi ¢ stato il piu accurato critico delle tesi di Morris e
dei nuovi storici israeliani in articoli sulle riviste specializzate e nel
suo testo del 1997 dal titolo Fabricating Israeli History, mai tradotto in
italiano. Morris ha reagito alle contestazioni del collega riconoscendo
in alcuni casi di aver riportato in maniera non adeguata le citazioni di
Ben Gurion. Lo stesso Benny Morris, dopo la rottura e le dure polemi-
che con Pappé, venne inserito da quest’ultimo nella corrente dei vecchi
storici positivisti (attenti ai documenti e cauti nella loro interpreta-
zione), mentre lui e altri si consideravano invece dei postmodernisti.
Pappé da postmodernista crede che non esista una verita storica, ma
solo una raccolta di narrazioni, tante quanti sono i partecipanti a un
dato evento o processo; e ogni narrazione, ogni prospettiva, ¢ valida
e legittima, vera quanto le altre. L'intellettuale di Haifa ritiene che lo
storico non debba limitarsi a giudicare solamente la validita delle fonti
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da selezionare, ma i fatti per distribuire patenti morali, rifondare interi
apparati statali e aprire prospettive politiche. Morris, che potremmo
considerare 'alter ego di Pappé, aveva e ha un approccio realista e ri-
tiene che morale e politica sono sempre divaricate, tanto piu in situa-
zioni di guerra. Nel corso degli anni, ha maturato un maggior pessimi-
smo nei confronti della leadership del campo palestinese e considera
le guerre arabe un jihad perenne. Le sue opinioni politiche non sono
mai state di destra se si guarda al sistema politico israeliano. In alcune
interviste, ha dichiarato di aver votato per i partiti di sinistra come i
laburisti, il Meretz e di essersi rifiutato nel 1988 di servire l'esercito in
Cisgiordania e nella striscia di Gaza.

Pappé ha reagito alle dure critiche di Morris sui giornali e attraverso
recensioni ai suoi testi, accusandolo di essere razzista e in ultima istan-
za un compilatore di cronologie. Morris, un recensore severissimo per
chi ha occasione di leggere i suoi interventi, contrasta la narrazione di
Pappé cogliendone tutte le imprecisioni:

Per chi ¢ affascinato dalla soggettivita e soggiogato dal relativismo sto-
rico, un fatto non ¢ un fatto e 'accuratezza ¢ irraggiungibile. Perché
brancolare nella mischia per trovare la verita? La narrativita ¢ tutto.
Nessun lettore dovrebbe quindi sorprendersi nello scoprire che, se-
condo Pappé, la Banda Stern e il Palmach esistevano ‘prima della ri-
volta’ del 1936 (furono fondati nel 1940-1941); che il Palmach ‘tra il
1946 e il 1948’ combatté contro gli inglesi (nel 1947-1948 non lo fece);
che Ben-Gurion nel 1929 era presidente dell’Esecutivo dell’ Agenzia
Ebraica (lo fu dal 1935 al 1948); che I’Alto Comitato Arabo fu isti-
tuito ‘entro il 1934’ (fu istituito nel 1936); che la Legione Araba non
si ritiro dalla Palestina, insieme agli inglesi, nel maggio del 1948 (la
maggior parte delle sue unita lo fece); che la proposta di spartizione
delle Nazioni Unite del 29 novembre 1947 aveva ‘un numero uguale
di sostenitori e detrattori’ (il voto fu di trentatré a favore, tredici contro
e dieci astensioni); che le ‘forze ebraiche [erano] meglio equipaggiate’
degli eserciti arabi invasori nel maggio 1948 (non lo erano, per niente);
che la prima tregua fu ‘firmata’ il 10 giugno 1948 (non fu mai ‘fir-
mata’, e inizid 1'11 giugno) (Morris 2005, https://www.hnn.us/article/
benny-morris-ilan-pappes-new-book-is-appalling).

o
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Come lo storico palestinese Rashid Khalidi (citato nella bibliografia
essenziale), Pappé ritiene che la ‘coscienza’ palestinese non fosse una
reazione alla presenza sionista, ma sia maturata molto tempo prima
contro altre presenze, come quella turca e quella occidentale rappre-
sentata dai britannici. Nel testo, sottolinea come nonostante la lingua
veicolare della Palestina ottomana fosse il turco, scrittori, poeti e gior-
nalisti come Ruhi al-Khalidi e Najib Nassar contribuirono all’affer-
marsi di una moderna identita palestinese.

Il piano Dalet! (quarta lettera dell’alfabeto ebraico) evocato da
Pappé come la prova di una intenzionale e sistematica pulizia etnica
nella guerra del 1948 prevedeva, scrive nel testo, anche arresti e ucci-
sioni di uomini tra i 18 e i 48 anni. Il piano viene definito “ancora piu
specifico, anche se non compaiono prove in nessun ordine ufficiale” (p.
69). Dalet pianifico la conquista di intere citta miste arabo-ebraiche
con pratiche di “pulizia etnica” ai danni del nemico palestinese anche
se solo otto dei tredici punti del piano furono portati a termine. Pappé
¢ il pitt acceso promotore di questa tesi e dopo un saggio sul Journal of
Palestine Studies dell'autunno 2006 dal titolo The 1948 Ethnic Cleansing
of Palestine, diede alle stampe un libro con un titolo simile: 7he Ethnic
Cleansing of Palestine (2006). Pappé ritiene che una pulizia etnica sia
stata attuata in modo esplicito dalle forze armate ebraiche (il Piano
Dalet, approvato da Ben-Gurion il 10 marzo 1948). In ogni caso, que-
ste accuse erano rivolte specificamente a Ben-Gurion, e furono con-
tutate nel 1989 sulle pagine del quotidiano progressista Haaretz da
Shabtai Teveth (1925-2014), storico israeliano e autore molto critico
nei confronti dei nuovi storici, il quale aveva pubblicato, a partire dal
1977, diverse biografie su Ben-Gurion (quattro volumi cronologici e
cinque tematici) (Helled 2024, p. 122).

Tra le interpretazioni interessanti da parte dell’autore c¢ anche
quella relativa a uno scontro tra lo Stato di Giudea (dove vive la po-
polazione israeliana degli insediamenti successivi alla vittoria della
guerra dei Sei giorni) e lo Stato di Israele, con la vittoria per erosione

1 1l primo studioso a darne conto fu lo storico palestinese Walid Khalidi.
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del primo ai danni del secondo. Israele sarebbe diventato uno Stato
paria per via delle sue condotte di guerra immorali e Tsahal, l'eser-
cito israeliano, non sarebbe piu in grado di difendere i civili come il
7 ottobre ha dimostrato. Lo Stato, governato saldamente dalla de-
stra espressione dello Stato di Giudea, non sarebbe poi in grado di
controllare pienamente il territorio poiché le guerre con Hezbollah
e Hamas avrebbero portato allevacuazione dei cittadini israeliani
sia dal nord che dal sud per via dei missili e delle incursioni dei
due gruppi islamisti. Un’'ultima considerazione di interesse ¢ quella
secondo cui il 7 ottobre 2023 ha ricompattato una societa sull’orlo
della guerra civile (p. 128) tra i settori laici e i settori fondamentali-
sti che auspicano, secondo l'autore, la trasformazione dello Stato in
una teocrazia.

Nelle conclusioni, Pappé sostiene tra laltro: che lo Stato degli
ebrei edificato in Palestina era al servizio degli interessi britannici
(anche se la Gran Bretagna si astenne dal votare la risoluzione 181 e
le sue politiche nei confronti dell'immigrazione ebraica furono quan-
tomeno ambigue); che la soluzione dei due Stati ¢ inattuabile per
via dei 700.000 abitanti israeliani che vivono negli insediamenti in
Cisgiordania; che il sionismo sarebbe un movimento coloniale inse-
diativo, diverso quindi da quello classico centrato sullo sfruttamento
dei nativi e delle risorse delle loro terre; che il movimento naziona-
le palestinese ¢ anticolonialista. Vi ¢ poi una tendenza dell’autore a
prendere molto sul serio le dichiarazioni dei fondamentalisti religiosi
israeliani, ma molto di meno le dichiarazioni e gli articoli fondati-
vi dei movimenti islamisti della zona. La traiettoria intellettuale di
Pappé si pud forse descrivere, anche dal punto di vista delle scienze
sociali in accademia, come il passaggio da una stagione dove si inda-
gava in cerca del ‘vero’ a una stagione dove ci si impegna a promuo-
vere il ‘giusto’.

al
o
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As suggested by Paolo Perulli’s book title Ne/ 2050, the core of the
work lies in envisioning a transformative future world, set a centu-
ry after the author’s birth. The climax unfolds in the epilogue, set in
that year, portraying a fundamentally reshaped world: more sustainable
and collective, with Europe becoming a continent-state and with a
global citizens’ jury rewarding those who contribute most to human-
ity. According to Perulli, we are already halfway through this transi-
tion, which began in 1989 with pivotal events such as the Tiananmen
Square massacre, the collapse of the Soviet Union, and the emergence
of a globalized market dominated by financial capitalism and (increas-
ingly digital) multinational corporations.
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These changes have, through fracture, generated a new social strati-
fication. At the bottom lies a neoplebeian class (pp. 16-25), unorganized
and lacking a shared identity; cajoled rather than genuinely guided,
through both a far right rhetoric celebrating the protection of privileg-
es and territorial borders and the illusion of equality based on smarz-
phones and consumption — resulting in a poor class shaped by technology
rather than liberated by it [Jinger 1981]'. Higher up, there exists a
creative class (pp. 26-32), more self-aware but still lacking the hallmark
of a general state: it is the essential class for innovation, but it recaps
meagre benefits in comparison with the profits amassed by the class
above from its inventions. It is a hybrid, educated, and tolerant class
that, although often politically engaged, frequently becomes a mere
instrument of power. The most problematic aspect lies in the origins
of its knowledge, which was initially developed to overcome Nature
[Elias 1995], yet now it struggles to create a counter-product to pro-
mote environmentalism.

At the top, we found the e/ize (pp. 33-37), a discredited but still domi-
nant class, upheld both by a contagion from above (the desire to emulate
the rich) and the manipulation of reactive forces from below. This class
no longer questions itself and is therefore unable to critique its own sys-
tem. It is no longer the secret society that some still imagine (Templars,
Freemasons, etc.), but rather a highly visible, organized, and organizing
class, promoting false myths to the other layers of society. Among these
myths are the illusory freedom of choice within neoliberal democracy
and the equally illusory freedom of expression found in the virtual-tech-
nological realm — ideas that generate Bauman's /iguid sociery [2012].

In this first section, which can be seen as an analysis of the current
situation and its origins, in comparison with past social stratifications,
we undoubtedly find one of the essay’s key strengths. The examination
of contemporary society, structured around the three new classes in a

1 To address the lack of a dedicated section for references — neither at the end of
each chapter nor at the end of the book — I have reconstructed them. To distinguish
between the reconstructed references and my own, the former are enclosed in square
brackets [...], while the latter are enclosed in round brackets (...).
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dialectical and comparative relationship, forms a solid foundation for
the entire work.

Equally intriguing is the analysis of the relationships between these
three layers, which gives rise to a precise formulation of a sharp con-
temporary vocabulary (pp. 39-49), beginning with a term that is cur-
rently very much in vogue: mobility. The neoplebeian and, to a lesser
extent, the creative class are deeply rooted in place — not just as land,
but as a space subject to forms of internal mobility (albeit limited),
extending to the air as well, since it is the medium through which
information travels (ether) and is stored (c/oud). These mechanisms
create the illusion of control over infinite spaces, but in reality, they
contribute to making society more fragile. It is the elites who benefit
most from mobility: as members of international power and money
circuits, they are true cosmopolitan subjects, just as are their assets. This
territorial analysis then leads to a reflection on part of the vocabulary
where terms like glocal coexist alongside others that encompass both
general and specific dimensions (e.g., city-region). In this cosmology
the smallness of our cell phones leads us to the gpen spaces of offices and
the globe, where Aubs have emerged. As dense centres through which
assorted goods pass, they helped, with the phenomenon of spillover, to
tuel the optimal development of the pandemic. Moreover, they convey
a vast amount of information that generate data poo/s. Finally, this data
is analysed to transform the future from an adventure to be imagined
into a predetermined and forecasted event, planned in advance and
stripped of choice.

Another noteworthy merit, which, unfortunately, cannot be tak-
en for granted, is the integration of examples and perspectives from
outside the West — viewpoints that are often overlooked in analyses
of contemporary society. The first instance appears when Perulli, fo-
cusing on the creative class, provides examples that show how the
same three-tiered social stratification exists in other countries, al-
beit with significant distinctions (pp. 28-31). In particular, he high-
lights the (nowadays) world in reverse of the Chinese East, where the
elite participates in political capitalism — a system composed of state
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bureaucrats, landowners, and entrepreneurs, working in unison with
the governing class. In this context, the neoplebs is represented by the
masses migrating from the countryside to the metropolis, deprived
of civil rights. Among them is an urban middle class, not necessari-
ly creative but comparable to the lower-middle classes in the West:
precarious, underpaid even when educated, and often weak socio-po-
litically, with the sole aim seemingly being the acquisition of wealth.
'The second instance (p. 44) arises during the exposition of Branko
Milanovic’s inequality studies [2017]. Drawing on that, Perulli offers
an international perspective that presents another triadic relationship:
the global middle class from emerging economies (focused on resource
consumption), the elites of advanced economies (reluctant to reduce
their wealth), and the lower-middle classes of advanced economies
(struggling to avoid downward mobility).

Then, from the global, the analysis shifts to the local, focusing on
the specific Italian case (pp. 53-57), with an intriguing emphasis on
data regarding individuals, families, and enterprises from the Italian
National Institute of Statistics (ISTAT microdata). Here, we observe
the neoplebs slightly contracting, alongside elites with their support-
ing subclass. In contrast, the creative class, accompanied by its own
supporting subclass, is expanding and appears to still have room for
growth, given the relatively small proportion of graduates. After this
summary, Perulli concludes with a more detailed analysis of /oca/ cases,
examining the peculiarities of Italy’s major cities.

For the author, the local dimension is essential. Locality serves as
the meeting point where the neoplebs and the creative class should
come together and form an alliance. In particular, the creative class
should aim to direct its innovations downward. Conversely, a repeated
tendency to use these innovations solely as a means of social ascent has
generated a sense of distrust towards creatives among the neoplebs.
Similarly, there is a reciprocal sentiment of alienation toward those
turther down the social ladder: poverty, in fact, is perceived as a dis-
ease to be avoided at all costs. Finding common ground between these
two classes requires new models of education — less hasty and more
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reflective — countering the relentless speed that leads to alienation and
overheating (Eriksen 2017), product of a capitalist system presenting
itself as the only possible, desirable, and imaginable world.

As in the first part, the second opens with an overview of society,
this time focusing on the future. It will be an intelligent, glocal society,
aware of both its global and local roles, rather than of one or the other.
Herein, historical dynamism will be recognized as a result of a patient
assembly (p. 66) over time, influenced by and influencing the macro
context. This intelligent, glocal society is presented as the antithesis
of the current urban society, which relies on the spatial concentration
of people and goods, the carbon model, and a singular focus on profit.
Instead, the new society will be driven by a more diverse and complex
collective, where social intellectual work (p. 72) takes centre stage. The
author emphasizes that this type of work already exists but has yet to
guide innovations in the right direction. To achieve this shift, irre-
sponsible capitalism must be forced to make room for a responsible
framework that embraces permanent change (rather than static rents
of position) and prioritizes collective well-being over the prevailing
ideology of individual profit.

'The glocal intelligent society will proceed through collective action
(pp- 75-80). Financial economy that does not serve the common good
must be replaced by a more collective, foundational economy (AA.VV.
2019). In the present historical context, the concept of collective has
been equated with the mass (of 7ass media), and cross-cutting move-
ments remain fragmented, easily managed separately by the capitalist
system, which invariably subdues them. There is also a lack of conver-
gence between protest movements and specialized knowledge, even
though these should unite within the glocal dimension of interstate
spaces — quietly reshaped by the collapse of U.S. alliances following
their supposed global victory. In this framework, the author asserts
that both the United States, through technology, and China, through
political power (the old and new centres of the world), have simply
developed European ideas. Europe, therefore, can and must reclaim its
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rightful place on the global stage, transforming itself into a vast conti-
nental state — a potential precursor to a planetary world state.

However, Perulli also acknowledges that this perspective risks over-
looking the once non-aligned countries, which are now often referred
to as developing by more lenient authors (pp. 81-85). As in the past, the
myth of economic growth and the associated efforts have proven not
to be a panacea, as the development of stability and social justice never
accompanied them. Without considering the unique characteristics,
history, and resources of these regions, the analysis of today’s world
and its future remains marred by blind spots. The urban population
seems destined to grow in Africa, the emerging and thriving cities to-
day are in China, and we hear news — though not so often transmitted
— about strong collective actions in Taiwan and Hong Kong. It is in
these overlooked regions that newer and more innovative forms of re-
naissance are taking place. In summary, for 2050, the envisioned soci-
ety will be intelligent, glocal, driven by collective action, and grounded
in a perspective where no country is excluded. But how do we address
the problems we have created and achieve this desired future? In the
final chapters, Perulli suggests six practical actions: internalizing, re-
ducing incalculable risks, localizing, opening, landing, and responding.

For a long time, states and administrations have relied on shifting
out policies, like outsourcing and privatization. In contrast, the first
practical action is Zo internalize (pp. 86-92): governments can no lon-
ger neglect their responsibilities, and value chains must no longer
be transnational. Instead, they should span across the regions of the
continent-state Europe, which will have the task of overcoming the
nationalist connotations that internalizing still carries today. The first
step could involve implementing a new, fair tax policy that includes
digital multinationals, which should be subject to the same duties as
the common citizen (AA.VV. 2019).

'The second action stems from the financial economy and the com-
placency of policies that have fostered a high-risk society — a society
of gambling, distrust, and long international supply chains with high
interdependence. It is necessary to reduce risk and restore trust (pp.
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94-105), for example, by reintegrating the creative class and the neo-
plebs as active participants in a Europe with an independent supply
chain, composed of local systems, as Amin theorized in his concept of
the delinking of non-aligned countries [1990]. These steps are toward
the creation of what Perulli calls the society of Knowers. He argues
that today we live in a society of Knowledge, where the accumulation
of culture and information dominates. This resonates — with my own
connection — Goffredo Foft’s views on the new opium for the people.
Once, religion obscured minds; today, it is culture and knowledge, con-
sumed in all-you-can-eat buffets, such as festivals and TV programs,
where people dive in without reflection (2019). In contrast, the desired
society of Knowers is one in which humanity actively uses this knowl-
edge, rather than merely accumulating it greedily.

'The same applies to technology: it should not deceive us. It must
no longer be a factory of goals, but rather a tool to achieve them. In
this way, globalized capitalism has so far only concerned itself with the
allocative dimension of resources, neglecting the authoritative and or-
ganizational dimensions. To counteract this, the third action calls for a
return to Jocality (pp. 106-118) — not necessarily in terms of geographi-
cal proximity, but also virtual closeness. Only in this way can we bridge
the gap between humans, recognizing the need for direct cooperation,
attention to the vulnerable, and the sharing of knowledge. This is no
longer about a vast global village that erases smaller communities, but
a true cooperation of localities.

This glocality also stands in contrast to the phenomenon of bor-
der-blocking, which has confined states and people within narrow
limits, fostering an escalating trend of closure and securitization. In
contrast, we should open up (pp. 119-130) — but above all, open up
what remains obscure. Specifically, this means: international organi-
zations that still treat recently independent countries as territories to
be exploited; banks, which are always bailed out in crises despite the
hidden mechanisms that govern them, and which must give way to
solid entrepreneurial networks rooted in social capital, woven over
the long term, within a virtuous framework that combines capitalism,
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local savings, and territorial economies; bureaucracies, which must be-
come appealing, transparent, and subject to bottom-up control, so that
their systems cannot harbour loopholes or obstacles to public debate;
and finally, gender equality, which must be embraced. Even the latest
provisions of the Recovery Fund have failed in this regard, financing
male-dominated sectors while neglecting those predominantly female
(unfortunately, such sectorization persists).

'The penultimate point focuses on the interpretation of the French
thinker Bruno Latour [2004]: we must /and, meaning we must de-
scend to Earth-Gaia (pp. 131-142), which, for too long, has been re-
duced to a mere globe, we have exploited, believing ourselves to be
external and superior to Nature (and to humans that did not align with
this vision). In this regard, on one hand, we can focus on individual ac-
tions related to our behaviour, which must become more sustainable in
both production and consumption, detaching growth from the pred-
atory exploitation of resources. On the other hand, collective actions
are required, such as, at the European level, implementing real control
over emissions and harmful substances. This means removing the log-
ic of self-certification, punishing non-compliant entities rather than
consumers downstream of the process. We should also embrace educa-
tion in the circular economy, a strengthened environmental Keynesianism
which combines the efforts of states and markets.

This attention to Gaia is the goal of the protest demanding more
sustainable development models. And this protest is one of the is-
sues we must respond to (the sixth action). Responding means also
accountability (pp. 143-154). Citizen and democratic representation
must therefore be expanded, promoting inclusion so that no one is left
behind — starting with addressing the post-pandemic eftects. Perulli
states that it is necessary to fully implement the European project
(now past its constitutive phase) because it can leverage a long and
complex history of local realities, filled with knowledge accumulated
diachronically, an equally rich history of rights, and more inclusive and
equitable social systems compared to those in the United States and

China.

164 indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



In my view, Perulli’s argument begins to falter at these final points.
While his analytical groundwork is undoubtedly strong, his conclu-
sions reveal two major weaknesses. Both stem from the aforemen-
tioned claiming that the USA, through technological advancement,
and later China, through political dominance, have merely expanded
upon European ideas (pp. 79-80). This statement leads to the assertion
that Europe must reclaim its position on the global stage (the first
point) by evolving into a massive continent-state — a potential precursor
to a global planetary state (the second point, at p. 80).

Firstly, the notion of European ideas arises from an overly
Eurocentric perspective on both past and modern history, relying on
a fictional image of a world neatly divided by socio-political borders
and characterized by a purity of thought. Attempting to prove that
ideas inherently belong to a specific entity — let alone to Europe — is
bound to be an extraordinary failure. Moreover, even if we were to
accept that these ideas are indeed European and have been adopted
by others, it does not follow that they are best utilized by their origi-
nators. In fact, throughout human history, this has rarely been the case
with most inventions.

The second point addresses the concept of Europe as a conti-
nent-state. Like other solutions presented in the book, it reveals itself
to lack the originality and innovation found in other academic per-
spectives that dare to imagine more radical alternatives (e.g., Graeber
2007; 2011; Rossi 2019). The idea itself also presents a major flaw.
Envisioning the evolution of the nation-state into a continent-state
is rooted in the belief that humanity’s progress must inevitably move
upward, toward larger entities. However, the biosphere has long sig-
nalled that the real solution lies in slowing down and scaling back.
Both bio-physiological and socio-physiological principles, as well as
historical precedents, suggest that the rise of giants is typically fol-
lowed by their collapse and the fragmentation of systems. Given that,
our focus should shift to fostering interconnected local dimensions
— without the presumption of imposing a state-structure that governs
and controls them in a hierarchical and centralized manner.

(@)}
o
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Perulli’s vision of Europe, by contrast, imagines a large state capable
of challenging giants like China, the United States, and Russia — pow-
ers that, much like the great empires of history, have left destruction
in their wake, including the devastation of the ecosystem. Smaller sys-
tems of power, however, have historically proven to be less harmful and
more sustainable. As we transition from the age of consumption to the
age of preservation, survival depends on embracing the ethos of con-
servation: “You are what you conserve. ‘I am what I save and protect”
(Atwood 2015). The smaller our systems, the less damage we inflict —

and the better the outcome will be.
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Peter Wagner’s most recent endeavour is a new chapter in his long-last-
ing engagement with historical sociology. If his previous Progress: A
Reconstruction (Polity Press, 2016) was only indirectly linked to politi-
cal ecology, Carbon Societies explicitly tackles the quintessential element
of environmental politics, namely global warming. It does so by avoid-
ing an exclusive focus on present dangers linked to the climate crisis.
Quite compellingly, Wagner reverses usual interpretations by posing a
different question: zo what social issues have climate change drivers been
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an answer to? By providing a detailed and macro-sociological answer,
the Barcelona-based ICREA researcher opens up critical avenues not
only to originally grasp the issue at hand, but also to politically act
upon it. Our review is divided into three parts: the first deals with the
anti-deterministic account of energy regimes’ development. The sec-
ond presents and discusses the key notion of problem displacement.
'The third advances critical remarks by referring to the framework of
climate justice.

1. Wagner’s analysis aims at understanding how present-day societ-
ies have become heavily dependent on fossil fuels. His first step is the
individuation of a polemical object, namely omnipresent graphs rep-
resenting historical carbon emissions (for example, the following one).

40
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Figure 1. Our World in Data (https://ourworldindata.org).

In his view, “data curves of this kind tend to be read prematurely
as indicating steady and linear evolution” (p. 32) between moderni-
ty or capitalism and global warming. Yet, it is possible to argue that
fossil addictions were less a matter of linear technological evolution
than socially specific processes whereby competing political and eco-
nomic interests got entangled, with unpredictable outcomes. With
this, Wagner rejects determinism in his analysis of three key logics
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of history: a general trend towards “unstoppable expansion” (p. 36);
situated bundles of “contingency and hierarchy” (p. 43); plural instan-
tiations of “problem solving” (p. 54). Indeed, the climate crisis was not
inevitable. It came about due to certain decisions made in large part
by identifiable social actors in given political contexts. In Part I and II,
Wagner assesses different historical trajectories and several key junc-
tures in which alternatives to fossil fuel consumption were available.
Meanwhile, he elaborates on the inter-relationship among modernity,
economic systems, and sources of energy.

While industrialization and economic growth were largely seen as
inherently good, alternatives were available all along and would have
probably been less destructive to the climate. Regardless of this claim,
however, what distinguishes Wagner’s approach is the constitutive
openness of socio-technological evolution: “We could be looking at a
series of historical transformations rather than a linear development.
And other than assuming the reign of a single logic as cause of devel-
opment, we may have to grasp the interrelation of plural logics, if any,
at work in those transformations to understand how humankind has
arrived to the point where we are now” (p. 32). Thus, Wagner proposes
that fossil fuel reliance was a matter of choices made by social groups
opposing one another, the dominant ones being the industrial élites,
who stood to gain by controlling resources and labour in the interest of
minimizing costs and maximizing profits. He further elaborates on this
by highlighting instances when energy alternatives were ready at hand
but got eventually overlooked. He first analyses the crossing of “hor-
izontal frontiers” (p. 61) through European maritime expansion, then
delves into the “vertical frontiers” (p. 83) in relation to the increasing
reliance on underground resources — first coal, then oil and gas.

All in all, Wagner’s point is that societal dependence on fossil fuels
is not ‘simply’ a consequence of population growth, mass-producing
industrialism, or the imperative to accumulate capital. Rather, he em-
phasizes that this reliance arose from specific societal choices made in
response to a variety of socio-economic challenges. Furthermore, the
decisions leading to fossil fuel dependence were not merely a reflection

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 2. 2025 169



of technological progress. Instead, they were profoundly influenced by
political pressures. His analysis indicates that alternative routes, such
as investing in renewable energy, were feasible at various historical
junctures. However, such alternatives were often disregarded because
of powerful interest groups, especially industrial élites, benefitted from
centralized control over energy resources like coal and oil. This illus-
trates the profound connection between resource control and social hi-
erarchies, as well as economic power, thereby rendering fossil fuels the
cornerstone of economic progress and material prosperity. Wagner’s
insights are particularly salient as they compel scholars to consider the
social and historical frameworks that persistently influence both the
origins and the ongoing deployment of climate crisis. His viewpoint
challenges the conventional wisdom that economic progress has in-
herently required escalating extraction of natural resources. He posits
that climate change, along with its associated inequalities, arises from
political and social decisions rather than an inescapable historical path.

2. After having shown that there is nothing natural in fossil fu-
els-dependency, Wagner investigates the dynamics that have led to cli-
mate change as we know it today: how have modern social formations
become dependent on non-renewable energies, so much so that it is
fair to label them Carbon Societies? To answer this question, Wagner
starts from the following remarks: “Before becoming the highly urgent
problem that it is today, those actions that we now know as generat-
ing climate change were, on the contrary, intentional problem-solving
actions” (p. 4). Moreover: “Examining the critical junctures in human
history when resource regimes changed, this historical account aims to
identify the social problems that were meant to be solved by burning
fossil fuels and the power hierarchies that shaped the decisions to use
them” (p. 241).

Wagner produces a detailed historical reconstruction, pointing to
Western expansionary thrust on several fronts, namely the already
mentioned horizontal and vertical frontiers. In his analysis, the author
highlights how changes in resource regimes combined with changes
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in societal self-understanding. Persuasive descriptions are provided,
of how societies modified their economic, political and social struc-
tures as they moved from reliance on one energy source to another.
'These changes were concomitant to significant shifts in the social in-
terpretations of major challenges, which often reflected ruling élites’
perspectives. This kind of transformation can be observed both in the
incremental use of coal in the second half of the Nineteenth century
and in the progressive adoption of oil during the Twentieth century.
Wagner points out how these transitions are reflected in the rise of
CO2-concentration levels in the atmosphere and is accompanied by
social adjustments towards an “organised modernity” (p. 111) and a
more industrialised society, eventually leading to the “Western” Great
Acceleration after WWII (p. 133).

From a theoretical perspective, the author emphasises the need
to overcome self-limiting monocausal explanations. In this regard,
Wagner’s reflection is based on three main explanatory logics: popu-
lation growth, the quest for profit driven by capitalism, and the quest
tor freedom and material well-being in the context of modernity (with
the concomitant emergence of so-called imperial mode of living). It is
crucial to consider a broader and more complex picture, in which the
different components can be integrated to one another in order to ful-
ly understand the phenomenon and recognise dense correlations be-
tween apparently monadic events. Wagner’s intention, as said, is to go
beyond monocausality; rather, he suggests an integration of the three
logics, recognising that each of them — if taken individually — lends
itself to be mistakenly isolated as playing a deterministic role in the
genesis of environmental problems. However, he concedes a certain
applicative effectiveness of such singular logics in allowing to identify
a focal point on which to concentrate efforts to promote social change.

In this context, Wagner proposes to mobilize the fundamental no-
tion of problem displacement as a sociological compass. The ninth
chapter of the book is entirely dedicated to explaining it, particular-
ly in connection to its application to the social logic of fossil fuels.
Wagner analyses how a problem displacement logic has become the
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modus operandi for overcoming ecological limits throughout the course
of modern societal development:

In our terminology, problem displacement is a reinterpretation of a
problematic issue in such a way that a solution becomes possible that
places the ‘cost’ or burden in some to-be-specified sense ‘elsewhere’
(...). The notion of problem displacement presupposes, on the one side,
an agent with objectives and, on the other, a problem as a difficulty or
impossibility to reach an objective. The agent can be an individual per-
son or, more typically, a collectivity of some kind (group, organization,
class, society or state). The objective or requirement can be more or less
narrowly defined, but there will always be some interpretative space
to redefine them on the part of the agent (...). Displacement, then, is
a specific form of reinterpretation and related action that enables the agent
to reach the objective by overcoming the difficulty. As already indicated, the
specificity of problem displacement is the shifting of the burden of solving the
problem to somewhere else (p. 209-10; emphasis added).

According to Wagner, the emergence of environmental issues —
from the scarcity of resources at the household level to the relocation of
production processes — generates the need to identify solutions. Ruling
élites, either unable to identify them or judging it more advantageous
to avoid facing the problem, have adopted displacement actions.

'The fundamental difference between Wagner’s concept and others,
such as that of negative externalities, typical of economic analysis, lies
in the fact that Wagner emphasises actors’ inzentionality to displace
the problem. This conceptual framework is not limited to considering
production or resource allocation systems as mere determinants, but
includes a spatial and temporal reflection, understood as an analysis of
tuture consequences. Hence, problem displacement implies both the
coercive externalisation to other actors (not necessarily endowed with
proper resources to deal with that) and the attribution of responsibility
to nature: “First, problems have been displaced onto other people: do-
mestically, onto other classes, more specifically onto the working class
in the Nineteenth and the Twentieth centuries; globally, onto the in-
digenous and colonized people. Second, problems have been displaced
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onto nature through intensification or extension of resource extraction
and use. Third, problems can be displaced into the future, thus leaving
their solution to successive generations” (p. 211).

In sketching such a comprehensive historical picture, Wagner de-
scribes how underlying this issue-shifting mechanism is the need to
respond to the three problématiques that, according to him, every soci-
ety must face. The first is of economic nature and concerns the satis-
faction of material needs; the second is political and concerns the rules
of life in common; the third has an epistemic dimension and concerns
the certainty of knowledge. Economic and epistemic problématiques
are rooted in resources regimes and in social self-understanding, re-
spectively. With the concept of problématique, the author departs from
an overly rigid differentiation of societies, based on intellectual divi-
sions reflecting a Twentieth century European society, such as cultur-
al, economic, and political aspects, which are considered less suitable
for describing the complexity of the phenomenon. In this perspective,
Wagner illustrates how such dynamic has shaped the entire history of
the West and, by extension, global history. The oil crises of the 1970s,
the emergence of the ecological crisis as a political issue and the publi-
cation of the Club of Rome’s Limits to Growth in 1972: all these events
outlined a period that Wagner calls “problem squeeze” (p. 221), namely
a piling up of critical issues (amongst others: the spectre of resource
exhaustion, stagflation, the fiscal crisis of the State). Western countries,
subjected to a complex and multifaceted set of problems, began to re-
locate their production activities, and implement neo-liberal policies
at the domestic level.

This process, facilitated by the quest for lower labour costs and
for less restrictive environmental regulations, entailed the develop-
ment of countries outside of the West, leading in particular to the
recent “Asian” Great Acceleration. In this context, Wagner illustrates
how human societies may have reached a point where the possibility
of dislocating problems, on a global scale, has come to an end. This
change could be attributable, in the first place, to factors related to
the concepts of planetary boundaries. In particular, the severity of the
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climate crisis raises questions about the reliability of the knowledge
needed to dislocate problems. Although one should not lose faith in
human development and creativity, Wagner points out that no inno-
vation capable of reducing the accumulation of carbon dioxide in the
atmosphere in a timely manner is currently in sight. Furthermore, the
concept of knowledge is closely linked to that of agency. The collective
agential capacity of Western States has undergone a gradual decline.
'The notion of problem squeeze has reduced the ability of the displace-
ment strategy to be effective, while paradoxically increasing its neces-
sity. Finally, the issue of normative justification is raised: emphasising
the need to embrace “safe and just boundaries” (p. 226), referring to
the concepts of ecological justice and redistribution of costs on the
one hand, and of resources on the other.

As we live in a system prone to entropy, the continued use of prob-
lem displacement strategies can lead to increasing chaos and the deg-
radation of available resources. Moreover, those who suffer most from
the effects of the climate crisis are often the very ones who contribute
least to global pollution and who have the fewest resources, both ma-
terial and non-material, to protect themselves and respond effectively.
'Thus, Wagner concludes with these words: “The scenarios of techno-
logically driven attempts at self-defeating prophecy will lead to a more
unequal and unjust world, which will not immediately become unin-
habitable for human beings in general but is already becoming unin-

habitable for many” (p. 260-61).

3. Peter Wagner’s analysis in Carbon Societies has notable strengths,
particularly in his examination of non-inevitability of historical logics
and in his account of problem-displacing strategies (now to be ruled
out). He presents a fresh viewpoint on how issues like global warm-
ing are socially constructed and perceived. Instead of seeing climate
change as an unavoidable result of economic growth and technological
advancement, Wagner argues that it stems from specific conjunctural
decisions and socio-political power dynamics. This perspective paves
the way for the sociological recognition of both alternative paths that
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could have been less harmful to the environment (in the past) and
sustainable policies that may regenerate the biosphere (in the future).
However, in our opinion, the book also contains some notable short-
comings. Amongst them are the somewhat abstract nature of Wagner’s
examination of global inequalities: while he effectively illustrates how
inequality is rooted in resources’violent appropriation and unequal dis-
tribution, he sometimes falls short of providing a thorough, concrete
analysis of current economic and political strategies that either perpet-
uate or mitigate these inequalities. Consequently, parts of his analysis
come across as more theoretical than applicable to ongoing debates —
both tactical and strategic — about climate politics. Moreover, Wagner
devotes particular attention to power dynamics and hierarchies, yet this
topic is nowhere to be fully explored. Considering the author’s empha-
sis on the need to find solutions that interrupt the problem displace-
ment strategy and generate not only technical or economic alternatives
to eliminate fossil fuel dependency, but also concrete socio-ecological
transformation paths, it would have been appropriate — we find — to
include more concrete references to such alternatives in the analysis.

Even when such references to social movements engaged in tack-
ling global warming are more explicit (p. 258), the general framework
under which they mobilize is not discussed. Such framework is climate
justice, and the neglect is surprising precisely because it discloses a
perspective that, exactly like Wagner’s, sees rising temperatures as a
symptom of inequality on a planetary level. This inequality can take
two forms: between the Global North and South (that is, between
the countries that have more responsibilities for creating the problem
and those that are most exposed to its detrimental consequences) and
between the social classes (the responsibilities for investments in fos-
sil fuels, similarly to their impacts, are not equally distributed in this
respect t0o). The earliest versions of climate justice — in the late 1990s
— emphasised the first form. Since 2019, however, there have been
more attempts to articulate both forms in an international and social
critique of fossil capitalism. It is not clear to us why Wagner avoids a
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direct discussion of these issues, as they precisely provide the political
culture in which the end of problem displacement can be assessed and
overcome. In our view, a sociological engagement with climate justice
would have made his arguments even stronger and would additionally
defused the excessive abstractedness we just mentioned.

One last note: the lack of referencing to Feminist critiques of the
climate emergency is quite striking. For example, the discussion about
“safe and just boundaries” would have been deeper if inclusive of Kate
Raworth’s insights about the Doughnut Economics (Penguin, 2017).
Similarly, the historical analysis of energetic regimes would have ben-
efitted, we believe, by engaging with Carolyn Merchants’ Ecological
Revolutions (North Carolina University Press, 1989), Ariel Salleh’s
Ecofeminism as Politics (Zed Books, 2017) and Stefania Barca’s Forces
of Reproduction (Cambridge University Press, 2020). We believe that
exploring the gender dimension of problem displacement is definitely
a promising line of development for further research.
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Solo sette anni sono trascorsi dacché il pianeta, almeno la sua parte
pit sviluppata, si emozionava per una quindicenne proclamatasi — o
proclamata — portavoce delle preoccupazioni per il riscaldamento glo-
bale della generazione X. Amplificato dallemergenza Covid, ne era
sorto un movimento che aveva raccolto milioni di adesioni. Finché
non ¢ subentrata un‘altra emergenza. I buoni propositi sono stati sep-
pelliti dall’aggressione russa all'Ucraina a febbraio del 2022, seguita
dal sanguinario attacco lanciato da Hamas in Israele il 7 ottobre 2023
e dalla mostruosa vendetta israeliana perpetrata a spese della popola-
zione di Gaza. Le caute politiche ambientali avviate in Europa, e in
maniera oscillante in America, sono state dichiarate un ingombro ed
¢ stato ufficializzato il ritorno della guerra come tecnica ordinaria di
governo dei problemi tra gli Stati riaprendo la corsa al riarmo. Greta
'Thunberg non scalda piti i cuori, né suscita piu la stizzosa indignazione
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dei negazionisti d'ogni risma. Il vento ¢ girato. Chi si ricorda piu gli
accordi di Parigi? Peccato che le emergenze non siano come i chiodi,
uno scaccia l'altro. Sebbene estromessa dalla visuale dei governanti e
dei media, col sugello brutale della nuova amministrazione Trump, l'e-
mergenza climatica mantiene la sua cogenza. Infatti, per quanto ormai
criminalizzati, i movimenti continuano a protestare e gli studiosi a de-
nunciare imperterriti.

Stavolta si ¢ guadagnato visibilita un filosofo, Saito Kohei, nato e
cresciuto in Giappone, studi americani, dottorato a Berlino, professore
associato al momento all’'Universita di Tokio. Studioso del pensiero di
Marx, di cui, nell'ambito della MEGA (ledizione completa delle opere
di Marx ed Engels in corso in Germania) ha curato gli scritti, editi e
inediti, sull'agricoltura. Nel 2020, Kohei ha pubblicato un libro tradot-
to in italiano nel 2024 con un titolo a quanto pare coerente con lori-
ginario titolo giapponese. Meno coerenti, ma intriganti, sono i titoli
della traduzione inglese (S/ow Down: The Degrowth Manifesto, Penguin
Random House 2024), di quella francese (Moins! La décroissance est
une philosophie, Seuil 2024), di quella tedesca (Systemsturz: Der Sieg
der Natur iiber den Kapitalismus, DTV 2023). In Giappone il successo
¢ stato enorme. Ben al di sopra della media dei desz seller di successo,
ne sono state vedute 500 mila copie. Di Kohei ¢ anche disponibile in
italiano Lecosocialismo di Karl Marx (Castelvecchi 2023).

I1 libro esordisce con un’impietosa disamina dell’attuale condizio-
ne dell'ambiente. Cambiamenti irreversibili nellecosistema terrestre li
ha gia prodotti il riscaldamento globale, come testimonia l'infittirsi di
eventi metereologici estremi, che, pur in misura diversa, non risparmia-
no nessuna regione del pianeta. Sono danni che si vanno cumulando
e di cui — come lo scioglimento del permafrost — non sono nemmeno
prevedibili gli effetti. Sicuro responsabile del disastro, scrive Kohei, ¢
la globalizzazione capitalista e il “modello di vita imperiale” (secondo
Ulrich Brand e Marcus Wisen) di produzione e consumo, con cui i
paesi sviluppati sacrificano ambiente, lavoratori e le popolazioni del
Global South per accrescere il proprio benessere, specie quello dei ceti
pit abbienti, e i profitti delle proprie imprese. E un modello violento, la
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cui applicazione ¢ stata enormemente accelerata nel corso dell'ultimo
mezzo secolo, concentrando i danni in luoghi e sfere sociali distanti
dall'attenzione mediatica, onde non turbare piu di tanto le opinioni
pubbliche occidentali. Un dato impressiona piu di altri: dalla cadu-
ta del Muro il genere umano ha consumato la meta dei combustibili
tossili utilizzata nel corso della sua intera esistenza. Con particolare
accanimento i Paesi sviluppati e, entro di essi, i ceti pitt abbienti.

Ma non ¢ purtroppo da illudersi, ¢ il secondo tema di Kohet, sulle
strategie, anche ambiziose, di decarbonizzazione e sviluppo sostenibile
condotte dai Paesi sviluppati e dall'Unione Europea, e sostenute dalle
Nazioni Unite, compatibili col capitalismo e, per qualcuno, addirittura
in grado d’imprimergli nuovo slancio. Fondate sul progresso tecnologi-
co, tali strategie, tra cui il Green New Deal, intese a ridurre le emissioni
di anidride carbonica, in realta si risolvono nell'esternalizzare le attivita
pil inquinanti e rischiose verso le periferie, dove la deforestazione pro-
segue senza soste, ¢ si praticano su vastissima scala monocolture in-
tensive, irrorate di diserbanti e pesticidi, a beneficio delle corporations
occidentali. Non solo, ma se le tecnologie verdi potranno magari ridurre
il consumo di anidride carbonica, e le famiglie risparmiare sulla bolletta
energetica, leffetto piti verosimile ¢ che il risparmio sia destinato ad altri
consumi energeticamente dispendiosi. Come probabile che le azien-
de ricerchino nuovi settori d’investimento, non necessariamente ener-
gy saving. Somma ipocrisia ¢ infine sostenere che la persistenza dello
sviluppo capitalistico, e dei profitti, alimenti e acceleri l'elaborazione di
tecnologie in grado di salvaguardare quanto resta di sano nell'ambiente
e di curarne la sua parte ammalata. Il capitalismo ¢ insaziabile, conclude
Kohei — ¢ “cannibale”, ha detto Nancy Fraser —, ha bisogno della crescita
per riprodursi, ma la crescita di per sé ¢ distruttiva, anche della societa,
ove suscita disuguaglianze, poverta e ingiustizie gravissime.

Per Kohei allo stato non sussistono che quattro possibilita: il “fasci-
smo climatico”, a servizio delle classi superiori; il “maoismo climatico”,
egualitario, magari efficiente, ma duramente autoritario (chissa perché
non “stalinismo”?); lo “stato selvaggio”, ovvero il caos e la guerra di tutti
contro tutti; e, infine, lo “scenario X”. E, quest’ultimo, lo scenario della
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decrescita consapevole, democratica, che rovesci le politiche condotte
dagli anni 80 in avanti e che dovrebbe condurre i Paesi sviluppati a
un passo indietro nel loro modo di produrre, di consumare e di vivere,
fondato non sulla quantita, ma sulla qualita. Niente di terribile, non
un'utopia regressiva, che implichi la rinuncia ai benefici del progresso
e della tecnologia. Piuttosto, il decoupling tra progresso tecnologico e
capitalismo, grazie a un consapevole passo indietro che riporti i Paesi
avanzati a una condizione tutt’altro che depressa e miserabile come
quella degli anni 70, alla vigilia dell’'ultima mutazione — finanziaria e
globale — del capitalismo. Davvero c’& bisogno, si chiede Kohei, di pit
Pil, pitt lavoro, piu stress, pitt consumi, o € ora di capire che si puo vi-
vere in maniera pill sobria e piu felicemente, con meno disuguaglianze
e con pitt democrazia?

I1 capitalismo ¢ un avversario politico troppo potente per avanzare
la pretesa di sottometterlo con formule semplici. Kohei chiama in soc-
corso il santo protettore di tutti i suoi nemici. Che ¢ Marx. La mossa ¢
inattesa. In America, dove ¢ in corso una crociata antiambientalista, il
marxismo spicca tra i bersagli. Se non che, salvo eccezioni, tra Marx e
I'ambientalismo non ¢ mai corso buon sangue. Kohei riscopre pero un
altro Marx, dimenticato o nascosto in appunti e note inediti, frutto di
letture che non aveva fatto in tempo a integrare nel secondo e nel terzo
volume de 17 Capitale, la cui pubblicazione era stata curata post mortem
da Engels. In piu, Kohei cita una lettera a Vera Zasuli¢ scritta nel 1881.
Per ricavare un programma politico per le sinistre del terzo millennio
che riporta allordine del giorno nientemeno che il comunismo.

Kohei distingue un primo, un secondo e un terzo Marx. Il primo,
quello del Manifesto, & produttivista ed eurocentrico, critico delle di-
suguaglianze scavate dal capitalismo, ma fiducioso sulle sue capacita
innovative e di crescita. Di cui i lavoratori avrebbero potuto raccogliere
il testimone appropriandosi dei mezzi di produzione. Il secondo Marx,
quello del primo libro de I7 Capitale, punta gia a conciliare crescita e so-
stenibilita. Ma ¢ il terzo Marx, quello sconosciuto, che vuole conciliare
il comunismo con la decrescita. Concetto cruciale ¢ il “metabolismo”
tra lavoro umano e natura. E un processo in cui sono fondamentali
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le modalita di svolgimento. C¢ qualche precedente nella lunga storia
umana, ma il capitalismo ha reso insanabile la frattura tra lavoro e
natura. Lo sfruttamento senza risparmio dell'uno e dell’altra sconvol-
ge entrambi in termini incompatibili col ciclo naturale. Ora, poiché
un puro e semplice ritorno alla natura non ¢ pensabile, la lezione che
Kohei ricava dal terzo Marx ¢ un’idea rinnovata di comunismo. Come
conferma la lettera alla populista russa Vera Zasuli¢, scritta a due anni
dalla sua morte, il terzo Marx dedica grandissima attenzione alle so-
cietd pre-capitaliste e alle convivenze comunitarie, superate in occi-
dente, ma non — al suo tempo — in Russia e altri luoghi del pianeta. Li
gli umani trattano terra e ambiente come “bene comune e sostenibile”
e sottopongono produzione e consumo a regole rigorose intese a sal-
vaguardarli. Ora, serve fare lo stesso, per salvare il pianeta. O I'antro-
pocene, che ¢ il pianeta modificato dall'ultra-millenaria azione umana.

I1 catalogo delle misure da assumere a servizio del progetto comu-
nista & molto ampio. Accantonata lossessione per il Pil, serve uno stile
di vita pit sobrio, che eviti l'eccesso di consumo e gli sprechi. Energia,
trasporti, alloggio vanno sottratti al mercato e restituiti al governo de-
mocratico sotto forme di beni comuni e di gestione cooperativa. Al
mercato vanno del pari sottratti istruzione e sanitd. Leconomia andra
ricondotta al territorio, spezzando le catene di produzione e distribu-
zione planetarie. Lo sviluppo tecnologico va messo a servizio non del
profitto privato, ma del bene collettivo, ad esempio per alleggerire il
tempo di lavoro. Avanzera tempo per la partecipazione, per la vita co-
munitaria, per le attivita di care, per istruirsi, leggere e scrivere, ascoltare
e fare musica, godere quanto offre la natura e le cose straordinarie che
i nostri simili hanno fatto in passato e seguitano a fare. Non ¢ secon-
dario. I Paesi avanzati dovranno anche onorare il loro debito con quelli
del Sud globale. Riconoscendo le drammatiche ingiustizie che divido-
no il pianeta, redistribuendo risorse, stabilendo rapporti di scambio piu
equi, azzerando il loro debito.

E un appassionato e appassionante esercizio di pensiero critico
e d’immaginazione utopica quello di Saito Kohei. Ha tanti meriti.
Quello fondamentale ¢ ricordare che lo stato dell’ambiente, la civile

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 2. 2025 181



convivenza, cid che in occidente chiamiamo democrazia sono intima-
mente legati. Donde un progetto politico che ¢ molto verosimilmente
ragionevole. Purtroppo, non tutto cio che & ragionevole ¢ realistico.
Lui chiama comunismo il suo progetto. Potremmo pensare un altro
nome. Come pud perod una societd plasmata dall'idea che produrre e
consumare sia il solo modo di vivere — chi ce 'ha vuole mantenerlo, chi
non ce 'ha lo desidera sopra ogni cosa — sottomettersi alla proposta di
rinunciarvi? Qui sta la sfida. Il Covid ¢ stato un fragoroso annuncio
della catastrofe che si prospetta. Sembrava la buona occasione per un
grande cambiamento, ma non ¢ valso a nulla. Cosa dovra ancora suc-
cedere? Chissa comunque che Kohei non sia, oltre che un maestro di
ragionevolezza, uno dei pochi veri realisti rimasti in circolazione?
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L'International Routledge Handbook of Digital Social Work, recentemen-
te pubblicato (2023) e curato da Lépez Peldez e Gloria Kirwan, rap-
presenta una risorsa essenziale per chiunque sia oggi interessato all'in-
tersezione tra lavoro sociale e tecnologia digitale. La raccolta dei 42
contributi in oltre 500 pagine offre al lettore una panoramica molto
variegata e comprensiva delle esperienze, delle sfide e delle opportunita
che emergono nell'era digitale per il social work, attraverso i contributi
di studiosi e professionisti di tutto il mondo, che presentano numerosi
casi di studio e best practices, innovazioni nelle modalita di intervento
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e di utilizzo di piattaforme digitali per la gestione dei casi e 'imple-
mentazione di programmi di supporto online. La presente recensione
intende esplorare come i temi trattati si colleghino a studi e pratiche di
lavoro sociale riferite al contesto italiano.

L handbook ricorda innanzitutto che, nellera dei media digitali, il
lavoro sociale non ha altra scelta che studiare e riflettere sulle trasfor-
mazioni sociali in atto, aumentare la consapevolezza sui nuovi bisogni
e sulle innovative risorse sociali disponibili, sviluppando le conoscenze
specialistiche necessarie per sfruttare le nuove opportunita informati-
che. Le innovazioni tecnologiche, come il metaverso, infatti generano
nuovi ambienti di interazione sociale, in cui emergono nuovi spazi,
certamente rischiosi per le traiettorie personali, di gruppo e comunita-
rie, ma anche possibile terreno per i beni relazionali. Sempre piu per-
sone sono in grado di connettersi, scambiare comunicazioni e produrre
significato attraverso i media, che diventano anche un’arena possibile
di movimenti sociali, giustizia sociale, agency corporata e cambiamen-
to. Il manuale, partendo da questo nuovo ambiente, propone una rin-
novata agenda per il lavoro sociale online, che, pit che fornire risposte
esaustive e definitive, ha tuttavia il pregio di formulare alcune doman-
de fondamentali e di avviare piste di ricerca e spazi di riflessivita sulle
nuove opportunita che si oftfrono al professionista.

La prima domanda di ricerca che ¢ trattata nei contributi del
manuale & relativa a quali lavori svolgono gli assistenti sociali online.
Specificamente, alcuni contributi approfondiscono le tipologie di lavo-
ro con l'uso dei setting virtuali, i problemi affrontati e i tipi di gruppi
sociali con cui gli assistenti sociali lavorano in questi nuovi contesti;
in particolare, questi sono trattati nella parte 3a del volume, a titolo
esemplificativo nei contributi di Mackrill (cap. 16) sui servizi per mi-
nori e in quello di Beddoe e Singh Cooner (cap. 19) sui genitori e i loro
social networks. Altri studi, sempre sui lavori degli assistenti sociali,
approfondiscono le nuove tecniche e gli strumenti metodologici adot-
tati; nella parte 3b del volume, per esempio i contributi di Chan (cap.
21) sul digital story telling e Castillo del Mesa (cap. 23) sul zele-social

work. Il manuale presenta in queste sezioni come la digitalizzazione
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delle pratiche di lavoro sociale sia avvenuta con modalita e tempisti-
che molto differenziate nei diversi Paesi osservati. Strumenti di comu-
nicazione sincrona, come Zoom, Skype e Teams, e di comunicazione
asincrona, come blog, forum ed email, sono stati utilizzati in molti
contesti educativi e professionali diversi in tutto il mondo, soprattutto
a partire dal Covid 19.1 capitoli mostrano inoltre come I'e-social work
supporti ed estenda gli interventi di assistenza sociale faccia a faccia
e offline attraverso un prezioso contributo, complementare in parti-
colare al back office: alle diverse fasi della valutazione, progettazione,
costruzione delle conoscenze, diffusione e valorizzazione dei risultati.
In Italia, per esempio, 'integrazione delle tecnologie digitali nei servizi
sociali ha subito un’accelerazione proprio durante il periodo pandemi-
co. Gli studi italiani hanno esaminato il modo in cui strumenti come le
piattaforme di videoconferenza e i servizi di messaggistica istantanea
siano stati utilizzati per la prima volta in molti servizi per mantenere
il contatto con gli assistiti offrendo continuita nel supporto anche in
tempi di distanziamento sociale (Cacopardo 2023); gli studi italiani,
nella traiettoria di quanto riportato nel manuale, hanno infatti recente-
mente documentato 'analisi e la ricerca sociologica su tali innovazioni
(Fargion, Mauri 2023), anche per quanto riguarda 'adozione di piatta-
torme digitali nelle organizzazioni, come per esempio nel terzo settore
(Costantini, Manzini, Fabbri 2024).

Tuttavia, a fronte di tale sviluppo i contributi dell’sandbook si inter-
rogano anche su guali siano le principali barriere o ostacoli al lavoro sociale
digitale. A fronte di questa digitalizzazione, il manuale affronta infatti
in modo molto esteso e da punti di vista diversi il tema dell’accessibi-
lita e dell'inclusione digitale, sottolineando I'importanza di garantire
che i servizi digitali siano accessibili a tutte le popolazioni, comprese
e soprattutto quelle vulnerabili. La disuguaglianza digitale, in partico-
lare all’accesso, rappresenta una nuova fonte di esclusione sociale che
deve essere affrontata sia a livello strutturale che culturale (Iannone
2007; Reamer 2014; 2015). 11 lavoro sociale digitale pud contribui-
re a uno sviluppo sostenibile orientato anche in termini di giustizia
sociale, interagendo con un nuovo modello di transizione basato sul
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principio della qualita della vita umana, che si pud sviluppare sempre
in interdipendenza con la considerazione del contesto ambientale e
con l'economia rigenerativa. Il lavoro sociale digitale in questo senso
appare transdisciplinare alle nuove conoscenze sulle transizioni socia-
li, alle politiche e alle pratiche sostenibili nel quadro comunitario per
Iinclusione sociale di ogni cittadino, attente a non aggravare even-
tuali disuguaglianze. I contributi dell’sandbook tematizzano come le
reti sociali dense e ben articolate dei mondi digitali possano rispettare
le differenze, sviluppare solidarieta e stabilizzare la convivenza in un
ambiente democratico. Pertanto, la prospettiva adottata ¢ che qualsi-
asi intervento sociale digitale dovrebbe essere concettualizzato come
mezzo per abilitare, consolidare e costruire una buona e virtuosa par-
tecipazione sociale dei soggetti, anche i piu fragili (si vedano cap. 17
e 18 per esempio). In Italia, in relazione a questo aspetto, alcuni studi
hanno rilevato che le disuguaglianze digitali rappresentano ancora una
barriera significativa, soprattutto per gli anziani, le persone con disa-
bilita e le famiglie a basso reddito. Le modalita di implementazione di
piattaforme digitali innovative nei servizi sociali di e-welfare stanno
perd evidenziando alcune prime lezioni apprese in termini di parteci-
pazione e riduzione delle disuguaglianze.

Un ulteriore aspetto che il manuale cerca di affrontare ¢ relativo a
come gli assistenti sociali possono migliorare la pratica del lavoro digitale
online. La ricerca sui comportamenti e gli atteggiamenti dei profes-
sionisti del lavoro sociale verso la tecnologia e le loro necessita di for-
mazione tecnologica ¢ infatti un aspetto molto rilevante della morfo-
genesi in corso. Il manuale sottolinea 'importanza della formazione
continua e dello sviluppo delle competenze digitali per i professionisti
del lavoro sociale. Nel contesto sociale del XXI secolo, secondo gli au-
tori, il lavoro sociale deve promuovere una pratica qualificata basata
sulla centralita della conoscenza, sullo sviluppo di competenze e ca-
pacita che portino a valorizzare le sinergie con la societa civile, per un
welfare comunitario sostenibile (dal punto di vista sociale, oltre che
economico, ambientale, culturale). Significa sostanzialmente contra-
stare una pratica professionale che si concentra principalmente sulla
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soddisfazione dei bisogni di base (i LEPS), sullemergenza o sulle sole
risposte economico-finanziarie.

I contributi mostrano anche la necessita di ulteriori ricerche per ana-
lizzare e testare gli sviluppi comuni, in particolare nel contesto della
pratica di gruppo virtuale, in modo da evidenziare metodi e skills da
diffondere. In Italia, per esempio, lemergenza COVID-19 ha smasche-
rato le carenze preesistenti di competenze tecnologiche e infrastruttu-
re in diversi settori di attivitd (Auriemma, Iannaccone 2020); diverse
agenzie di assistenza sociale non disponevano della copertura tecnica e
informatica necessaria per accedere al web e delle attrezzature adeguate
ed eflicienti per utilizzarlo come strumento di lavoro. Ai professionisti
¢ stato richiesto in poco tempo di sviluppare in particolare competenze
tecnologiche che consentissero loro di esplorare nuovi spazi di inclu-
sione ed e-inclusione (Raya Diez 2018), responsabilizzando individui e
comunita. Per questo motivo, anche in Italia, diverse Universita e isti-
tuzioni hanno ormai iniziato a integrare corsi di formazione digitale
nei loro programmi di studio per il lavoro sociale. La necessita di in-
vestire in competenze digitali ¢ stata ulteriormente evidenziata, sem-
pre durante la pandemia, accelerando il processo della digitalizzazione
socio-sanitaria (Lopez Peldez et al. 2020). Gli esempi e le metodologie
presentati nel manuale possono servire come modello per ulteriori svi-
luppi curricolari anche in Italia, aiutando a preparare meglio i futuri
professionisti alle sfide e alle opportunita del lavoro sociale digitale. La
ricerca di nuove metodologie didattiche ¢ infatti una direzione verso la
quale tendere e intensificare gli sforzi, in linea con la pratica della ri-
flessivita e dell'innovazione tipica della professione del servizio sociale.

Oltre a indagare l'area della formazione e del framework entro cui
esercitare nuove pratiche, alcuni contributi del manuale tentano di
indicare alcuni risultati del lavoro digitale online che possono essere utili
per promuovere innovazioni diffuse. Essi raccontano dei metodi di va-
lutazione per osservare lefficacia/efficienza dei progetti. Per esempio,
di fronte al distanziamento, una pianificazione digitalizzata del lavoro
sociale in situazioni di emergenza ha mostrato risultati positivi (pp.
443-453). Inoltre, I'uso delle tecnologie emergenti come i videogiochi
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e la realta mista hanno mostrato potenziali significativi per I'inclusione
delle persone con disabilita (pp. 229-239). A livello dei processi di la-
voro, le esperienze in Cile (Reconectando), per esempio, hanno dimo-
strato 'importanza della valutazione partecipativa digitale nei contesti
di emergenza umanitaria, dove strumenti digitali hanno mantenuto
canali di comunicazione aperti tra i diversi stakeholders per azioni di
cambiamento sociale a distanza (Madsen 2007). Dai risultati delle ri-
cerche dell’handbook emerge chiaramente che sono necessarie maggiori
opportunita per la formazione alla valutazione partecipativa, utilizzan-
do strumenti digitali che facilitino l'identificazione delle metodologie
di monitoraggio, degli indicatori adattati a ciascun tipo di emergenza,
migliorare la rendicontazione online, la misurazione dell'impatto degli
interventi, nonché 'uso di protocolli e moduli per la risposta in ogni
diversa realta di intervento sociale (pp. 443-453).

Il manuale tratta infine una quinta area di indagine relativa a gua/i
sono 1 principali problemi etici e dilemmi nel lavoro sociale online, rilevando
ancora una certa assenza di ricerche pratiche su questioni tradizional-
mente cruciali per il lavoro sociale. Le tecnologie digitali hanno crea-
to nuove opportunita, ma hanno anche posto significative sfide, come i
problemi sui confini professionali, i conflitti di interesse, la riservatezza,
la privacy, il consenso online e la protezione dei dati, quest’ultima regola-
ta in Europa dal GDPR (2016). Inoltre, le distanze sono sempre pit sfu-
mate tra domini pubblici e privati (Boddy, Dominelli 2017), rendendo
necessarie ulteriori riflessioni. Il manuale mostra che le questioni legate
alla preservazione della pratica basata sulla relazione con gli utenti dei
servizi, pirateria dei sistemi informatici, furto di identita digitale e man-
canza di legislazione riguardo a queste tematiche stanno infatti creando
preoccupazioni in aumento tra i professionisti del lavoro sociale.

Gli studi inclusi nell’sandbook discutono alcune implicazioni etiche
dell'uso delle tecnologie digitali nel lavoro sociale, provando a offrire
alcune linee guida che possono essere utili per i professionisti italiani
nel navigare le complessita della privacy digitale e nell’assicurare che
i diritti degli utenti, affinché siano rispettati, anche considerando il
quadro dei rigidi requisiti per il trattamento dei dati sensibili che ¢
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presente in Italia. Su questo tema, per esempio Bifulco (2023), ha re-
centemente esplorato le questioni etiche e legali legate alla protezione
dei dati personali nel lavoro sociale digitale e 'impatto del GDPR sulle
pratiche del lavoro sociale.

In sintesi, I'International Routledge Handbook of Digital Social Work di
Peléaz e Kirwok ¢ unopera fondamentale che offre una vasta gamma
di riflessioni sul lavoro sociale nellera digitale. Per i professionisti e i
ricercatori italiani, il manuale non solo fornisce una comprensione glo-
bale delle pratiche digitali, ma offre anche spunti preziosi che possono
prestarsi a futuri adattamenti. Uintegrazione delle tecnologie digitali nel
lavoro sociale ¢ in evoluzione, e questo manuale rappresenta una prima
agenda utile per navigare questo cambiamento, garantendo che i servizi
sociali continuino a evolversi e a rispondere efficacemente ai bisogni di
tutti i soggetti coinvolti. Come ricordano le conclusioni del manuale,
ogni innovazione tecnologica non € neutra: ¢ generata a priori in una
societd con caratteristiche specifiche ed ¢ il prodotto delle aspirazioni,
dei bisogni e delle richieste in vigore in un dato momento. In tal senso, la
digitalizzazione delle nostre societa non ¢ certamente esente da presup-
posti: le-government genera opportunita, ma anche barriere all’accesso,
e l'accesso digitale e il divario di accesso diventano predittori di esclusio-
ne sociale. Gli autori che hanno contribuito a questo manuale tentano
di identificare un possibile modello di digitalizzazione, evidenziando i
dibattiti etici di una nuova area di specializzazione che non sostituisce la
relazione faccia a faccia con gli utenti, ma piuttosto trasforma I'interazio-
ne utente-professionista attraverso delle nuove tecnologie.

Alla luce dei contributi presentati in questo Handbook, oltre a definire
e fare il punto sull’agenda presente, le conclusioni di Lépez Peléez e
Kirwan identificano anche i principali trend di sviluppo nel campo del
digital social work nei prossimi anni. I trend presentati sono i seguenti:
(a) lo sviluppo di metodologie digitali di intervento sociale basate sulla
co-progettazione e la partecipazione di tutti gli attori coinvolti; (b) la
riorganizzazione dei servizi sociali in un contesto digitale, sulla base di
un upgrade dei sistemi informativi che consentano un migliore sfrutta-
mento dei dati per la progettazione, l'intervento e la valutazione delle
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politiche sociali; (c) 'analisi comparativa delle buone pratiche in materia
di intervento professionale nell'ambiente digitale; (d) la rielaborazione
degli standard di intervento professionale secondo i diritti digitali dei
cittadini, con particolare attenzione alle questioni etiche; (e) lelabora-
zione di strategie volte a migliorare il coordinamento con altre unita
amministrative nell'ambito di un'amministrazione pubblica complessi-
vamente pit digitalizzata. Il modo in cui le politiche e questa generazio-
ne di assistenti sociali risponderanno alla trasformazione digitale della
societd, in relazione a questi punti, avra implicazioni per la professione e
per le generazioni future, sottolineando I'importanza di formare fin dora
gli assistenti sociali alle competenze digitali che devono acquisire come
professionisti attivi (Garcia-Castilla et al. 2017), ripensando i curricula
universitari e post-laurea nel campo delle emergenze sociali.
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Teoria dei campi, dominio simbolico, intellettuale totale
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Parafrasando Croce stesso e la sua celebre affermazione sull’'influenza
del cristianesimo nella cultura occidentale, “si puo non dirsi crocia-
ni”? Oggi una risposta affermativa a un quesito del genere apparirebbe
totalmente priva di qualunque senso di realta, ma ¢ un fatto che per
lungo tempo non fu cosi e, almeno nel nostro Paese, intere generazio-
ni — entusiasti alcuni, obtorto collo altri — non poterono formarsi se non
misurandosi direttamente con Croce e la sua scuola. Persino autori che
daranno vita a esiti culturali e/o politici completamente differenti, qua-
li Gramsci o De Martino, non poterono assolutamente prescinderne:
se De Martino concepiva, per sua stessa ammissione, I'intera sua opera
come un tentativo di ripensare la problematica etnologica nei termi-
ni crociani di un “allargamento dell’autocoscienza della nostra civilta”,
Gramsci (1948) poteva sostenere la necessitd di una “resa dei conti”
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con Croce (“un intero gruppo di uomini” che “per dieci anni”si dedichi
allelaborazione di un “Anti-Croce” capace di avere per i contempora-
nei lo stesso effetto dell“Anti-Diihring” nella generazione precedente)
proprio in quanto gli attribuiva un peso enorme, niente di meno che il
ripristino del prestigio nazionale del pensiero rinascimentale italiano e
insieme leredita piu pura della filosofia classica tedesca.

I1 declino dell'influenza di Croce nel paesaggio culturale italiano co-
mincia, certo, gia nel secondo dopoguerra, proseguendo rapidamente
dopo la morte dell’autore: il marxismo nelle sue diverse articolazioni, la
psicoanalisi, la fenomenologia, il neopositivismo, lesistenzialismo ini-
zieranno presto a scardinare legemonia crociana negli ambiti nei quali
si era maggiormente esercitata (la storiografia, la critica letteraria, la
filosofia), seguiti qualche decennio dopo da correnti di pensiero (strut-
turalismo, post-strutturalismo, post-modernismo, culfural studies) ancor
pil nuove e ancor piu distanti dai capisaldi teorici del crocianesimo. Si
tratta, tuttavia, non solo di un processo lento (punteggiato nel corso
del tempo da periodiche riscoperte, anche in sedi autorevoli, che non
possono certo essere liquidate come pure manifestazioni nostalgiche),
ma anche di un processo che —al di 1a della sopravvivenza dei contenuti
propri del pensiero di Croce — ha lasciato spesso intatte alcune sue for-
me esterne, canoni e modalita di gioco ancora presenti all'interno dello
specifico campo intellettuale del nostro Paese, alla cui strutturazione il
filosofo napoletano aveva forse contribuito pit di chiunque altro.

Di qui I'importanza e l'attualita piena del lavoro ricostruttivo, pa-
ziente e documentatissimo, di Anna Boschetti: professore di Letteratura
francese presso I'Universita Ca’ Foscari di Venezia, ben conosciuta fra i
sociologi per I'incessante opera di diftfusione del pensiero di Bourdieu
nel nostro Paese, la studiosa ci offre con questo volume una preziosa
restituzione del lavoro culturale di Croce e, al contempo, dello stato del
campo in cui egli era inserito. La ricostruzione minuziosa della posi-
zione di dominio simbolico che l'autore andra a occupare nel dibattito
culturale italiano puo infatti dar conto non solo delle peculiarita del suo
habitus e del suo gioco, ma anche di logiche di funzionamento e strut-
ture profonde di tale campo. Lo spazio intellettuale italiano all'interno
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del quale Croce si colloca ¢, bourdieusianamente e alla pari di ogni altro
campo, campo gravitazionale e campo di battaglia insieme. A Croce,
che come vedremo vi gravita quasi naturalmente in ragione di un patri-
monio di disposizioni individuali particolarmente forte, la natura po-
lemica del campo intellettuale non sfugge fin dall'inizio (la menziona
anzi spesso, esplicitamente, nei suoi scritti): I'intera sua opera puo — se-
condo Boschetti — essere letta come una competizione per il dominio
simbolico, ossia per il potere di definire gerarchie fra valori e fra saperi
(il cui risvolto concreto € in definitiva la promozione o la messa al
bando di teorie e autori). Lenergia confutatoria con la quale Croce vive
il dibattito culturale del proprio tempo, lo stesso lessico inflammato
(“pettinare” gli avversari!) col quale volentieri si esprime rivelano un
habitus potentemente incline ad attivarsi soprattutto nelle contingenze
del polemos: ¢ esso a orientare in gran parte le scelte di gioco dell'autore
in campo culturale, a costituirne il potenziale di dominio simbolico tra
i contemporanei (un vero papa laico, lo definira Gramsci, lequivalente
per la frazione intellettuale della borghesia del papa cattolico per il
popolo minuto) quanto le premesse della relativizzazione postuma di
un pensiero troppo intimamente legato alla sua vicenda biografica per
strutturarsi in un sistema coerentemente ereditabile. Come si vede, lo
studio di Boschetti ¢ molto lontano dai racconti di Croce cui siamo
abituati, sia interni (storia del pensiero) che esterni (interpretazione
in base al contesto sociale, politico ed economico del tempo): si tratta
qui di restituire le condizioni di possibilita oggettive di uno specifico
spazio d’azione e di lotta (la cultura italiana della prima meta del seco-
lo scorso) e le strategie in esso giocate soggettivamente da un habitus
particolarmente dotato quale quello di Croce: sociologia del campo
intellettuale a tutti gli effetti, insomma. Riassumendolo assai sinteti-
camente — anche per non privare il lettore della scoperta diretta di un
racconto godibilissimo e a tratti sorprendente — lo scenario sul quale il
libro si apre ¢ quello determinato, nell’Europa a cavallo fra XIX e XX
secolo, dallo scontro per la ridefinizione delle gerarchie fra saperi: pen-
siero scientifico (e nuova filosofia della scienza) da una parte, filosofia
classica dall’altra.
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Il contesto italiano ne costituisce una variante in buona misura
provinciale: polarizzato tra 'hegelismo della scuola napoletana (De
Sanctis, Spaventa, Vera) e una scoperta tardiva del positivismo (I'T-
stituto di Studi Superiori di Firenze di Villari, ma anche lo scienti-
smo antropologico della scuola di Lombroso), il dibattito nazionale
ignora in gran parte il contributo fornito altrove dai neokantiani, dalla
filosofia induttiva, dall'empiriocriticismo, dalla filosofia analitica, dal
pragmatismo americano, da autori come Cassirer, Avenarius, Rickert,
Whitehead, Russell, Peirce, Dewey etc. Croce, che ¢ intimamente an-
ti-scientista e anti-positivista, si colloca tuttavia nell'arena con piena
consapevolezza dei limiti e della crisi irreversibile in cui versa ormai
I'hegelismo in salsa italiana: attacca violentemente — in pagine memo-
rabili e a tratti gustose, che ricordano spesso 'umorismo gramsciano
delle pagine sul lorianismo — la crassa ingenuita di alcune proposizioni
del positivismo nostrano, ma si rivela anche capace di avviare sin da
subito un confronto serrato con una parte almeno del dibattito euro-
peo pill recente e con lo stesso marxismo. La riflessione diltheyana e
quella dei neokantiani sul rapporto tra filosofia, storia e arte, l'ontolo-
gia herbartiana e la Volkerpsychologie, il materialismo storico di Marx
(inizialmente mediato da Labriola, poi corretto dal marginalismo di
Pantaleoni e Pareto, infine influenzato dal revisionismo di Sorel e
Bernstein che presto influenzera a sua volta) entreranno in successione
a far parte del suo spazio teorico, andando via via a costituire un vero
e proprio arsenale dialettico, pronto per essere utilizzato contro gli av-
versari diretti in campo nazionale: Villari e i positivisti, i filosofi troppo
scientisti come De Sarlo, gli scienziati epistemologi come Enriques, i
nuovi ambiti disciplinari che cominciano a emergere anche nel nostro
Paese, psicologia, antropologia, sociologia ...

Un capitolo a parte ¢ dedicato al complesso rapporto che il filosofo
napoletano intrattenne con Gentile e con il suo tentativo di rivitalizza-
zione della filosofia di Hegel in chiave attualistica: guida intellettuale
all'inizio, via via concorrente e infine aperto avversario nella disputa per
legemonia sul campo culturale italiano; un progressivo distacco, non
solo filosofico, ma anche politico, che si consumera definitivamente
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con il contro manifesto crociano in risposta al Manifesto degli intellet-
tuali fascisti di Gentile. Il vantaggio in partenza di Croce su Gentile
(ampiamente riconosciuto anche da Gramsci), & — spiega Boschetti —
anzitutto questione di disposizioni, gia inscritto nell’sabitus: il napole-
tano ¢ dotato di una eccezionale concentrazione di capitale in tutte le
sue forme (economico, sociale, culturale e simbolico), “cui bisogna ag-
giungere” — scrive l'autrice — “eccezionali capacita di lavoro, autodisci-
plina e determinazione” (“una macchina per fare libri”, soleva dire di sé
lo stesso Croce). A differenza di Gentile — espressione di una borghesia
provinciale in declino sia economicamente che simbolicamente e to-
talmente debitore, per la sua ascesa sociale, alla consacrazione dell’i-
stituzione scolastica prima e di quella universitaria poi — Croce, che
non si laureera mai, fa la sua comparsa sulla scena intellettuale come
lerede di una famiglia appartenente alla piti pura élite meridionale:
emotivamente deprivato, certo, in ragione della drammatica perdita dei
genitori nel terribile terremoto di Casamicciola del 1883, il giovane
Benedetto si trova pero a disporre subito, nei fatti, di un ingente pa-
trimonio economico e insieme degli eccezionali stimoli forniti al suo
apprendistato intellettuale da uno dei salotti piu vivaci della capitale
(frequentato dalla créme romana del giornalismo, della politica e della
cultura), cui pud accedere appena diciassettenne grazie al suo affida-
mento allo zio Silvio Spaventa. Tali eccezionali circostanze pongono
Croce nella condizione di godere di una precoce e straordinaria liberta,
come sottolinea una penetrante lettera di D’Ovidio a Villari dopo un
attacco particolarmente ruvido del nostro: “Rimasto presto orfano e
ricchissimo, ha studiato e lavorato come ha voluto, senza regole, senza
render conto a nessuno”.

Si tratta anzitutto di liberta dalle costrizioni del lavoro intellettua-
le in quanto tale, ossia dalla necessita di doversi posizionare per vi-
vere all'interno della frazione piu strutturata del campo culturale: la
professione accademica con il suo carico di burocratismi funzionali e
pratiche ritualizzate, obblighi di fedelta e scuole, concorsi e cattedre,
cerimoniali di riconoscimento e riti di destituzione. In secondo luogo,
¢ liberta di posizionarsi al di fuori e al di sopra delle angustie degli
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specialismi: storia, filosofia e critica letteraria si offriranno sempre alle
incursioni dell'intellettuale come una prateria unica, del tutto priva di
steccati disciplinari. Infine, ¢ liberta di infrangere il confine tra lavoro
intellettuale salariato e cultura come apparato di produzione: il capitale
economico iniziale consente a Croce di divenire rapidamente un abi-
lissimo imprenditore culturale, dedito direttamente alla pubblicazione
di sé stesso e di molti altri autori, emergenti o gia affermati. Il capizale
economico tesse reti, moltiplica i contatti, diviene presto capitale sociale;
allo stesso modo il capitale culturale iniziale, riversato in un flusso im-
ponente e costante di pubblicazioni di varia natura — monografie, ma
soprattutto pamphlet, recensioni critiche, articoli di rivista — accresce
considerevolmente il prestigio dell’autore, pud convertirsi rapidamente
in capitale simbolico. La fondazione della rivista La Critica (equivalente
funzionale della sartriana Les Temps modernes), la partecipazione al di-
battito culturale nazionale (soprattutto attraverso La Voce di Prezzolini
e Papini) senza rinunciare a quello locale (Napo/i nobilissima), il rap-
porto cruciale con leditore Laterza e le numerose collane cui da vita
presso questi, 'intensa attivita pubblicistica in generale, scandiscono
le tappe inesorabili dell’affermazione di Croce nel panorama culturale
italiano fra le due guerre.

Nella seconda parte del volume, Boschetti ricostruisce il caratte-
re strategico di tali tappe, individuando parallelamente nella scelta da
parte dell'autore di un linguaggio semplice e diretto (gia notato da
Gramsci), assai pitt prossimo alla letteratura che alle pedanterie dell’ac-
cademia, la chiave che gli permettera di imporsi a un pubblico borghe-
se e colto parecchio pit ampio di quello degli studiosi di professione:
il risultato sara il costituirsi di Croce in dominus quasi assoluto e per
lungo tempo incontrastato della vita culturale del Paese in senso lato,
ivi incluse le sue declinazioni politiche. Bourdieu aveva visto in Sartre
il punto di convergenza fra una singolare “concentrazione di capitale”
individuale e “un fascio di tradizioni e di modi dessere intellettuale
che si erano progressivamente inventati e istituiti lungo tutto il corso
della storia intellettuale della Francia” (Bourdieu 1983), reincarnazio-
ne dell'intellettuale totale legittimato a esprimere autorevolmente la
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propria opinione in qualunque ambito e riflesso intellettuale dell’am-
bizione di potere fout court. Boschetti — che proprio sotto la direzione
di Bourdieu aveva gia svolto una penetrante analisi del dominio sim-
bolico di Sartre (Boschetti 1984) — svela qui come la natura poliedrica
dell'opera di Croce (erudito e filosofo, autobiografo ed epistolografo,
storico e polemista, scrittore, editore e critico) sia costitutivamente fat-
ta dello stesso impasto: un mix di tradizione enciclopedica e straordi-
naria concentrazione di disposizioni soggettive pronte alla conquista
di una considerazione illimitata presso l'opinione pubblica. Esatto op-
posto concettuale tanto dell'intellettuale organico di Gramsci quanto
dall'intellettuale specifico di Foucault e assai pitt prossimo all'intellet-
tuale profeta denunciato da Weber, I'intellettuale totale appartiene a
quella che Debray definiva haute intelligencija, ovvero “I'insieme degli
individui socialmente legittimati a esprimere pubblicamente unopi-
nione personale concernente le questioni pubbliche, indipendente-
mente dalle regolari procedure civiche alle quali si devono attenere i
cittadini comuni” (Debray 1979, pp. 43-44).

Persino nell'engagement politico pitt inflammato — la tensione verso
gli ultimi e I'adesione al comunismo per Sartre, la partecipazione sin-
cera di Croce ai valori liberali e all’antifascismo —, 'intellettuale totale
conservera sempre un grado di liberta che lo pone al di sopra delle cri-
tiche degli altri. Entrambi intellettuali totali con una forte capacita di
condizionare il dibattito pubblico anche al di 1a del campo culturale in
senso stretto, la differenza tra Croce e Sartre rilevata da Boschetti non
¢ tanto di grado, quanto di durata temporale e diffusione spaziale: piu
di mezzo secolo il dominio simbolico di Croce, un ventennio scarso
quello di Sartre; un po’ pili circoscritta all'ambito nazionale I'influenza
del primo, di carattere sicuramente pil transnazionale quella eserci-
tata dal secondo. Forse il paradosso della fortuna di Croce ¢ proprio
in questa differenza: introducendo nell’agone intellettuale del proprio
tempo la ventata fresca del pensiero europeo piu recente, contribuisce
significativamente a sprovincializzarne il carattere marcatamente na-
zionale e cid gli garantisce una posizione di preminenza assoluta per
un tempo lunghissimo, ma proprio tale preminenza torna a rendere
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asfittico il campo: ormai quasi senza piu avversari all'interno, sembra
scemare in lui il desiderio di confrontarsi con idee nuove da riversa-
re nel proprio arsenale polemico, si arrocca sempre di pit all'interno
delle frontiere nazionali e del nocciolo piu antico — hegeliano — delle
proprie idee: un percorso di ri-provincializzazione territoriale nel qua-
le il dibattito internazionale non poteva seguirlo, probabilmente alla
base della riduzione progressiva dell'interesse per la sua opera. “Senza
dubbio — affermava recisamente Bourdieu — ¢ a proposito del ruolo
dellintellettuale che ho cominciato a costruire me esplicitamente con-
tro 'immagine di Sartre” (Bourdieu 2001, p. 197) e di tenore non dis-
simile sembrano essere i sentimenti consegnati da Foucault all'amica
Catherine von Biilow nel cimitero di Montparnasse, proprio durante la
cerimonia funebre di Sartre: “Quando ero giovane, era da lui e da tutto
quello che rappresentava, dal terrorismo di Les Temps modernes che ho
voluto distaccarmi” (Eribon 1991, p. 331).

La generazione intellettuale immediatamente precedente alla nostra
deve aver provato un frisson simile, nel liberarsi finalmente di Croce
e del suo armamentario: una “penetrazione capillare” fatta non tanto
di consacrazione accademica, quanto di “quei potentissimi veicoli che
sono i libri delle scuole, e gli insegnanti (...) per non dire dei critici, dei
giornalisti, e di tanta media cultura periferica e provinciale, circolante
nei rivoli pitt impensati”, ricorda Boschetti citando Garin. II sollie-
vo deve essere stato particolarmente intenso tra noi sociologi, vittime
dell'inappellabile sentenza crociana sull'inferma scienza, giudizio che —
sia pur riferito ovviamente alle angustie positiviste della disciplina del
tempo — non mancava di colpirci profondamente, fossimo weberiani o
marxisti, fenomenologi, strutturalisti o posz. E un brivido di liberta che
— cresciuto culturalmente in una citta come Napoli, stretta intorno alle
spoglie del suo filosofo ben oltre i canonici tempi di lutto — chi scrive
ha personalmente fatto ancora in tempo a provare.

I1 ponderoso studio di Boschetti possiede perd, fra gli altri, il merito
di aiutarci a superare questa fase emotiva del nostro confronto con
Croce: storicizzare Croce al di fuori dello storicismo crociano e delle
regole che egli stesso aveva stabilito per I'analisi della propria opera
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(Croce 1989), restituirlo alla storia sociale incarnata nel suo Aabitus e
nelle dispute di dominio interne al campo intellettuale italiano, puo
costituire la premessa a un‘apertura autentica di quella resa dei conti
auspicata da Gramsci. Puo persino significare ripetere con Croce il
gioco di forzature da Croce volentieri praticato sugli autori con i quali
si misurava, lo stesso praticato da Nietzsche e su di lui replicato da
Foucault (1991). In un tempo gramo come il nostro, la possibilita di
un recupero laico e fuori scuola di alcuni tra i frammenti pit euristi-
camente riusciti del pensiero crociano apre alla possibilita di restituirli
telicemente al polernos da cui provengono: contrapporre I'idea crociana
di liberta come responsabilita e liberazione all'idea neoliberale di liber-
ta come possesso e consumo, interpretare crocianamente i fenomeni
come sequenze storiche di cause ed effetti piuttosto che come lesito
deterministico di azioni naturali e attori essenzializzati per razza o cul-
tura, cogliere con Croce — nell'epoca delle tentazioni epistocratiche, ma
anche dello sciocchezzaio social e dei suoi complottismi —l'eterna fragi-
lita degli argini critici con i quali la conoscenza si riproduce, potrebbe
in fondo — come hanno segnalato per tempo crociani non ortodossi
come Paolozzi in Italia (2023) e Jaramillo in America latina (2012) —
produrre esiti per nulla scontati.
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La storia della filosofia di Habermas
e le vie della modernita

Jurgen Habermas, Una storia della filosofia, Feltrinelli, Milano 2022,
op. 477 (vol. 1); 2024, pp. 639 (vol. 2). Il terzo e ultimo volume € in
preparazione.

Parole chiave
Storia della filosofia, modernita, egemonia culturale

Walter Privitera ha insegnato sociologia generale presso il Dipartimento di sociologia e ricer-
ca sociale all'Universita di Milano-Bicocca. Si occupa di teorie della sfera pubblica, processi
diindividualizzazione e studi europei E curatore, assieme a Luca Corchia, dell’edizione ita-
liana della storia della filosofia di Jurgen Habermas (walterprivitera@posteo.com)

La storia della filosofia di Habermas si apre con un'ampia trattazione
del tema della modernita. Come noto gia dai suoi scritti degli anni
Ottanta, per Habermas la modernita ¢ un “progetto incompiuto”, una
modernita “dimezzata” pienamente dispiegata sul piano economico
e tecnico-scientifico, ma non nelle sue promesse di emancipazione.
Una delle novita della recente storia della filosofia habermasiana ¢ che
quest’opera tenta di spiegare perché la modernita sia diventata un pro-
getto incompiuto. E questo problema ¢ considerato tanto importante
che l'autore gli dedica I'interno primo capitolo. Anticipo fin da ora la
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risposta che Habermas costruisce pazientemente fino alla parte finale
del libro: la nostra ¢ una modernita dimezzata perché si ¢ imposto sto-
ricamente un mindset, un assetto culturale, che fa si che il pensiero em-
pirico, gli approcci tecnocratici, le considerazioni di mera utilita stiano
al centro del mondo di oggi, facendo passare in secondo piano /e grandi
conquiste culturali della modernita: quelle idee di liberta, uguaglianza e
solidarieta che si sono formate in un lavorio millenario di riflessione
teologico-filosofica e che, nonostante la loro parziale eclissi, continua-
no a essere alla base del nostro assetto sociale e istituzionale.

Questa diagnosi di una modernita in un certo senso dimentica di
sé stessa contiene anche una critica della degenerazione neoliberale del
capitalismo di oggi, ma solo in forma implicita, perché per Habermas il
capitalismo neoliberale ¢ solo un risultato dell'assetto culturale che ci ha
condotti all’'attuale appannamento dei contenuti normativi della moder-
nita. E se comprendo bene il senso della complessa operazione culturale
di questo libro, 1a genealogia del pensiero post-metafisico su cui si regge
questa storia della filosofia dovrebbe indicarci come correggere la mo-
dernita dimezzata, criticando le grandi correnti filosofiche che ci hanno
fatto in buona parte dimenticare le conquiste normative della modernita
e impostando i termini di una grande battaglia culturale per realizzare
una modernita pienamente compiuta — una battaglia che chiamerei per
Vegemonia culturale. Uso questo termine gramsciano in modo volutamen-
te improprio, solo per cercare di dare un‘approssimazione della posta in
gioco di questo libro. Habermas stesso non lo usa, probabilmente perché
in Gramsci questo concetto si applica ne/ guadro della teoria marxista delle
classi, mentre qui abbiamo a che fare con un approccio in parte differente,
basato su una concezione della storia diversa rispetto a quella di Marx.

Chi ha letto il primo volume sa che, dopo il capitolo iniziale sul pro-
blema della modernita, Habermas riprende e sviluppa alcuni spunti del
suo libro Per la ricostruzione del materialismo storico (1979) e anche di
altri scritti pit recenti, come Verbalizzare il sacro (2015), nei quali si de-
linea la sua concezione della storia. Secondo I'autore, homo sapiens puod
contare, rispetto alle altre specie (anche rispetto a quelle con un cervello
pit grande del nostro), sul vantaggio di coordinare il proprio agire per
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mezzo della comunicazione linguistica — uno strumento che rende possi-
bile unevoluzione culturale. Quando impariamo o scopriamo qualcosa,
ne parliamo con gli altri, e in questo modo socializziamo le intelligenze
individuali con relativa crescita esponenziale dei nostri saperi. Pero la
straordinaria evoluzione culturale resa possibile dal linguaggio umano
ha per Habermas un prezzo: nella comunicazione linguistica é insito strut-
turalmente il rischio del dissenso. Sapiens non solo vuole prevalere sui suoi
simili con la forza fisica o col proprio ascendente, come fanno gli altri
primati; in quanto essere dotato di linguaggio vuole anche avere ragio-
ne. Da qui /endemica instabilita dell’integrazione delle societa umane. Cio
spiega perché, secondo Habermas, l'integrazione sociale rappresenta (ac-
canto alla trasformazione della natura per mezzo del lavoro) la principale
tunzione per assicurare la riproduzione della societa. Questa funzione
integrativa si dispiega con la massima efficacia nella dimensione sacrale
del ritrovarsi insieme e dellobbligarsi reciprocamente con norme.

Da questo doppio registro della riproduzione della vita umana (la-
voro e interazione) segue che possiamo immaginarci la storia umana
come un grande flume di interessi economici e di potere in lotta tra di
loro (come in Marx), ma il /e##o di questo flume & costituito da grandi
modelli culturali normativi, che forniscono alle societa umane gli sche-
mi per la comprensione di sé e del mondo. Habermas illustra ampia-
mente come i primi ordini normativi di natura mitica siano stati len-
tamente sostituiti da quelli prodotti dal pensiero religioso e filosofico.
Religione e filosofia sono qui trattate insieme perché assolvono la stessa
funzione sociale: aiutare 'uomo nel suo bisogno di orientarsi nel mondo
della vita sociale e di formulare delle risposte collettive ai grandi temi
umani del timore delle sventure e della ricerca della salvezza.

E importante sottolineare che la storia habermasiana prende in con-
siderazione le grandi religioni e le grandi filosofie, ossia schemi inter-
pretativi della realta cosi possenti da dare un'impronta anche millenaria
a una civilta (si pensi al ruolo del buddismo in India, o a quello del mo-
noteismo ebraico o del platonismo in Occidente). Inoltre si occupa dei
teologi o filosofi che hanno saputo riformare o sviluppare profondamente
le grandi religioni o le grandi filosofie, mettendo cosi in atto processi di
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apprendimento collettivi. Per questo motivo, la storia habermasiana ¢ an-
che una storia delle civilta che queste religioni o filosofie hanno forgiato,
esercitando, per cosi dire, delle forme di iper-egemonia culturale.

Un esempio di questo materialismo storico smontato e potenziato
in chiave filosofico-teologica lo troviamo nel terzo capitolo, dedicato
all'eta assiale. Qui Habermas, da una parte, analizza la crescita di com-
plessita delle societa del Neolitico e i nuovi assetti politici, sociali e tec-
nologici che conducono alle grandi civilta dell’'antichita (Cina, India,
Grecia, Israele); dall’altra, mostra come le raffinate élite intellettuali di
queste civilta non potessero piu essere soddisfatte degli ingenui sistemi
di credenze basati sulle immagini mitiche del mondo (pensiamo, ad
esempio, alle capricciose divinita della mitologia greca). Da qui la spinta
al rigetto del mito e delle credenze magiche che si produce pitt 0 meno
contemporaneamente in quasi tutte le grandi civilta (tra '800 e il 200
a.C.) e che conduce alla formazione di nuovi “letti” dei fiumi in cui
scorre la vita sociale: nuovi ordini normativi che producono piu efficaci
criteri per orientarsi nella comprensione collettiva di sé e del mondo.

Comune a queste dottrine assiali non ¢ solo il rifiuto della magia (e
con esso un piu alto livello di astrazione che si manifesta nelle prime
forme di metafisica), ma anche la comparsa, per la prima volta nella
storia dell'uomo, di concezioni universalistiche, da cui scaturiscono le
prime forme di critica dell esistente. Nell'eta assiale prende forma 'idea
normativa secondo la quale noi, nonostante tutte le differenze di forza
fisica, potere o ricchezza, siamo tutti uguali. In questo capitolo (parlia-
mo sempre del cap. 3) ci sono pagine suggestive sul modo in cui I'uni-
versalismo religioso fa nascere /’idea di uguaglianza in Cina, in India,
in Grecia e soprattutto in Israele — un’idea (quella di uguaglianza) che
secondo Habermas non & ancora saturata, sebbene noi da 2500 anni
ci sforziamo di declinarla in modo sempre migliore. Questo comune
universalismo costituisce a suo giudizio ancora oggi la base storica per
un dialogo possibile tra le grandi culture contemporanee.

Nel secondo volume, I'analisi di Habermas abbandona le considera-
zioni generali sulla societa umana e sulle conquiste comuni alle gran-
di civilta delleta assiale e si concentra sulla storia dell’Occidente, dove
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ritorna con prepotenza il tema della modernita. Uanalisi ¢ ispirata dalle
tesi dello storico Harold Berman, che nel suo libro Diritto e rivolu-
zione (1998) aveva retrodatato l'alba della modernita alla lotta per le
investiture e alla nascita del diritto canonico. Ma Habermas arricchisce
ulteriormente il quadro. Se si ha la pazienza di leggere le dense pagine
dedicate alla tarda antichita e al mondo medievale, si dischiude una se-
quenza impressionante di “processi di apprendimento”indotti dalle crisi
politiche e sociali di quei secoli e dall'instancabile ricerca di risposte da
parte dei teologi e dei filosofi. Questi processi di apprendimento fini-
scono col creare un assetto che attribuisce alla chiesa cristiana un ruolo
senza paragoni rispetto alle chiese delle altre grandi civilta. L'affresco
del millennio lungo che inizia con la sintesi monoteistico-platonica ope-
rata da Agostino e sfocia negli albori della modernita ¢ una delle parti
piu originali di questopera. La tesi di fondo ¢ che ¢ proprio I'autocritica
dei teologi e filosofi cristiani a creare importanti condizioni istituzionali,
socio-politiche e teologico—filosofiche per I'avvento della modernita.

Sul piano istituzionale 1a chiesa, dopo il tracollo politico e militare
dell'impero romano, assume con i suoi prelati una funzione amministra-
tiva supplente che consente di gestire in forma decentrata le antiche citta
e province romane, diventando cosi per tutto il Medioevo un fattore de-
cisivo per 'amministrazione del potere mondano. Cio la porta a scontrar-
si con il potere politico imperiale e a produrre innovazioni sconosciute
alle altre grandi civilta. Habermas si sofferma in particolare, nel solco di
Berman, sull'importanza del diritto canonico, col quale prende forma un
nucleo di diritto moderno basato per la prima volta su diritti soggettivi (in-
dipendenti dall'appartenenza di genere o dalla collocazione nella gerar-
chia sociale) e si concepisce anche I'idea, altrettanto nuova, di un’istanza
di controllo superiore al potere politico — un'idea che sara poi sviluppata
nella forma delle carte costituzionali e dei poteri a esse connessi. In questo
modo, la chiesa diventa l'apripista istituzionale della modernita.

Al tempo stesso, perd, Habermas non si stanca di sottolineare come
le pratiche liturgiche della chiesa rimangano i contesti in cui si alimen-
ta sempre di nuovo una critica del potere politico, compreso il crescente
potere secolare della chiesa stessa. Mai come nel Medioevo le funzioni

206 indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



religiose e l'attivita pastorale dei singoli monaci e sacerdoti continuano a
pungolare la chiesa con i contenuti “sovversivi” della dottrina cristiana —
contenuti definiti tali perché mettono continuamente sotto gli occhi dei
tedeli I'abisso tra i principi egualitari del cristianesimo e la realta della
vita sociale. Lautore ricorda, ad esempio, la formula dell'uvomo fatto a
immagine e somiglianza di dio, un'idea normativa che valeva anche per
gli schiavi. A questo proposito, assumono un particolare risalto gli ordini
religiosi (come i benedettini, i cluniacensi o i francescani), che con il
loro stile di vita ascetico tengono vivo uno spirito critico che preparera il
terreno alle grandi rivoluzioni politiche della modernita.

Infine, il pensiero cristiano del Medioevo crea le condizioni teologi-
co—filosofiche della modernita. Nelleta assiale tutte le grandi civilta ave-
vano sostituito le immagini mitiche del mondo con modelli di pensiero
metafisico. Metafisica significa per Habermas che si prende congedo
dall'animismo e dai suoi meccanismi proiettivi e al posto del mondo
incantato popolato da spiriti e demoni subentra un mondo cognitiva-
mente pil astratto governato da un ordine oggettivo. Che si tratti del
ciclo della reincarnazione, di anonimi principi come yin e yang o della
legge di un dio creatore, il modello della metafisica rimane sempre lo
stesso: dietro il continuo fluire dei fenomeni ¢’¢ una sostanza (o una
legge) pit profonda che regola la vita del cosmo.

Habermas vede la peculiarita del pensiero metafisico occidentale
nel fatto che esso trova iz s¢ stesso i motivi di una profonda autocritica.
Due teologi e filosofi francescani — Duns Scoto e Guglielmo d’Occam
— avviano (a partire dai problemi lasciati irrisolti dal pensiero tomista)
una profonda rivoluzione che li conduce a liberarsi di ogni idea di so-
stanza e a pensare Dio solo in chiave epistemica. Cio induce Scoto a
concepire per primo I'idea del trascendentale e ad aprire cosi nuove vie
che condurranno al moderno pensiero post-metafisico.

Lungo questo percorso verso la modernita post-metafisica, un ruolo
centrale ¢ occupato da Lutero, che respinge ogni tentativo teologico di
dimostrare lesistenza di Dio per mezzo della metafisica e si concen-
tra invece sull'esperienza ermeneutica della fede vissuta nella comunica-
zione-preghiera con Dio alla ricerca della salvezza dal peccato. Con
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questa esaltazione della pura fede, Lutero espelle la conoscenza razionale
dal perimetro della religione (infatti dopo di lui tramontera definitiva-
mente il progetto di dimostrare razionalmente l'esistenza di Dio) e in
questo modo, senza rendersene conto, sortisce l'effetto di aftrancare la
conoscenza razionale dai dettami della sacra scrittura. Cosi, secondo
Habermas, /a scienza moderna si puo dispiegare perché la teologia e la filo-
softa, concentrandosi sulla sola esperienza ermeneutica del dialogo con Dio,
lasciano alle menti non religiose un nuovo spazio di liberta per pensare un
mondo fisico senza Dio. E insomma lautocritica teologica e filosofica della
metafisica a rendere possibile la scienza moderna.

Sul terzo e ultimo volume, non ancora disponibile in italiano, mi
limito ad anticipare per sommi capi solo la tesi principale: 'autocri-
tica della filosofia e della teologia dispiega tutto il proprio potenziale
post-metafisico ramificandosi in due grandi modelli culturali della mo-
dernita, ancora oggi in conflitto tra loro.

11 primo si ispira a Hume e vede 'avvento delle scienze positive
come un evento endogeno, che irrompe da sé nella storia. Secondo
Habermas, questo approccio rappresenta lestremo opposto dell’ani-
mismo dei primordi della civiltd, ma ¢ altrettanto unilaterale. Mentre
per le societd basate sul pensiero magico tutto il mondo ¢ pervaso
dalla soggettivita — con lo spirito che aleggia anche negli animali, nei
luoghi o negli oggetti —, nell’attuale scientismo si afferma un estremo
oggettivismo che conosce solo nessi causali di tipo fisico, e occulta il
ruolo dei soggetti conoscenti e agenti. Habermas arriva a sostenere che lo
scientismo ¢ il vero erede della metafisica, perché esso — come la me-
tafisica — non ¢ in grado di riflettere su sé stesso e crede ingenuamente
di poter pervenire a una conoscenza oggettiva del mondo senza in-
terrogarsi sul proprio punto di vista, come se fosse possibile assumere
una view from nowbhere, qualcosa di simile alla prospettiva di Dio. Nel
momento in cui questo modello considera le conquiste conoscitive
della tradizione teologico-filosofica come semplici errori e pensa di
poter spiegare anche il mondo della vita sociale con i soli nessi causali
della fisica, ¢ come se il fiume delle interazioni sociali fosse deviato in
un nuovo letto — un letto culturale secondario che ha perso memoria
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della propria provenienza e in questo modo non ¢ in grado di dare
conto con mezzi propri della genesi delle conquiste normative (politi-
che, sociali, culturali) della modernita.

11 secondo modello culturale della modernita ¢ invece quello che, pur ri-
conoscendo I'importanza del sapere oggettivante delle scienze naturali,
non rinuncia a riflettere sul ruolo del soggezzo conoscente e agente. Questo
secondo modello, invece di decostruire 1a tradizione filosofico-teologica
e di relegarla a una mera funzione museale, cerca di ricostruire genea-
logicamente il lungo percorso filosofico e teologico che ha preparato la
modernita e di #radurne i contenuti normativi nel linguaggio del mo-
derno pensiero post-metafisico. Cosi, da questa prospettiva, il platoni-
smo di Agostino, la rivoluzione epistemica di Duns Scoto o la Riforma
luterana (solo per citare i nomi piu significativi) appaiono come processi
di apprendimento che diventano patrimonio collettivo dell’Occidente
e che contribuiscono a preparare la moderna coscienza ermeneutica.
Detto diversamente: questi processi di apprendimento filosofici e te-
ologici hanno creato dei progressi conoscitivi che hanno permesso di di-
schiudere alla nostra riflessione noi stessi: soggerti conoscenti corporei,
storicamente situati e socialmente determinati. Secondo Habermas, nella
modernita filosofica il primo a imboccare questa via alla scoperta della
soggettivita ¢ Kant con la sua idea di #rascendentale — I'intuizione se-
condo la quale c¢ qualcosa che sta alle nostre spalle e che struttura il
nostro modo di conoscere e di giudicare il mondo. All'interno di que-
sta tradizione Habermas vede anche Hegel, che storicizza l'intuizione
kantiana del trascendentale e la riformula nei termini di uno spirizo
oggettivo — una sorta di continente, fino ad allora rimasto ignoto, che
ci influenza e, come una seconda natura, non appartiene né al mondo
fisico, né a quello soggettivo. Infine, con Marx, lo spirito oggettivo si
concretizza ulteriormente nella forma delle condizioni storiche, eco-
nomiche e sociali della vita sociale che noi possiamo indagare riflessi-
vamente grazie alle scienze ermeneutico-sociali. Al contributo di Marx,
Habermas aggiunge infine la tesi che il grande continente delle con-
dizioni storiche, economiche e sociali che strutturano il nostro agire ¢
innervato di un fessuto linguistico, e che il mondo della vita sociale in cui
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si dispiega la rete delle comunicazioni linguistiche ha necessariamente
una struttura normativa, perché la comunicazione linguistica (con le
sue implicite pretese di validitd) ¢ normativa.

Lallarme sui destini della modernita, che Habermas lancia alla fine
del suo libro, ¢ legato a questo carattere normativo del mondo della vita
sociale. Nella versione empirista e decostruzionista della modernita —
oggi dominante — non si offusca solo la percezione del continente delle
condizioni storiche, economiche e sociali di cui ¢ fatto il nostro mondo
della vita sociale; si perde di vista anche il suo contenuto normativo, vale a
dire il valore delle conquiste di liberta, uguaglianza e solidarieta che nel
corso dei secoli hanno dato forma alla nostra cultura e hanno forgiato le
nostre istituzioni politiche, giuridiche, sociali ed economiche. Per questo
legemonia culturale degli approcci empirici, con la loro riduzione della
realta alla mera dimensione dell'utile, non ¢ solo cognitivamente sba-
gliata; essa fa anche perdere la consapevolezza della sostanza normativa
del mondo della vita sociale che, sulla spinta dei processi di apprendi-
mento morale indotti dalla plurisecolare riflessione teologica e filosofica,
si ¢ oggi sedimentata nei principi che reggono lo Stato democratico di
diritto. Cio spiega perché la lunga storia della filosofia di Habermas si
chiude con un capitolo molto denso, e per certi versi inquietante, dal
titolo “perché essere morali”. Questo libro € un invito a riscoprire la nostra
storia — una riscoperta che potrebbe risvegliarci dal torpore empiristico
e restituirci una piena consapevolezza della fragilita, ma anche delle po-
tenzialitd emancipative, dei contenuti in parte dimenticati, eppure anco-
ra fondanti, della nostra identita di moderni.
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Papa Francesco, Fratelli tutti. Lettera enciclica sulla fraternita e l‘amicizia
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Ambrogio Santambrogio € professore di sociologia presso il Dipartimento di Scienze
politiche dell’'Universita di Perugia (ambrogio.santambrogio@unipg.it)

Papa Francesco ¢ stato protagonista indiscusso e assoluto punto di ri-
terimento all'interno di questi tormentati decenni. Sono convinto che
rimarra anche sempre nei nostri cuori. Il profondo legame affettivo
che ¢ stato in grado di creare con credenti di molte religioni e con non
credenti non deve perd far dimenticare che egli ¢ stato anche un fine
intellettuale. Certo diverso da altri pontefici che 'hanno preceduto,
penso in particolare a papa Ratzinger, ma egualmente profondo e au-
dace. Le due encicliche oggetto di queste riflessioni sono documenti
che rimarranno nel tempo, testimonianza di una sfida culturale che il
papa muove a tutta 'umanita e alla sua condizione contemporanea.
Solo apparentemente i due testi trattano argomenti diversi, la tematica
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ambientale il primo, la fratellanza e 'amicizia tra fratelli il secondo. In
realta, sono strettamente legati e sono espressione di una sensibilita e
di una proposta culturale e morale organiche e coerenti.

Per quanto riguarda il primo testo, 'impostazione generale sta nel
titolo, con il suo profondo richiamo francescano; loggetto, invece, sta nel
sottotitolo. Si tratta, in sintesi, di aver cura della nostra casa comune per-
ché siamo tutti parte di questa meraviglia. Le parole chiave sono dunque
cura e casa comune. Avere cura significa farsi trasportare da un atteggia-
mento di responsabilita premurosa e attenta verso qualcosa di cui siamo
tutti parte e che ¢ nelle nostre mani, che dipende da noi. Soprattutto ora,
in un mondo che mette a disposizione degli uomini strumenti capaci
di trasformare in profondita non solo il rapporto che ci lega al creato, a
tutte le realta viventi e non viventi, ma il mondo stesso nel quale viviamo,
la sua pit profonda essenza. La dimensione della cura diviene percio
ancora pilt importante oggi, e deve potersi trasformare da atteggiamento
naturale e spontaneo in scelfa riflessiva e consapevole. Percio se lo stupore
davanti al mondo e la meraviglia che esso suscita presenti nel Cantico di
San Francesco continuano a essere la base di una comunione profonda
con le creature, ¢ oggi necessaria una presa di coscienza consapevole tutta
contemporanea, che deve assumere la cura come 'unico modo per vive-
re in comune 'appartenenza allo stesso mondo. Solo la cura, in sintesi,
mantiene l'idea e la realtd di un mondo comune.

Parlando di San Francesco, il papa scrive che ¢ “lesempio per eccel-
lenza della cura per cio che ¢ debole e di una ecologia integrale, vissuta
con gioia e con autenticita” (LS, p. 62, corsivi miei). A quella gioia e
autenticita, come sopra accennavo, sembra necessario aggiungere oggi
una consapevolezza nuova. In questa prospettiva, il papa rilegge la po-
esia mistica di San Francesco attraverso una riflessione puntuale sul
modo in cui oggi deve prendere forma la nostra cura per il mondo e
per gli altri, sulle sue modalita, sui problemi che ha davanti, sulle dif-
ficolta, sulle sfide che non bisogna evitare, o far finta di non vedere. I1
messaggio ¢ il medesimo, ma tradotto, reso attuale, offerto a tutti, nella
consapevolezza che nessuno lo puo evitare. La dimensione religiosa e
mistica assume cosi una diretta valenza morale, se non proprio anche
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direttamente politica. L’aggettivo morale ¢ pero pitt appropriato, per-
ché porta con sé una dimensione universale, che parla a tutti, al dila di
ogni partigianeria. In pit, si carica di una urgenza che non consente e
non sopporta dilazioni, e forse in questo si fa politica, impegno diretto
nel mondo: “rivolgo un invito urgente a rinnovare il dialogo sul modo
in cui stiamo costruendo il futuro del pianeta. Abbiamo bisogno di un
confronto che ci unisca tutti” (LS, p. 65, corsivo mio).

Morale e politica si contaminano quando Francesco denuncia con
forza quegli atteggiamenti che, al contrario, rompono e destrutturano
questa comune appartenenza. Per farlo, si appoggia a una conoscenza
che attraversa diversi ambiti scientifici, economici e sociali. La dimen-
sione riflessiva di cui si nutre questa nuova forma di cura ha bisogno di
questi apporti, perché essa non ¢ solo e semplicemente voce profetica.
E il papa stesso a fare lelenco delle questioni importanti da affrontare:

'intima relazione tra i poveri e la fragilita del pianeta; la convinzione
che tutto nel mondo ¢ intimamente connesso; la critica al nuovo pa-
radigma e alle forme di potere che derivano dalla tecnologia; I'invito
a cercare altri modi di intendere I'economia e il progresso; il valore
proprio di ogni creatura; il senso umano dell'ecologia; la necessita di
dibattiti sinceri e onesti; la grave responsabilita della politica interna-
zionale e locale; la cultura dello scarto e la proposta di un nuovo stile

di vita (LS, pp. 66-67).

Dentro questo quadro, provo a mettere in luce alcuni temi, a mio av-
viso particolarmente rilevanti. Il primo ¢ I'aspetto ecumenico, universale
della proposta: “di fronte al deterioramento globale dell'ambiente, voglio
rivolgermi a ogni persona che abita questo pianeta” (LS, p. 58). Proprio
qui la dimensione religiosa, quella mistica di San Francesco, assume la
veste morale, capace di parlare a tutti e a ciascuno, perché “abbiamo bi-
sogno di un confronto che ci unisca tutti, perché la sfida ambientale che
viviamo, le sue radici umane, ci riguardano e ci toccano tutti” (LS, p. 65).
Da questo sguardo universalistico, derivano i vari aspetti critici. Innanzi
tutto, nei confronti della tecnologia, che “legata alla finanza, pretende di
essere 'unica soluzione dei problemi”, cosi che “non ¢ in grado di vedere
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il mistero delle molteplici relazioni che esistono tra le cose, e per questo
a volte risolve un problema creandone altri” (LS, p. 71). E una critica alla
tecnologia che assume toni da teoria critica francofortese:

il problema fondamentale ¢ (...) il modo in cui di fatto 'umanita ha
assunto la tecnologia e il suo sviluppo insieme a un paradigma omogeneo
e unidimensionale. In tale paradigma risalta una concezione del sog-
getto che progressivamente, nel processo logico-razionale, comprende
e in tal modo possiede Toggetto che si trova allesterno (...). Occorre
riconoscere che i prodotti della tecnica non sono neutri, perché creano
una trama che finisce per condizionare gli stili di vita e orientano le
possibilita sociali nella direzione degli interessi di determinati gruppi

di potere (LS, pp. 122-123).

In secondo luogo, contro “il rumore dispersivo dell'informazione” e
del mondo digitale, poiché “la vera sapienza, frutto della riflessione, del
dialogo e dell'incontro generoso tra le persone, non si acquisisce con
una mera accumulazione di dati che finisce per saturare e confondere,
in una specie di inquinamento mentale” (LS, p. 84). Infine, contro gli
interessi del “mercato divinizzato” (LS, p. 91) e contro “una visione della
natura unicamente come oggetto di profitto e di interesse” (LS, p. 107),
che rendono fragile 'ambiente e cancellano la ricchezza delle relazioni.

A mio parere, pero, il punto realmente centrale ¢ la stretta connes-
sione tra problema ambientale e relazioni umane. In sostanza, la pos-
sibilita di risolvere la questione ambientale passa attraverso una vera e
propria rivoluzione sociale: solo cambiando i rapporti umani migliorera
il rispetto della natura perché “il deterioramento dell’ambiente e quello
della societa colpiscono in modo speciale i pitt deboli del pianeta” (LS,
p- 85). Detto ancor piu chiaramente, “oggi non possiamo fare a meno
di riconoscere che un vero approccio ecologico diventa sempre un ap-
proccio sociale, che deve integrare la giustizia nelle discussioni sull'ambiente,
per ascoltare tanto il grido della terra quanto il grido dei poveri” (LS, p.
86, corsivi miei), cosi che “degrado umano ed etico sono intimamente
connessi” (LS, p. 91), perché entrambi espressione di una totale cecita
verso la giustizia. Insomma, senza giustizia sociale non ce ecologia. Si tratta
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di una posizione forte e chiara, che caratterizza lecologismo del papa,
distinguendolo da altre forme di ambientalismo, incapaci di vedere le
responsabilita che stanno dietro allo sfruttamento ambientale e le con-
nessioni dirette tra quest’ultimo e lo sfruttamento dei piti poveri e dei
pitt deboli. Ecco perché, per fare qualche esempio, per il papa il debito
estero dei Paesi poveri non deve essere pitt uno strumento di controllo,
ma deve essere ripianato attraverso il debito ecologico che i Paesi piu
ricchi hanno con loro. Perché, contro il meccanismo sfrenato della pro-
duzione, dobbiamo tener presente che viviamo in un “mondo fragile”,
che “interpella la nostra intelligenza per riconoscere come dovremmo
orientare, coltivare e limitare il nostro potere” (LS, p. 105). Si noti la for-
za espressiva e sapienziale contenuta nei tre verbi della citazione.

Lecologia ¢ allora la cura della casa comune. Percio, di conseguenza
e forse soprattutto, ¢ la cura che riserviamo ai nostri simili. Si legga con
attenzione il seguente passaggio:

ogni approccio ecologico deve integrare una prospettiva sociale che
tenga conto dei diritti fondamentali dei pit svantaggiati. Il principio
della subordinazione della proprieta privata alla destinazione universa-
le dei beni e, percio, il diritto universale al loro uso, ¢ una regola d'oro
del comportamento sociale e il primo principio di tutto l'ordinamento
sociale. La tradizione cristiana non ha mai riconosciuto come assoluto
o intoccabile il diritto alla proprieta privata (LS, p. 114, il passo in
corsivo & una citazione dalla Laborem exercens di Giovanni Paolo II).

Tutto cio ha delle conseguenze pratiche, come quelle enunciate da
alcuni vescovi del Paraguay, e che Francesco fa proprie: “ogni conta-
dino ha diritto naturale a possedere un appezzamento ragionevole di
terra, dove possa stabilire la sua casa, lavorare per il sostentamento del-
la sua famiglia e avere sicurezza per la propria esistenza” (LS, p. 115,
corsivi miei). C& oggi un leader o un partito della sinistra al mondo
capace di far proprie queste idee? Capace di sposare una cultura eco-
logica che non si riduca “a una serie di risposte urgenti e parziali”, ma
implichi invece “uno sguardo diverso, un pensiero, una politica, un pro-
gramma educativo, uno stile di vita e una spiritualita che diano forma
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a una resistenza di fronte all'avanzare del paradigma tecnocratico” (p.
126)? Per riassumere, la proposta del papa si racchiude nell'idea di una
ecologia integrale, “che comprenda chiaramente le dimensioni umane e
sociali”, e basata sul fatto “che tutto & connesso”: “non ci sono due crisi
separate, una ambientale e un’altra sociale, bensi una sola e complessa
crisi socio-ambientale” (LS, pp. 142-143).

Questi temi sono ripresi e approfonditi nell’ Enciclica Fratelli tutti,
dedicata al tema della fraternita: “quando il cuore ¢ veramente aperto a
una comunione universale, niente e nessuno ¢ escluso da tale fraternita”
(LS, p. 112). A mio parere, il nucleo del nuovo testo sta gia in Laudato
si “la politica non deve sottomettersi alleconomia e questa non deve
sottomettersi ai dettami e al paradigma efficientista della tecnocrazia
(...). La crisi finanziaria del 2007-2008 era l'occasione per sviluppa-
re una nuova economia pill attenta ai principi etici, € per una nuova
regolamentazione dell’attivita finanziaria speculativa e della ricchez-
za virtuale” (LS, p. 171). Non bisogna perdé mai dimenticare il fonda-
mento religioso dell'analisi, che qui si trova nella parabola del Buon
Samaritano: come scrive Bruni nella sua guida alla lettura, “la fraternita
di Francesco & fraternitd universale centrata sulla vittima” (Bruni 2020,
p. 6), e “all'amore non importa se il fratello ferito viene da qui o da 13”
(F'T, p. 65). Si tratta di una fraternita che si sposa (illuministicamente?)
con la liberta e l'eguaglianza, dal momento che le tre dimensioni sono
legate e si rafforzano vicendevolmente (F'T, pp. 90-91). Ma chi sono
oggi le vittime? E come si instaura il processo di vittimizzazione?

11 papa riflette sulla globalizzazione, che ci avvicina, ma non ci aftra-
tella: “siamo piti soli che mai in questo mondo massificato che privilegia
gli interessi individuali e indebolisce la dimensione comunitaria dell'esi-
stenza. Aumentano piuttosto i mercati, dove le persone svolgono il ruolo
di consumatori o di spettatori. L'avanzare di questo globalismo favorisce
normalmente I'identita dei piu forti che proteggono sé stessi, ma cerca
di dissolvere le identita delle regioni pit deboli e povere, rendendole
pit vulnerabili e dipendenti” (FT, p. 32). La critica si rivolge contro due
obiettivi principali, il mercato e “i gruppi populisti chiusi”. Questi ultimi
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“deformano la parola ‘popolo’, poiché in realta cio di cui parlano non ¢ un

vero popolo. Infatti, la categoria di ‘popolo’¢ aperta” (F'T, p. 127). Mentre

il mercato da solo non risolve tutto, benché a volte vogliano farci cre-
dere questo dogma di fede neoliberale. Si tratta di un pensiero povero,
ripetitivo, che propone sempre le stesse ricette di fronte a qualunque
sfida si presenti. Il neoliberismo riproduce sé stesso tale e quale, ricor-
rendo alla magica teoria del ‘traboccamento’ o del ‘gocciolamento’(...).
Non si accorge che il presunto traboccamento non risolve I'iniquita,
la quale ¢ fonte di nuove forme di violenza che minacciano il tessuto

sociale (F'T, pp. 132-133).

Contro queste tendenze, svolgono un ruolo decisivo “i movimen-
ti popolari che aggregano disoccupati, lavoratoti precari e informali
e tanti altri che non rientrano facilmente nei canali gia stabiliti (...)
essi danno vita a varie forme di economia popolare e di produzione
comunitaria” (FT, p. 134). Sono un modo per affrontare lo scandalo
della diseguaglianza e della poverta, lo scandalo delle vittime. Anche
gli immigrati sono nuove vittime di questo sistema. Se la terra ¢ di tut-
ti, “possiamo allora dire che ogni Paese ¢ anche dello straniero” (F'T; p.
103), cosi che, di conseguenza, “i nostri sforzi nei confronti delle per-
sone migranti (...) si possono riassumere in quattro verbi: accogliere,
proteggere, promuovere ¢ integrare” (F'T, pp. 107-108).

Un altro importante elemento presente nell'idea di fraternita pro-
posta da Francesco ¢ il ripudio della guerra, anche della teoria del-
la guerra giusta: nella nota 242 di p. 193, si legge che Sant’Agostino
“elabord un’idea della guerra giusta che oggi ormai non sosteniamo”.
Si tratta di un’'importante innovazione anche all'interno della Chiesa:
oggi la guerra non pud pit essere una soluzione, poiché puo dispiegare
una forza distruttrice impensabile nel passato, capace di accanirsi nei
modi pit feroci. L'unico messaggio fraterno possibile ¢ percio “mai pitt
la guerra!” (F'T, p. 193). A p. 40, Francesco richiama una sua prece-
dente analisi della situazione mondiale attuale, caratterizzata da “una
terza guerra mondiale a pezzi”. Infine, anche in questo testo trovia-
mo una critica alle forme digitali della comunicazione, che spesso non
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producono reale contatto umano: al contrario, “c¢ bisogno di gesti fisi-
ci, di espressioni del volto, di silenzi, di linguaggio corporeo, e persino
di profumo, tremito delle mani, rossore, sudore, perché tutto cid parla
e fa parte della comunicazione umana” (F'T, p. 52).

In estrema sintest, al principio dell'utile, che domina il mercato glo-
bale, Francesco contrappone quello della gratuita, che ¢ la base del sen-
timento di fraternita, perché “chi non vive la gratuita fraterna fa della
propria esistenza un commercio affannoso, sempre misurando quello
che da e quello che riceve in cambio” (F'T, p. 114).

Chiudo con alcune riflessioni generali sui due testi. La prima ri-
guarda il linguaggio. Come dice bene Cristina Simonelli, si tratta di un
“linguaggio per nulla polveroso, che rimanda a tutto fuorché ad archivi
stantii e prescrizioni minuziose”, “sapienziale e militante a un tempo,
in cui vibrano decisione e semplicitd” (Simonelli 2015, pp. 7, 21). La
seconda riguarda l'idea di ricomposizione dei diversi, che passa per la
difesa e per la valorizzazione di tutte le diversita: “i problemi pitt com-
plessi del mondo attuale, soprattutto quelli dell'ambiente e dei poveri,
non si possono affrontare a partire da un solo punto di vista o da un
solo tipo di interessi” (F'T, p. 125). Contro I'uniformazione globalizzante
del mercato, “¢ necessario assumere la prospettiva dei diritti dei popoli
e delle culture, e in tal modo comprendere che lo sviluppo sociale sup-
pone un processo storico all'interno di un contesto culturale e richiede
il costante protagonismo degli attori sociali locali a partire dalla loro
propria cultura” (F'T, p. 147). La terza puo essere formulata attraverso
una domanda: puo bastare la carita? A mio parere, il discorso papale, a
partire dalla sua forte base religiosa, ci propone una prospettiva morale
universale, potenzialmente disponibile a tutti. Probabilmente, ¢ difficile
trovare oggi una proposta altrettanto organica e coerente, anche perché
essa puo avvalersi ovviamente dello sfondo religioso. In questi due testi,
ulteriore riflessione possibile, emerge un papa anti-capitalista, ma non
anti-moderno. Questa mi sembra una novita piuttosto forte, che puo far
riferimento a una ricca tradizione dentro la Chiesa stessa. In lui, non c&
mai lo sguardo che si rivolge al passato, quanto piuttosto una critica alla
contemporaneita che guarda in avanti, che si appoggia ai valori, anche
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laici, di liberta, eguaglianza e fraternita. Ritengo si possa parlare, infine,
di una forma di neo-umanesimo dalle radici cristiane — Bruni parla di
“umanesimo della fraternitd” (Bruni 2020, p. 10) —, capace di guardare la
ricchezza delle relazioni, di considerare la complessita come meraviglia e
non come pericolo, di rifiutare le semplificazioni, perché la curiosita deve
vincere sulla paura, la gentilezza sul risentimento, 'attenzione sul rifiuto.
Capace di far giocare all'uvomo il suo ruolo da protagonista nel creato, ma
non contro il creato. Mai rassegnato o conformista, perché “la fede, con
I'umanesimo che ispira, deve mantenere vivo il senso critico” (F'T, p. 78).

Forse il modo pit efficace per rappresentare il senso della missione
di Francesco ¢ colto con efficacia da Simonelli, quando ricorda che “il
Vangelo si vive con i piedi” perché, “se in un determinato luogo tu ci
vai a mettere i piedi — ovvero vai a viverci — hai maggiori possibilita di
portarci anche la mente e il cuore, ovvero l'intero tuo essere” (Simonelli
2015, p. 15). Francesco ha portato i suoi piedi nelle case degli ultimi e
nelle periferie, ovunque ci fosse bisogno di cura: ed ¢ questo il suo mes-
saggio pitt importante. Nella sua omelia di Pasqua, le sue ultime parole
da papa, non a caso ¢ tornato a ricordare “i poveri e gli oppressi della
terra, quelli che hanno la schiena curva sotto i pesi della vita”. Siamo
tutti fratelli, ma costoro forse sono piu fratelli degli altri. Assieme a
loro, dobbiamo sempre ricordarci, anche da laici e non credenti, del
fatto che “I'ingiustizia non ¢ invincibile” (LS, p. 103).
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Perché il simbolo della contem-
poraneitd non ¢ piu la nottola di
Minerva, ma la donnola, I'avido
e insidioso animaletto intrufola-
tosi alcuni anni fa nel CERN di
Ginevra, ¢ la domanda che Paolo
Benanti, teologo,docente pressola
Pontificia Universita Gregoriana
e presidente del Comitato Etico,
pone per capire levoluzione della

societa di Internet. Il sogno di
Internet come spazio universale
di libera comunicazione e di in-
contro fra culture si & progressi-
vamente offuscato con l'emergere
della societa delle piattaforme
e con il prevalere di un modello
di tecnocrazia digitale. Se la co-
struzione della torre di Babele

rappresenta il simbolo di un
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mondo potenzialmente unificato
nella diversita delle sue culture,
il crollo di Babele esprime la fine
di quella utopia. I1 libro segue un
approccio sapienziale che coniu-
ga aspetti conoscitivi ed etici. Il
volume ¢ diviso in due parti che
rispettivamente riguardano il so-
gno di Babele e il crollo di Babele.
Inoltre, ¢ dotato di un robusto e
documentato apparato di note
che dimostrano la solida forma-
zione scientifica, umanistica e te-
ologica dell’autore.

Nella prima parte del libro,
lautore analizza levoluzione di
Internet e la costruzione della
Babele digitale. Il momento clou ¢
rappresentato dalla diffusione del
WEB 2.0, cio¢ dallo sviluppo della
relazione di comunicazione inte-
rattiva in cui il soggetto diventa il
protagonista, come, mi piace ricor-
dare, gia nel 2006 ben illustrava la
copertina del settimanale TIME,
dove la scritta YOU campeggiava
agrandi lettere sullo schermo diun
computer. Comunicazione, coope-
razione e conoscenza diffusa han-
no costituito le fondamenta per la
creazione di un potenziale grande
patrimonio di conoscenza libera a
disposizione di tutta I'umanita. I
social network Facebook, Twitter,

Linkedin e You Tube sono analiz-
zati come 1 principali protagonisti
delle nuove forme di comunica-
zione, attraverso i quali gli utenti
potevano condividere pensieri, im-
magini, messaggi e costruire i loro
profili sulle diverse piattaforme. In
particolare, Facebook viene consi-
derato da Paolo Benanti il social
network che ha cambiato la storia
di Internet e quella della comu-
nicazione. I /ike sono individuati
come lo strumento di interazione
che ha modificato le abitudini di
stare insieme e ha condiziona-
to levoluzione futura e l'uso del
social network. Ma il liZe ¢ stato
pensato, ispirandosi alle teorie del
filosofo René Girard sul desiderio
mimetico e del suo discepolo Peter
'Thiel fondatore di Pay Pal, come
mezzo per costruire una piattafor-
ma volta ad amplificare, attraverso
un processo di imitazione, l'inte-
resse delle persone e delle organiz-
zazioni. Inoltre, il telefono digitale
¢ la tecnologia che ha rivoluziona-
to il rapporto spazio-temporale,
offrendo a ciascuno la sensazio-
ne di poter essere ovunque e con
chiunque. I1 2010, con lesplosio-
ne delle primavere arabe, in cui il
cinguettio dei zweeter ha favorito
attraverso una campagna diffusa
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e partecipativa di informazione
lorganizzazione dei movimen-
ti per sovvertire regimi totalitari,
ha segnato il punto piu alto della
costruzione della torre di Babele.
Mentre la fine del primo decen-
nio di questo secolo, sottolinea
l'autore, ha messo in evidenza una
prospettiva di sviluppo congiunto
di crescita economica e democra-
zia attraverso nuove possibilita
di comunicazione e condivisione
dei contenuti, il secondo decen-
nio, con loccupazione dello spazio
pubblico di Internet da parte dei
cosiddetti mercanti e re delle piat-
taforme, ha segnato una profonda
trasformazione di Internet e delle
reti sociali.

Una combinazione di infra-
strutture tecnologiche, sistemi
algoritmici dotati di
potenza di calcolo, piattaforme
digitali, forme contrattuali che
autorizzano lestrazione e 'anali-
si di una grande quantita di dati
ha alimentato un meccanismo si-
lenzioso di appropriazione, mer-
cificazione e controllo dei dati,

enorme

espressione di un nuovo potere
capillarmente articolato e in gran
parte incontestato. I /ike connes-
si all'interazione degli utenti con
i contenuti pubblicati diventano

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 2. 2025

dati e aumentano progressiva-
mente il loro valore economico.
In questo ecosistema, i soggetti
da utilizzatori-produttori sono
diventati inconsapevoli e ob-
bedienti fornitori di un surplus
comportamentale finalizzato a
sperimentare e innovare i servizi
e i prodotti offerti in modo sem-
pre piu esteso, veloce e persona-
lizzato. Il riferimento di questo
processo di monetizzazione dei
dati ¢ alla cosiddetta Zight economy
o, per dirla con Shoshana Zuboft,
autrice del best seller I/ capitali-
smo di sorveglianza, alla cosiddet-
ta economia comportamentale.
Si va definendo un sistema dove
utilita, persuasione e indifferen-
za creano una condizione di di-
sorientamento informativo degli
utilizzatori delle reti. L'uso sen-
za controllo dei social network,
una informazione dequalificata,
la diffusione di fake news, di si-
stemi di personalizzazione e rac-
comandazione hanno poi contri-
buito a sviluppare un processo di
manipolazione e frammentazione
dell'opinione pubblica.

Nel libro, il lato oscuro dei
social network richiama le criti-
che, gia mosse negli anni doro di
Internet alle visioni cyber-utopiste
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e cyber ottimiste da due guru del-
la realtd virtuale, J. Lanier e E.
Morozov, sulle possibili derive
del Web 2.0, come il declino della
qualita dell'informazione (spam,
commenti fuori di senno, conget-
ture e teorie strampalate, manie
collettive) e i rischi sociali e politi-
ci di controllo e di nuove forme di
divisione e frammentazione socia-
le. Sono tutte ragioni che spiega-
no come la Rete da luogo utopico
di comunicazione universale si sia
progressivamente trasformata in
un possibile strumento di potere
con cui esercitare un controllo, raf-
forzare o anche minacciare lordine
costituito, come nel caso dell’as-
salto violento e antidemocratico
di Capitol Hill nel 2021. Questo
evento, che l'autore considera il
simbolo del crollo della torre di
Babele, ha messo in evidenza come
il mondo sociale e quello digitale
siano progressivamente sempre di
piu compenetrati.

Strumenti importanti della
trasformazione di una rete digi-
tale e del suo impatto sulle nostre
vite sono gli smartphone. Questi,
da mattoni fondamentali per la
costruzione della torre di
municazione universale, si sono
i trasformati grazie al loro chip

co-

GPS in una piattaforma digitale
sempre in grado di individuare e
segnalare dove il soggetto si trovi
e di controllarlo. Gli utenti, for-
nitori delle informazioni, non ne
sono piu proprietari, ma diventa-
no una sorta di mezzadri digitali,
semplici utilizzatori, mentre i dati
individuali diventano proprieta
di chi sfrutta questi dati. Nell'uso
dei nostri telefoni, difficilmente si
sa cosa viene eseguito localmente
e cosa finisce nella voragine del
cloud. Si viene cosi a segnare una
linea di demarcazione tendenzial-
mente oscura, sottolinea l'autore,
fra il potere computazionale per-
sonale e il potere del cloud dove
si raccolgono centralmente tutti i
dati. Questo & un fattore emble-
matico per gli esiti della societa
digitale nella la terza decade di
questo millennio, dove la diffu-
sione della intelligenza artificiale
rende il rapporto uomo macchina
sempre pil stretto e complesso. In
altri termini, la macchina si uma-
nizza e 'vomo si meccanizza. La
questione da affrontare sara quindi
come rendere democratico il pote-
re centralizzato del cloud e dell'in-
telligenza artificiale, al fine di evi-
tare che la primigenia democrazia

224 indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



computazionale si trasformi defi-
nitivamente in una oligarchia.

Sarebbe ingenuo pensare — e
l'autore lo ribadisce — che la cadu-
ta di questa torre di Babele digita-
le sia solo una conseguenza della
tecnologia, mentre essa ¢ il riflesso
delle visioni ideologiche dei suoi
costruttori. Se la tecnologia sta
cambiando il mondo, sono le idee
alla base della tecnologia le ma-
trici del cambiamento del mondo.
I leader della Silicon Valley, in-
fluenzati da filosofie tecnocratiche
e libertarie, hanno inizialmente
plasmato il cyberspazio secondo
logiche economiche con conse-
guenti implicazioni sociali e poli-
tiche. A mio parere, comunque, &
riduttivo pensare che levoluzione
delle reti digitali sia riducibile a
uno scontro per il momento perso
fra letica libertaria della cultura
californiana della bear generation
e quella, rappresentata da Bill
Gates, di una centralita della tec-
nologia a tutti i costi.

Un paragrafo interessante da
conto della ricchezza delle posi-
zioni nella Silicon Valley e ana-
lizza i diversi punti di vista sul
rapporto fra scienza e visione del
mondo. La tecnologia non ¢ un
semplice strumento, ¢ un mondo,
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ma non il mondo come i progetti
e la posizioni post umanistiche di
Elon Musk sembrerebbero indi-
care. Lleccessiva tecnicizzazione
della societa non spinge, a mio pa-
rere, l'autore su posizioni di critica
della tecnologia alla Ellul e verso
una nuova teoria della decresci-
ta pit o meno felice. Seguendo
I'insegnamento del suo maestro
Langdom Winner, sottolinea che
le scelte sui tipi di sistemi tecnici
che costruiamo e usiamo sono in
realta scelte su chi vogliamo essere
e su che tipo di mondo vogliamo
creare. Di conseguenza le decisio-
ni tecniche sono decisioni politi-
che e comportano scelte profonde
su potere, liberta, cooperazione,
ordine e giustizia.

Il merito di questo lavoro ¢ di
avere offerto una ipotesi di in-
terpretazione ampia, articolata
e collocata in un documentato
quadro teorico, economico, socia-
le e filosofico di questa fase dello
sviluppo tecnologico con le sue
possibili conseguenze non neces-
sariamente iscritte in uno schema
deterministico. L'indicazione &
un invito a riprendere un percor-
so di nuova consapevolezza di sé e
delle proprie capacita di azione e
a richiedere politiche di controllo

o



ispirate a unetica della coopera-
zione sociale. Quello che occorre
evitare ¢ una dittatura di queste
nuove tecnologie, cosi da impe-
dire che lo sviluppo tecnologico
avvenga fuori da una prospettiva
umanistica ed etica.
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I1 libro di Arturo Marzano, pro-
Storia e
dell’Asia all’'universita di Pisa, &
parte della collana Fact Checking:
la Storia alla prova dei fatti e punta
a valutare, con gli strumenti della
storiografia e delle scienze sociali,

fessore di istituzioni

le narrazioni consolidate delle di-
verse parti in campo in Isracle e

Palestina. I dieci capitoli affronta-
no e decostruiscono gli argomenti
ricorrenti e non sempre adaman-
tini delle due parti, a partire dall’i-
dea della Palestina come terra
vuota e desolata (capitolo primo)
passando per lequazione sioni-
SIMO COme NUOVO Nazismo (capi—
tolo sesto) e chiudendo con l'odio
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atavico che dividerebbe le due co-
munita che si affrontano nel pic-
colo territorio affacciato sul Mare
Mediterraneo (capitolo decimo).
La Premessa del libro ¢ una
sorta di piccola auto-etnografia
dell'autore, che si occupa del tema
daoltre trent’anni.Marzano cirac-
conta di aver vissuto le sofferenze
di una parte e dell’altra e di aver
tentato con tutte le sue forze di
comprendere. Dalla lettura emer-
ge la tensione e la scissione che
implica il vivere per mestiere tra
ragioni e sofferenze dei due cam-
pi. L'incontro dell'autore con per-
sone in fuga dall'antisemitismo,
sopravvissuti alle persecuzioni in
Europa, palestinesi provenienti
dai campi profughi, prigionieri
vessati nelle carceri, persone che
avevano perso i famigliari, espulsi
nella guerra del 1948 lo ha con-
dotto a solidarizzare con le due
parti. In una accademia dove le
esperienze militanti vengono se-
gnate sul proprio curriculum alla
stregua della posizione che si oc-
cupa, 'autore del testo ¢ per certi
versi anomalo perché non vuole e
non puo stare completamente da
una sola parte. Il saggio ¢ quindi
adatto alle persone adulte che vo-
gliono farsi un'idea del conflitto e

dei suoi nodi senza manicheismo:
questo non ¢ pertanto un libro ‘da
zainetto’ per militanti.

Nel primo capitolo si mettono
insieme testimonianze e dati che
spiegano come il territorio am-
ministrato dall'impero ottomano
tosse arretrato, ma non completa-
mente spopolato e come la perce-
zione di chi era abituato alla folla
di Londra o Parigi fosse viziata
da un pregiudizio da cittadino
della metropoli. Famosa ¢ la testi-
monianza di Mark Twain che nel
1869, arrivando da Damasco in
quei territori, scrisse: “Abbiamo
alcune miglia di
campagna desolata il cui terreno
¢ abbastanza ricco, ma ¢ intera-
mente abbandonato alle erbacce
— una distesa silenziosa e triste in
cui abbiamo visto solo tre perso-
ne: arabi (...). Dove la prosperita
ha regnato ed ¢ svanita; dove la
gloria ha sfolgorato ed ¢ passata;
dove la bellezza ha dimorato ed ¢
scomparsa; dove vi era gioia e ora
vi ¢ dolore; dove vi ¢ stato lo sfar-
zo della vita, e al suo posto cova-
no silenzio e morte” (p. 4). Nella
seconda meta dell’Ottocento, il
numero di americani che visitd
la Palestina aumentd considere-
volmente e si diffuse I'idea che

attraversato
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la redenzione della Palestina — e
dunque la sua rinascita, la possi-
bilita che tornasse a essere la terra
del miele e del latte — fosse lega-
ta al ‘ritorno’ degli ebrei. Questa
idea era in linea con la mentalita
europea di conquista, che vedeva i
territori extraeuropei come disa-
bitati. Una parte del movimento
sionista aderi alla percezione della
Palestina tipica del contesto pro-
testante. Una vicinanza questa
tra mondo americano e stato di
Israele ancora forte oggi.

Gli abitanti di Gerusalemme
nel 1910 cessarono di essere con-
siderati damasceni, ma sudditi del
Sangiaccato di Gerusalemme e da
qui, secondo lo storico palestinese
Rashid Khalidi (2023), prende-
rebbe forma I'identita palestinese.
Nel 1800, ci ricorda lautore (p.
15), abitavano in Palestina circa
260.000 arabi musulmani, 30.000
cristiani e 10.000 ebrei in gran par-
te ortodossi dislocati nelle gran-
di cittd come Safed, Tiberiade,
Gerusalemme ed Hebron.

Nel capitolo,
Marzano ricorda che il termi-
ne sionismo venne utilizzato per
la prima volta nel 1890 dallo
scrittore e giornalista austriaco
Nathan Birnbaum sulla rivista

secondo
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Autoemancipazione e quando a
Basilea si riuni il primo congres-
so sionista nel 1897 un territorio
non era ancora stato individua-
to. La definizione di Yehoushua
del sionismo come “piattaforma
di ideologie differenti e contrad-
ditorie” aiuta a comprenderne la
natura molteplice e complessa,
eliminando le visioni determini-
stiche dei suoi molti critici, ma
anche dei suoi sostenitori piu ac-
cesi. I quattro motivi principali
che, spiega l'autore, condussero il
sionismo ad affermarsi come re-
alistico disegno politico sono: il
sorgere dei nazionalismi; l'ondata
di violenti pogrom in Russia alla
fine dell'Ottocento; il processo di
emancipazione ebraica. Nel testo
si illustra la tendenza sempre piu
diffusa tra gli studiosi del concet-
to di settler colonialism (colonia-
lismo di insediamento e non di
sfruttamento della popolazione
locale) di applicare il modello al
sionismo che perd non implica,
aggiunge Marzano, la negazione
della sua natura emancipatoria
per una parte del popolo ebraico.
Alcuni autori rilevano poi 'assen-
za, nel caso del sionismo, di uno
Stato forte che ne guidasse I'azio-
ne politica e pratica.
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Nel quinto capitolo (pp. 91-
111), l'autore approfitta della fa-
mosa frase del brillante ministro
degli esteri israeliano (1966-1974)
Abba Eban sugli arabi e i palesti-
nesi che “non hanno mai perso
Topportunita di perdere unoppor-
tunitd” per fare una rapida e ben
informata carrellata sui tentativi
di pace falliti, soppesando le fonti
e le responsabilita non sempre fa-
cili da individuare. Rilevante, per
la correttezza, la spiegazione sui
falliti accordi di Camp David del
2000, forse il momento in cui le
due parti si sono avvicinate di piu
alla chiusura del conflitto. Di que-
gli accordi che non vennero fir-
mati da Yasser Arafat per il cam-
po palestinese laico non esistono
documenti ufficiali poiché ancora
secretati, ma ci sono ricostruzioni
basate su memorie e interviste di
cui la migliore, ci pare, ¢ quella del
giornalista e inviato di France 2
Charles Enderlin (2003). L'autore
(p- 108) ci riporta il parere del po-
litologo israelo-britannico Ahron
Bregman e del negoziatore ame-
ricano Aaron David Miller, che
convergono nell’affermare che il
massimo possibile che il premier
israeliano di sinistra Ehud Barak
poteva concedere non raggiunse
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il minimo che Yasser Arafat po-
teva accettare di fronte, non solo
al suoi sostenitori, ma anche agli
altri Paesi arabi (in primis ' Arabia
Saudita). U'impressione ¢ che il
nodo del fallimento riguardasse la
sovranita sui luoghi santi che per i
palestinesi sarebbe stata poco piu
che simbolica e sostanzialmente
subordinata a quella dello Stato di
Israele. Ci viene ricordato che lo
stato di tensione e I'indebolimen-
to del fronte negoziale a partire
dal 1994 proveniva in sostanza
dagli attentati suicidi di Hamas in
Israele e dalle violenze e dalle uc-
cisioni dei kahanisti (seguaci del
rabbino estremista Meir Kahane)
in Cisgiordania. Oggi questi due
attori sono parte rilevante delle
torze di governo dei due campi.
Un'ultima riflessione merita
poi il capitolo sesto, che si sof-
ferma sulla formazione discorsiva
centrata sullequazione ‘sionisti
nuovi nazisti’. La tendenza a uti-
lizzare I'inversione vittime carne-
fici era stata utilizzata gia nel 1954
da Arnold Toynbee che, dopo il
massacro del villaggio palestinese
di Deir Yassin a opera dei grup-
pi militari Irgun e Lehi, scrisse
che quelle violenze erano simi-
li a quelle perpetrate dai nazisti
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contro gli ebrei. Questa equazio-
ne, unita al mito politico dei pale-
stinesi resistenti, popolo oppresso
che incarna lo spirito proletario,
ha fatto ampiamente breccia nella
pubblicistica e nei discorsi della
sinistra extra-parlamentare de-
gli anni Settanta, per diffondersi
anche nella sinistra parlamentare.
Lutilizzo stesso della categoria
genocidio a fini politici non ¢ ca-
suale, risale alla propaganda so-
vietica e si ¢ ampiamente diffuso
specie a sinistra, a partire dal con-
flitto in Libano del 1982.

In chiusura del capitolo,l'auto-
re ricorda che il paragone tra go-
verno israeliano e nazismo ¢ stato
anche utilizzato dalla propaganda
degli abitanti israeliani dell'inse-
diamento di Gush Katif a Gaza,
sgomberati dal governo di Ariel
Sharon nel 2005. Marzano elen-
ca poi gli studiosi che definiscono
genocidio (il giurista Hans Kelsen
spiego a suo tempo che il concet-
to era di rilievo politico piut che
giuridico’) la reazione israeliana
al 7 ottobre 2023 e cita lo storico
Edward Carr: “non esistono due
eventi storici che siano identici
tra loro”, ma insistere sull’'unicita

degli eventi storici ha un effetto
paralizzante e alla fine “non si puo
dire nulla di importante su niente”
(p- 129). Un conto ¢ utilizzare la
storia per comprendere, un conto
¢ sovrapporre in maniera rozza.
Ci pare che la lettura di questo
testo, anche non seguendo l'ordi-
ne dei capitoli, sia utile anche a
coloro che conoscono le origini
e gli sviluppi del conflitto e, co-
munque la si pensi, vada apprez-
zato lo sforzo di equilibrio del suo
autore, che proprio per questo si
propone di parlare a tutti.
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“This book, being about work, is,
by its very nature, about violence”
(p. 31), says Amelia Horgan, a
PhD student at the University of
Essex, quoting Studs Terkel. In
her book Lost in Work: Escaping
Capitalism, Horgan reveals the
violence and
pinning work under capitalism,
offering a portrait of it in three

illusions under-

parts. The first part is dedicated
to defining what work truly is, its
origins, and the myths surround-
ing it; the second examines the
problems this work creates on an
individual and social level; finally,
the third explores possible strate-
gies to counter the capitalist work
system, with references to the
past and visions for the future.
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'The first three chapters of Lost
in Work provide an analysis that
explores the evolution, myths, il-
lusions, and historical realities of
work under capitalism. Horgan
dismantles the idealized vision of
modern work, presenting it not as
a site of continuous progress and
creativity, but as a stagnant system
built on inequalities and inherently
violent. Among the various exam-
ples that expose this idealization
are the garment manufacturing,
the Promethean mythology sur-
rounding Silicon Valley, the ideol-
ogy of the gamification of work, the
exploitation of Temps and unpaid
domestic labour, and the obsession
with feedback and customer satis-
faction at all costs.

Horgan demonstrates how the
capitalist model not only gener-
ates inequalities but actively relies
on them to function. In line with
the philosopher Byung-Chul
Han, the implicit violence of the
system becomes increasingly sub-
tle: the worker, rather than simply
being exploited, is convinced they
are free to choose, turning their
subordination into an apparent-
ly voluntary act. Capitalist work,
therefore, is a historical process
disguised as freedom, fun, and
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teamwork; but in reality, it is pre-
carious, individualized, emotion-
ally taxing, and based on violence
and low wages.

The next three chapters ex-
amine the consequences of this
system both at the individual and
collective levels. For the former,
Horgan analyses the lack of con-
trol workers have over their own
work and the excessive control
exerted over them (often by algo-
rithms), as well as the stigmatiza-
tion of unemployment, the plight
of poor workers, and the pressure
to find identity and social recog-
nition through one’s work role.
On a collective level, the analysis
extends to the systemic inequali-
ties between rich and poor, immi-
grants and non-immigrants, men
and women, and the mechanisms
that conceal these power relations.
For example, the violence and
real effort required to create each
product are often hidden, pre-
venting us from fully understand-
ing the production process and
denying us the ability to repair
goods, which in turn strengthens
consumers’ dependence on pro-
ducers and distances us from the
workers involved. In this context,

Horgan highlights how even the



so-called family atmosphere im-
posed in the workplace may be
merely a facade, behind which
hierarchical and potentially toxic
dynamics lie. The “company fami-
ly” turns out to be a “dysfunction-
al family” (p. 103) because it does
not sacrifice for its members.

In this analysis, two points
stand out as particularly note-
worthy. The first, in the collective
dimension, is Horgan’s reference
not only to our human society,
but also to the entire biosphere,
underscoring the ecological foot-
print of the capitalist production
model. The second is the effect
of work on non-working lives, as
the siege of work does not stop at
the workday: it extends to leisure
time, study, and self-improvement.
Horgan phenomena
such as the university, increasing-
ly focused on vocational training
rather than critical thinking, and
leisure time, which has been re-
duced to consumption time or
time to be monetized through the
“social industries” (p. 90), the real
definition of social networks. In
these circumstances, Horgan sug-
gests, burnout, like late-19th-cen-
tury neurasthenia, becomes a
noble disorder: one is in burnout

examines
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because one embodies the para-
digm of the Great Worker.

On the opposite side of the
Great Worker, the stories and leg-
ends of the Great Slacker open
the third part, which focuses on
resistance strategies. While indi-
vidual solutions, such as the fa-
mous literary cases of Bartleby and
My Years of Rest and Relaxation
or real-life stories like that of El
Functionario Fantasma Joaquin
Garcia and Henry David Thoreau
in Walden, offer examples of a
thick, subtle meshwork of resis-
tances, Horgan argues that these
individual strategies are merely
temporary palliatives. Rather than
representing resistance to work,
they embody resistance at work:
these acts take time away from the
system without altering it, leaving
collective exploitation untouched
and sometimes even relying on it.

True resistance, Horgan as-
serts, requires collective, long-term
solutions. In this regard, she de-
votes significant space to the his-
tory of trade unions, starting with
Flora Tristan and moving through
to the stagnation and defence of
the present day. On the contrary,

examples like the Paris Commune
and the “Lucas Plan,” which
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sought to convert a military indus-
try to civilian purposes, show the
true essence of resistance: being a
propulsive force to “transform the
world” (p. 143), embodying a vi-
sion of systemic change.

Horgan identifies two strictly
entangled key areas for interven-
tion. The first is realisms, both
capitalist and family realism,
which normalize the capitalist
system and patriarchy as natural
and unchangeable, cementing
the idea of the nuclear family and
atomizing society. This vision
limits the possibility of building
shared and collectively managed
spaces and symbols, while break-
ing community bonds. The sec-
ond concerns domestic and care
work, often underpaid and irreg-
ular sectors where physical la-
bour is combined with emotional
intensity and proximity. Horgan
highlights a profound contradic-
tion of capitalist mythology here:
“When labour is made available
cheaply because of the stickiness
of low pay for women and the
exploitation of migrant workers,
there is a disincentive for the de-
velopment of technological in-
novation” (p. 158). This paradox

hinders progress (capitalism’s

own fetish), especially in care
and cleaning sectors. This system
reproduces and feeds off a global
chain of exploitation, exempli-
fied by Hochschild’s paradigm:
“the eldest daughter of a poor
family takes care of her siblings
while the mother works as a
nanny for the children of a mi-
grant nanny who, in turn, cares
for the child of a family in a rich
country” (p. 156).

In Lost in Work, Horgan pres-
entsacritical view of labour under
capitalism, highlighting how it is
deliberately designed to escape
workers’ control, while fuelling
and perpetuating inequalities.
Settling for small improvements
and minimal, fragmented con-
cessions, is not enough: what is
needed is a coherent, expansive
vision that goes beyond isolat-
ed demands. Although she does
not want to argue for a partic-
ular prescription, she invites
readers to explore “new possi-
ble directions, evaluating them
critically [and] experimenting
with them” (pg. 164). We must
denaturalize not only labour it-
self but also the capitalist system
and even the concept of the nu-
clear, male-breadwinner family,
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starting with the recognition
that these structures are neither
immutable nor inevitable.
Central to her argument is the
collective control over our own
time — a time that must not be
reduced to mere “free consumer
time” (p. 65), but should truly be
free. Only then can we create the
space to reflect, criticize collec-
tively, and develop shared alter-
natives capable of breaking the
cycle of exploitation, individual-
ization, and alienation that im-
prisons us. Only then can we be-
gin to envision, as Horgan puts
it, “a future without the indigni-
ties, petty cruelties, exploitation
and misery of capitalist work
is possible, and it is one worth

fighting for” (p. 166).

236 indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



Diego Giannone

OPEN A:czssa

Critica della valutazione neoliberale

Davide Borrelli (a cura di), Critica della ragione valutativa, Cartografie
sociali. Rivista di sociologia e scienze umane, anno VIIl, n. 16, 2023.

Parole chiave

Valutazione, New Public Management, istruzione, Critical Evalutation

Studies

Diego Giannone e professore ordinario di Scienza politica presso il Dipartimento di Scienze
politiche dell’Universita della Campania “L. Vanvitelli” (diego.giannone@unicampania.it)

E ormai piuttosto corposa la let-
teratura che, da almeno un decen-
nio, affronta in chiave critica e da
prospettive disciplinari differenti
il tema della valutazione. Segno
evidente della accresciuta consa-
pevolezza della pervasivita e della
rilevanza che essa ha assunto in
diversi ambiti — dalla formazione
al lavoro, dalla giustizia alla sanita
—, quale dispositivo apparente-
mente depoliticizzato di governo

dei viventi, che agisce con l'obiet-
tivo di disciplinarne le condotte.
Uno dei principali meriti del
volume Critica della ragione valu-
tativa, curato da Davide Borrelli,
¢ di ricondurre la valutazione alla
sua dimensione storica e sociale,
riaffermando con forza l'idea che
tale fenomeno — per essere cor-
rettamente indagato e criticato
— vada inquadrato dentro specifi-
che coordinate storico-temporali
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e analizzato a partire dalle sue
applicazioni concrete. Nel tempo
presente, la “critica della ragione
valutativa” non puo che essere la
critica del braccio operativo del
neoliberalismo, ossia di quel re-
alismo capitalista che da ormai
mezzo secolo ha assunto carat-
tere egemonico su scala globale.
Il neoliberalismo, inteso come
una specifica modalita di governo
dei viventi fondata sulla centrali-
ta del principio di competizione
e del modello dell'impresa, trova
nella valutazione un potente di-
spositivo di governo a distanza
che, giocando sugli spazi di li-
berta concessi agli individui, alle
istituzioni e agli Stati, li conduce
verso un comportamento deside-
rato. Ammantata con la retorica
della premialita del merito e della
ricerca delleccellenza e della qua-
lita, e rifuggendo ogni carattere
impositivo, la valutazione agisce
come una tecnologia governa-
mentale di tipo ambientale che,
operando in maniera apparente-
mente depoliticizzata, funziona
come dispositivo di legittimazio-
ne delle diseguaglianze.

Tra i motivi alla base della
fascinazione ideologica della va-
lutazione vi ¢ certamente la sua
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molteplice ambivalenza semanti-
ca. Etimologicamente, infatti, il
termine valutazione richiama sia
una espressione di valluta, ossia
una attribuzione di valore di mer-
cato, sia una espressione di valore,
ossia una attribuzione di prestigio
o di pregio che, proprio rifug-
gendo la dimensione economica,
attribuisce centralita a principi ri-
tenuti di validita universale. Nella
sua conformazione specificamen-
te neoliberale, la valutazione so-
vrappone queste due accezioni,
innalzando l'attribuzione di valo-
re economico al livello di principi
che si propongono come univer-
salmente validi. Questa pretesa di
validita universale di quella che
invece altro non ¢ che una spe-
cifica forma di valutazione, che
parametra tutto a criteri econo-
mici e misura tutto in termini di
efficienza, costituisce uno dei fat-
tori che maggiormente rendono
difficile, e al pari necessaria, una
analisi critica del fenomeno.

Il fatto & che la valutazione si
presenta come una tecnica neces-
saria ai fini di una pit efficace e
legittima determinazione del-
le decisioni: per cui essa appare,
come in effetti &, un processo ine-
ludibile dell’agire umano. Ragion
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per cui una critica a tale processo
— ai suoi metodi, alla sua cultura,
alla sua filosofia, alla sua ideologia
— piu che esercitarsi a un livello
puramente astratto, come critica
del fenomeno in sé —, acquisisce
senso e fondatezza scientifica lad-
dove si mostri in grado di calare
I'analisi dentro le forme concrete
assunte dal fenomeno, indagan-
done i mille risvolti delle sue pra-
tiche quotidiane.

I contributi presenti nel volu-
me hanno proprio tale pregio. Essi
analizzano la valutazione nelle sue
forme concrete e nelle sue ma-
nifestazioni materiali, ricondu-
cendola alla storia, che ¢ sempre
politicamente determinata, e alla
societa, sulla quale maggiormente
la valutazione riversa i suoi effetti.
In questo modo, un dispositivo al-
tamente depoliticizzato, de-socia-
lizzante e de-storicizzante, quale
quello della valutazione, che tende
a rompere ogni legame sociale e
ogni vincolo di solidarieta, met-
tendo gli individui in competizio-
ne l'uno contro l'altro, e che nega
la rilevanza delle condizioni stori-
che e materiali entro cui i soggetti
valutati operano, trattandoli cosi
artificiosamente come eguali e fa-
cendo apparire la diseguaglianza

come esito giusto delle sue pra-
tiche misurative, viene disvelato
per quello che ¢: uno strumento
di potere espressione di una spe-
cifica  Weltanschauung neoliberale,
con il quale si ¢ tentato, in molti
casi con successo, di riscrivere le
coordinate dell’azione pubblica, i
confini dei diritti acquisiti, i rap-
porti pubblico-privato, l'idea di
cittadinanza e di Stato.

Proprio tramite la valutazione,
il neoliberalismo riesce infatti a
penetrare quei domini che stori-
camente gli sono stati sempre pre-
clusi e rispetto ai quali I'azione po-
litica neoliberale ha spesso trovato
le maggiori resistenze: 'istruzione,
la sanita, la pubblica amministra-
zione e, piti in generale, il welfare
e il sociale. Non a caso, i contributi
del volume — tutti ben argomen-
tati — compulsano proprio il ruolo
della valutazione in questi domini:
I'istruzione e le politiche della co-
noscenza, le politiche di inclusio-
ne, le pratiche di innovazione del
Terzo settore, le politiche sanitarie.

11 saggio di Fiorenzo Parziale,
ad esempio, mette in luce il
nesso tra la concezione neoli-
berale dell’istruzione e la revi-
sione del curriculum scolastico,
con il passaggio da un modello
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di insegnamento di conoscen-
ze a uno di apprendimento per
competenze, intese queste ul-
time in una specifica accezione
economicista e aziendalista che,
mettendo in secondo piano una
concezione pedagogica di for-
mazione integrale della persona,
opera a vantaggio di un modello
“funzionale a scardinare lorga-
nizzazione dei saperi teoretici”
(p. 21), dimostratisi fondamentali
nello sviluppo di una formazione
critica degli studenti. Attraverso
I'analisi della autonomia scolasti-
ca, l'autore illustra il processo di
privatizzazione endogena dell’i-
struzione italiana, sempre pil sot-
toposta ai principi del New Public
Management e trasformata in un
quasi-mercato. Llistituzione del
Sistema Nazionale di Valutazione
(che include, tra le altre, 'agenzia
INVALSI, le cui prove vengono
efficacemente analizzate nel sag-
gio di Antonio Zapelli) ha pale-
sato quel connubio efficacemente
sintetizzato da Mark Fisher con
la formula dello stalinismo di
mercato: un rafforzamento dell’a-
zione burocratica che si afhanca e
supporta la promozione della lo-
gica del mercato entro il dominio
dell'azione pubblica.
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Il fenomeno dell’aziendaliz-
zazione attraversa anche la for-
mazione universitaria e il mondo
del lavoro, e anche qui, come rico-
struisce Roberto Ciccarelli, la va-
lutazione agisce come un potente
dispositivo di controllo neolibe-
rale: una critica della valutazione
¢ dunque una critica dell'univer-
sita neoliberale e, per esteso, del
Workfare, il “gemello mostruoso”
(p. 64) del Welfare, che, senza ne-
gare i principi dello stato sociale,
ne ribalta le priorita, trasformando
i cittadini in consumatori-azioni-
sti. Il campo di applicazione del
sociale trova infine nelle politiche
di innovazione sociale, analizzate
da Anna D’Ascenzio e Stefania
Ferraro, e in quelle sanitarie, esa-
minate da Sarah Otera, un ambito
privilegiato di azione per aftermare
la ragione del mondo neoliberale.

Attraverso concrete applica-
zioni di “critical evaluation stu-
dies”; il volume curato da Borrelli
dimostra come, nonostante la
vulgata diffusa, il neoliberalismo
realmente esistente non sia affatto
in crisi, se inteso come Processo
costante di ridefinizione dei con-
fini tra pubblico e privato e tra
Stato e mercato messo in atto dal-
le classi dominanti con l'obiettivo

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



di riscrivere le basi del compro-
messo  socialdemocratico. Un
processo che trova, naturalmente,
molteplici resistenze e opposizio-
ni nel corpo della societa. Ed ¢ tra
queste e a queste che il volume in
oggetto si colloca e guarda, qua-
le baluardo critico per riaffermare
con evidenza scientifica la storici-
ta e la politicita della valutazione.
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Teresa Grande
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OPEN a:czssa

Memorie della guerra

Alessandro Cavalli, L'ultima guerra. 23+T racconti senili di ricordi
infantili, Ledizioni, Milano, 2024, pp. 199.

Parole chiave
Memoria, guerra, testimonianza.

Teresa Grande e professoressa associata di Sociologia generale nel Dipartimento di
Scienze Politiche e Sociali dell’'Universita della Calabria (teresa.grande@unical.it)

I racconti che Alessandro Cavalli
raccoglie e introduce in questo
volume presentano una varieta
di voci e sensibilita che offrono
uno sguardo, intimo e storico in-
sieme, su unepoca di conflitti, di
fratture e di trasformazioni sociali
profonde. Si tratta di ventitré rac-
conti che riguardano la Seconda
guerra mondiale, ai quali si ag-
giunge un racconto (23+1 si legge
infatti nel titolo del volume) rife-
rito alla Prima guerra mondiale,

ricavato, ovviamente, non da una
testimonianza diretta, ma da un
manoscritto inedito che riporta
“in chiave di continuita storica,
un ricordo che si riferisce alla
generazione dei nostri padri” (p.
17). I racconti sono anonimi, ma,
come ¢ esplicitamente dichiarato
nell’ Introduzione, molti di coloro
che 1i hanno scritti, o che si sono
lasciati intervistare, corrispondo-
no a nomi noti delle scienze so-
ciali, come Laura Balbo, Lucio

ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145 /indisciplinevéi2
242 www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline


mailto:teresa.grande@unical.it
http://www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

Levi, Alberto Martinelli, Roberto
Moscati, Marina Piazza, Silvia
Vegetti Cavalli
precisa nell'introduzione, non si
tratta di una ricerca metodolo-
gicamente impostata ma, possia-
mo dire, di una sorta di risposta
all'urgenza che si avverte oggi di
sottolineare il valore della me-

Finzi. Come

moria: “Non ho fatto una ricerca,
non ho usato i ferri del mestiere
(campioni rappresentativi, que-
stionari, statistiche, ecc.), ho solo
voluto raccontare delle testimo-
nianze, per sollevare il problema
della memoria della guerra in una
societa pacificata” (p. 16).

Cosi, attraverso testimonianze
eterogenee, di diversa lunghezza e
intensita e con un linguaggio che
rende la lettura piacevole e coin-
volgente, i racconti propongono
un viaggio nella memoria — che
¢ autobiografica, collettiva e sto-
rica nello stesso tempo — di una
generazione che ha vissuto in eta
infantile gli eventi della Seconda
guerra mondiale. Uno dei fili con-
duttori dei racconti ¢ lirruzione
dell'eccezionale della guerra — con
i suoi portati di violenza, priva-
zioni, paure, rotture — nello scor-
rere quotidiano della vita; si tratta
precisamente di una quotidianita

dellinfanzia, che viene interrotta
dagli effetti della guerra (come i
bombardamenti, gli sfollamenti,
le privazioni, i momenti di paura
e di speranza) e che ¢ raccontata,
o meglio ricostruita, in eta senile
(racconti senili di ricordi infantili
recita, infatti, una parte del tito-
lo) in una rappresentazione del
passato che assegna un senso e
un valore rinnovati a quei vissu-
ti. E cosi che, nel ricordo di oggi,
emerge come leccezionalita della
guerra diventasse allora un fatto
normale, contrariamente alla pace
che appariva invece come ecce-
zionale: “Mi ero tanto abituato
alla guerra che essa si presentava
come un fatto consueto della vita
quotidiana. Invece la pace, di cui
avevo sentito parlare dai miei ge-
nitori come levento salvifico che
si sarebbe materializzato alla fine
della guerra, si presentava ai miei
occhi come un fatto ecceziona-
le che si collocava in un futuro
lontano e indefinito” (racconto
Undici, p. 126).

Nella parte di Europa in cui
abbiamo la fortuna di vivere ci
troviamo oggi in una situazio-
ne opposta. Cavalli lo fa notare
nell'introduzione: per le genera-
zioni pit giovani, la pace ¢ “vissuta
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come condizione normale mentre
non lo ¢ stata per le generazioni
che si sono succedute negli ultimi
secoli e anche prima” (p. 10). In
questo quadro, la memoria della
guerra che questi racconti restitu-
iscono mette in luce la condizio-
ne fragile della pace e la necessita
della tutela che ad essa deve esse-
re ininterrottamente garantita.
Questi racconti evidenziano
poi forme di narrazione basate
su legami emotivi e storici nello
stesso tempo, intrecciano piani
privati e pubblici e disegnano una
sorta di biografia di una genera-
zione, di chi era bambino negli
anni della Seconda guerra mon-
diale, “I'ultima, in questo fram-
mento di mondo in cui abbiamo
la fortuna di vivere” (p. 9), che ha
di essa ricordi personali. Si tratta
infatti dell’'ultima generazione —
nata grosso modo sul finire degli
anni Trenta e nei primissimi anni
Quaranta del Novecento — che ha
vissuto la guerra e le sue conse-
guenze e che, mettendo a nudo
questa parte infantile della pro-
pria biografia, puo quindi piu effi-
cacemente citare la guerra e il suo
portato di violenza, promuovere
quel risveglio autentico che solo la
voce del testimone puo suscitare,
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rompere, quindi, lovviea della
pace che in questa parte di mon-
do ci ha accompagnato per anni.
In quanto biografia di una ge-
nerazione testimone di un tempo
storico drammatico, una catego-
ria dominante che emerge ¢ quel-
la della responsabilita. Sappiamo
che la responsabilita presuppone
la dimensione della scelta, e la
scelta, in questo caso, & prima di
tutto quella di assumere pubblica-
mente il proprio vissuto, di farne
un racconto per i contemporanei
e per le generazioni successive. In
questo senso, questi racconti rive-
lano un valore etico: si presenta-
no come ponti intergenerazionali
e culturali, seguono la traiettoria
dei vissuti personali, dell’assun-
zione di un quotidiano tragico,
nella consapevolezza attuale che
quella raccontata non ¢ soltan-
to la propria storia, ma che essa
¢ attraversata dalleccezionalita
storica che riguarda la societa nel
suo complesso. Viene cosi messa
in gioco un’interessante opera-
zione della conoscenza e della
memoria: chi racconta ¢ contem-
poraneamente oggetto e soggetto
di conoscenza. E soggetto di co-
noscenza perché il ricordo di vita
personale ¢ strettamente legato al

indiscipline rivista di scienze sociali —n. 10, anno V, 22025



modo in cui chi racconta ha fat-
to esperienza, ha percepito quel
momento di vita, ma soprattut-
to ricostruisce oggi, in tarda eta,
ricordi infantili della guerra; una
ricostruzione che ¢ fatta, quindi, a
partire da quadri sociali rinnova-
ti (pensiamo solo all'accelerazione
che domina i nostri ritmi di vita,
al benessere materiale che vivia-
mo, ma anche alle nuove disu-
guaglianze e alle nuove forme di
violenza) e da motivazioni attuali
(a esempio, il risveglio della pau-
ra che comporta il ritorno della
guerra in Europa, ma anche la
consapevolezza del lungo periodo
di pace che ha garantito 'Unio-
ne Europea). E oggetto di cono-
scenza perché chi racconta puo,
nel racconto, osservare da fuori
la propria esperienza, pud veder-
si come uno dei tanti che hanno
vissuto la realta della guerra e,
quindi, percepire gli eventi vissuti
come fatti oggettivi, non piu solo
intimi, ma comprendendoli entro
un quadro piu vasto.

Infine, un’altra interessante di-
mensione che attraversa il volume
¢ quella delle emozioni, che si de-
finisce nei racconti almeno sotto
due aspetti: da un lato, il sentimen-
to della paura vissuta entro una
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dimensione collettiva e che si oftre
al lettore con una ricchezza e una
molteplicita di ricordi e percezioni
infantili; dall’altro lato, il control-
lo delle emozioni che, come viene
variamente raccontato, gli adulti
mettevano in atto nei confronti
dei bambini, a esempio tenendoli
al riparo da alcune conversazioni,
garantendo il gioco e cercando di
normalizzare situazioni di perico-
lo. Come, ad esempio, si legge nel

racconto Sei (p. 75):

nessuno, che mi ricordi, si
preoccupava di spiegare cosa
fossero quei bombardamenti,
ma certo si capiva che erano
eventi pericolosi e mortiferi.
Personalmente ho un ricordo
diretto di cosa poteva essere la
guerra che tuttavia mi affascino
pit di quanto mi spaventasse:
un pomeriggio mentre mi ero
appartato sotto la sofora in un
angolo del giardino mi capito
di assistere a uno scontro ae-
reo (...) un avvenimento ma-
gnifico segnato da sventagliate
di mitraglia, per me, al sicuro
sotto la sofora, assolutamente
divertentissime. Meno diverti-
ta era mia madre.

Questa paura ‘governata’, que-
sta attenzione degli adulti nel



controllare le emozioni, nell'o-
biettivo di garantire un quoti-
diano ancora vivibile, indica un
significativo intreccio tra une-
sperienza estrema e lesperienza
ordinaria della vita quotidiana, di
cui si possono comprendere pilt a
fondo i caratteri. Consideriamo,
infatti, che ogni esperienza estre-
ma ¢ rivelatrice delle condizioni
e delle fondamenta dell'espe-
rienza normale, 1 cui caratteri
sono spesso occultati da quell’at-
teggiamento di familiarita e di
a-problematicita con cui viviamo
quotidianamente la nostra vita. In
questo senso, immergendosi nella
lettura di questi “racconti senili
di ricordi infantili” della guerra
balza facilmente all’attenzione
latteggiamento diffuso del dare
per scontati la pace e il benessere
materiale di cui gode la parte pri-
vilegiata del pianeta, e che contri-
buisce a far scivolare nell'indiffe-
renza con cui, sostanzialmente, le
nostre societd guardano alle vio-
lenze che le guerre di oggi conti-
nuano a generare.
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I Mara Sanfelici, Fondamenti del servizio sociale anti-oppressivo, Ca-

rocci, Roma, 2024, pp. 204.
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Luca Pavani e dottorando in Legalita, Culture Politiche e Democrazia all’'Universita di
Perugia, assegnista di ricerca e docente a contratto all’'Universita del Piemonte Orien-
tale. | suoi interessi di ricerca riguardano le prospettive ecologiche e la sostenibilita nel
servizio sociale, | processi partecipativi nel servizio sociale e il management dei servizi

sociali (luca.pavani@uniupoiit)

Fondamenti del servizio sociale
anti-oppressivo di Mara Sanfelici
(Carocci 2024) prende le mosse
da una questione decisiva: definire
il servizio sociale significa anche
chiarirne i confini epistemologici,
i risvolti metodologici e la relativa
tunzione nella societa. Ogni defi-
nizione, sostiene 'autrice, implica
una visione del mondo, una idea

di giustizia sociale e un preciso
ruolo per il servizio sociale, sia
come disciplina sia come profes-
sione. Sanfelici prende parte, nel
solco della tradizione critica, fem-
minista e relazionale, sostenendo
la necessita di un servizio sociale
capace di riconoscere il proprio
posizionamento, di leggere le di-
namiche oppressive e di agire per
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trasformare i rapporti sociali che
le alimentano.

I11ibro si articola in sette capi-
toli, a cui si aggiungono I'introdu-
zione e una appendice in cui sono
riportati i principi etici del Global
Social Work Statement. Ogni capi-
tolo affronta un nodo concettuale
del servizio sociale anti-oppressi-
vo: le definizioni del servizio so-
ciale, la giustizia sociale, i concetti
di bisogno, vulnerabilita e auto-
nomia, gli effetti dei processi di
categorizzazione, le relazioni di
potere e cura e il ruolo politico
degli assistenti sociali. Infine, vie-
ne proposta una rilettura del me-
todo di servizio sociale in chiave
anti-oppressiva.

L'impianto teorico di Sanfelici
si fonda su una articolazione di
approcci filosofici, sociologici e di
servizio sociale che orientano sia
I'analisi dei fenomeni sociali sia la
pratica professionale. Fra gli sno-
di teorici, meritano particolare
attenzione le riflessioni sulla giu-
stizia che mettono al centro dif-
ferenza e riconoscimento (Young
1996; Honneth, Anderson 2011).

Queste chiavi di lettura per-
mettono al servizio sociale di
tenere insieme la biografia delle
persone e le strutture collettive,
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schierandosi accanto a chi subisce
ingiustizie ed ¢ vittima di oppres-
sioni strutturali. A completare il
quadro, Sanfelici utilizza letica
della cura (Gilligan 1982; Tronto
2006) come una delle lenti privi-
legiate per ripensare la relazione
d’aiuto quale spazio di attenzione
reciproca e responsabilita condi-
visa. A queste si affianca una co-
stante attenzione alle categorie
socialmente costruite come gene-
re, classe, eta e razza da analizzare
attraverso una lente interseziona-
le, per coglierne lintreccio nelle
pratiche di esclusione. Il risultato
¢ un testo denso, ma orientato alla
pratica, il cui pregio ¢ la capacita
di rivolgersi tanto alla comuni-
ta scientifica, in particolare alla
sociologia e al servizio sociale,
quanto ai professionisti impegnati
sul campo, a studenti e studentes-
se che possono trovarvi categorie
analitiche utili per orientarsi in
contesti sempre piu caratterizza-
ti da pressioni neo-manageriali,
disuguaglianze profonde e narra-
zioni depoliticizzanti.

Tre appaiono i principali con-
tributi dellopera. Anzitutto il su-
peramento del classico micro-ma-
mantiene
costante la tensione tra intervento

cro divide: Tautrice
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con le persone e trasformazione
delle strutture, offrendo una lettu-
ra multilivello che attraversa la re-
lazione d’aiuto, l'organizzazione e
le policy. In secondo luogo, la cura
¢ riletta come categoria politica:
promuovere il diritto alla cura e
la cura dei diritti diventa formula
operativa per interpretare i biso-
gni come effetti di rapporti di po-
tere, non come deficit individuali.
Terzo, I'insistenza sulla riflessivita
critica: l'assistente sociale & figu-
ra liminale che esercita e subisce
potere, e per questo deve interro-
gare posture professionali, routine
organizzative € cornici normative.

In pit punti Sanfelici accoglie
la sfida — tipica della disciplina
di servizio sociale — di riportare
a terra i concetti astratti, decli-
nandoli nella cornice operativa
dei contesti professionali. Questo
esercizio, tutt’altro che banale, si
traduce nella proposta di una pra-
tica fondata sul riconoscimento,
sulla co-costruzione della rela-
zione d’aiuto e sulla riflessivita
critica. Viene cosi superata la lo-
gica tecnicista dell'intervento di
servizio sociale, che contrappone
analisi e decisione, oggettivita ed
etica, procedura ed empowerment,
trattandoli come poli alternativi

anziché dimensioni intrecciate
della pratica.
Particolarmente  significativi

sono i passaggi in cui Sanfelici
discute il ruolo politico degli as-
sistenti sociali, senza indulgere in
proclami ideologici. Qui emerge
un invito alla responsabilita, inte-
sa come capacita di leggere criti-
camente le politiche pubbliche, di
partecipare alla loro costruzione,
ma anche di decostruire narra-
zioni egemoniche che presentano
come neutre scelte fortemente
normative. In tal senso, 'autrice
sollecita un impegno non solo nel
fare ma anche nel pensare il fare,
illustrando anche strategie con-
crete di agency organizzativa. In
particolare, si segnalano 'uso dei
dati per negoziare risorse alla lob-
by interna e le alleanze interpro-
tessionali, che spostano il discorso
dal solo attivismo esterno a una
trasformazione che parte dall'in-
terno dei servizi.

Non si tratta, tuttavia, di una
proposta ingenuamente militante.
Lautrice riconosce e tematizza le
ambivalenze del servizio socia-
le: T'assistente sociale ¢ al tempo
stesso agente di cura e ingranag-
gio istituzionale, esercita potere e
lo subisce, incontra la vulnerabilita
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altrui, ma anche la propria. E in
questo spazio di tensione che il
servizio sociale anti-oppressivo
prende forma, non come modello
prescrittivo, ma come orizzonte
teorico-riflessivo. In questo qua-
dro, il settimo capitolo ¢ il cardine
operativo del volume, in quanto
traduce l'intero impianto teorico
nel metodo di lavoro anti-oppres-
sivo. Sanfelici, per ciascuna fase del
procedimento metodologico, spe-
cifica posture, tecniche e avverten-
ze per evitare derive burocratiche
o paternalistiche. Il filo condut-
tore ¢ la riflessivita critica: a ogni
passo il professionista ¢ invitato a
interrogare il proprio potere, a la-
sciare spazio alla voce del cittadino
e a connettere micro decisioni e
macro condizioni di giustizia. Ne
emerge un manuale nel manuale:
uno schema agile che consente di
mettere in pratica riconoscimento,
cura e agency, rendendo la quoti-
dianita dei servizi una possibilita
di mutamento sociale.

Nel contesto italiano, dove la
ricerca di servizio sociale ¢ sotto-
dimensionata, Fondamenti del ser-
vizio sociale anti-oppressivo rap-
presenta un testo necessario. Non
solo per chi si occupa di servizio
sociale, ma anche per i sociologi

250

del welfare, gli studiosi delle di-
suguaglianze, i formatori e tutti
coloro che si interrogano sul sen-
so della cura in un tempo di crisi.
Il libro colma una lacuna teorica,
ma soprattutto apre uno spazio di
possibilita: per pensare il servizio
sociale al di 12 dell’amministra-
zione dei bisogni, come pratica
trasformativa, fondata su relazio-
ni eticamente orientate e consa-
pevoli dei rapporti di potere.

I1 libro, in definitiva, ¢ insieme
cornice teorica, guida metodo-
logica e invito politico: sollecita
a prendere parte, perché linter-
vento professionale non ¢ pro-
cedimento neutrale, ma atto di
posizionamento. Per tali ragioni,
il testo non offre ricette, ma con-
cetti sensibilizzanti utili all'agire
quotidiano nei servizi.
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Quando ci appassioniamo a una
serie il nostro timore ¢ che, per
qualche motivo, la produzione
venga interrotta privandoci cosi
del capitolo finale che avreb-
be ripagato la nostra fedelta di

spettatori. Se poi, come me, non
sei pill giovanissimo, cominci an-
che a domandarti se il numero
di stagioni previste dal percorso
completo della serie ¢ compatibile
con la tua aspettativa di vita: cosi
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ti orienti sulle serie che ti garan-
tiscono di arrivare alla fine in tre
anni, oppure su quelle che offro-
no gia tutte le stagioni da sorbirsi
nella lunga maratona di un week
end piovoso.

Bene, possiamo annunciare al
pubblico, scaramantico o meno,
che la Storia e teoria della seria-
lita curata da Giovanni Ragone
ha completato la pubblicazione
dei tre volumi previsti. Del pri-
mo avevamo parlato in passato
e qui ci dedichiamo alla secon-
da e alla terza tappa. Il secon-
do volume ha come sottotitolo:
1l Novecento: dalle narrazioni di
massa alla svolta digitale. Se gli
autori del volume di apertura
avevano lavorato soprattutto sulla
serialita letteraria, in questa se-
conda tappa il discorso si allarga
a ventaglio includendo narrazioni
che vanno dal fumetto, ai meme,
passando, ovviamente, per il cine-
ma, la televisione e i videogiochi.
E proseguendo lelencazione dei
temi trattati (i manga e gli anime
giapponesi, i b-movies e il trash,
la serialita digitale e i social ...)
ci si rende conto di quanto vasto
sia il dominio della serialita nel
mondo contemporaneo. Uno dei
primi meriti dell'opera ¢ dunque
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quello di far comprendere al let-
tore che le narrazioni seriali non
sono solamente un fenomeno
testuale (sia pure nella pit vasta
accezione possibile del concet-
to di ‘testo’), ma sono la cifra del
nostro quotidiano agire comu-
nicativo: noi non ci limitiamo a
guardare le serie TV, né ci limi-
tiamo a seguire compulsivamente
le indagini di uno stesso detective
letterario (ottima, nel saggio di
Antonio Rafele e Tito Vagni, l'i-
dea di ripartire da August Dupin,
il primo investigatore seriale del-
la storia del poliziesco), ma dia-
mo una forma seriale alla nostra
stessa vita, ripetendo routine sim-
boliche (es. postare ‘storie’ sui so-
cial) che hanno come referente la
nostra normalita, anchessa routi-
naria e ripetitiva. In questo sen-
so, il saggio di Giovanni Boccia
Artieri (Forme seriali del digitale:
auto-socializzazione e micro-socia-
lizzazione), che non a caso chiude
il volume, si pone come una sorta
di summa di quanto detto prima e
come esempio del potere model-
lizzante delle serie narrative.

Ma la seconda puntata di que-
sto progetto ha anche I'indubbio
merito di
sensazioni (in fondo lo abbiamo

confermarci alcune
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sempre pensato che molta seria-
lita televisiva fosse ‘spazzatura’e il
saggio di Stefano Brilli sul Trash
ce lo dimostra) e, per converso, di
farci scoprire cose che non sape-
vamo: ad esempio che la poetes-
sa Friederike Kempner, ebbe, nei
Paesi di lingua tedesca, un succes-
so superiore a quello di Goethe,
non per le sue doti letterarie, ma,
al contrario, per la sua assoluta
mancanza di talento e per I'incre-
dibile assurdita dei suoi versi. Un
successo, quello della Kempner,
che offre una chiave di lettura
diacronica dellincredibile nume-
ro di visualizzazioni di certi video
seriali che oltraggiano l'umana
intelligenza. Come mai diventia-
mo fan (o follower) di improba-
bili cantanti stonati, di disgusto-
si divoratori di hamburger e di
comici che non fanno ridere? Ci
sarebbe da deprimersi, se alcuni
saggi del volume non ci illustras-
sero come alcuni meccanismi di
fidelizzazione non agiscano solo
creando legami tra noi e le vet-
te piu inarrivabili della stupidita
seriale, ma anche, e per fortuna,
verso la serialita fout court.
Ovviamente, non ¢ possibile
qui entrare nel dettaglio dei sin-
goli contributi e conviene dunque
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soffermarsi ancora sulla portata del
progetto complessivo e sulla scelta
(in continuitd con quella operata
in precedenza) che i curatori di
questo volume (Sergio Brancato,
Stefano Cristante ed Emiliano
Ilardi) hanno privilegiato: quella di
una riflessione approfondita e do-
cumentata sui contenuti, piuttosto
che un’analisi numerica e statistica
tanto in voga oramai negli studi
sulla comunicazione. Il lettore si
trova di fronte un testo che davve-
ro ‘si fa leggere’, che davvero coin-
volge, un testo che dialoga con chi
lo studia, fornendo spiegazioni
ben documentate, ma aprendo an-
che nuovi interrogativi. E tra que-
sti ce n& uno squisitamente seriale:
ci sarebbe posto per uno spin off in
questa Storia e teoria della serialita?
Ci sarebbe spazio, in tutta questa
proiezione verso il futuro digitale,
per una piccola parentesi dedicata
ai boomers? Perché noi che abbia-
mo superato la sessantina forse ce
lo meriteremmo un libro su come
Happy days ci ha resi schiavi di una
fruizione televisiva preserale; su
come le Charlies Angels e i fisici
statuari di Bay Watch abbiano sub-
dolamente influito sul nostro im-
maginario; su come Mork e Mindy
ci abbia fatto scoprire, oltre al
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talento tragico di Robin Williams,
il concetto stesso di spin-off. Ci
meritiamo qualcosa che ci spieghi
perché, a distanza di quarant’anni,
noi ci ricordiamo ancora che ‘Furia
cavallo del west beve solo cafte per
mantenere il suo pelo il pitt nero
che c®’; che ci dica (anche se gia
in quest'opera troviamo uno spun-
to) perché, negli anni Novanta, ci
siamo chiesti ossessivamente chi
avesse ucciso Laura Palmer.

E arriviamo al terzo volume,
quello curato da Giovanni Boccia
Artieri e Giovanni Fiorentino.
Dal momento che il primo tomo
si occupava di un arco temporale
di diversi secoli e che il secondo
prendeva in considerazione tutto
il Novecento, ci si poteva chie-
dere se questo scorcio di terzo
millennio offrisse gia materia-
le sufficiente per una riflessione
comparabile a quella condotta in
precedenza (specie se, da perfet-
to boomer, hai 'impressione che
il Novecento sia ancora li dietro
I'angolo). Saggiamente, gli auto-
ri trasformano la questione del
tempo in una questione di spazio
e, a fronte di un orizzonte tem-
porale ristretto, allargano il cam-
po della serialita ben oltre i limiti
gia ampi presi in considerazione
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nel volume 2. Per fare questo in-
troducono il concetto di ‘smar-
ginatura’, qualcosa che potrebbe
trovare imperfetti para-sinonimi
in termini come ‘transmediali-
td, ‘crossmedialitd’, ‘ibridazione’
e cosi via. Sperando di non tra-
visare il loro pensiero, mi pare
di poter dire che il terzo volume
parte dal presupposto che, come
gia accennavo prima, non ci sono
prodotti della comunicazione piu
seriali di altri, ma che la realta
stessa produce serialita. Proviamo
a esemplificare questo concet-
to affinché non sembri una nota
trovata comica di Ugo Tognazzi
nella serie Amici miei. Nel mo-
mento in cui una piattaforma di
streaming musicale (e di questo
si occupa, ad esempio, il saggio di
Gianni Sibilla) crea delle playlist,
essa inserisce in una logica di fru-
izione seriale brani che nasceva-
no in maniera del tutto indipen-
dente: in base alle mie abitudini
d’ascolto, I'algoritmo puo crearmi
una lista che serializza Wagner,
Madonna e Raul Casadei secon-
do una logica nota solo all’algo-
ritmo medesimo, ma che, di fatto,
¢ una logica seriale.

Piu vicino agli studi mediolo-
gici classici, il saggio di Tiziano
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Bonini si concentra sulla lun-
ga storia che unisce la radio de-
gli inizi, quella dei radiodrammi
e delle soap opera, al podcast.
Leggendolo, ci sembra che 'u-
briacatura anarchico-creativa
delle radio libere (libere anche da
rigidi palinsesti) sia una parente-
si che i podcast attuali chiudono
(almeno provvisoriamente) dan-
do di nuovo cadenza e sequenzia-
lita agli ascolti radiofonici.

Anche Vanni Codeluppi si
muove in una prospettiva diacro-
nica, rimarcando come la pubbli-
cita sia da tempo una forma seria-
le che si afhda alla ripetizione di
figure, format e icone per conso-
lidare I'identita di marca e mante-
nere 'attenzione del consumatore.
La marca, ma questo Codeluppi lo
aveva intuito da tempo e lo aveva
spiegato a generazioni di studen-
ti (si, anche il lavoro del docente
¢ seriale!), diventa un racconto
continuo e modulare, in grado di
adattarsi ai contesti e di dialoga-
re con il consumatore come fosse
un personaggio seriale, capace di
evolvere nel tempo pur rimanen-
do riconoscibile.

E poi, a riprova del fatto che
¢ la realtd intera ad essere seria-
le, nel volume troviamo un’analisi

molto dell’Archi-
tettura come ‘arte della ripetizio-
ne’ (nel saggio Anna Rita Emili
Tlardi),
Gianfranco Marrone, con la sua
consueta capacita di indagare in
forme inconsuete gli aspetti del
quotidiano, ci parla di serialita
nel discorso gastronomico corre-
dando il saggio di immagini (di
stretta provenienza palermitana)
che suggeriscono di abbandonare
ogni lettura per gettarsi sui piatti
di pasta fumante o, in alternativa,
di darci un contegno interessante
accomodandoci in un ristorante
di Ballard con Storia della seriali-
ta appoggiato sul tavolo, pronto a
fornirci una saporita lettura in at-
tesa che lo chef faccia il suo lavoro.

convincente

e Massimo mentre
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