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MONOGRAFIA

I Seminari RILES – il seminario del 2023
Per una sociologia del tempo vissuto. Esperienza, memoria, narrazione



Attilio Scuderi

Il tempo dell’Intanto: sociologia e letteratura in Paolo Jedlowski

Abstract: This article reflects upon the sociological work of Paolo Jedlowski, into the frame 
of the recent Narrative Turn in Humanities. Jedlowski’s essays (such as Storie comuni. La 
narrazione nella vita quotidiana, and Memorie del futuro) are seminal points of humanistic 
research, questioning the issues of complexity and possibility, the nature of catastrophic nar-
ratives in contemporary culture, and suggesting a likely way out to the Rhetoric of Fear and 
Apocalypse.

Keywords: Paolo Jedlowski; Narrative Turn; Complexity; Possibility; Catastrophic Narratives.

1. Incontri

Riguardo a Buenos Aires, la sua città, Jorge Luis Borges una volta ha scritto: “Ho 
l’impressione che la mia nascita sia alquanto posteriore alla mia residenza qui. 
Risiedevo già qui, e poi vi sono nato”. 

Per il senso comune questo è un paradosso; invece per chi ama la letteratura 
è un’esperienza consueta. Ho incontrato Paolo Jedlowski, credo anche di aver-
gli parlato e di avere chiacchierato con lui, qui e là, ben prima di conoscerlo; e 
successivamente l’ho conosciuto (nella dimensione reale, nella cornice “storica”, 
come si suol dire).

Capita così con gli autori e le autrici che ci piacciono, che sono importanti 
per noi, nel caso in cui ovviamente si abbia poi la possibilità o la fortuna di farne 
conoscenza nella vita ordinaria, il che non capita sempre. Ma non trascurerei le 
potenzialità degli incontri e delle reciproche conoscenze nella dimensione del 
possibile parallelo, nel mondo della lettura e della letteratura.

Ho incontrato il lavoro di Paolo in un periodo non facile (come spesso capita 
nella vita), leggendo Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana e poi ho 
letto tutto quello su cui sono riuscito a mettere occhi e mani; in quel periodo pre-
paravo un capitolo dal titolo “Letteratura e scienze sociali” per la Storia della let-
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teratura europea della Utet, che è stato poi occasione di incontro e confronto con 
tutto il gruppo di Ossidiana e le amiche e gli amici dell’Università di Cosenza. 

Quel libro – torno a Storie comuni, recentemente ripubblicato1 – aveva e ha la 
forza calma e paziente di un pensiero pervicace e gentile, che è la cifra dello stile 
intellettuale di Jedlowski. Quel pensiero spiegava e continua a spiegare da un’an-
golazione nuova e illuminante perché avevo ed ho, perché noi tutti abbiamo bi-
sogno della letteratura e delle storie, dei racconti, dei miti e delle narrazioni. Direi 
anche che mi semplificava non poco il lavoro di scrittura del saggio a cui allora 
lavoravo, ed apriva strade che mi avrebbero nel tempo aiutato a capire sempre più 
come studi letterari e sociologici possano contribuire a una crescita delle scienze 
del significato, e insieme ad una lenta (troppo lenta) ma inevitabile revisione 
dei curricula disciplinari ed alla ridiscussione anche profonda, nel tempo che ci 
aspetta, delle separazioni rigide tra ambiti scientifici e accademici.

2. Leggere Jedlowski

La parola “leggere” – in latino, come in greco – deriva dalla radice indoeu-
ropea LEG, che esprime l’esperienza materiale, ancestrale, del “raccogliere”, del 
“legare”, poi del connettere le litterae come si raccoglie un fascio di spighe, e 
infine per traslato semantico dell’essere “legati” spiritualmente (da qui il termine 
“religione”, che proviene dalla stessa radice). Leggere è dunque, intelligenza rara 
delle parole, quel meccanismo fisiologico e cognitivo con cui “leghiamo” tra loro 
lettere, sillabe e parole, in un lavoro di ritenzione e protensione che produce una 
apprensione che è – se la lettura “funziona” – spiritualmente vincolante. Leggere è 
un atto di “discrezione”, si costruisce nel tempo che separa i movimenti saccadici 
degli occhi, le fissazioni del saccade; ed è solo per un’illusione cognitiva che ciò 
che è scandito da un ritmo di rotture appaia continuo, fluido (almeno per chi 
riesce ad arrivare ad una lettura “naturale” ed efficace)2. Avendo, da filologo, fi-
ducia nel potere originario delle parole, penso sempre che i testi che contano per 

1	  Dalla casa editrice Mesogea nel 2022; la prima edizione era stata della Bruno 
Mondadori nel 2000.

2	  Sul tema rimando a Crowder 1986; Ferrieri-Innocenti 1998; Wolf 2012 e 2020.
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noi, i racconti e le storie che diventano per chi li legge come dei “talismani” (è il 
termine che Italo Calvino usa per definire cosa sia un testo che per noi è classico), 
ci “legano” a chi narra e insieme ci “raccolgono”, ci tengono insieme, evitano che 
la dispersione inevitabile da cui veniamo ed a cui torniamo prevalga in questo 
passaggio biologico. 

Sono dunque molto “legato” al lavoro di Paolo. Questo legame, scientifico, 
intellettuale e culturale è diventato parte della mia esperienza didattica, ormai 
da più lustri. Come nella catena di letture e lettori che la cultura arabo-islamica 
definisce Isnad, ho avuto la fortuna – che fortuna, insegnare – di fare da punto 
di snodo e da anello di una catena di confronti e interpretazioni che parte da e 
ritorna ai suoi testi.

La sua figura, all’interno del dibattito attuale sullo studio qualitativo dei testi 
(un ambito più ampio e inclusivo tanto della semplice filologia quanto della 
sociologia della cultura), è dirimente. Nei suoi lavori Jedlowski tocca infatti, con 
rara duttilità, in modo determinante e sostanziale, tutte le questioni rilevanti del 
dibattito tra letteratura e scienze sociali: dai temi di metodo sull’uso ragionato 
della letteratura come fonte per la sociologia (su cui già Pierre Bourdieu aveva 
aperto la strada) all’analisi delle forme di consumo narrativo e delle diete multi-
mediali della contemporaneità; dal rapporto tra Film Studies, letteratura e socio-
logia alla relazione tra teoria della narrazione e sfere dell’autocostruzione sociale, 
esistenziale e inter-generazionale; dai temi del soggetto, dell’autobiografia, della 
memoria individuale e collettiva e dell’esperienza dello spazio urbano a quelli 
della quotidianità ipermoderna, della fantascienza e dei Future Studies3. Sarebbe 
possibile, ad esserne capace, mostrare graficamente le forme e gli incroci di questi 

3	  Jedlowski, anche tramite il suo lavoro di riproposizione mirata e di curatela, nel corso 
degli anni, si è posto non a caso sulla scia di alcuni dei più brillanti esempi di rilettura sociolo-
gica di grandi classici della letteratura – dal saggio di Peter Berger su Musil a quello di Schutz 
su Don Chisciotte – mostrando come un uso oculato della testimonianza letteraria possa 
produrre un fertile contributo alla descrizione di processi e mutamenti sociali contemporanei 
che investono l’individualizzazione dell’intimità, la quotidianizzazione dell’esistenza, il rap-
porto con gli apparati di controllo, la crisi della nozione di esperienza. Si vedano almeno la 
citazione di testi letterari, da Kafka a DeLillo, da Tournier a Philip Dick, in Jedlowski 2005; 
o ancora l’uso intelligente del testo filmico come specchio identitario della tarda modernità 
in Jedlowski 2009.
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temi e queste ricerche, il loro generarsi l’una dall’altra e il loro arricchirsi e inter-
secarsi, in una geometria del pensiero poliedrica e in un’esperienza intellettuale 
davvero esemplare. 

In questo saggio proverò piuttosto a toccare, attraverso due parole-chiave, 
due questioni della riflessione di Jedlowski prelevate dai suoi testi e intimamente 
correlate, e che mi paiono di particolare rilievo per una teoria ed una pratica dello 
studio e dell’insegnamento delle scienze umane; nella convinzione che solo una 
teoria della pratica ed una pratica della teoria, congiunte al costante riferimento 
alla trasmissione inter-generazionale ed all’insegnamento, possano produrre sen-
so e dare senso al nostro lavoro (se come diceva Walter Benjamin, siamo chiamati 
a domandarci cosa possa fare la didattica per la ricerca piuttosto che l’opposto, a 
dispetto di mode e pratiche mainstream nate defunte). 

3. Complessità

Prima parola (benché abusata): “complessità”. Nella terza e ultima sezione di 
Storie comuni, la più teorica, dal titolo “Per una sociologia della narrazione”, l’au-
tore confronta scienze umane e letteratura, spiegandoci che entrambe gestiscono 
i processi di costruzione sociale con affine attenzione per la complessità della vita: 
complessità inesauribile, infinita, che dà vertigine (la vertigine dell’indetermina-
tezza), e proprio per questo ci affascina, ci è necessaria. Cito:

Potrei chiamare le tre infinità dei significati dell’agire sociale l’“infinità delle implicazio-
ni”, l’“infinità degli antecedenti” e l’“infinità delle coincidenze” relative a ogni azione 
[…] L’interpretazione narrativa della realtà è dunque parte dell’insieme dei processi me-
diante i quali la realtà diventa propriamente una realtà umana. Se narriamo, è perché non 
siamo immediatamente trasparenti a noi stessi, e le nostre azioni ci sfuggono. Narrando 
incrementiamo la nostra comprensione. Siamo una specie narrante; non vi sono altre 
specie così [Jedlowski 2022, 234-6].

Siamo dunque chiamate e chiamati ad attribuire direzione, senso e significato 
alla sfuggevole e imprevedibile complessità dell’esistenza attraverso la narrazione. 
La vertigine dell’indeterminazione che è propria della nostra esperienza di specie, 
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individuale e di gruppo, aumentando nei processi di densificazione antropica e 
sociale, trova un contenimento e una trasformazione creativi e dinamici nelle 
pratiche riflessive della poesia e della narrazione, orali come scritte. Uso molto 
questa “teoria” (e cos’è d’altro canto una teoria se non una “macchina per pen-
sare”?) per leggere con studentesse e studenti la complessità relazionale che la 
letteratura raffigura in mille forme; dal casuale incontro tra Odisseo e un aedo, 
Demodoco, nell’ottavo libro dell’Odissea, da cui scaturisce il riconoscimento e 
poi la narrazione dei viaggi dell’eroe, all’esplodere del caso nella narrativa moder-
na: dal Furioso di Ariosto al romanzo del Novecento, con (un esempio tra tanti 
per prelievo) quello scambio casuale di coppie e di amori che ne La coscienza di 
Zeno di Italo Svevo è insieme figlio degli antecedenti, foriero di implicazioni e 
radice di coincidenze che determinano l’intera vicenda del personaggio. La teoria 
della vertigine dell’indeterminazione diventa così uno strumento prezioso per 
leggere i testi, ripercorrere i modi in cui gli homines ficti che li abitano proce-
dono a tentoni, con passione drammatica e ironica comprensione degli eventi, 
nell’esperienza dell’esistenza; un’esperienza aperta, in cui il fallimento e lo smar-
rimento sono utili e necessari, a dispetto di una filosofia della vita quotidiana, 
paralizzante per i nostri giovani, che stigmatizza l’insuccesso e medicalizza l’ansia 
da prestazione. Leggendo le prefazioni di grandi romanzi pre e post darwinisti 
come Papà Goriot di Balzac o I Malavoglia di Verga, con la loro programmatica 
denuncia del flusso incontrollabile del “carro della civiltà” o della “fiumana del 
progresso”4, la vertigine moderna della imprevedibilità diventa poi riflessione sul 
mondo capitalista e planetarizzato e indagine sugli strumenti emotivi e cognitivi 
(mind reading, simulazione e dissimulazione, forme dell’empatia) che usiamo per 
compensare i nostri limiti biologici, ancor più oggi in una sfera di competizione 
disumanizzante. Attraverso la narrazione accettiamo così, progressivamente, le 
forme caotiche del caso e della coincidenza, ci abituiamo a rileggere il passato e 
preparare il futuro mentre diamo corpo al nostro presente. 

Ecco, concludendo il primo passo in questa parola-chiave nel percorso del 
nostro autore, credo di essere arrivato a comprendere come in questo strumento 
teorico così aperto e duttile ci sia, in tralice, uno degli etimi spirituali, una delle 
cifre essenziali dello stile cognitivo e intellettuale della sua opera: ovvero quella 

4	  Rimando sul tema a Scuderi 2023.
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di proporre un’indagine sul mondo e sulle persone che lo abitano che è sospesa 
costantemente e circolarmente tra il non più del passato, il non ancora del futuro 
e l’intanto (altra parola chiave, cui è dedicata la brillante prima opera narrativa di 
Jedlowski) della vita presente.

4. Possibilità

La seconda parola, intimamente connessa alla prima, è “possibilità”, alla qua-
le Jedlowski dedica uno dei capitoli conclusivi del suo più recente Memorie del 
futuro; lì si distingue tra il “possibile parallelo” del mondo immaginario e pseu-
do-referenziale delle narrazioni e il “possibile futuro” dell’esperienza quotidiana 
e referenziale. Per poi chiarire come queste due sfere entrino in un cortocircuito 
essenziale:

Così presentate, queste due nozioni (possibile parallelo e possibile futuro) sembrano poco 
connesse. Ma non è così. Perché i mondi possibili aperti dalle narrative non sono senza 
effetti nel mondo reale. Esplorazioni e apprendimenti sperimentati nell’immaginazione 
possono rovesciarsi in stimoli, risorse per comprendere se stessi o il mondo, inviti all’azio-
ne. Il possibile parallelo può trasformarsi così in possibile futuro [Jedlowski 2017, 86-7].

Le forme della rappresentazione mimetica – teatro, narrazione, letteratura – 
riflettono da secoli sul cortocircuito tra reale e immaginario. Amleto, nel suo 
secondo grande monologo (II, 2), di fronte alla recitazione di un attore si chiede: 
“Cos’è Ecuba per lui, o lui per Ecuba, che debba piangere per lei?” (come se ci 
chiedessimo cosa Amleto penserebbe di noi). In un racconto breve e metanarrati-
vo tra i più belli del novecento, dal titolo “Continuità dei parchi”, Julio Cortàzar 
ci mostra – alla Borges – l’esile diaframma tra parco del reale e parco dell’immagi-
nario, la possibilità sempre aperta che lettori e personaggi possano invertire i ruoli 
diventando gli uni il frutto dell’immaginario degli altri. 

La sfera del possibile di cui parla nei suoi testi Jedlowski consente così di 
comprendere come tale categoria sia centrale nella dimensione antropologica oc-
cidentale, e non solo. 
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Infatti, la nozione letteraria e filosofica di possibile è tutto meno che semplice 
o scontata. Ci può essere utile adesso un po' di filologia (quel che basta). La sfera 
semantica del possibile-probabile-verosimile si lega infatti per lunga tradizione 
di pensiero alla traduzione del termine greco eikòs. Come noto, l’aggettivo eikòs 
ha una articolata evoluzione nella lingua greca. Esso deriva – ne è il participio 
perfetto – dal verbo èoika, che appartiene alla dimensione del visibile, e significa 
essere simile, somigliare, ma anche, per evoluzione di traslato, sembrare bene e 
opportuno, convenire (dalla stessa radice eikàzo, immaginare; evoluzione signi-
ficativa). Questo termine, intraducibile con una semplice parola, ha differenti 
sfumature nelle traduzioni e ha generato un lungo dibattito. Lo si usa nei poemi 
omerici, con sensi diversi tra Iliade e Odissea, in Platone, e poi in Aristotele, dove 
esprime, nella poesia/letteratura e nella retorica, quel “sapere del perlopiù”, quella 
ipotesi condivisa di mondo che possiamo vedere e immaginare e su cui è possibile 
convenire, scontrarsi e confrontarsi, ma comunque costruire un discorso e un 
consenso sociale. La sfera del possibile dunque è più filosofica della storia, spiega 
il filosofo Stagirita, perché è universale, rimanda a scenari potenziali, previene e 
prepara il futuro [Scuderi 2022]. 

Oggi abbiamo un grande bisogno di riscoprire il valore del possibile/eikòs gre-
co; e ne abbiamo bisogno nel discorso sociale in cui, come spiega la teoria retorica 
di Perelman e Olbrechts-Tyteca:

l’uso dell’argomentazione possibile implica la rinuncia al discorso esclusivo alla forza, im-
plica che si attribuisca un certo pregio all’adesione dell’interlocutore ottenuta con l’aiuto 
di una persuasione ragionata, che non si tratti l’interlocutore stesso come un oggetto, ma 
si ricorra alla sua libertà di giudizio. L’uso dell’argomentazione possibile presuppone che 
si stabilisca una comunità di spiriti che per tutta la sua durata escluda l’uso della violenza 
[Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013, 60-1]. 

Ho usato con molto profitto nelle mie classi di retorica e teoria letteraria le ri-
flessioni di Jedlowski sul possibile/verosimile, proprio come chiave per addestrare 
quella capacità di pacifica gestione del conflitto di interpretazioni che il dibattito 
mediatico mortifica, ma anche quella dimensione di progettazione attiva del fu-
turo che pare oggi volgere al tramonto, assediata da un’angoscia planetaria. Cos’è 
d’altronde il commento testuale – sia esso di un testo letterario, di un testo so-
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ciologico, di un’esperienza di studio – se non un addestramento alla democrazia, 
come ha lucidamente detto Romano Luperini:

La letteratura è di per sé una disciplina aperta. Si fonda su una testualità data e dunque 
presuppone una serie di competenze specifiche, ma poi si presenta, all’atto dell’inter-
pretazione, come punto d’incontro e interferenza di una serie di elementi diversi, che 
implicano il mondo dell’esperienza esistenziale e quello dell’immaginario, della storia 
economica e politica e della cultura, il passato e il presente, una visione nazionale e una 
sovranazionale. La letteratura è un momento d’ingresso in altri mondi, non di chiusura; 
può essere studiata come punto di snodo, di raccordo e di articolazione di interessi e 
campi diversi […] Ogni classe è una comunità ermeneutica. Una comunità è dotata di 
un sapere comune “e di un comune orizzonte di valori, a partire dai quali può dividersi 
durante l’atto ermeneutico. Da tale punto di vista la classe prefigura comunità demo-
cratiche più ampie e allena alla democrazia attraverso il conflitto delle interpretazioni. Il 
testo letterario offre l’esperienza dello spessore e della pluralità dei significati e insegna 
così che la verità è relativa, storica, processuale” [Luperini 1998, 15].

5. L’età dell’ansia e degli oracoli

Sul tema dell’angoscia – degenerazione e doppio demonico della possibilità – 
adesso vorrei soffermarmi. Nella cultura greca, infatti, ragionare e operare tramite 
l’eikòs/possibile significa rappresentare mentalmente un fenomeno assente, lon-
tano nel tempo e nello spazio, tramite un atto di figurazione (eikòs deriva infatti, 
come dicevamo, dalla stessa radice di eikòn, icona, immagine materiale o menta-
le) e di cui si prevede l’esito e il risultato. Oggi viviamo in un’età pre-apocalittica 
di angoscia predittiva; non è un caso che le teorie neuro-scientifiche, cognitiviste 
ed evoluzioniste del linguaggio, della narrazione e delle forme simboliche della 
comunicazione umana insistano in modo martellante sulla funzione di conteni-
mento di ansia e angoscia che le procedure narrative e letterarie assolvono nella 
nostra esperienza di specie (cito, tra i testi di non minore impatto sul tema, Useful 
Fictions. Anxiety and the Origins of Literature (2010) di Michael Austin; ma sul 
tema si potrebbe facilmente tracciare un elenco). Cito un brano significativo, 
sempre da Memorie del futuro: 
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Più o meno perversamente corteggiamo la fine del mondo, ne conosciamo il gusto nella 
fantasia […] Ma la passione per i racconti catastrofici ha anche altre ragioni: rabbia e 
depressione possono trovarvi una compensazione; il desiderio di punire (e di punirsi) si 
soddisfano; la paura della morte si lenisce nell’idea di morire tutti insieme; la fantasia di 
fare del mondo una tabula rasa permette di contemplare, nella devastazione, un nuovo 
inizio [Jedlowski 2017, 64].

Proviamo a ripercorrere, con un colpo d’occhio mentale, come dalle distopie 
del primo Novecento di Zamjatin, Huxley, Bradbury, Orwell e dalla loro ma-
nipolazione narrativa, fino alla stagione delle distopie hollywoodiane d’autore 
alla Blade Runner, per finire con il catastrophic turn che va dal primo Matrix alla 
mitologia Marvel, sia ritornato in auge il tema della profezia e con esso, in modo 
epidemico, la figura dell’oracolo. Sì, proprio l’oracolo. Ne è sintomo, ma in una 
versione più alta (per citare un’opera significativa di questo tema dell’oracolo tar-
do moderno), un film – bellissimo, intelligente e ironico – di qualche anno fa di 
M. Night Shyamalan, dal titolo Lady in the Water (2006): un’allegoria narrativa 
in cui le forze opposte della natura evocano l’aiuto dell’uomo e la ricerca di un 
oracolo che possa salvare l’umanità.

Recentemente un altro testo, di grande utilità e di profonda cultura, ci invita 
a ragionare proprio su questi temi presentando notevoli sintonie con la riflessione 
di Jedlowski. Parlo del saggio di Peppino Ortoleva dal titolo Miti a bassa inten-
sità. Racconti, media, vita quotidiana (2019). Un testo di altissimo valore che si 
muove a cavallo tra teorie storiche e antropologiche del mito e contemporaneità 
mediatica, mostrando come i miti siano sempre a “intensità variabile” e come 
nella modernità e poi nella contemporaneità la mitopoiesi sia vivissima, sia un 
processo costante, che abbiamo assimilato e metabolizzato tramite una ginnastica 
culturale e narrativa di “abitudine alla sorpresa” ed al consumo di storie mitiche. 
Dal vampiro allo zombie, dal criminale al gangster, dal divo (o semi-dio) mediati-
co all’epica dei supereroi, dall’amore alla pornografia, dal ritorno all’epica fantasy 
alla purezza dell’eroe, dal mito dell’inventore ai miti politici della nazione e della 
rivoluzione, dalle fake-news alla cultura oracolare di oroscopi e apocalissi, distru-
zioni e guarigioni, fino alla mitopoiesi incessante del consumismo pubblicitario 
– ci spiega Ortoleva – navighiamo dentro un “magma mitico” che chiede ancora, 
in buona parte, d’essere ri-conosciuto. 
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È nel magma delle storie che emergono i miti. Se il mito esiste è in quanto vivente, grazie 
a una serie di attività quali narrare, memorizzare, ri-raccontare […]. Comprendere un 
mito implica, più che cercare di estrarne un senso unico e definitivo, cercare di coglierne 
la dinamica, leggerlo quale si deposita di volta in volta in un testo o in una catena di ope-
re, ma anche seguire i modi in cui continua a trasformarsi […]. “Capire” il mito significa 
accettare di non capirlo del tutto […]. La forza del mito sta nelle domande che pone più 
che nelle risposte che dà [Ortoleva 2019, 120 e sgg.].

Mi pare che la riflessione di Ortoleva sia utile per leggere le pagine di Jedlowski, 
e viceversa.

Emergono due temi rilevanti, tra altri. Il primo è la ricerca di una lettura com-
prensiva (nel senso del Verstehen) più che interpretativa dei testi. La dimensione 
mitopoietica e le pratiche narrative sono strumenti di creazione di senso, ma non 
hanno mai un solo senso. E non è questa la riproposizione della stantia vulgata 
post-strutturalista o decostruzionista della “morte del senso”; è invece la ricerca di 
uno “strumento più sottile” – direbbe Roland Barthes – con cui trattare la voce 
umana, una disponibilità a farci narratori, a nostra volta, di quella materia mai 
disincarnata, spiegava Enzo Paci, e insieme mediata e ri-mediata, fino all’attuale 
replicabilità digitale. Il secondo tema risiede invece nella comune comprensione 
di un fenomeno oggi pressante; la richiesta narrativa e “mitica” di “nuova in-
tensità”, di nuove forme di re-incantamento direi quasi, che generano pratiche 
pericolose (mediatiche, politiche) ma anche una rappresentazione più forte di 
quella “vita nascosta” dei vissuti individuali e collettivi, una ricerca di un Sé che 
restituisce spessore e dialogo alla comunicazione umana.

6. Contagi e apocalissi

Ultimamente lo studioso di darwinismo e letteratura John Gottschall – che 
aveva cantato le lodi della narrazione nel precedente L’istinto di narrare. Come le 
storie ci hanno reso umani (2014) – ha invertito la rotta e nel suo Il lato oscuro delle 
storie. Come lo storytelling cementa le società e talvolta le distrugge (2022) propone 
una lettura cupa e preoccupata della nuova dimensione delle narrazioni globali. 
Scritto sotto la minacciosa egida del Grande Trombone (ovvero Donald Trump), 
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il saggio di Gottschall esprime tutta la preoccupazione possibile per il dilagare di 
ambienti narrativi e informativi tossici e non decontaminabili, in cui prevalgono 
fake news, post-verità, forme di odio sociale e rimitizzazione irrazionale, regres-
sioni in forme di pseudo-speciazione e pratiche di annullamento dell’altro.

Ma forse anche qui la letteratura era arrivata un po’ prima.
Rumore bianco (1985) dell’autore americano Don DeLillo è uno dei romanzi 

più belli delle ultime generazioni letterarie. Ambientato nella cittadina fittizia di 
Blacksmith, nel cuore dell’America bianca e puritana del Midwest, il romanzo rac-
conta un anno di vita di Jack Gladney, professore universitario, docente di storia e 
direttore del dipartimento di Studi Hitleriani, e della sua eccentrica famiglia allar-
gata. Jack, Babette e i loro figli conducono la “normale” vita di una abbiente fami-
glia borghese occidentale avvolta nell’alienazione consumistica e mediatica, cullan-
dosi tra le onde e le radiazioni di un sistema di protesi informatiche e tecnologiche, 
quando un inatteso “evento tossico aereo” ne sconvolge la vita: un incidente tra due 
treni sprigiona una nube altamente tossica spingendola verso il tranquillo e fin lì 
confortante abitato residenziale. La prima reazione di Jack è di istintiva rimozione 
dinanzi alle prime paure della moglie (“Non succederà assolutamente niente […]. 
Le disgrazie sono cose che succedono alla povera gente che vive nelle zone esposte 
a rischio […], cose che in posti come Blacksmith non succedono”). Ma la realtà è 
ben più forte della nostra capacità, ricorrente, di rimuoverla; e la famiglia Gladney 
– Jack, sua moglie Babette e i figli – si trova a lasciare la sua comoda casa e sfollare 
prima in macchina e poi in un “promiscuo” ricovero della protezione civile; tra at-
tese angosciose e allarmanti fake news, paranoie collettive e accuse di cospirazione, 
la realtà mostra il suo lato nascosto, la sua concreta irrealtà:

L’enorme massa scura della nube tossica si muoveva come la nave dei morti di una leg-
genda nordica, scortata nella notte da creature con armatura e ali a spirale. Non sapeva-
mo bene come reagire. Era una cosa tremenda da vedere […]. Il nostro timore era ac-
compagnato da un senso di reverenza che confinava con il religioso […]. Era una morte 
costruita in laboratorio, definita e misurabile, ma in quel momento ci pensavamo in un 
modo semplice e primitivo […]. La nostra impotenza non appariva compatibile con 
l’idea di un evento provocato dall’uomo […]. Piccole folle si raccolsero attorno a certi 
individui. Le fonti delle notizie e delle voci […]. Da quei fitti capannelli si irradiavano il 
vero, il falso e altri tipi di notizie. Si diceva che il mattino seguente ci sarebbe stato subito 
consentito di tornare a casa; che il governo era impegnato a insabbiare lo scandalo; che 
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un elicottero era penetrato nella nube tossica senza più ricomparire; che dal New Mexico 
erano arrivati i cani […]. Le osservazioni aleggiavano in uno stato di perenne flottazio-
ne. Non una sola cosa era più o meno plausibile di qualsiasi altra. Poiché eravamo stati 
strappati alla realtà, eravamo anche dispensati dal bisogno di distinguere […]. Più gran-
de è il progresso scientifico, più primitiva la paura[…]. Babette prese un altro tabloid 
[…]. Squadre di Ufo invaderanno Disney World e Capo Canaveral […]. Il fantasma di 
Elvis Presley verrà visto vagare solitario attorno a Graceland […]. Lo spirito di Lyndon 
Johnson contatterà alcuni dirigenti della CBS per combinare un’intervista televisiva in 
diretta […]. I membri di un culto del disastro aereo rapiranno un jumbo e lo faranno 
precipitare sulla Casa Bianca… [DeLillo 2003, 142 e sgg.].

Permeato da un’intelligenza e da un’ironia alle quali poche citazioni non pos-
sono rendere giustizia, il romanzo di DeLillo racconta la fobia di un contagio 
possibile e sempre rinviato, di un ospite perturbante, oscuro e inatteso ma da noi 
oscuramente evocato, e di una normalità che tarda a ritornare, tra squadre di tragi-
comici decontaminatori, ipotesi di apocalisse e forme di abbrutimento e di impre-
vedibile epifania nel tempo sospeso dell’attesa e del confino. È il racconto di una 
società consumistica in cui la ricchezza è divenuta fragilità emotiva e solitudine 
sociale, in cui la paura della morte è pane quotidiano sedato da massicci psicofar-
maci, e in cui strappati alla realtà, immersi nel virtuale, si è disposti ormai a seguire 
qualsiasi sirena o miraggio. Il romanzo mostra così – profeticamente, come tutti i 
classici destinati a essere contemporanei del futuro – quanto il nostro immagina-
rio, nella vicenda dell’antropocene hollywoodiano e occidentale, sia stato abituato 
se non assuefatto a narrazioni della catastrofe, tanto da faticare a distinguere realtà 
e finzioni, da non riuscire ad emergere dalle sue visioni fittizie e prendere in mano 
il proprio destino. Nello specchio di Rumore bianco, un secolo di paure borghesi, 
di invasioni di ultracorpi (si pensi al celebre The Invasion of the Body Snatchers, 
1956, ed ai molti remake che ne sono stati tratti) e minacce di armate aliene, 
contagi pandemici e devastanti, narrazioni apocalittiche di una fine del mondo 
sempre rinviata dall’happy ending di una falsa distopia, si mostra come il lungo 
addestramento, l’“ingaggio” militare del nostro immaginario politico e culturale: 
un immaginario profondamente consapevole – e psichicamente colpevole – dei 
disastri compiuti dalle culture dominanti contro il pianeta e il suo ambiente e 
dunque in cerca di una pace possibile; una pace necessaria, che il colossal di turno 
rischia però, volta per volta, di rinviare e rendere solo e sempre più distante.
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7. Speranze

Ragionando ultimamente sulle regole d’ingaggio dell’immaginario popolare 
globale intorno al tema dell’apocalisse, e sulle loro cause così ben riassunte da 
Jedlowski, su questa dilagante angoscia della fine, insieme ai miei ragazzi, in classe, 
mi è tornato in mente un mito greco, col quale vorrei concludere.

Nel poema Le opere e i giorni il poeta arcaico Esiodo narra il mito del vaso di 
Pandora. Pandora, forgiata da Efesto su ordine di Zeus, donna colma di grazie e 
di doni (il suo è un nome parlante) riceve per contrappasso in custodia un vaso 
che contiene tutti i mali ed i vizi; apertolo, al cospetto di Epimeteo, fratello del 
titano ribelle Prometeo e suo sposo, rompendo il divieto di Zeus, invade il mon-
do di ogni male possibile ma riesce a chiudere il vaso lasciando all’interno la sola 
Elpís, speranza, attesa. I filologi e gli studiosi, scervellandosi, individuano in Elpís 
non uno dei kakà o mali, ma una potenza “polare” caratteristica del mito greco 
arcaico; insieme positiva e negativa, speranza del bene e attesa del male. Elpís 
vincola l’uomo ad un’attesa indeterminata del male estremo, la morte, ma al tem-
po stesso gli consente di operare, progettare, riempire i suoi vasi di Bìos, di vita, 
proiettandosi nella logica agricola della cultura arcaica verso il prossimo raccolto.

Perché rievoco questo mito? Perché la lettura dei testi di Paolo Jedlowski, la 
sua ricerca del possibile, mi ha lasciato, tra molte, una consapevolezza in partico-
lare; una consapevolezza solo apparentemente scontata in questo tempo di ansie 
securitarie e angosce armate.

L’antidoto dell’ansia, il contrario dell’angoscia, non è la sicurezza; ma Elpís, 
la speranza.
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Abstract: The “sociology of experience” is a significant concept in Italian sociology explored 
through Paolo Jedlowski’s work on “experienced temporality”. This refers to the psychological 
and cultural reinterpretation of individuals’ and groups’ past experiences, which contributes 
to the construction of self-identity and social action. This essay explores how the “articulation 
between temporalities” – the reworking of the past that opens up discourses on a desired 
future that nurtures desiring social action – is related to the work of many authors, including 
Walter Benjamin and Ernst Bloch. The purpose of the essay is not only to analyse concepts 
such as “in-memorization”, “in-futuration” and “temporality” – which refer to the links be-
tween memory and hope –, but also to demonstrate how in-memorization and in-futuration 
are a specific type of “self-reflexive sociological practice”. Jedlowski’s work is characterised 
by the use of “autoethnographic notebooks” as the empirical basis for his theorising on the 
experience of time. 
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La quintessenza della storia nella cultura ebraica è che ogni secondo è per noi la 
piccola porta attraverso la quale può rientrare il messia. Il cardine in cui questa 
porta si muove è l’in-memorare (eingedenken). […] “Dai posteri” (ndr: ripren-
de il titolo di una poesia di Brecht) non pretendiamo ringraziamenti per le no-
stre vittorie ma l’in-memorare delle nostre sconfitte. Questa è la consolazione: 
consolazione che si dà per quelli che non hanno più speranza di consolazione.
[Benjamin, Appunti sui Passages, 1927-1929] 

Ricordarsi qualche cosa del passato non vuol dire molto. È ricordare qualcosa 
come lo si percepiva allora che è importante. È quello che faceva Benjamin 
in Infanzia berlinese, ed è ciò da cui promana il fascino particolare della sua 
scrittura. È riflettendo su questo fascino che Andrea, al termine di alcune sue 
considerazioni, diceva ieri che si tratta di “dare al magico ancora un’occasione”. 
Ciò perché la presenza del magico per come appare agli occhi di un bambino 
gli sembrava (a tutti noi sembrava) presente nelle pagine, e d’altra parte perché 
inseguiva (tutti inseguivamo) l’idea che il passato debba contenere una scintilla 
di futuro per valere: essere qualcosa come una promessa, o almeno una risorsa, 
insomma qualcosa che chiede ancora un compimento.
[Paolo Jedlowski, Quaderni, 2023]

Ma chi l’ha detto che la storia non la si fa con i se e con i ma?
[Nanni Moretti, Il Sol dell’avvenire, 2023]
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1. In-memorare

Parto proprio dall’ultima citazione in esergo, da Nanni Moretti e da “Il sol 
dell’avvenire”1. 

La trama: un grande regista che si identifica con il “protagonista suicida” della 
sua sceneggiatura – con la sua dichiarazione di “fine”: fine di una speranza politi-
ca comunista, fine di un’epoca cinematografica artigianale e impegnata, fine della 
sua età d’amore… – si appresta a mettere in scena questo suicidio scegliendo un 
momento decisivo per la sua generazione: quando Togliatti non si dissociò dalla 
Russia che invadeva l’Ungheria, decretando così la fine di quel sogno di giusti-
zia-e-comunismo che cercava di sostanziarsi nelle piccole sezioni di partito e nelle 
loro pratiche mutualistiche. Nella ricostruzione di quel “bivio storico”, vediamo 
intanto anche altre sue note autobiografiche: un ragazzo che sommerge di parole 
e retoriche una ragazza delicata e appassionata che era il grande amore, decaduto 
sotto la mancanza di presenza da parte di lui.

Ma – ed è questo il senso del film dal punto di vista di quello che diremo – il 
fatto è che ricordare quelle passioni le riaccende, riattualizza quella parte di sé 
che seppe viverle, e che si scopre ancora viva. Il regista decide così di cambiare 
i finali: Togliatti sconfessa la Russia e la passione comunista di una generazione 
non si spegnerà; lui sposerà la ragazza e danzerà con lei la danza dei dervisci. 
Riattualizzare quei desideri suggerisce un finale diverso anche per la Storia vera. 
Cambiare quella immaginaria (i finali del racconto cinematografico) dona ener-
gia. La passeggiata finale del “vero” regista con i suoi “veri” amici, di oggi, in 
corteo, con i loro amori salvati dalla riattualizzazione delle loro passioni: questo 
è il “sole a venire”.

Il “sol dell’avvenire” di Moretti parla esattamente del tema di questo saggio, 
il processo culturale dell’in-memorazione: la passione mal finita di giorni passati 
viene evocata, re-inscenata, elaborata collettivamente per salvare i giorni che vi-
viamo.

Una prima definizione allora potremmo tentarla qui, ispirandoci al lavoro di 
Marchesoni [2017] sull’opera di Benjamin: “l’in-memorare” è il processo che 
consente di ri-attualizzare un desiderio nella tensione di dargli seguito, dato che 

1.   Il sol dell’avvenire, regia di N. Moretti, Italia, Francia, 2023.
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la condizione umana non permette di catturare il senso del desiderio “da vivo” 
(qui rubo l’espressione da Victor Hugo che parlava di “impossibilità di cogliere 
il senso del possibile da vivo”), cioè di capire le ragioni profonde d’emancipazio-
ne che sono in quel momento in cui la passione e la tensione alla realizzazione 
si danno come momenti\esperienze [Pellegrino 2019]. Potremmo dire che ogni 
istanza di cambiamento individuale e collettiva è nelle sue manifestazioni, in un 
certo senso, sempre cieca: farne ri-narrazione è fare del desiderio un’esperienza. 

Questo processo culturale di ri-narrazione delle passioni sconfitte la cui analisi 
sta nell’intuizione di Benjamin e altri autori, come vedremo meglio a breve, non 
ci interessa tanto perché riconosce dignità o senso nuovo a questo o quell’altro 
fatto accaduto – anche se il desiderio allora aveva agito “alla cieca” e senza capirsi, 
le sue motivazioni di allora resteranno lì, inaccessibili, e legittime. Piuttosto il 
senso è ridirsi che al futuro rimangono dei compiti importanti. La testimonianza 
della passione interessa non perché aiuti a comprendere meglio e con il senno di 
poi il suo fallimento; direi piuttosto che il cuore del processo mentale e relazio-
nale di cui stiamo parlando è il riattualizzare la passione per contrastare la portata 
depressiva della vita, contrastare la tendenza dell’avvenire ad affievolirsi sotto i 
colpi della Storia. 

In questo senso, siamo noi che lo manteniamo in vita, il futuro. Non è un 
fatto scontato, ma piuttosto un processo costante di riapertura della passione 
esperita senza il quale non ci sarebbe nessun “poi”. “In-memorare” – il processo 
mentale e culturale con cui si compie la riattivazione del desiderio, in modo indi-
viduale, ma soprattutto inter-individuale come vedremo – si può intendere come 
il riattualizzare qualcosa in modo da nutrire nuovamente il movimento “verso”. 
In-memorare è parte fondante del processo psichico e culturale che potremmo 
chiamare “in-futurare”, vale a dire l’elaborazione del passato (di un certo, specifi-
co momento posto nel passato) che consente al soggetto di evocare l’idea di una 
possibile liberazione futura.

Credo che il nesso tra processi psichici e culturali del “in-memorare” e quelli 
del “in-futurarsi” sia uno dei nodi teorici più interessanti dell’ultima fase del 
lavoro di Paolo Jedlowski, e forse la sintesi dei suoi studi precedenti: tanto quel-
li sulla narrazione come produzione di senso che scaturisce dalla tensione tra 
senso comune e soggettività irriducibile, senza la quale “l’esperienza non si dà” 
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[Jedlowski 1994], da un lato, tanto quelli sul futuro come prodotto culturale e 
come dimensione dell’immaginario sociale, dall’altro lato, sono i presupposti del 
suo lavoro più maturo che poggia a mio avviso proprio sui nessi tra volontà di 
memoria e manutenzione del futuro. “From memories to the future” diceva il titolo 
di un convegno da lui organizzato anni fa: questa idea ha poi preso spazio. Oggi 
è più precisa. Ha scritto e pensato molto sulla memoria in relazione al futuro: 
l’in-memorare per lui è molto cosa che si dà fattualmente in due o più di due, che 
“manutiene” e attualizza un desiderare esperito con altri, e sta in gran parte nei 
nessi tra memoria e speranza [Leccardi, Jedlowski, Cavalli 2023]. 

È quanto andremo a cercare in opere come Memorie del futuro [2017] e 
Intanto [2020] e nei saggi dello stesso periodo: i nessi tra “allora” e “non ancora”, 
e questi nessi definiremo come fenomenologia dell’esperienza di Paolo Jedlowski 
(d’ora in avanti, PJ). 

2. Fra allora e non ancora

Tanta parte della produzione culturale si gioca su questi nessi. Abbiamo visto 
Moretti, ma sono mille i film, mille i libri. Tutti i musei. Quanto mi interessa 
fare però non è solo parlare in termini di “teoria” quanto piuttosto in termini di 
“teorizzazione” (o meglio, processo di produzione di teoria) in Jedlowski2. Non 
ne parleremo solo attraverso il modo in cui questi temi compaiono nei suoi scritti 
accademici, ma anche come pratica riflessiva dentro i “quaderni” (o “quadernini” 
come li chiama lui) su cui da decenni segna pensieri e eventi su cui ritorna con 
regolarità rinarrandoli alla luce di quanto la vita gli mostra cammin facendo3. La 
cosa più interessante, quindi, è che l’in-memorare è per questo autore anche una 
pratica, un modo di produzione culturale, il modo in cui PJ conosce. 

Nelle sue produzioni scritte spesso sono ripetute le stesse storie o aneddoti, 
momenti focali dell’esperienza biografica a cui lui cambia il commento, facendo 
ulteriore esperienza di quella stessa esperienza in un modo specifico, che gli con-

2.   Sulla differenza fra “teoria” e “fare teoria” si veda l’Introduzione in Jedlowski [2012]. 
3.   Sull’uso dei quaderni autoriflessivi in termini di pratica sociologica in Paolo Jedlowski, 

si veda anche: Grüning, 2023.
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sente nuova propulsione, nuova proposta analitica, che gli impone il nuovo tema 
necessario a quel presente, che intanto è cambiato. Ancora e ancora – se leggete 
la produzione di PJ – troverete ripetere storielle e citazioni (molte delle quali 
riguardanti amici e colleghi, tra l’altro) riviste alla luce di un presente diverso 
che di volta in volta necessitava di essere salvato dall’apatia dei giorni. Tornare e 
ritornare su alcuni momenti vissuti dando loro nuova vitalità e diverso signifi-
cato pare essere la sua strategia per portare avanti il lavoro di comprensione e al 
tempo stesso per mantenere l’energia vitale necessaria allo scrivere. In pratica, la 
stessa comprensione del mondo si basa sui quadernini quotidiani in cui vengono 
segnati eventi topici che richiamano eventi topici precedenti, incontri descritti 
come richiamo di altri incontri, amici che richiamano altri amici. Tra loro, grazie 
all’accostamento, nasce la spiegazione, la comprensione teorica di questo o quel 
fenomeno: quello che il tal o il tal altro autore avrebbe detto dell’incontro, anzi 
del nesso tra quei due incontri messi in parallelo, e così via. 

In tal senso, vorrei qui parlare di in-memorare non (sol)tanto come costrut-
to sociologico utile per definire uno dei modi di procedere dell’immaginazio-
ne intersoggettiva (il prodotto culturale di alcune specifiche relazioni secondo 
Jedlowski), ma anche e soprattutto come tipo di pratica sociologica, uno dei tanti 
modi di fare teoria sociale. Mi piacerebbe presentare la pratica del “tenere un 
diario” come un tipo di produzione e di scrittura sociologica, una sorta di “dia-
rio auto-etnografico da sociologo” fondato sul rendere costantemente omaggio 
ai “propri” autori e ai “propri” affetti, tutti mescolati, gli uni a commentare gli 
altri, rimescolando ricordi di passione, facendo di quei frammenti una memoria 
pratica del ripetere.

In uno dei quaderni4 PJ scrive:

Per certe cose importanti l’oblio vero e proprio non esiste. Momenti, sogni, e il passato 
riaffiora ed è presente; quello che succede però è che lo risemantizzi, ti significa qualcosa 
di diverso: come quando io, mesi dopo essere stato lasciato da Anna, cominciai a sognar-
la, e poi scoprii rivedendola che non era più lei, la Anna che sognavo, non significava 

4.   Sono venuta a conoscenza dei “quaderni” riflessivi poiché lo stesso PJ me ne ha inviato 
larghi estratti in occasione di un lavoro comune di scrittura sul futuro, per aiutarmi a com-
prendere alcuni concetti che volevamo utilizzare per definire insieme l’ “orizzonte di attesa” 
[Jedlowski & Pellegrino 2020]; li cito ovviamente con il suo permesso.
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il desiderio di tornare con lei, era diventata una parte di me, che mi diceva altre cose. 
Decenni dopo capii che era l’anima, la quale assume forme molto precise di volta in 
volta, e mica molte invero, ma in un certo senso, pur nelle vere, concretissime, differenze 
(che se non le coltivi non c’è neanche vero amore aggiungo), pur in queste differenze dico 
è anche in un certo modo sempre lei. E credo che sempre “anima” abbia senso chiamarla 
anche se è una donna che sogna e sogna un uomo: l’idea di Jung di dire in questo caso 
“animus” non mi convince del tutto; mi sembra piuttosto che l’anima sia androgina, si 
presenta in forme diverse a seconda del genere ma è la stessa cosa. (L’anima è androgina. 
Mah?). […] Comunque, noi succediamo a noi stessi sulla terra. [Quaderni, 2023]

Sentiamo il suo tono. Mi pare che per lui la teoria si faccia significativa quan-
do serve alla vita, e la vita ne è alleviata, ma è vero anche il contrario: della vita si 
“salvano” i pezzi, le persone, che servono alla teoria.

Una delle cose ri-ri-ri citate da PJ, che aiuta a capire il punto, cioè il modo in 
cui il quadernetto serve alla produzione teorica, è una frase di René Char presa 
da una bellissima poesia chiamata “Comune Presenza”:

Tu es pressé d’écrire/Comme si tu étais en retard sur la vie/S’il en est ainsi, fais cortège 
à tes sources./Hâte-toi./Hâte-toi de transmettre./Ta part de merveilleux de rébellion de 
bienfaisance./Effectivement tu es en retard sur la vie./La vie inexprimable./La seule en fin 
de compte à laquelle tu acceptes de t’unir, celle qui t’est refusée chaque jour par les êtres 
et par les choses/Dont tu obtiens péniblement de-ci de-là quelques fragments décharnés/
Au bout de combats sans merci. [Char1934].

La prima volta, scrive, l’ha segnata sul quadernino in un viaggio a Parigi, 
quindi, è la vita che l’ha offerta alla teoria. Nel suo quadernino si capisce che l’ha 
raccolta perché quello era “un momento di vita al meglio di un noi”, scrive, che 
amplificava pensieri e desideri. Così, la poesia è diventata quello che possiamo 
chiamare un “sito del ritorno”, uno di quei momenti di passione non compresa 
a pieno – e in tal senso “perduta” – che vogliono essere ripensati, e che portano 
alla ripetizione narrativa finalizzata alla ricerca di futuro. Questa poesia riappare 
in almeno quattro o cinque saggi, nel periodo dal 2015 al 2020. Ri-ri-citare è 
l’atto di ritorno al “momento”, ma è un ritorno sempre diverso, un’esperienza di 
ri-comprensione in senso esistenziale, e di ri-teorizzazione in senso professionale. 
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Quei saggi gli servono per capire il viaggio a Parigi e per rilanciarlo, scrive, così 
come Parigi gli era servita per trovare Char e fare teoria su quanto stava vivendo. 

Eccoci allora a “mettere in corteo le nostre fonti autobiografiche”, come dice 
Char, a ricucire costantemente i nostri frammenti di passione evocati troppo 
poco, forse, o comunque non abbastanza. A volte per dire “ho vissuto”; qui per 
dire “ho ancora da vivere”, in un combattimento disperato contro l’oblio, direb-
be il Benjamin dei già citati Passages, o “per riunirsi alla vita” come dice Char in 
questa poesia.

3. Rendersi emblematici: pratiche autoriflessive

Ho pensato al gioco con il tempo di Jedlowski quando sono entrata una volta 
dentro al piccolo museo Delacroix, sempre Parigi. Mentre era in vita, Delacroix 
si era costruito uno spazio studio-casa che immaginava già come “il suo museo”, 
e lo sistemava per permettere ad un immaginario futuro spettatore di collocare i 
suoi quadri dentro la sua storia, i suoi amori, per fagli capire che la sua poetica era 
legata a loro, come se non fosse possibile immaginare la sua soggettività artistica 
senza vedere l’esistenza di chi aveva amato. Il museo era il suo “corteo”, l’onore 
alle sue fonti. Ma costruire il museo era stato anche il modo di definire la sua 
poetica proprio tramite la sottolineatura scelta di alcuni specifici momenti, di 
alcuni soggetti della passione salvati dall’oblio. Mentre lui costruiva il suo museo, 
rielaborava la vita come sito della sua poetica. 

Dopo molto tempo, in un frammento di quaderno più recente, si trova: 
“E se invece di Char avessi trovato su un muro la Szymborska e la sua poesia 
“Possibilità”? Il suo ragionamento sulle preferenze? Seguire davvero le possibilità 
aperte dalla preferenza…” [Quaderni, 2023]. PJ allude qui ad una poesia in cui 
la poetessa compilava una lista di cose su cui lei aveva preso posizione (“io pre-
ferisco:…”), una poesia sulla capacità di scegliere con nettezza tagliando fuori e 
mettendo dentro, diversamente dall’idea di “corteo” di Char, che fonda sul desi-
derio di “tenere dentro tutto, tutti”. “Avrei vissuto diversamente ciò che stava in 
quel viaggio?” si chiedeva Paolo. “Non credo: quello che si realizza è il futuro più 
testardo”, ragionava. 
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Non importa ora questo suo ragionamento, importa qui il modo di procedere 
del suo pensiero, di ri-leggere la vita alla luce degli eventi e degli autori, insieme. 
Ecco: in-memorare (ricordare il momento e lo stato in cui a Parigi lesse Char) è 
per in-futurare (“e se invece mi fossi poi condotto diversamente?”, “Qualcosa è 
ancora da compiere”), attraverso una scrittura autoriflessiva che poi diventa teoria 
e finisce dentro i saggi accademici. 

Questo a mio avviso è il grande interesse della pratica che qui definisco “so-
ciologia come esperienza”. È un tipo di proposta metodologica, un modo di ela-
borazione teorica che può essere esportabile, adatto ad esempio a chi alla ricerca 
sul campo e alle “vite degli altri” preferisce lo studio e il pensiero astratto. Questo 
tipo di auto-riflessività evoca un processo specifico di “saturazione” delle catego-
rie in analisi per il quale la verifica è collocata esplicitamente dentro alla propria 
vita assunta come campo di indagine empirica. Un tipo specifico di auto-rifles-
sività, o e se vogliamo di auto-etnografia, con la produzione di un tipo specifico 
di diari (quaderni). 

Di questi taccuini, di cui ho potuto leggere solo alcune parti, mi colpisce come 
siano densi di accadimenti che “citano” altri accadimenti, e gli elementi di teoria 
stanno a commentare il nesso tra questi accadimenti collocati in tempi diversi. A 
volte gli accadimenti sono racconti di altri, e la teoria viene a legare quanto altri 
gli raccontano a quanto lui ha vissuto, commentando analiticamente. Sono diari 
che non possiamo definire come letteratura, ma neanche saggistica. Ho pensato 
spesso a come definirli, dato che ho una certa passione per l’artigianalità meto-
dologica (anzi credo sia il cuore del talento sociologico). Ecco, quello di PJ direi 
che potrebbe essere definito un diario auto-etnografico sulla vita del sociologo, 
un diario di tipo “evocativo” come propongono Ellis & Bochner [2016], cioè 
intimo, finalizzato a graffiare l’apatia, ad ottenere l’attenzione su cose apparen-
temente piccole e quotidiane, a nobilitare la vita quotidiana mantenendo però 
i toni con cui essa parla da dentro. Ma sono anche diari auto-etnografici di tipo 
“analitico”, cioè non autoreferenziali, impegnati con evidenza nella produzione 
di analisi teorica e non solo di testo letterario. 

L’auto-etnografia, lo sappiamo, è un approccio di ricerca e un modo di scrit-
tura che intendono descrivere e analizzare sistematicamente (graphy) le esperien-
ze personali (auto) allo scopo di comprendere esperienze culturali condivise, un 
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“ethnos”, un gruppo umano che si assomigli nel dare senso alle cose (e che in 
questo caso è molto opaco, è un’ipotesi di ethnos auto attribuito, per lo più ge-
nerazionale, tutto da comprendere, obbiettivo più che presupposto). Il modo di 
scrivere “evocativo” qui serve all’autore per sé, per ri-destare il proprio interesse 
sul proprio vissuto, ripescare l’incompiuto e rileggerlo agli occhi del presente, 
non lasciarsi andare al vivere quotidiano, non accettare la sconfitta rispetto alla 
passione perduta. Ma è anche molto “analitico”, perché richiama esplicitamente 
il piano teorico, gli autori al centro del proprio lavoro accademico, chiamati a 
sostenere la riflessività biografica perché poi finisca nei saggi accademici. Qui in 
qualche modo la famosa contrapposizione tra Ellis e Anderson, tra sostenitori 
della scrittura evocativa e di quella analitica, è interrogata in modo particolare5. 

Nel concreto, nei diari PJ parla sistematicamente di persone, ricordi, fatti av-
venuti, su cui lui ripensa giorno dopo giorno (la parola “sistematicamente” è al 
centro). A volte sono “jotted notes”, cioè frammenti scritti di getto durante conver-
sazioni al bar o al ristorante, furto di narrazioni e frasi dette da altri significativi e 
apposte sui taccuini. Altre volte sono lunghi commenti teorici ai frammenti, che 
intanto dai taccuini sono stati copiati nei quaderni, file rielaborati più simili ai 
“memos” autoetnografici6. Io credo che questo modo di produrre teoria sia partico-
larmente interessante perché definisce un campo specifico per la sociologia come 
pratica: “fare esperienza” ancor più che “pensiero sul fare esperienza”. Un esercizio 
sul tempo vissuto, insomma, perché il\la ricercatore\trice si sente e si rende emble-
matico: nel concreto, le sue fonti – le sue relazioni privilegiate – assumono valore 
di emblema perché sistematicamente e ciclicamente reinterrogate nel tempo.

Un altro elemento interessante. Le storie ripetute ossessivamente e inserite in 
sempre nuovi discorsi e contesti di senso, quando sono riportate in libri o saggi, 
sono storielle apparentemente semplici. Prendono la forma di storie camuffate, 
inserite con nomi o in luoghi e tempi sempre differenti, come ci dice l’autore, 
quasi con il senso di colpa di far troppa biografia e poca analisi. Diventano ogget-
to del mestiere per necessità, vengono come incisi a rompere una produzione di 
pensiero astratto data per più legittima. Questo fatto, che l’esperienza del socio-

5.   Per una disanima sulle differenze tra autoetnografia “evocativa” e autoetnografia “ana-
litica” si veda Gariglio [2017].

6.   Per una comprensione migliore delle forme di scrittura etnografica ed autoetnografi-
ca, della differenza tra jotted notes, full notes, memos si veda Cigliuti [2014]. 
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logo entri con pudore ma come necessità nella sua scrittura, a costo di camuffare 
nomi e fatti reali, svela un modo di fare pensiero teorico che rende, credo, la 
sociologia dell’esperienza di PJ più specificamente vicina alla letteratura rispetto 
ad altri modi di conoscere. 

Ad ogni modo, che la sua scrittura mostri un sociologo così preso dalla neces-
sità di comprendere meglio la propria vita, tanto da farne l’esperienza offerta alla 
teoria, credo sia educativo per giovani ricercatori e studenti spesso estranei al loro 
pensare o troppo presi dalla ripetizione di questioni altrui. 

4. Sull’in-memorare esistenziale e politico

Torniamo ora al concetto di in-memorare. Ripartiamo da Benjamin e dall’in-
teressante libro di Marchesoni [2017] che raccoglie i suoi scritti sull’eingedenken, 
libro che mi ha aiutato molto per la stesura di questo saggio. Il termine tedesco 
eingedenken è dapprima tradotto da Benjamin in francese con “souvenance”, che 
non è il verbo “souvenir” né “se souvenir”, come dice lui stesso. Non è quindi l’atto 
del recupero di una fotografia di quanto avvenuto, non risponde all’esigenza di 
ricostruire gli eventi per sé o altri. Piuttosto, è il processo per cui le cose del pas-
sato a un certo punto del presente riappaiono come incompiute invece che finite, 
piuttosto sospese rispetto alla pienezza che avevano presagito. In tal senso, l’einge-
denken – tradotto da Marchesoni come immemorare, ma io preferisco in-memo-
rare – è una specifica dimensione del ritorno all’intensità, di attualizzazione di una 
passione tale da consentire una presa di distanza dal presente, in pratica di ridare 
direzione. Ciò che Benjamin chiama in-memorare – come spiega giustamente 
Marchesoni – è quindi il “rifarsi di una specifica filosofia della storia”: o meglio, è 
acquisire il senso della Storia non come accesso ad una narrazione più complessa 
di come siano andati i fatti, ma come loro inserimento dentro la cornice di desideri 
perduti e sconfitti soggiacenti ai fatti, che si scoprono ancora attivi. L’in-memorare 
è quindi il rilancio del non accaduto come compito nuovo.

Il cuore di questa analisi è che la relazione di Benjamin con la Storia appare 
una tensione volta a riattualizzare il vissuto di passioni sconfitte, un sentimento 
di delusione speranzosa sulla modernità potremmo anche dire, l’incontro con 
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una liberazione incompiuta, un tentativo di elaborazione della sconfitta che non 
la renda definitiva. La rievocazione di un desiderio si rivela l’espressione di un 
disadattamento profondo rispetto al mondo a cui non si vuole rinunciare, e dal 
quale però non ci si vuole far sopraffare. 

Più specificamente, è bene ricordare che in Benjamin – come dice anche 
Marchesoni – l’in-memorare è in gran parte “involontario”, viene cioè dai ri-
chiami del mondo (dalla città ad esempio), ed è, si dà, come “soglia onirica”. Un 
buon esempio:

Ogni corrente della moda o della Weltanschauung trae il suo slancio dal dimenticato. 
Tale slancio è tanto forte che in genere solo il gruppo vi si può abbandonare, mentre il 
singolo – il precursore – rischia di crollare per la sua violenza, come accadde a Proust 
scrivendo. In altre parole: ciò di cui Proust fece esperienza come individuo nel fenome-
no dell’immemorare, noi siamo per lo più costretti ad esperirlo – come punizione se 
vogliamo, per l’inerzia che ci impedisce di farcene carico – come correnti, come mode e 
tendenze. [Benjamin 1927, in Marchesoni, cit., p. 65].

La profondità con cui la moda agisce starebbe nel suo richiamo al perduto: per 
questo il consumo non è banale e non è spiegabile senza capire questa esigenza 
profonda. Qui c’è un esempio della postura di Benjamin sul tempo vissuto, sul 
ritorno onirico di ciò che non capiamo mai del tutto, il richiamo che viene dalle 
passioni passate, dalla loro frustrazione, dalla sconfitta, e si dà come momento del 
risveglio, e poi in alcuni casi della lotta contro l’oblio.

In realtà, però, Walter Benjamin aveva ripreso il termine da Ernst Bloch, che 
dava al termine una direzione leggermente diversa. Bloch scriveva: 

In questi momenti brilla il presentimento di un sapere non ancora cosciente, perciò qui 
il non poter rinunciare, l’insaziabilità dell’esigenza si fa creativa, per versare finalmente 
nell’opera le sue mille bottiglie, le essenze dello spazio saggistico della speranza, però emer-
ge qui il volere modificante, un pensiero motorio del nuovo, in quando grande e ancora 
inesplorata consapevolezza o classe di coscienza dell’immemorare, capace di conferire al 
mondo il suo scopo togliendo di mezzo ogni mera forma di rammemorazione morta, 
ogni mero alfa del platonismo o del hegelianismo, perciò qui si mostra l’atteggiamento del 
filosofare pragmatistico, rivolto tanto al poter voler a ritroso, diretto a ciò che fu, quanto 
al nuovo, inserzione metafisico-morale, atteggiamento illuminato da un mondo che non 
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c’è ancora, immediatamente collocato su un ponte verso il futuro, su un problema della 
teleologia dominato dalla propria volontà. [Bloch 1918, in Marchesoni, cit., p. 44].

Ci tengo a riprendere il pensiero di Bloch perché apre a mio avviso una secon-
da “via filogenetica” legata al termine in-memorare: questo autore potrei metterlo 
all’incipit di una genealogia diversa, più esplicita sulla modernità come tradimen-
to della giustizia promessa, più critica su uno specifico oblio delle origini, più 
orientata alla volontà di esercitare critica per ottenere nuova giustizia.

Ma queste due vie sono collegate. Riprendo qui, per spiegarmi, una conver-
sazione che ebbi con Paolo mentre ero in una missione etnografica in Sicilia, a 
Lampedusa, impegnata ad osservare arrivi e non arrivi dei migranti intercettati e 
annegati. Questa volta sono stata io a inserire la nostra conversazione sul cimitero 
di Lampedusa in una mia pubblicazione: 

Interpretare gli epitaffi mi è difficile: “L’1 agosto 2011 due unità della guardia costiera 
raggiungono un natante di una quindicina di metri salpato dalla Libia e ne seguono la 
navigazione sino ad un miglio da Lampedusa. Qui il motore ha un guasto e i naufraghi 
vengono trasferiti sulle motovedette. 271 persone tra cui 36 donne e 21 bambini vengo-
no portate in salvo. Nella stiva vengono ritrovati i corpi di 25 persone morte per asfissia 
durante questa traversata. 6 di loro riposano qui”. Rileggo due o tre volte. Il testo vuole 
sottolineare il fatto che se li trasferivano subito sulle motovedette si salvavano? Oppure, 
che grazie all’aiuto delle motovedette molti si sono salvati? E perché si contano donne e 
bambini? Un’altra: “Nella notte dell’8 maggio 2011 un motopeschereccio si incaglia ne-
gli scogli in località Cavallo Bianco a poche decine di metri dal porto. A causa delle onde 
l’imbarcazione rischia di rovesciarsi. Una straordinaria operazione di salvataggio che vede 
impegnati oltre agli uomini della guardia costiera anche decine di volontari delle asso-
ciazioni umanitarie e semplici cittadini permette di mettere in salvo 528 persone, tra cui 
decine di bambini e donne. I corpi di tre ragazzi di età compressa tra i 20 e i 25 anni ven-
gono ritrovati il giorno dopo in mare. Nessuno dei sopravvissuti li riconosce o sa di dove 
fossero originari. Qui riposano: uomo di circa 20 anni; uomo di età compresa tra 20 e 25 
anni; uomo di età compresa tra i 25 e i 30 anni. Tutti di probabile origine sub-sahariana”. 
Le coordinate che cercano di definire il passaggio in terra di un essere umano sono l’età e 
la provenienza. Capisco quanto sia difficile scegliere le coordinate biografiche minime, e 
forse capisco che lo scopo è provocatorio, ma resto turbata lo stesso, e mi perdo a pensare 
che se perdessimo tutti gli archivi che contengono queste due informazioni contabili 
potremmo disattivare parecchie delle ingegnerie mortifere. E ancora, sono molti i riferi-
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menti al “salvataggio”: se in un racconto lo stesso soggetto che ti impedisce di viaggiare 
in sicurezza al tempo stesso è quello che ti salva, le cose si fanno confuse per chi legge. In 
generale mi arriva un senso della storia che percepisco come asfissiato: si parla dei naufra-
gi come eventi puntuali, come se il naufragio fosse fuori da una trama. 
La sera al telefono ne parlo con un collega sociologo che si occupa specificamente di elabo-
razione collettiva della memoria. Gli dico che mi sento soffocare, che non sento la possibili-
tà, che trovo questa discorsività priva di strategie politiche a me intellegibili. La sua reazione 
mi colpisce, e mi aiuta. Una narrazione di tipo “politico” davanti alla morte dei migranti 
– mi dice – non è solo quella capace di parlare delle cause o di chiedere giustizia nel pre-
sente rispetto agli agenti delle cause di morte. C’è anche la dimensione politica attinente al 
“fare testimonianza” che lui ritrova nelle parole della volontaria. Mi cita Walter Benjamin: 
“Come ogni generazione che ci ha preceduto, ci è stata data in dote una – per quanto de-
bole – forza messianica, su cui il passato ha un diritto”. Dice che nel suo linguaggio non re-
ligioso, “messianico” indica il farsi carico delle speranze altrui, portarle avanti contrastando 
l’oblio. Ereditare dal passato la tensione al riscatto, sentirsi catena tra le generazioni e farsi 
garanti del fatto che ciò che è stato sperato non smetta di essere sperato. Fare testimonianza 
come responsabilità specifica: quella di rammentare ciò che è stato promesso e non mante-
nuto. Una dimensione antropologica che assume una connotazione trans-storica: l’istanza 
umana di lottare perché le speranze passate non si spengano. [Pellegrino 2022, pp. 68-69].

Il mio confronto con Paolo sul cimitero di Lampedusa è emblematico di quanto 
voglio dire rispetto ai due modi di intendere il processo culturale dell’in-memorare. 
Io dicevo sgomenta: qui è perduto ogni discorso davvero “politico” sulla ingiustizia. 
Lui diceva: “tener aperta la partita che chiede la redenzione del passato è politico”. 
Nella mia discussione con Paolo premevano due sensibilità diverse su questo tema.

Una genealogia viene da Benjamin, più esistenziale direi, ispirata al modo in cui 
il soggetto processa in sé la storia e si include via via nella Storia stessa, vicina alla 
sensibilità teorica di PJ. L’altra, di autori più interessati all’esercizio dell’in-memo-
rare in senso più evidentemente politico, la potremmo far discendere da Bloch e 
passare da Appadurai, Attali, Jameson, sino a Badiou, e mi ci metto anche io.

Nel mio Futuri possibili [2019] riprendo Alain Badiou [2004] e il suo libro 
sulla Comune di Parigi del 1871 come “sito storico dell’incompiuto”7 che diviene 

7.   Un “sito storico” per l’autore sarebbe un periodo in cui si manifesta un fenomeno 
sociale – in quel caso “l’essere operaio” che sino ad allora era stato solo “sintomo sociale” o 
“minaccia teorica” – destinato a scomparire rapidamente in quella forma (in quella sua ma-
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“lezione per governare i nostri possibili futuri”. Nell’occasione di una celebrazio-
ne istituzionale, Badiou aveva aperto il suo discorso proprio con un attacco feroce 
alla forma culturale della commemorazione e alle modalità rituali che privano i 
fatti della loro tragicità, della passione interna, delle indecisioni interne, e così li 
deprivano delle domande che ancora sanno porre al presente. Cercando di anda-
re oltre tanto alla celebrazione idealizzata della Comune del 1871 che ne fecero 
strumentalmente i rivoluzionari russi, tanto alle critiche dei conservatori coevi, 
la Comune sarebbe un sito della storia non nel senso che da lì nacque la classe 
operaia (cosa astratta), non perché lì certificò la capacità di assumere l’autorità o 
di realizzare la propria dittatura, ma nel senso di una irruzione di singolarità che 
scomparendo generò reti di conseguenze persistenti. In questo caso, si era creato 
il possibile di una politica dei subalterni capace di nuove forme aggregative grazie 
ad un’eccedenza di desiderio di giustizia che poi sarebbe restata soggiacente alle 
sue manifestazioni concrete. Ancora oggi, dopo tanto tempo, io rintracciavo col 
mio lavoro di scavo dell’immaginario dei giovani precari questioni molto simili 
a quelle trattate dai\dalle comunardi\e: la critica alla democrazia della rappre-
sentanza come democrazia della delega, ad esempio, l’idea che la competenza 
politica debba rientrare nella organizzazione della vita quotidiana del popolo, e 
così via. Nel mio lavoro di ricerca-azione, mettevo in evidenza con i giovani la 
durata di realtà storiche che si pongono a cavallo fra le generazioni più di quanto 
non si dica o pensi. Pensare la Comune che sta ancora nelle strade di Parigi, tra le 
casette della Butte Aux Cailles8, non è tanto ereditare una specifica proposta poli-
tica o un insieme coerente di ideali, ma piuttosto è ri-cogliere un tipo specifico di 

nifestazione, appunto), ma le cui conseguenze persistono molto a lungo, formano relazioni: 
una rete sempre più larga di conseguenze che nei tempi successivi non sono più nominate 
o rese visibili, ma continuano ad agire sulla storia. Nel momento storico situato tra l’evento 
dei pochi giorni della Comune e la lunga repressione che ne seguì (quell’azione politica dello 
Stato atta a riportare la storia univocamente ad una “normalità” precedente) si aprì una rete 
di conseguenze e fu a quella rete di conseguenze che toccò di decidere sul futuro, dice Badiou, 
mantenendo in vita il capitale culturale che fece l’anima di Parigi e cambiò il suo destino. 
Dunque, seppure l’insurrezione durò poco, il campo delle possibilità (l’azione potenziale 
insita nella “rete di conseguenze”) fu aperto: gli inizi di una vicenda sono misurati dalla loro 
possibilità di ricominciare, pare dirci l’autore.

8.   La Butte Aux Cailles, scenario della resistenza e della repressione del 1871, ne conser-
va ancora moltissimi ricordi: nelle sue strade locande, associazioni, murales, libri ricordano 
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passione che animava quei perdenti: la specifica tensione alla libertà attraverso la 
redistribuzione di cui si cerca oggi ancora il senso più profondo (un po’ proprio 
come Moretti, anche io cerco di ritrovare i passaggi storici in cui socialismo e 
libertà si sono dati insieme).

Ma anche in Paolo c’è un po’ di questa attenzione alla dimensione più inten-
zionale e collettiva di un lavoro sul tempo e sulla passione sconfitta: la esprime ad 
esempio in Memorie del Futuro parlando di Progresso, ma anche di Sessantotto. 
C’è qui un in-memorare che prende forza proprio dalle rovine del Progresso e del 
Sessantotto:

Si può mettere al lavoro un altro versante del ricordo dei futuri passati se la memoria 
serba traccia di promesse e potenzialità che sono state tradite: quali, come e perché sono 
state tradite è qualcosa che il presente deve valutare. […] Tornando al piano del discorso 
sociologico e storico in cui sono a mio agio direi che una memoria che trascuri di consi-
derare l’eterogenesi degli slanci del passato è incompleta. È un esame che ciascuno può 
fare individualmente […] ma credo che questo esame si possa sviluppare anche per la 
memoria dei futuri che sono stati immaginati collettivamente quando al desiderio di una 
vita degna è stata data voce. In movimenti come quelli del così detto Sessantotto […] che 
mi interpella e devo farci i conti. [Jedlowski 2017, p. 76-77] 

Paolo si sofferma sulla voglia di liberazione nutrita allora, il desiderio di libe-
rare dal potere e dal patriarcato le proprie vite, di renderle sperimentazione di 
contrattazione e non violenza. La sua analisi critica sull’autoreferenzialità della 
generazione di giovani che manifestarono nel ’68, sulla loro mancanza di atten-
zione ai desideri di chi non stava nella piazza, sulla loro mancanza di cura della 
complessità, potremmo dire, certo è anche per salvare quella voglia di liberazione, 
sostenerla districandola dalle sue mancanze. Ma ancora una volta per lui non si 
tratta in quelle pagine di rilanciare ideali politici, quanto piuttosto di ricordarsi 
in grado di avere passioni politiche. 

la vita dei protagonisti. Tra i molti libri sulle biografie dei e delle comunardi\e, si vedano i 
bellissimi ritratti di Abiven [2021].
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4. Comprendersi

Più in generale, potremmo allora dire che per Paolo l’in-memorare non è 
tanto quella metafisica della volontà che si intuisce in Bloch, o un richiamo ad 
una coltivazione esplicita, morale, del desiderio messianico, ma non è neanche 
propriamente un in-memorare involontario, proustiano, profondamente legato 
ai sensi.

È piuttosto un in-memorare come modo di comprendere le relazioni sociali 
che più gli stanno a cuore: molto concretamente, è la cura narrativa (attraverso la 
ri-narrazione) dell’incompiuto di quelle che nel suo caso (ma forse direi nel caso di 
tutti) possiamo identificare come le relazioni fondamentali, quelle di tipo amoroso 
e affettivo. In PJ la pratica dell’in-memorare – molto vicina all’idea di “ri-esperien-
za” – è un esercizio con cui si evoca una esperienza desiderante incompiuta perché 
consente di comprendere meglio le proprie relazioni affettive presenti. Insomma, 
in-memorare è un processo attivato dal desiderio di capire gli altri che ci sfuggono 
costitutivamente più di tutti – chi ha un altro genere, chi ha un’altra età – eppure 
amiamo più di tutti, il “senso degli altri”:

Ricordarsi qualche cosa del passato non vuol dire molto, non è abbastanza. È piutto-
sto ricordare qualcosa come lo si percepiva allora che è importante. È quello che faceva 
Benjamin in Infanzia berlinese, e da cui promana il fascino particolare della sua scrittura. 
[…] Allora anche in un certo senso comprendere cosa per un altro è significativo è qualche 
cosa, ma non è abbastanza. Importante è arrivare a vedere in che senso l’altro trova questo 
qualcosa significativo, entro quale suo orizzonte, da quale suo punto di vista, un suo punto 
di vista complessivo (complesso e anche contraddittorio, penso pure), a partire da quale sua 
“situazione esistenziale” potrei dire. Questo l’ho messo nel testo “Il senso degli altri” […] 
Questi due pensieri – ricordare come si è stati, e cercare il senso degli altri – credo siano in-
sieme al nocciolo di molto di quello che ho fatto. Proprio a partire dai primi saggi sulla vita 
quotidiana, anche se allora così non li pensavo, erano pensieri che si affacciavano in certi mo-
menti, anche in modi non del tutto coerenti con il resto. Ora maturano. [Quaderni, 2023]

Negli ultimi libri e saggi di PJ l’in-memorare assume centralità per comprendere 
la relazione tra le generazioni. L’idea di generazione è ripresa come insieme di perso-
ne esposte agli stessi consumi culturali in un certo lasso di tempo: per questo, paiono 
avere i suoi desideri e costruirsi una comune filosofia della storia, un’idea di come 
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funzioni la con-casualità tra eventi, di quali figure temporali scegliere per compren-
dere il cambiamento, e così via, sino ad uno specifico modo in cui instradarsi verso 
desideri comuni. E proprio perché una generazione ha a che fare con un medesimo 
circuito “cultura-desideri-cultura” (semplificando, e pur tenendo ben presenti dif-
ferenze di genere, classe e così via), la stessa generazione pare essere esplorabile in 
profondità solo da chi ne è stato parte. Le altre generazioni sono un mistero, un’espe-
rienza etica più che emica direbbe un antropologo. Se è così, il nostro in-memorare 
è il mezzo per andare verso altre generazioni, cercare “mio padre attraverso la mia età 
matura di adesso”, ad esempio, o viceversa cercare la giovinezza altrui nell’in-memo-
rare la giovinezza che ci resta dentro. Poter fare ritorno agli altri con “un giro largo” 
dentro al proprio tempo biografico: raccontarsi tra generazioni è un particolare tipo 
di gioco con il tempo e in-memorare è parte centrale di questo gioco, il dispositivo 
per capire la generazione precedente e quella a venire. 

Più precisamente, negli ultimi anni, leggendo i suoi lavori, ho avuto l’impressione 
che a muovere il suo pensiero sulla esperienza del tempo fosse la distanza (inevitabile 
in senso ontologico) con altri amati, la non sincronia di età ad esempio, ciò che fa sì 
che per PJ le cose della vita si diano fuori tempo massimo, giungano in tempi sfalsa-
ti. Più chiaramente, lui deve in-memorare per capire le persone amate (figli, nipoti, 
donne delle età passate e così via) e non abbastanza comprese. Non per niente sono 
i soggetti che sceglie per Intanto [2020], un libro sulla sincronicità tra eventi che in 
realtà parla del “mancarsi”, del non riuscire a sincronizzarsi in un dato momento a 
quello che pensano e vivono gli altri significativi, e quindi poi dover tornare a vederli 
e a vedersi “con il senno del poi”. Paolo lo spiega in Intanto:

Diverse generazioni vivono simultaneamente, cioè una vive intanto che c’è l’altra, ma ciascu-
na ha un orizzonte differente. Ogni generazione incontra il mondo quando nasce, e pensa 
che sia il modo naturale in cui le cose stanno. Solo crescendo un po’ di distacco emerge, 
come mai stiano così le cose si comincia a chiederselo, si è curiosi di quello che è successo 
prima. Anch’io, solo col tempo ho cominciato a interessarmi a ciò che ha preceduto la mia 
nascita. Adesso, è come vedono il mondo quelli che sono nati dopo ad affascinarmi. I mem-
bri di una generazione condividono la percezione di cosa è rilevante e di come nominarlo. 
Hanno in comune problemi e modi di dirli, e poi film, canzoni, programmi televisivi, og-
getti in cui si riconoscono, persino geografie. Hanno cioè una sensibilità specifica per ciò che 
avviene intanto. Possono darsi risposte differenti, ma riflettono entro un orizzonte comune, 
distinto da quello di altre generazioni. […] Le persone più anziane valutano i più giovani alla 
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luce di quello che hanno conosciuto loro: invariabilmente i più giovani sembrano deficitari 
di qualcosa. I più giovani screditano a loro volta il punto di vista dei più vecchi. Si tratta 
di atteggiamenti che spesso sono impliciti, ma non per questo meno rilevanti. Sono solidi, 
possono essere pesanti. Consistono in una auto-centratura cognitiva, come se ciascuno di-
cesse: le categorie per interpretare il mondo sono quelle della mia generazione, le altre non 
valgono. Io so però che, oltre alla svalutazione, esiste anche una certa attrazione reciproca fra 
le generazioni. Come se una tendesse verso l’altra. La cercasse. Ciò può assumere una colori-
tura erotica. […] Il riconoscimento reciproco è a volte una questione di lotta; ma può essere 
anche un dono, una cooperazione, qualcosa che si desidera ricevere non meno che dare. I 
miei figli, i loro compagni, i miei allievi e i colleghi più giovani con cui ho stretto amicizia”. 
[Jedlowski 2020, pp. 106-107].

La non sincronia delle vite richiama il soggetto al compito di una sempre ulte-
riore realizzazione delle relazioni, richiama ad una loro nuova fase. In-memorare è 
mestiere di cura della relazione. I racconti che risvegliano le passioni perdenti del 
passato hanno sempre un destinatario concreto: sono racconti legati a relazioni, sono 
racconti nati da dialoghi, sono intersoggettivi. Vedere ora il figlio ritornando a come 
si era alla sua età. Poter capire ora il padre richiamando ciò che si pensava da figlio, 
mettendo in tensione la passione esperita allora con la passione esperita ora. Mettere 
le età insieme. Questo tipo di riflessività sui tempi biografici “fa l’esperienza”: ci 
rende possibile capire la vita. Anche io ho trattato di questo nelle ricerche in cui 
nonni raccontavano ai nipoti cosa aspiravano alla loro età e viceversa [2019, 2020]: 
in effetti, si tratta sempre di aprire soglie, di scorgere passati che attendono il loro 
in-futurarsi, riaprire istanze di giustizia mettendosi con la giovinezza d’altri.

Ma anche l’esperienza amorosa, per PJ, è esperienza del in-memorare, anzi forse 
lo è per eccellenza, poiché “ogni amore richiama gli amori precedenti”, ne è citazio-
ne e ripresa nel mentre, come ovvio e giusto, è anche novità. Per curare le relazioni 
del presente, per evitare il loro fallimento, insomma, si torna a prendere contatto 
con il sé che ha già amato, come a coglierne indicazioni, o meglio come a cogliere 
indicazioni dalle donne amate prima, dal loro “senso delle cose” che non fummo in 
grado di cogliere:

Nel desiderio d’amore, anche quando sono diventato grande, ho sempre colto qualcosa 
come il desiderio di un ritorno. I’m back, “ritorno a casa”, ho detto a volte quando mi sono 
innamorato: come se innamorarsi o amare significhi qualcosa come un ritorno a casa, ap-
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punto – lo stesso ritorno inteso dalla nostalgia, un desiderio mai possibile da soddisfare ma 
motore di ogni peripezia. Anche se è strano: l’amore è anche brama di un altro, di alterità in 
tutti i sensi, anche di uno stato altro rispetto a quello consueto. Spinge fuori casa, dunque. 
Nell’amore vogliamo ritornare a noi e uscirne, simultaneamente. [2020, p. 80].

5. In conclusione: la pratica dell’in-memorare e la sociologia come esperienza

L’in-memorare, infine, appare un processo psicologico e culturale costitutivo 
dell’umano, legato al nostro eterno ritardo rispetto alla vita, cioè al non poter vivere 
con lucidità il momento, né in senso individuale né collettivo. Capiamo ciò che è 
stato solo dopo che è stato: possiamo risvegliarlo e rilanciare, ma soprattutto pos-
siamo lasciare in eredità il rilancio di ciò per cui abbiamo patito. Il modo in cui la 
sociologia dell’esperienza di PJ tratta questa dimensione mi pare molto interessante 
per diversi motivi.

Da un lato, ci posiziona criticamente nei confronti di atteggiamenti positivistici e 
razionalistici che vogliono spiegare il motore dei fatti sociali assumendo prospettive 
di elaborazione a corto raggio temporale, come se il soggetto vivesse nel presente: 
quanto detto ci riporta ad un “corteo biografico” lungo e complesso, cioè riporta in 
scena l’aspetto profondo di un ancoraggio permanente con qualcosa di passato che 
non è in realtà passato. 

E d’altra parte, ci posiziona criticamente anche rispetto a interpretazioni troppo 
poco ancorate alla realtà quotidiana e alla natura concreta della Storia: in-memorare 
non attiene alla fantasia, né ad una dimensione specificamente intrapsichica proprio 
di un soggetto. Piuttosto in-memorare è parte costitutiva dell’attività quotidiana 
del ri-narrare di cui sono fatte le nostre relazioni sociali più pregnanti, come quelle 
affettive, intergenerazionali e amorose.

In tal senso, in-memorare non è fantasticare sul passato e neanche sognare, non 
attiene tanto ad una dimensione psico-analitica: almeno nella logica propriamente 
sociologica di cui abbiamo parlato, quella di PJ, è una parte significativa, l’esito e il 
nutrimento materiale di relazioni specifiche. È metterle in relazione attraverso la pra-
tica narrativa e analitica per imparare a viverle meglio; è rilanciare i desideri perduti 
dentro le relazioni presenti perché possano far pace con noi. 
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Ci tengo allora a concludere con parole di PJ che sottolineano questo rilancio, 
che mostrano il nesso tra in-memorare e in-futurare, e che suonano come un 
augurio:

“Poiché ricordano slanci vitali, ciò di cui le memorie del futuro parlano è soprattutto 
la voglia di futuro. Ad ascoltarne la voce, le si possono udire che mormorano: Ancora. 
Ancora è una bella parola. Esprime il contrario di fine. Quella che la pronuncia è una 
voce desiderante. Parla di desideri che possono certo riguardare ciascuno nella propria 
singolarità, ma che possono anche trascendere quest’ultima, laddove si connettono alle 
sollecitudini per chi sarà nostro erede”. [Jedlowski 2017, p. 100].
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Norberto Bobbio e il marxismo. Una rivisitazione

Abstract: In this essay we will trace the relationship between Norberto Bobbio and the more 
properly political problems of Marxism. First of all, we will dwell on the difficult discussion, 
in the 1950s, between Bobbio and the italian communists regarding the absence of civil and 
political liberties in socialist systems and the traumatic denunciation of Stalinist tyranny. 
Secondly, we will present Bobbio’s innovative interpretation of the notion of civil society in 
Antonio Gramsci’s Prison Notebooks. Then, we will focus on the debate promoted by Bobbio 
in the 1970s, which involved socialist and communist intellectuals and politicians around 
the relationship between Marxism and the State. Given the absence of a real theory of the 
State in Marxian work, it focused on the relationship between democracy and socialism with 
the aim of rethinking the feasibility of a possible socialism. Finally, we will dwell on Bobbio’s 
need to revitalise the reasons of the Left and reread Marx (without prejudice) after the fall of 
‘real socialisms’.

Keywords: Marxism; freedom; equality.

1. Introduzione

In questo saggio ripercorreremo il rapporto intrattenuto da Norberto Bobbio con 
le problematiche più propriamente politiche del marxismo. In prima istanza, ci 
soffermeremo sulla difficile discussione che negli anni Cinquanta vide il filosofo 
torinese interloquire con i comunisti italiani sul ruolo che avrebbero dovuto rico-
prire le libertà civili e politiche – e più in generale le istituzioni liberaldemocrati-
che non riducibili tout court alla strategia egemonica borghese – nell’auspicabile 
rielaborazione della dottrina marxista che in quella fase vedeva gran parte dei 
marxisti giustificarne l’assenza nei sistemi socialisti. Almeno fino alla traumatica 
denuncia della tirannia staliniana che emerse dal Rapporto Krusciov e fece scoprire 
– dirà Bobbio attirando critiche severe nei suoi confronti – anche ai comunisti la 
natura di quei regimi politici. Il difficile dialogo con i marxisti indusse il filosofo 
a non replicare ai suoi critici (almeno nell’immediato), ma non venne meno l’in-
teresse nei confronti dell’eterogeneo lascito marxista tanto che si deve a Bobbio 
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una delle interpretazioni più innovative e discusse della nozione gramsciana di 
società civile. Il confronto con i marxisti riemerse in modo dirompente negli 
anni Settanta. Ne sono testimonianza alcuni saggi di Bobbio che si misurarono 
sull’assenza di una vera e propria teoria dello Stato nella pur sterminata opera 
marxiana. Essi furono oggetto di un ampio dibattito e videro nel rapporto demo-
crazia-socialismo il tema centrale su cui si svilupparono le principali convergenze 
(e divergenze) e su cui promuovere una necessaria innovazione teorica finalizzata 
a ripensare la praticabilità di un socialismo che facesse i conti fino in fondo con il 
dispotismo politico dei sistemi socialisti dell’Est e analizzasse i limiti delle varie-
gate esperienze socialdemocratiche. Il lento degradarsi e l’improvvisa implosione 
delle ‘democrazie popolari’ in connubio con l’affermazione di una ‘rivoluzione’ 
conservatrice neoliberale, tesa a restringere lo stesso orizzonte democratico-libe-
rale nei paesi occidentali, indusse Bobbio a evitare trionfalismi e a non sottacere 
le permanenti domande di giustizia sociale a cui il movimento comunista non 
era stato in grado di rispondere efficacemente. Così, sottolineando la permanenza 
delle ragioni della sinistra, sedimentate storicamente attorno al valore dell’egua-
glianza, anche un liberalsocialista di matrice azionista come Bobbio, che riven-
dicò costantemente il suo essere né con Marx né contro Marx, invitò a rileggere 
laicamente il rivoluzionario di Treviri al di là di ogni acritica liquidazione. 

2. Difesa delle libertà, crisi dello stalinismo, (ri)lettura di Gramsci

Se il confronto di Bobbio con Marx e i suoi eredi è per lo più successivo alla 
Liberazione dal nazifascismo e a lui si deve la traduzione dei marxiani Manoscritti 
economico-filosofici del 1844 (nella cui prefazione pose l’accento su come in essi 
fossero già esplicitate due tra le più note tesi marxiane: quelle sul materialismo sto-
rico e la filosofia della prassi), il confronto con il marxismo passerà innanzitutto 
attraverso la ricerca di un dialogo razionale (e l’esigenza d’instaurare un rapporto di 
reciproca tolleranza) con alcuni autorevoli esponenti comunisti italiani. Quello di 
Bobbio fu un vero e proprio invito al colloquio – come recita il titolo dell’omonimo 
saggio del 1951 incluso nella monografia Politica e cultura edita nel 1955 [Bobbio 
2005, 3-17] – che partiva dalla premessa per cui “il compito degli uomini di cultu-
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ra” era più che mai quello di “seminare dei dubbi, non già di raccogliere certezze” 
[ivi, 3]. In tal senso, emergevano i doveri della critica contro la seduzione delle infa-
tuazioni che andavano orientati verso la ricerca della verità: una verità mai assoluta, 
bensì sempre circostanziata in quanto basata su prove empiriche e sempre esposta sul 
lato della falsificabilità. In questi termini si esplicitava, come Bobbio dirà successi-
vamente, una politica della cultura in contrapposizione sia a una politica culturale 
subordinata all’azione partitica (che dunque diventava una cultura politicizzata), sia 
a una cultura apolitica staccata dalla società e dalle sue problematiche [Ivi, 18-30]. 
In fin dei conti, sottolineava Bobbio, anche un teorico dell’intellettuale organico (al 
partito) come Antonio Gramsci [1975, 1263] riconobbe la necessità di “compren-
dere e valutare realisticamente la posizione e le ragioni dell’avversario” al fine di li-
berarsi “dalla prigione delle ideologie (nel senso deteriore, di cieco fanatismo ideo-
logico)” riconoscendo, dunque, come “il punto di vista “critico” [fosse] l’unico fe-
condo nella ricerca scientifica”. Nell’ottica bobbiana, rispetto alla contrapposizione 
sempre più profonda tra il socialismo in costruzione nei paesi orientali e le imper-
fette democrazie liberali declinata nei termini di antitesi tra civiltà e barbarie (se 
vista dal mondo occidentale egemone) o tra civiltà nuova e civiltà vecchia (se vista 
dai sistemi socialisti), l’uomo di cultura, di fronte a quello che sembrava un dialogo 
impossibile, era innanzitutto richiamato al dovere della comprensione e all’esercizio 
della critica per smontare i reciproci presupposti escludenti. In tal senso, la presun-
zione liberal-borghese d’incarnare la civiltà non vedeva quanto il mondo comunista 
fosse “l’erede e quindi la continuazione della rivoluzione tecnico-scientifica che 
caratterizza il pensiero moderno” (ivi, 11) e come tale un prodotto dell’illumini-
smo. D’altro canto, nell’ottica dei sistemi socialisti la civiltà borghese, ridotta a meri 
interessi particolari da cancellare, era considerata nella sua “fase di convulsione fi-
nale” e ad essa avrebbe fatto seguito, tramite un processo dialettico a ben vedere già 
scritto1, la fine dell’estraniazione dell’uomo e la sua (ri)appropriazione tanto che il 
fine della società socialista consisteva proprio nell’“istituzione dell’uomo totale”. 
Secondo il filosofo torinese, se è stata storicamente la civiltà borghese a imporre “in 
termini irreversibili il problema della libertà individuale”, ovvero la libertà del sin-

1.   Già nel 1950, Bobbio [1997, 20-26], nel suo dialogo con il cattolico comunista Felice 
Balbo, aveva colto nell’impostazione dialettica marxiana un retaggio hegeliano mai davvero 
superato. 
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golo individuo “che è in sé stesso una totalità nei confronti della chiesa e dello sta-
to”, per quanto si trattasse di una libertà ancora ristretta non se ne poteva fare a 
meno [ivi, 14]. Di certo, un’ipotetica “riappropriazione dell’uomo estraniato” non 
passava attraverso “la soppressione dell’alienazione economica” operante nei sistemi 
socialisti (a cui Bobbio, come tanti comunisti ortodossi, sembrava dare credito in 
quel frangente riducendola in primis al mutamento giuridico della proprietà dei 
mezzi di produzione che tuttavia lasciava inalterati i rapporti sociali di produzione e 
il carattere eterodiretto del lavoro) in cambio dell’alienazione politica nei termini di 
asservimento al Partito-Stato ‘operaio’ (che a sua volta aveva svuotato le istituzioni 
democratiche di base sovietiste) [ivi, 16]. Se un primo scambio di opinioni vide 
Bobbio [ivi, 31-40; 113-120] interloquire con l’archeologo comunista Ranuccio 
Bianchi Bandinelli [1952a; 1952b], in particolare sul libero sviluppo della cultura, 
da cui emerse implicitamente una domanda perturbante – perché preferire le demo-
crazie liberali a quelle cosiddette popolari se la politica culturale vigeva in entrambi 
i regimi? –, il confronto si farà più teoreticamente denso in occasione della pubbli-
cazione del saggio bobbiano Democrazia e dittatura. In esso, Bobbio [2005, 121-
131], ponendo in risalto il suo approccio liberalsocialista rispetto al marxismo (già 
esplicitato in una conferenza pubblicata solo post mortem [Bobbio 2014, 5-14]), 
focalizzò l’attenzione sui diversi significati del termine dittatura. Infatti, da un pun-
to di vista generale esso indicava la dittatura esercitata da una classe che tuttavia non 
era sovrapponibile sic et simpliciter al tipo di regime politico e giuridico che la con-
notava (e in ciò consisteva la definizione specifica) come invece il marxismo sem-
brava avallare. In tal senso, se la critica liberale al regime sovietico, ritenuto leninia-
namente più democratico di ogni democrazia borghese, era pronunciata in nome 
della definizione specifica di dittatura, come considerare la soppressione delle liber-
tà civili e politiche che lo connotava? Esse erano da ritenersi ontologicamente incom-
patibili con la dittatura del proletariato pur essendo propria del marxismo una 
concezione strumentale del potere statale? Eppure, se le istituzioni liberaldemocrati-
che – come insisteva Bobbio – sono un insieme di tecniche (perfezionabili) e dun-
que concepibili come un mezzo che fa tutt’uno con lo Stato perché non preferirle a 
un regime dittatoriale che per sua natura tende più facilmente a riprodursi che ad 
estinguersi? In questi termini Bobbio poneva la libertà come presupposto del funzio-
namento stesso della democrazia e auspicava la progressiva affermazione dello stato 
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di diritto nei sistemi socialisti insistendo sulla necessità di elaborare una teoria che 
consentisse “l’inserimento dell’esperienza comunista nello sviluppo della civiltà li-
berale (di cui il comunismo è certamente figlio, se pur non ancora a pieno diritto 
l’erede)” [ivi, 130-131]. A rispondere a Bobbio fu il filosofo marxista Galvano Della 
Volpe [1954] che nelle sue argomentazioni cercò di tenere insieme la filiazione 
rousseauiana del concetto di democrazia, in rottura con il pensiero liberale, corre-
landovi la superiorità euristica dell’approccio marxista e gli sviluppi coerenti dell’e-
sperienza sovietica che a suo dire se ne potevano dedurre. In prima battuta, consi-
derando che dal punto di vista di Della Volpe [ivi, 138] (così come di tanti altri 
marxisti) “le libertà civili rivendicate dalla dottrina liberale [erano] solo valori di 
classe”, si negava valore a uno dei fondamenti del liberalismo e, più o meno impli-
citamente, si considerava irrilevante la possibilità che un potere potesse degenerare 
in forme assolutistiche. Tuttavia, nell’argomentazione di Della Volpe si ricorreva 
anche a una tesi alternativa secondo la quale “la libertà democratica”, peraltro già 
all’opera nelle ‘democrazie popolari’ in quanto avrebbero superato la divisione tra 
“società civile e società politica reale” [ivi, 135], non era solo diversa da quella libe-
rale ma superiore a quest’ultima, una sorta di libertas maior (che si sarebbe piena-
mente attualizzata oltre lo Stato nella società senza classi) capace – come riassumerà 
Bobbio [2005, 132-162] nella sua replica intitolata Della libertà dei moderni com-
parata a quella dei posteri – di “assorbirla, e assorbendola eliminarla” [ivi, 142-143]. 
Da qui l’esigenza bobbiana di focalizzarsi sulla duplice declinazione del concetto di 
libertà: la libertà liberale come non-impedimento (ovvero “sfera di ciò che non è 
comandato né proibito” ed è pertanto permesso) e la libertà democratica come 
autonomia (ossia “il potere di dar norme a se stessi” che “come tale si contrappone 
a costrizione”) [ivi, 143]. Esse, al di là dei “fautori ad oltranza” del liberalismo o 
della democrazia (ivi, 145), si configuravano come inscindibili disegnando un oriz-
zonte “più ragionevole” (rispetto alla realizzazione della libertà al di fuori dello 
Stato, peraltro presente anche in Hobbes seppure con tutt’altra valenza) in cui con-
ciliare il “massimo di non-costrizione” con “il massimo di non-impedimento” [ivi, 
162]. Nel dibattito intervenne anche il segretario del Pci, Palmiro Togliatti, attra-
verso un corsivo su Rinascita firmato con il suo pseudonimo, Roderigo di Castiglia 
[1954, 733-736]. Egli richiamò Bobbio a non “complicare il dibattitto attorno alla 
libertà” e a non creare “confusione” a vantaggio dei nemici della “libertà futura” che 
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peraltro avrebbe necessariamente superato “l’astratta ‘libertà’ del singolo che non 
può esistere se non limitando e sopprimendo la dignità e lo sviluppo integrale della 
personalità di altri uomini”. Ciò diede modo al filosofo torinese, attraverso l’artico-
lo Libertà e potere [Bobbio 2005, 229-240], di ribadire la natura complessa della 
questione analizzando le differenze sostanziali che intercorrevano tra “libertà libera-
le” e “libertà socialista”. In particolare, Bobbio sottolineò quanto la libertà socialista 
fosse “indisgiungibile da potenza” e quella liberale da “indipendenza”, dove la pri-
ma disegnava un potere di fare e la seconda una facoltà di fare o non fare [ivi, 233-
234] e dunque quanto fosse impossibile confutare il concetto di libertà liberale at-
tribuendo ad essa il significato di potere (riducendola dunque al potere della bor-
ghesia) come emergeva dall’intervento di Togliatti. Ciò, peraltro, non impedì a 
Bobbio di fare proprio l’orientamento verso “una libertà intesa come autonomia di 
tutti, e oltre ancora [verso] una libertà intesa come potere economico della maggior 
parte” [ivi, 238]. D’altronde, pur non essendo mai stato marxista, egli era consape-
vole di “avere imparato dal marxismo a veder la storia dal punto di vista degli op-
pressi, guadagnando una nuova immensa prospettiva sul mondo umano” [ivi, 240]. 
Sennonché, l’imprevista denuncia del dispotismo staliniano impressa nel Rapporto 
Krusciov [1958] rischiò di travolgere il marxismo come teoria o almeno quello cano-
nizzato dallo stato sovietico. Bobbio [1997, 27-56], dal canto suo, nel saggio inti-
tolato Ancora dello stalinismo: alcune questioni di teoria, prese atto della “spietata 
smentita delle illusioni rivoluzionarie” [ivi, 27] e articolò le sue critiche attorno a 
due assi intenti a mostrare le maggiori lacune della teoria marxista: la subordinazio-
ne del criterio di verità al principio di autorità e la mancata previsione che la ditta-
tura del proletariato potesse trasformarsi in tirannia così come definita dalla teoria 
politica fin dall’antichità. In prima istanza, il richiamo copioso al principio di auto-
rità era già esplicito in Lenin nel momento in cui presentava la dottrina di Marx 
come onnipotente in quanto giusta correlandola al primato del partito proletario 
educato al marxismo [Lenin 1949; 1917]. Da ciò seguiva che il marxismo, trasfor-
mato da metodo d’indagine in dottrina onnicomprensiva non falsificabile, si pone-
va al di sopra del “metodo proprio degli scienziati che – sottolineava Bobbio [1997, 
32] – non si lasciano guidare da altro criterio di verità che non sia quello della veri-
fica empirica”. Tuttavia, la comparsa di una tirannia personale pluridecennale non 
prevista dalla dottrina – e non evidente solo ai comunisti o almeno a quelli ‘ortodos-
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si’ –, secondo la quale la dittatura del proletariato avrebbe dovuto perlomeno restrin-
gere le distanze tra governati e governanti, attenuando, così, la coercizione e dando 
vita a uno-Stato-che-non-era-più-uno-Stato, poneva un serio problema teorico. E lo 
poneva ancora più accentuatamente in quanto denunciato dai vertici dell’unico 
soggetto detentore dell’autentica interpretazione dottrinaria legittima, ossia il parti-
to. In particolare, Bobbio elencava almeno tre lacune teoriche: l’utopismo, il mate-
rialismo storico come concezione globale della realtà, la filosofia della storia. Sul 
primo lato, i residui di utopismo si collegavano inestricabilmente con l’afflato rivo-
luzionario e si manifestavano nell’“ottimismo sconcertante”, tanto di Marx quanto 
di Lenin (senza che ciò diminuisse “i meriti del realismo storico e politico di en-
trambi” [ivi, 39]), verso il futuro post-rivoluzionario in cui si delineava “una società 
metastorica senza oppressi e oppressori” grazie all’azione del soggetto-proletariato 
che avrebbe liberato “l’intera umanità” [ivi, 41]. D’altra parte, era lo stesso nocciolo 
del materialismo storico – la subordinazione più o meno diretta dei fatti politici, 
sovrastrutturali, a quelli economici, strutturali – a entrare in crisi considerando, da 
un lato, l’assenza di una teoria delle forme di governo, dall’altro, il carattere sovra-
strutturale di una dittatura personale come quella staliniana. Eppure, per quanto 
non ci sembri così semplice distinguere nettamente il piano economico da quello 
politico in una formazione sociale ad economia pressoché statizzata, dalla lettura 
del Rapporto Krusciov emergeva un carattere determinante della forma di governo e 
quanto “lo Stato [avesse] preso il sopravvento sulla società civile, proprio nel mo-
mento in cui avrebbe dovuto metter giudizio e lasciare il passo ai suoi seppellitori” 
[Ivi 48]. Persisteva, inoltre, un retaggio di filosofia hegeliana della storia, tesa a 
identificare il comunismo come forma necessaria di riconciliazione umana, che ri-
duceva la storia a dialettica delle classi non contemplando una dialettica del potere e 
dunque anche la possibilità d’individuarne gli abusi. Ad ogni modo, la cattiva stam-
pa di cui godette questo testo, “qua e là tagliato con l’accetta anziché con il rasoio 
di Occam” come Bobbio disse a distanza di trent’anni [Ivi, 64], troncò bruscamen-
te la discussione su questo versante per almeno un quindicennio. In particolare, 
furono Valentino Gerratana [1956] e soprattutto Franco Fortini [1956] a interve-
nire in modo assai critico. Il primo, pur sottolineando che la destalinizzazione im-
plicava un serio ripensamento sulle forme di governo in un’ottica di trasformazione 
del potere, rimproverò a Bobbio un tono inquisitorio coniugato, da un lato, con un 
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errore d’interpretazione del marxismo in merito a una presunta concezione metafi-
sica della teoria politica (che invece era di tipo storicistico), dall’altro, con l’omissio-
ne della posizione integrale leniniana secondo cui la dittatura personale poteva esse-
re storicamente l’espressione della dittatura delle classi rivoluzionarie (anche se, dirà 
il filosofo torinese, la figura del dittatore – figura istituzionale temporanea per con-
giunture eccezionali – era ben diversa da quella del tiranno come era emerso dalle 
denunce contro Stalin…). Fortini, invece, scorse nelle posizioni di Bobbio né più 
né meno che la condanna all’immutabilità storica testimoniata dalla critica dell’u-
topismo insito nella teoria dell’estinzione dello Stato, per quanto tale aspirazione 
fosse assai lontana – concordiamo – dalla pratica e dall’ottica stalinista tanto che 
proprio nell’“obliterazione” di tale prospettiva il poeta e saggista italiano vedeva la 
principale cattiva deviazione rispetto al marxismo [ivi, 167]. Ciò non toglieva che 
la problematica dell’abuso di potere (e di come resistervi) non fosse reale tanto che 
fu lo stesso Fortini, dopo aver considerato la posizione di Bobbio aliena da ogni 
approccio rivoluzionario – il suo “essere sempre in mezzo ad oppressi ed oppressori 
per non essere sbalzato fuori dalla storia” [ivi, 166] –, a ritenere necessario, in segui-
to a un’accurata disamina scientifica nei termini marxisti, individuare “gli strumen-
ti istituzionali, le divisioni del potere, il gioco delle garanzie e dei controlli” che 
avrebbero caratterizzato la futura società comunista [ivi, 169]. Come non vedere in 
tutto ciò, allora, una qualche forma di statualità e relativa forma di governo che non 
si estingueva? Ad ogni modo, in questo dialogo disturbato Fortini rimproverava a 
Bobbio l’incapacità di pensare dialetticamente fino a presentare, a dire il vero in 
modo abbastanza oscuro, la dialettica marxista e il tipo di “verifica” che le era pro-
pria, come superiore al pensiero scientifico definito nei termini di “trasferimento 
nelle scienze sociali dei metodi delle scienze fisiche”. Secondo questo approccio, lo 
stalinismo rinviava “anche [alla] dialettica delle classi” [Ibidem] tanto che esso come 
“degenerazione della dittatura del proletariato richiamava l’antagonismo delle clas-
si su scala mondiale” [ivi, 166] e dunque la priorità della struttura rispetto alla so-
vrastruttura con cui manteneva comunque un rapporto d’interazione. Ma era so-
prattutto la (presunta) identificazione del marxismo con lo stalinismo che un mar-
xista rivoluzionario come Fortini, attento alle correnti ‘eretiche’ minoritarie nonché 
alla nuova Cina maoista, non poteva accettare nel discorso di Bobbio. Quest’ultimo 
sottolineerà l’infondatezza di tale critica considerando semmai la crisi imprevista 
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dello stalinismo come l’apertura di “una gravissima crepa nel marxismo” e quanto 
ciò implicasse una revisione teorica. Infatti, l’intenzione di Bobbio era di ricollegar-
si al “metodo del revisionismo storico” (a cui si può anche correlare il realismo criti-
co-pratico di Rodolfo Mondolfo, non a caso annoverato tra i maestri del filosofo 
torinese [1984a, 77-101]) che a suo tempo aveva già “criticato e messo in crisi” il 
sistema dottrinale marxista “denunciando un suo errore di previsione”, ovvero “il 
famoso crollo del capitalismo, che effettivamente non era avvenuto né allora né 
poi” [Bobbio 1997, 68]. La decisione di Bobbio di non replicare nell’immediato ai 
suoi autorevoli critici, in particolare a Fortini il cui scritto lo aveva “quasi tramorti-
to” [ivi, 67], non equivalse a disinteressarsi del dibattito sull’eredità del pensiero 
marxiano. In particolare, proprio alla fine degli anni Cinquanta iniziò un confron-
to con gli scritti di Antonio Gramsci che culminò in una celebre e discussa relazio-
ne, presentata in occasione del convegno internazionale a trent’anni (1967) dalla 
scomparsa del dirigente comunista, intitolata La società civile in Gramsci [Bobbio 
1990a, 38-65]. In questo testo, dopo aver chiarito il rapporto tra Stato e società 
pre-statuale nella tradizione del pensiero politico moderno da Hobbes a Hegel, 
Bobbio sottolinea la cesura apportata dalla posizione marxiana nei termini in cui lo 
Stato è considerato “violenza concentrata e organizzata” [Marx 1989, 814]. In tal 
senso, esso non è più “la realtà dell’idea etica” che conserva lo stato naturale, supe-
randolo, sottoforma di società civile (come in Hegel); né è antitetico allo stato di 
natura e, dunque, non elimina la forza/violenza che lo caratterizza, bensì lo conser-
va e stabilizza (a differenza di ciò che pensavano sia Hobbes sia Rousseau), né tanto 
meno è il supremo regolatore di una società naturale dai tratti astorici (come per 
Kant e Locke) [ivi 40]. Se la posizione gramsciana è interna all’idea marxista di 
Stato inteso come apparato coercitivo, strumento di dominio di classe, realtà subor-
dinata alla società e, nondimeno, la cui esistenza è considerata transitoria, l’origina-
lità di Gramsci consiste, secondo Bobbio, nella sua specifica tematizzazione del 
concetto di società civile, più prossimo a quello hegeliano rispetto a quello marxia-
no. Infatti, se Hegel nella Filosofia del diritto utilizzò la denominazione ‘società civi-
le’ (fino ad allora equivalente a società politica) per indicare la società prepolitica 
(che costituisce un momento intermedio tra la famiglia e lo Stato) e v’includeva oltre 
ai rapporti economici e di classe anche “l’amministrazione della giustizia e l’ordina-
mento amministrativo e corporativo”, delineando come essa fosse “la sfera dei rap-
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porti economici e insieme la loro regolamentazione esterna secondo i principi dello 
Stato liberale”, in Marx essa è “il momento dello sviluppo dei rapporti economici 
che precede e determina il momento politico” [ivi, 46-47, i corsivi sono miei]. 
Sennonché, considerato che per Marx “l’anatomia della società civile [era] da cer-
care nell’economia politica” in quanto base strutturale della società su cui poggiava 
un impianto sovrastrutturale (politico, giuridico e ideologico) [Marx 1974, 4-5], in 
Gramsci la società civile delinea un’altra serie di rapporti – che Bobbio non esista a 
chiamare “il complesso delle relazioni ideologico-culturali” (e non il marxiano 
“complesso delle relazioni materiali” [Bobbio 1990a, 49]) attraverso cui si esprime 
l’egemonia della classe dominante – e come tale è da considerare come il momento 
attivo della sfera sovrastrutturale della quale lo Stato rappresenta, invece, il lato 
passivo. Ciò faceva di Gramsci un non marxista come le critiche più severe e i com-
menti più entusiastici sembravano, per opposti motivi, accreditare? Il marxismo era 
riducibile alla mera determinazione, seppure in ultima istanza, della struttura sulla 
sovrastruttura come si è sostenuto anche recentemente (e come a volte lo stesso 
Bobbio sembra avvalorare) [Giannetti 2020]? La premessa bobbiana lo escludeva a 
priori tanto che nella sua prima replica ai critici affermò – ci pare giustamente – che 
“tutta la storia del marxismo è un avvicendarsi di interpretazioni diverse del rappor-
to tra struttura e sovrastruttura” [Bobbio 1990a, 67]. In tal senso, il carattere inno-
vatore della lettura gramsciana, contro “le interpretazioni deterministiche del mar-
xismo”, poneva l’accento sulla natura complessa del rapporto tra struttura e sovra-
struttura che nei Quaderni del carcere prendeva corpo in una serie di antitesi le cui 
principali erano riassumibili nelle seguenti: “momento economico-momento eti-
co-politico, necessità-libertà, oggettivo-soggettivo” [ivi, 52-53]. Se è vero che il se-
condo termine delle antitesi ha un carattere “primario e subordinante”, esso lo è nei 
termini in cui non nega di certo il vincolo dei rapporti economico-materiali, sem-
mai scommette sulla capacità di riconoscerli e così di trasformarli in mezzo di libertà 
(tanto che la libertà diventa hegelianamente riconoscimento della necessità). In 
questi termini, afferma Bobbio, dal rapporto meccanicistico di causa-effetto, con il 
suo portato di “fatalismo storico”, s’interpreta la relazione struttura-sovrastruttura 
“dal punto di vista del soggetto attivo della storia della volontà collettiva [che lo 
rovescia] in un rapporto di mezzo-fine” [ivi, 53-54]. Da qui l’importanza data da 
Gramsci al livello ideologico legittimante il domino di una classe (e il suo possibile 
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sovvertimento), di cui “la società civile è la sede storica” [ivi 55], nonché alla dire-
zione culturale e politica incarnata in primis dal partito operaio quale novello prin-
cipe machiavelliano che antepone il momento egemonico-consensuale a quello 
della forza delineando l’egemonia come “saldatura tra determinate condizioni og-
gettive e il dominio di fatto in un determinato gruppo dirigente” che “avviene nella 
società civile” [ivi, 62]. Inoltre, a dimostrazione di quanto importante fosse la ride-
finizione di tale concetto, la stessa estinzione dello Stato era prefigurata nei termini 
di riassorbimento nella società civile che così assumeva i caratteri di ‘società regolata’. 
Tuttavia, come Bobbio sottolineerà a distanza di vent’anni nel saggio Gramsci e la 
teoria politica, anche il rinnovamento concettuale gramsciano ravvisabile nelle no-
zioni di egemonia e guerra di posizione era interno al “tema generale della conquista 
del potere (e non del suo esercizio)”, marcando una carenza propria delle correnti 
marxiste, nonché una lontananza dalla cultura liberaldemocratica non propriamen-
te egemone negli anni in cui Gramsci si formò, tanto che furono le teorie dello 
“Stato-potenza” (di derivazione machiavelliana) e dello “Stato etico” (d’impronta 
hegeliana) a primeggiare rispetto a quella dello “Stato di diritto” [ivi, 73-96]. 
Proprio sul concetto di egemonia, sulla sua ritraduzione da parte del Pci in relazione 
al pluralismo democratico, negli anni Settanta scaturirà un dibattito che vide 
Bobbio [1977] argomentare quanto tale concetto fosse legato a un approccio rivo-
luzionario che non poteva essere rimosso. Pertanto, occorreva chiarire quale nuovo 
contenuto ad esso corrispondesse. Infatti, una sua revisione era sicuramente più in 
linea con la politica di fatto riformistica dei comunisti, anche se Bobbio vedeva 
nella teorizzazione di una terza via (tra democrazie liberali e socialismo reale), deli-
neata nell’opzione eurocomunista, anche il consolidamento di una democrazia con-
sociativa sempre più reale nella strategia di compromesso storico tra Pci e Dc a scapito 
di una pratica democratica imprescindibile: il pieno esercizio del dissenso.

3. Quale socialismo? Un dibattito (in)attuale

Le lacune marxiste in tema di teoria politica (ri)diventeranno negli anni 
Settanta oggetto di un serrato dibattito promosso da Bobbio. Ne sono testimo-
nianza cinque interventi, successivamente raccolti nella monografia Quale socia-
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lismo? [Bobbio 1976], intitolati sotto forma interrogativa al fine di alimentare un 
dibattuto razionale e sottolineare l’assenza di risposte precostituite. Il primo scrit-
to, datato 1973, è dedicato all’esistenza o meno di una democrazia socialista e in 
prima istanza sottolinea l’inadeguatezza delle analisi marxiane (e leniniane), ere-
ditate dalla lettura della Comune parigina, per far luce sull’architettura politico-i-
stituzionale dei paesi socialisti e finanche sul tipo di potere che vi giocavano una 
(eventuale) classe dominante e in modo più specifico le sue élites. Non a caso, 
infatti, la principale preoccupazione degli studiosi marxisti dell’epoca (si pensi a 
Nicos Poulantzas e Ralph Miliband), “dopo la ventata consiliare degli anni venti” 
(la cui critica dell’esperienza sovietica nei termini di capitalismo di stato non si è 
ancora esaurita [Korsch et alii 2023]), era tutta concentrata sull’analisi critica del 
potere politico negli stati capitalistici, senza essere in grado di muovere critiche 
altrettanto rigorose ai sistemi socialisti esistenti [Bobbio 1976, 6]. Le ragioni di 
tale “deficienza” – che dì lì a poco sarà in parte colmata: si pensi al convegno in-
ternazionale Potere e opposizione nelle società post-rivoluzionarie i cui atti saranno 
raccolti in un quaderno del quotidiano comunista il manifesto [1978] – ricalcava-
no quanto già evidenziato dal filosofo torinese negli anni Cinquanta: a) la con-
centrazione su come si conquista il potere a discapito della sua organizzazione 
correlata con il primato del partito; b) “l’illusione dell’estinzione dello stato” e 
con esso della politica (che diventa “buona amministrazione”) a cui si accompa-
gna “l’idea della riduzione della politica a economia” propria, a veder bene, sia di 
correnti socialiste (Saint-Simon e Proudhon), sia liberali (Smith e Spencer) [ivi, 
9-11]. Le dure repliche della storia, tuttavia, avevano evidenziato il mutamento 
di ruolo del partito: da soggetto conflittuale e di parte esso nelle ‘democrazie po-
polari’ era diventato partito-unico-di-Stato (o comunque soggetto nettamente 
dominante nei confronti di forze minoritarie e completamente subalterne ad 
esso), mentre a loro volta tra i teorici della democrazia dei consigli “il partito è 
scomparso” [ivi, 12-15]. Al contempo, parlare seriamente di estinzione dello stato 
implicava riconoscere che esso è parte di un sistema di stati che tende a riprodur-
si al cui interno vigono relazioni pre-statali. Da qui l’esigenza di un rinnovamen-
to teorico capace di pensare nell’ottica di una democratizzazione dello stato socia-
lista che tuttavia tenesse conto della “sfiducia nella democrazia” e delle “promesse 
non mantenute” (in termini di partecipazione, controllo dal basso e libertà del 
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dissenso) negli stati capitalistici [ivi, 17], alcune delle quali in seguito saranno 
giudicate non mantenibili [Bobbio 1984b, 3-29]. Infatti, Bobbio, con la giusta 
dose di realismo non poteva tacere sugli ambiti che già allora rimanevano al di 
fuori del controllo democratico (in primis la grande impresa, l’esercito e la buro-
crazia), né dissimulare come la massima conquista dei governi socialdemocratici 
coincidesse con il welfare state (e non con la statalizzazione dei mezzi di produzio-
ne che il filosofo torinese sembra assumere come di per sé socialista). In definiti-
va, prendendo sul serio il potenziale salto in avanti impresso nella democrazia 
consigliare nei termini di autogoverno dei produttori, Bobbio invitava a non 
farsi illusioni e richiamava tre problematiche legate ai “requisiti fondamentali di 
ogni governo democratico”: a) quali forme dovesse prendere la partecipazione); b) 
che tipo di controllo doveva connotare il potere ideologico; c) la libertà del dissen-
so non poteva riguardare esclusivamente il produttore (contrapposto al cittadi-
no), pena il venir meno della libertà stessa. In sintesi, i problemi della democra-
tizzazione – avvertiti già allora come drammatici – accomunavano entrambi i si-
stemi politico-economici e dimostravano che “la democrazia [era] ancora più 
difficile” [Bobbio 1976, 20] dello stesso socialismo. Se questo saggio passò pres-
soché inosservato, i due successivi – Esiste una dottrina marxistica dello stato? e 
Quali alternative alla democrazia rappresentativa? [ivi, 21-65] – apparsi nella rivi-
sta socialista Mondoperaio2 nel 1975, innescarono un animato dibattito. Nel pri-
mo scritto Bobbio ritornò sull’abuso del principio di autorità impresso nel richia-
mo ai testi canonici marxisti che tendeva a svalutare tutte quelle conquiste demo-
cratiche (come il diritto di sciopero e il suffragio universale) che erano “costate 
lacrime e sangue al movimento operaio” [ivi, 31-32]. Non meno problematico 
era un “eccesso di spirito critico” che portava a squalificare approcci diversi da 
quelli marxisti, come ad esempio quello di Max Weber che aveva preconizzato 
una forte burocratizzazione dello Stato [ivi, 34-36], e in ultima istanza tentava di 
risolvere le problematiche del potere passando semplicemente dal piano di come si 
governa a quello di chi governa (la maggioranza in luogo di una minoranza) non 
dando alcuna rilevanza alle garanzie nei confronti di qualsiasi potere. Ne seguiva 

2.   Ciò testimonia, in quella fase, la vicinanza di Bobbio [1978] al Psi, in particolare 
l’attenzione riservata al rinnovamento teorico-politico che rigettava ogni principio di autorità 
(che fosse marxista o antimarxista) nel delineare un socialismo possibile. 
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l’assenza di un’appropriata teoria marxista dello stato che nel proporre modelli 
alternativi allo stato rappresentativo feticizzava la democrazia diretta non veden-
do, tra l’altro, le derive di un certo assemblearismo, in termini di carenze in me-
rito al rispetto delle regole democratiche, che Bobbio osservava direttamente nelle 
pratiche del movimento studentesco (con cui intrattenne un rapporto quanto 
meno conflittuale pur con un’iniziale attenzione all’esigenza reale di un rapporto 
più stretto tra docenti e studenti). Gli istituti di democrazia diretta erano invece 
realisticamente considerati complementari alla democrazia rappresentativa, men-
tre il richiamo all’introduzione di mandati imperativi che revocassero in ogni 
momento i mandatari lasciava irrisolto chi aveva tale potere e come poteva orga-
nizzarlo senza la mediazione di una parte (movimento, partito o associazione). 
Considerato il carattere sovversivo della democrazia (più sovversivo del socialismo 
stesso) nel mettere costantemente a soqquadro la natura discendente del potere, 
la critica di un regime rappresentativo, in primis del parlamentarismo come spec-
chio della società civile (Bobbio criticherà l’anti-proporzionalismo insito nei regi-
mi ‘maggioritari’ come quello brevemente introdotto in Italia nel 1953), era in-
vece assai più facilmente agibile da destra attraverso l’attacco al “principio di 
uguaglianza” e il ricorso a un qualche “uomo del destino” come anche Nietzsche, 
definito da Bobbio “il principe degli scrittori reazionari” e all’epoca “riscoperto 
da un progressismo sofisticato” [ivi, 56], attestava nel legittimare il potere di un 
capo contrapposto a “tutte le costituzioni basate sul principio di rappresentanza” 
[Nietzsche 1993, 97]. La sfida del pensiero socialista, a sua volta, era dettata 
dall’auspicabile allargamento del controllo democratico dal sistema politico al 
sistema economico, ma l’errore consisteva nel “risolvere la democrazia politica 
nella democrazia economica” pensando che non vi fossero problemi dei cittadini 
(necessitanti di libertà civili e politiche) distinti da quelli dei produttori. Ciò ri-
mandava ancora una volta al principio di autorità marxiano impresso in alcune 
pagine della Questione ebraica che potevano essere lette come una sorta di “anti-
dichiarazione dei diritti dell’uomo” quando, in realtà, il senso profondo dell’ope-
ra di Marx consisteva nel porre l’accento su come l’emancipazione politica non 
esaurisse l’emancipazione umana. Eppure, se la prima non era “sufficiente, [era] 
pur sempre necessaria” [ivi, 65]. Essa, d’altra parte, come poteva concretizzarsi se 
non attraverso il metodo democratico per cui le decisioni collettive sono prese da 
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tutti i membri di una collettività sulla base di regole procedurali (in cui in genere 
si stabilisce: chi ha diritto di votare, che ogni voto ha lo stesso peso e che le deli-
berazioni sono prese a maggioranza) in stretta connessione con libertà imprescin-
dibili (la pluralità dei gruppi politici, la possibilità di scegliere tra alternative di-
verse, la garanzia che una minoranza possa diventare maggioranza)? A sua volta, 
secondo Bobbio, “la preferibilità della democrazia” era declinabile da tre prospet-
tive: una di carattere etico connessa con l’idea rousseauiana di libertà come auto-
nomia, un’altra di natura politica in quanto “principale rimedio all’abuso del 
potere” e infine in base a una prospettiva utilitaristica per cui “si giudica che i 
migliori interpreti dell’interesse collettivo siano gli stessi interessati” [ivi, 77-79]. 
In questi termini, il metodo democratico diventava altrettanto desiderabile in una 
società socialista dato che l’idea di emancipazione umana tratteggiata da Marx 
rinviava all’idea di libertà come autonomia e come tale alla formazione di leggi 
autonome (e non eteronome come in un’autocrazia). Inoltre, gli stessi abusi di 
potere, ancora più estesi in un’economia statizzata, sarebbero stati più improba-
bili grazie a un potere diffuso e lo stesso perseguimento degli interessi nei termini 
di soddisfazione dei bisogni sarebbe stato meglio garantito in una condizione di 
generale partecipazione al potere. Tutto ciò diventava ancora più vero dal mo-
mento che il mezzo democratico era finalisticamente più adeguato alla costruzione 
di un’economia collettivizzata dato che i mezzi non possono non condizionare i 
fini (in chiara polemica con la machiavelliana ammissione di ogni mezzo nella 
persecuzione di un fine). Allo stesso tempo, non tacendo su quelli che per Bobbio 
erano all’epoca i principali ostacoli della democrazia – grandi dimensioni territo-
riali, burocratizzazione crescente, tecnicità sempre maggiore delle decisioni, tenden-
ziale massificazione della società civile – la principale tesi antisocialista di marca libe-
rale, ovvero l’impossibilità di conciliare democrazia ed economia socialista, ritornava 
sotto forma di una domanda inquietante: era davvero possibile e fino a che punto 
controllare democraticamente, dunque dal basso, il potere economico? In fin dei 
conti sia nei sistemi capitalistici sia in quelli socialistici vigeva un controllo autocra-
tico di quest’ultimo. Eppure, invitando a una riflessione realistica lontana da ogni 
semplificazione, Bobbio dirà che “è proprio su questo terreno […] che si vince o si 
perde la battaglia per la democrazia socialista” [ivi, 85]. Il dibattito che seguì coinvol-
se principalmente intellettuali di area comunista e socialista nonché alcune figure 
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politiche di rilievo di Pci (Achille Occhetto e Pietro Ingrao) e Psi (Claudio Signorile 
e Giorgio Ruffolo) e, insieme alla replica di Bobbio intitolata Quale socialismo?, die-
de origine al volume collettaneo Il marxismo e lo Stato [1976]. Diversamente dalle 
attese di Bobbio, il tema su cui ruotarono principalmente gli interventi fu il rappor-
to democrazia-socialismo che, da un lato, assumeva come imprescindibile la via de-
mocratica al socialismo (indebolendo fortemente l’immagine delle cosiddette ‘de-
mocrazie popolari’ e registrando una marcata convergenza tra le forze della ‘sinistra 
storica’ italiana), dall’altro, non riusciva a delineare concretamente quali istituzioni 
dovevano accompagnare e caratterizzare una trasformazione economica e politica in 
senso socialista. Ciò era più visibile in alcuni intellettuali comunisti come Giuseppe 
Vacca che, pur concordando (con argomenti diversi da quelli bobbiani) sui ritardi 
della teoria politica marxista, respingeva l’esigenza di tratteggiare un modello istitu-
zionale alternativo confermando, dalla prospettiva empiristica di Bobbio, un’ancora-
ta diffidenza del marxismo nei confronti delle scienze positive3. Eppure, richiaman-
do la discussione sulle istituzioni necessarie alla democrazia socialista, Bobbio non 
aveva fatto altro che (ri)collegarsi implicitamente alle tesi ‘revisioniste’ di teorici so-
cialisti come Eduard Bernstein e Karl Kautsky che avevano già sottolineato le insuf-
ficienze della teoria politica marxista. Da qui l’insistenza sulle “regole del gioco”, 
dunque sulla democrazia formale (premessa di ogni democrazia sostanziale), che non 
potevano essere omesse o lasciate in una vaga indeterminatezza come emerse succes-
sivamente anche nel confronto con Louis Althusser [1998, 267-296] che a sua volta 
parlò di gravi lacune teoriche fino a dichiarare (la benvenuta) ‘crisi del marxismo’ e 
l’inesistenza di una teoria marxista dello stato. Egli, peraltro, difendendo il concetto 
di ‘dittatura del proletariato’ in termini ad un tempo antistalinisti e antiriformisti 
[Girometti 2018] e specificando che un problema di lotta di classe non era risolvibi-
le sul piano meramente giuridico, era più intento e ripensare strategicamente i rap-
porti del partito con lo Stato e con i movimenti sociali restando assai lontano, come 

3.   Sul rapporto tra marxismo e scienze sociali si veda un intervento di Bobbio [1997, 
115-152] del 1974 in cui pone a raffronto (neo)positivismo e marxismo sottolineando come 
in ultima istanza a dettarne la dinamica conflittuale vi sia una disputa ideologica “inevitabile” 
dettata dall’esigenza di tratteggiare una “concezione globale della società”. Una consapevo-
lezza delle poste in gioco ideologiche (equilibrio/crisi, conservazione/rivoluzione, ecc.) non 
dovrebbe comunque ostracizzare “la ricerca empirica controllata […], l’unica avente il diritto 
di chiamarsi scienza” [ivi, 136]. 
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sottolineerà criticamente Bobbio [1997, 213-222], dal prendere in considerazione 
concretamente le regole del gioco – quali mantenere? Quali sostituire? – nonché i te-
orici che avevano affrontato copiosamente la questione dei diritti personali, civili e 
politici. A sua volta, in un intervento giudicato da Bobbio [1976, XII-XIII] sana-
mente “irriverente” (ma non meno disperante), fu Antonio Negri [1976], da una 
prospettiva rivoluzionaria4, a dipingere la ‘democrazia’ – considerata tutt’uno con il 
suo substrato materiale borghese – come “l’ultima residua forma di gestione del po-
tere nella vecchia società” a cui contrapporre la ‘dittatura del proletariato’. Si passava, 
così, ancora una volta, dal piano di come si governa a quello di chi governa (ma per 
Negri il ‘come’ e il ‘chi’ erano la stessa cosa) lasciando alle lotte proletarie l’invenzione 
delle forme istituzionali adeguate al processo rivoluzionario. Ad ogni modo, il filo-
sofo torinese, nella sua replica ai critici, precisò che tra democrazia rappresentativa e 
democrazia diretta “vi era un continuum”, più che un salto qualitativo, dunque un 
passaggio graduale dall’una all’altra forma, tanto che la stessa democrazia dei consigli 
era interpretata come “estensione del metodo democratico […] alla fabbrica e in 
genere ai luoghi in cui si fanno le scelte di natura economica” [ivi, 98-100]. Infine, 
considerata la forza di “due vizi congeniti alla partecipazione democratica”, ossia 
“l’apatia politica e la manipolazione del consenso”, diventava importante sia moni-
torare i “piccoli sistemi autogestiti” (di cui parlò Roberto Guiducci – che peraltro 
rilevò il vero nodo problematico nell’assenza di una teoria dell’estinzione dello stato – 
per indicare le controtendenze partecipative), sia “misurarsi fino in fondo – come 
disse Pietro Ingrao – con la costruzione di una democrazia capace di cambiare il re-
gime sociale”. Su queste basi veniva tratteggiato un socialismo possibile irriducibile 
tanto alla realtà sovietica – che le lotte operaie polacche di lì a poco avrebbero clamo-
rosamente condannato [Bobbio 1981, 73-76] – quanto a progetti chimerici orien-
tati alla costruzione di un qualche uomo nuovo. Un socialismo possibile (e liberale) 
in quanto eventuale concretizzazione tra una pluralità di orientamenti socialisti il cui 
denominatore comune è la richiesta di “più uguaglianza” che, come tale, corrisponde 

4.   Ricordiamo che ai concetti di mutamento politico e rivoluzione Bobbio [2021] de-
dicò il suo ultimo corso di filosofia politica (nell’anno accademico 1978-79) in cui, senza 
negare la sua posizione riformista, contrapposta a una rivoluzione violenta, si servì dell’op-
posizione teorica rivoluzione/riforme ricordando, tuttavia, quanto le stesse democrazie (come 
quella italiana) fossero nate da scontri violenti (a dispetto dei controrivoluzionari che nella 
rivoluzione vedevano solo aspetti negativi). 
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anche a “più libertà”. Da qui la tesi di Bobbio sulla superiorità dell’ideale socialista 
rispetto a quello liberale in quanto un’eguale libertà si traduce in eguagliamento del 
potere che si presenta come “una delle maggiori condizioni per l’accrescimento di 
libertà” [ivi, 25-29].

4. Rilanciare le ragioni della sinistra e rileggere Marx dopo il crollo del ‘socialismo reale’

Il lento declino dei sistemi socialisti dell’Est e la loro improvvisa implosione rap-
presentarono per Bobbio [1990b], soprattutto dopo la repressione delle proteste stu-
dentesche e operaie in piazza Tienanmen ad opera del governo comunista cinese5, il 
materializzarsi di un’utopia capovolta per quanto quel carico utopico di trasformazio-
ne sociale e antropologica fosse da tempo – ci pare – poco più di un simulacro. La 
sconfitta di quei sistemi lasciava comunque inevase, anche secondo Bobbio, doman-
de radicali di giustizia sociale che la contemporanea affermazione di un neoliberali-
smo d’impronta fortemente economicistica contribuiva a occultare ulteriormente. 
Da qui la necessità di non uniformarsi alla pura e semplice vulgata sul trionfo delle 
democrazie contro regimi innegabilmente autocratici cui seguiva la sentenza sull’im-
possibile superamento dell’ordine capitalistico in quanto ultima tappa della storia 
secondo una concezione teleologica, ribaltata di segno rispetto alla vulgata marxista, 
fatta propria dal politologo d’inclinazione neoconservatrice Francis Fukuyama 
[1992]. Egli, infatti, poneva il perseguimento della disuguaglianza e la volontà di 
supremazia come il motore che muove la storia e al contempo il suo fine (e la sua 
fine), diversamente da Bobbio che, in suo commento critico pubblicato come ap-

5.   Per quanto concerne il caso cinese, che impressionò positivamente anche Bobbio 
[1993, 213-223] nel corso di un viaggio con altri intellettuali negli anni Cinquanta come 
ricorderà ancora a distanza di decenni, il filosofo torinese non avrà modo di valutare comples-
sivamente la rilevanza di un’ulteriore declinazione di socialismo senza democrazia contrappo-
sto a democrazie senza socialismo [Bobbio 1976, 42-65]. In questo caso, tuttavia, l’autocrazia 
politica (attenta a recuperare ogni aspetto della cultura tradizionale cinese orientato all’ar-
monia e all’ordine, a ben vedere in netta contrapposizione con lo stesso concetto marxista di 
lotta di classe) si è congiunta con rilevanti forme di economia tipicamente capitalistica tanto 
che la Cina è parte integrante del sistema economico mondiale nonché il principale sfidante 
dell’egemonia geopolitica statunitense. 
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pendice, a partire dalla terza edizione, del suo fortunato “libretto” Destra e sinistra 
[1999, 81-87], invitava a dismettere i panni del filosofo della storia (e del profeta) 
sottolineando come “la storia non ha un fine, un solo fine, e neppure, di conseguen-
za, una fine” [ivi, 84]. Le tesi di Fukuyama, peraltro, erano un’implicita conferma 
delle analisi bobbiane sia in merito alla pregnanza della dicotomia destra/sinistra 
(seppure non unica) e alla sua utilità per analizzare il campo politico, sia ai criteri e 
valori di fondo della sinistra, storicamente riscontrabili a partire dalla Rivoluzione 
francese, ossia l’eguaglianza tra gli esseri umani, la preferenza data a ciò che li acco-
muna rispetto a ciò che li distingue (all’opposto della destra), fermo restando che in 
entrambi i poli si riscontrano sempre combinazioni tra eguaglianza e disuguaglianza 
e che occorre sempre specificare il tipo di eguaglianza che prende forma (tra chi, in 
che cosa e in base a quale criterio). Bobbio, in tal senso, vedeva nella rivoluzione 
femminile in atto i risultati più eclatanti in termini egualitari e sottolineava quanto 
la battaglia per l’uguaglianza fosse impressa nell’aspirazione a un “diritto cosmopoli-
tico” e dunque al “superamento di ogni forma retrograda e micidiale di nazionalismo 
oscurantistico e di razzismo dissennato” [ibidem]. Le tesi di Destra e sinistra solleva-
rono un nutrito dibattito, seppure a volte alquanto disturbato, a cui Bobbio non 
mancò di replicare puntualmente difendendo l’utilità della diade [ivi, VII-XX]. In 
ambito marxista, in particolare, si segnalò l’intervento di Perry Anderson con cui 
Bobbio intrattenne anche un fitto scambio epistolare che non si limitò al confronto 
sulle tesi del libro in questione. Infatti, ad Anderson, all’epoca direttore dell’autore-
vole New Left Review, si deve anche un’accurata disamina del percorso intellettuale 
bobbiano già a partire dalla fine degli anni Ottanta [Anderson 1988]. In tale circo-
stanza, oltre a evidenziare le affinità con John Stuart Mill, John Atkinson Hobson, 
Bertrand Russell e John Dewey, ossia la loro formazione liberale e la successiva incli-
nazione socialista, si era posta l’attenzione sulla specificità dell’approccio liberalsocia-
lista del filosofo torinese (letto nei termini di composto chimico instabile), sulle speran-
ze che animavano tale prospettiva progressivamente sfumate in un realismo (teso a 
difendere una democrazia procedurale per quanto incapace di mantenere tutte le sue 
promesse) che sarebbe da ricondurre, secondo Anderson, a una matrice conservatri-
ce – si pensi all’interesse di Bobbio [1969] per gli elitisti – da sempre presente, insie-
me a quella liberale e socialista, nell’impianto teorico bobbiano. Bobbio [1989, 81-
82], nella sua replica, invitava il suo interlocutore a non sovrapporre il piano analiti-
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co (necessariamente realistico se si mira a una conoscenza disinteressata e dunque il 
più possibile scientifica del reale) da quello più propriamente ideale che, come tale, 
non perdeva il suo valore specifico, mentre successivamente sarà il suo allievo 
Michelangelo Bovero [2002, 84-88] a sottolineare il carattere insoddisfatto del reali-
smo bobbiano. Ad ogni modo, nel commento a Destra e sinistra, lo studioso inglese 
[Anderson 1998], pur apprezzando la chiarezza e la passione che animano il testo, 
poneva alcuni problemi di consequenzialità logica tra le affermazioni bobbiane (ad 
esempio la prevalenza di tratti egualitari naturali tra gli umani non comportava di 
per sé una rimozione delle disuguaglianze sociali e lo stesso mantenimento di alcune 
disuguaglianze ritenete utili anche a chi stava peggio restava troppo indeterminata) 
e paventava scenari futuri nei quali, anche se ipoteticamente fossero state rimosse le 
disuguaglianze sociali, avrebbero potuto cristallizzarsi disuguaglianze biologiche le-
gate all’intervento sul codice genetico. Inoltre, sottolineando l’innegabile avvicina-
mento dei programmi di politica economica delle principali formazioni politiche di 
allora, la diade destra/sinistra tendeva a stemperarsi restringendo la sua operatività al 
piano assiologico con scarsa presa sul mondo sociale. Eppure, era lo stesso Anderson 
a concludere che la sinistra, per rivitalizzarsi, avrebbe dovuto battersi con ogni ener-
gia e così in questo caso fu (il già realista) Bobbio ad osservare quanto fosse impre-
scindibile il piano dei valori per, ad un tempo, rivitalizzare l’ethos dell’uguaglianza, 
tornare a sfidare la centralità del mercato e orientare i principi egualitari su dimen-
sioni inedite (con un richiamo alle politiche migratorie). In questi termini, la sinistra 
era tutt’altro che “giunta alla ‘fine della storia’, ma [era] forse soltanto al principio” 
[Bobbio 1999, 101-110]. A confermarlo, secondo Bobbio, erano anche coloro, 
come Marco Revelli [1996], che rilevavano la trasformazione di gran parte della si-
nistra storica in destra tecnocratica (affianco e in competizione con una destra già 
allora demagogico-populistica) senza per questo concludere che si era ormai chiuso 
ogni spazio per le ragioni di una sinistra autentica. Peraltro, se è vero che in Bobbio 
non si trova una riflessione all’altezza della marxiana critica dell’economia politica (e 
del suo migliore lascito nei termini di un connubio tra scienza del valore [Heinrich 
2023] e possibile pratica emancipatoria), sia in quanto fu diverso il campo d’indagine 
a cui si dedicò, sia per la sua riluttanza a ridurre a una contraddizione principale le 
dinamiche di una formazione storica (tanto più se correlata con l’avvento di una 
società senza classi che egli non riusciva a definire analiticamente in cosa potesse 
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consistere tanto da ritenerla puramente utopistica), sarebbe ingeneroso non sottoli-
neare la sua critica alla mercificazione e alla subalternità del potere politico a quello 
economico. Essa sarà costante e su questo tema si misurerà anche l’invito a rileggere 
laicamente Marx, già a partire dal 1992 introducendo il seminario Rileggere Marx 
dopo il diluvio [Bobbio 1997, 241-247], contro le liquidazioni acritiche seguite ai 
fatti del 1989. Non a caso, riallacciandosi a quel seminario (i cui atti furono pubbli-
cati nella rivista Teoria politica), Bobbio [ivi, IX-XII] faceva proprie le parole di un 
autore di ascendenza marxista come Jon Elster [1985], riportate nell’intervento di 
Salvatore Veca [1993, 49-56], per cui la possibilità di dirsi marxisti si esplicitava nel 
porre al centro della propria riflessione la critica dell’alienazione e dello sfruttamento 
secondo un’ottica normativa improntata sulla giustizia sociale. Per quanto si tratti di 
una rivisitazione parziale (e discutibile) del lascito marxiano, nonché poggiante su 
presupposti, come ha sottolineato lo stesso Veca, non condivisi da Marx, era consi-
derata tuttavia indubbia l’utilità (e la vitalità) della prospettiva marxiana per tentare 
di disegnare quantomeno una società migliore. 

5. Conclusioni

Il rapporto di Bobbio con il marxismo è stato costante e indubbiamente carico 
di effetti sul fronte dell’articolazione del suo pensiero. Ne è testimonianza il tentativo 
di stabilire un dialogo razionale e franco con i comunisti – seppure non privo di dif-
ficoltà – che, come tale, rappresenta uno dei momenti alti del confronto politico-i-
deale italiano. La crisi dello stalinismo, paradossalmente, ne ha frenato gli sviluppi, 
irrigidendo le posizioni e sconsigliando la prosecuzione di un dialogo che avrebbe 
potuto forse riorientare anche le dinamiche politiche del caso italiano avvicinando le 
posizioni di comunisti e socialisti che invece prenderanno vie sempre più distanti 
vanificando una possibile alternativa di sinistra. Ciò è ancora più vero se si osserva 
il confronto che, sempre su impulso di Bobbio, si sviluppò negli anni Settanta sul 
rapporto socialismo-democrazia. Infatti, mentre il Pci berlingueriano ridefiniva la 
sua strategia nei termini di un eurocomunismo che nei fatti si dimostrò alquanto 
effimero, il Psi craxiano, a sua volta, si avviava a dismettere ogni riferimento teorico 
al marxismo per entrare in diretta competizione con il Pci e consolidarsi in una 
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posizione governativa centrista avvalendosi di una guida spregiudicata e decisioni-
stica. Così, la repentina caduta dei ‘socialismi reali’, in connubio con la ‘rivoluzione’ 
conservatrice neoliberista, lasciava sguarniti teoricamente e politicamente comunisti 
e socialisti, inducendo anche Bobbio a rileggere Marx e soprattutto a rilanciare i 
valori della sinistra. A distanza di vent’anni dalla scomparsa del filosofo torinese, che 
si sia d’accordo (anche solo parzialmente) o meno con il suo approccio, ci sembra 
ancora più urgente riflettere su ciò che resta vivo di Marx e sul rilancio di una critica 
di sinistra all’ordine esistente tanto più in tempi in cui si afferma a livello mondiale 
una critica sempre più marcatamente di destra delle istituzioni democratiche – dalla 
teorizzazione ‘sovranista’ in nome di una ‘democrazia illiberale’ alla rivendicazione 
tout court dei principi autocratici – in connubio con il processo di accumulazione 
capitalistico. 
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Dall’“umanesimo integrale” alla “pedagogia degli oppressi”. 
La speranza come praxis per la giustizia sociale 

Abstract: In absolute value, hope translates into the confident expectation of a good, and in 
our contemporary society, this also seems to be the condition that characterises many popu-
lations or parts of populations that are excluded from the sustainable development of society 
due to the wide gaps of inequality in their territories. This is the framework from which this 
article takes its cue in order to try to highlight how hope can be considered the drive for 
political action (praxis) of individuals for the collective good and social justice. To do this, 
the ideas of two thinkers (Jacques Maritain for Europe and Paulo Freire for Latin America) 
– at first sight very distant from each other – who had (perhaps first) understood how hope 
is linked to the condition and destiny of humanity and can drive to action to overcome the 
interregnum of societies, will be recalled.

Keywords: Hope; Praxis; Social justice; Jacques Maritain; Paulo Freire.

1. Il superamento dell’interregnum e la speranza come praxis

“Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate” [Dante, Canto iii, 9], questa è la parte fina-
le dell’iscrizione che Dante trova – o meglio inscrive – sulla porta dell’Inferno e 
che esemplifica la condizione dei dannati, caratterizzata da un’assoluta negazione 
dell’attesa del bene. Per Dante, dunque, in valore assoluto, la speranza si traduce 
nell’attesa fiduciosa di un bene. Nella società a noi contemporanea, tale condizio-
ne caratterizza molte popolazioni o parti di popolazioni che restano escluse dallo 
sviluppo sostenibile della società a causa dei forti divari di disuguaglianza che si 
registrano nei loro territori. Ed è proprio a partire da ciò che nel prosieguo del 
presente lavoro, attraverso un viaggio tra le idee di due pensatori (Jaques Maritain 
per l’Europa e Paulo Freire per l’America Latina) – a prima vista molto lontani 
uno dall’altro – si proverà a mettere in evidenza come proprio la speranza possa 
essere considerata la spinta all’agire (praxis) degli individui per il bene collettivo e 
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la giustizia sociale, a partire dalla nozione classica di praxis che la Arendt [1958] 
aveva fatto rinascere come “azione politica” collegandola a fattori come libertà e 
pluralità1. Nella storia dell’umanità, la speranza (anche non intesa come praxis) 
non sempre è stata considerata un valore apprezzabile (perché questo concetto, in 
parte, richiama il desiderio), ma da sempre è presente nell’esperienza umana. Si 
chiarisce fin da ora, però, che i dibattiti sul concetto di speranza (o sulla speranza 
in generale) apparsi negli ultimi decenni non sembrano essere molti2. Tuttavia, 
sulla scia del lavoro di Erich Fromm [1968, trad. it., 1969], nella seconda metà 
del secolo scorso si sviluppa quella che Snyder [1994] ha definito come hope theory 
[teoria della speranza].

Fromm analizza la speranza come elemento promotore di sviluppo, distinguen-
do nettamente la speranza dal desiderio (elemento di proiezione). La prima è vista 
come una forza dinamica che coinvolge tutte le capacità di pianificazione e realiz-
zazione degli obiettivi da parte dell’individuo, non solo in funzione dell’ideazione 
degli obiettivi, ma anche e soprattutto nella loro possibilità di essere attuati. Per 
Snyder [1994, 1995, 2002], invece, la speranza deve considerarsi un modello co-
gnitivo che si fonda sui goals [pensiero orientato agli obiettivi] che guidano le azioni 
degli esseri umani; sui pathways thinking [percorsi di pensiero], che sono la capa-
cità di generare percorsi multipli verso gli obiettivi desiderati; e, infine, sull’agency 
thinking [il pensiero dell’agency], che implica la capacità di iniziare e sostenere il 
movimento lungo il percorso che porta all’obiettivo. Ogni individuo, dunque, è 
intrinsecamente orientato alla finalità nei confronti del futuro, e quest’apertura alla 
finalità può essere l’elemento che permette il riconoscimento dell’atteggiamento 
verso la vita, e in particolare sulle possibilità di miglioramento della condizione 
umana [Pellegrino 2019]. In questo modo, la speranza non è, quindi, una semplice 

1.   La libertà non deve essere intesa come una libertà di scelta – cara alla tradizione li-
berista – bensì la capacità di dare inizio a qualcosa di nuovo, mentre la pluralità è qualcosa 
che non si può costruire isolatamente dagli altri, cioè in maniera del tutto indipendente dalla 
presenza di una pluralità di attori.

2.   Recentemente alcuni sociologi hanno provato a riaprire il dibattito a proposito del con-
cetto di speranza sulla rivista, The American Sociologist. Tra gli articoli pubblicati si ricorda in 
particolare quello di Gili e Mangone [2023], ove ci si interroga sulla possibilità che possa esistere 
una sociologia della speranza come una nuova prospettiva in grado di promuovere un mondo 
migliore [Mangone 2023] orientandosi verso la riscoperta dei valori positivi dell’uomo.



Dall’“umanesimo integrale” alla “pedagogia degli oppressi” | 73 

aspettativa positiva. Con essa si può convivere anche in situazioni negative poiché 
permette di individuare obiettivi positivi e di riscatto assai motivanti e perciò ca-
paci di successo. In altre parole, la teoria della speranza considera quest’ultima una 
componente motivazionale che rappresenta quell’energia mentale necessaria per 
avviare, utilizzare e sostenere l’attuazione delle strategie verso le finalità progettate. 
È l’elemento che orienta l’azione perseverando verso il raggiungimento del fine, 
compreso il controllo degli elementi che possono distogliere da questo sforzo. Che 
la speranza sia l’elemento che orienti e spinga all’azione (praxis) è anche palese nei 
richiami indiretti che ne fa Antonio Gramsci. Questi, da carcerato antifascista (tra-
scorse ben undici anni in carcere prima di trovarvi la morte), aveva scritto centinaia 
di migliaia di pagine di analisi politica e storica in cui più volte richiamava le paro-
le del drammaturgo francese Rolland: “Pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della 
volontà” [Gramsci 1920]. Queste parole divennero uno slogan programmatico in 
occasione di uno sciopero generale a Torino e usato per la prima volta sulla rivista 
L’Ordine Nuovo3. Il “pessimismo dell’intelligenza” stava a significare (per Gramsci) 
che il solo desiderio non aiuta nessuno e per poter agire nel mondo bisogna guar-
darlo senza illusioni e soprattutto così com’è. L’“ottimismo della volontà” è, invece, 
una sorta di invocazione alla capacità umana di cambiare il mondo semplicemente 
perché si mette in pratica la determinazione (volontà) a farlo. 

Gramsci auspicava il superamento dell’interregnum che la società in quel pe-
riodo stava vivendo (in Europa si stavano diffondendo il nazismo e il fascismo). 
Infatti, affermava che “le grandi masse si sono staccate dalle ideologie tradiziona-
li, non credono più a ciò in cui prima credevano ecc. La crisi consiste appunto 
nel fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo interregno 
si verificano i fenomeni morbosi più svariati” [Gramsci 1930, Quaderno 3 (xx), 
§ 34]. Lo stesso interregnum che, secondo Tester [2009], si sta vivendo nella so-
cietà a noi contemporanea e che caratterizza e ha caratterizzato le varie crisi tra 
la fine del xx e il xxi secolo nelle differenti aree geografiche del mondo. Quanto 
affermato da Tester [Davis 2011] sembra aver ispirato direttamente Zygmunt 
Bauman [2010] nel ridisegnare il concetto originario di interregnum suggerendo 

3.   È il settimanale di cultura socialista fondato a Torino dallo stesso Gramsci e che 
rappresentò, dal maggio 1919 al dicembre 1920, le istanze del movimento dei consigli di 
fabbrica e, più in generale, le posizioni e gli orientamenti dei comunisti torinesi.
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che il tessuto dell’ordine sociale, fondato sull’unità territoriale (stato e nazio-
ne), sta cedendo e non c’è nessun nuovo “sovrano” a misura del nuovo mondo 
globalizzato. Lo stesso Bauman che, qualche anno prima aveva considerato la 
speranza il “third camp” [terzo campo] della politica progressista di sinistra, affer-
ma che “Se un ottimista è qualcuno che crede di vivere nel migliore dei mondi 
possibili, e il pessimista è colui che sospetta che l’ottimista possa avere ragione, 
la sinistra si colloca invece nel terzo campo [t.d.a.]” [Bauman 2007, 10]. Ciò 
induce a pensare che la speranza può essere intesa come qualcosa che completa la 
realtà. Guardando al futuro, inoltre, essa si sottrae alla logica dell’hic et nunc per 
rientrare nella logica del possibile e come rappresentazione di un nuovo ordine 
auspicabile in cui l’esperienza individuale e collettiva diventa il terreno per il 
processo di “conscientização” [coscientizzazione] [Freire 1979] verso il supera-
mento dell’interregnum. In questa visione, la speranza è, dunque, una necessità 
esistenziale se non addirittura un imperativo, perché la speranza è la radice di un 
metodo fondato sulla denuncia di condizioni di oppressione e la conseguente 
organizzazione politica per superarle. 

L’approfondimento che si proporrà nei paragrafi seguenti si inserisce nel di-
battito della teoria sociale sui “mondi possibili” in quanto la speranza – oggetto 
specifico del presente contributo – ha due caratteristiche principali: la dimen-
sione temporale proiettata a una prospettiva futura e la presenza di un qualcosa 
che è oggetto della speranza e che spinge gli individui all’azione per poterlo rag-
giungere pur non avendo la certezza di riuscirci. La combinazione di queste due 
caratteristiche costituisce la spinta a un agire orientato verso un “nuovo mondo 
possibile” che rimanda alla “possibilità oggettiva”, un qualcosa che è “non-an-
cora-cosciente” [Bloch 1959]. Ed è in questo senso che si riflette sulla speranza 
come una forma nuova di accesso alla realtà, nonché di lettura e interpretazione 
di quest’ultima. Secondo Bloch, infatti, la paura che attanaglia gli uomini della 
società moderna può essere affrontata con la speranza che deve essere appresa 
(anche Freire, come si vedrà nelle pagine successive, sosteneva che l’uomo deve 
essere educato alla “possibilità della speranza”). La speranza, dunque, è superio-
re alla paura, ed è l’anticipazione di ciò che ancora non è dato; essa si sviluppa 
nella direzione di un’“ontologia del Non-ancora” [Bloch 1959] che non è solo 
emozione ma anche cognizione. Per Bloch questo significa che le tendenze e le 
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possibilità oggettive della realtà interagiscono con le condizioni dei fatti; in tal 
modo l’attuazione (superamento del possibile) apre spazi di decisione attiva che 
si svilupperanno nella direzione del desiderabile. Quella che Bloch sviluppa nella 
sua opera è una teoria integrata in cui la speranza non è semplicemente un mix 
tra desideri e credenze su cose o fatti possibili, ma è un riflesso di queste possibili-
tà e delle capacità degli esseri umani di rendere possibile la relazione con ciò che è 
“Non-ancora” ma che è già prefigurato nelle potenzialità oggettive della realtà. Il 
filosofo tedesco propone, dunque, una teoria sociale che si occupa dell’“orizzonte 
del futuro” e che apre la via all’“essere-in-possibilità” e, quindi, pone al centro la 
speranza come “ottimismo militante” che guida l’azione politica per ottenere un 
cambiamento sociale (ovviamente in meglio). 

L’idea che un “altro mondo è possibile” è stata fatta propria, per esempio, dal 
World Social Forum-WSF che, a partire dal 2001 (il primo WSF si svolse a Porto 
Alegre in Brasile), lo utilizza proprio come motto (Another world is possible) e ciò 
ha fatto sì che la speranza non fosse più solo considerata un costrutto sociale ma 
costituisse un’esperienza personale e sociale complessa. Per meglio comprendere 
perché ho portato all’attenzione del lettore questo esempio richiamo Boaventura 
de Sousa Santos quando sostiene che il WSF realizza due operazioni epistemo-
logiche e, quindi, un cambio di prospettiva che lui denomina come “sociologia 
dell’assenza” e “sociologia delle emergenze”4 [Santos 2002]. Secondo il sociolo-
go portoghese queste sociologie permetterebbero di identificare criticamente le 
condizioni che distruggono l’esperienza sociale non egemonica e potenzialmente 
contro-egemonica aprendo l’esperienza sociale resistente allo spazio-tempo ca-
pace di identificare e rendere credibili nuove esperienze sociali contro-egemoni-
che. Le due sociologie sono strettamente collegate, poiché se più esperienze sono 
disponibili nel mondo, più esperienze sono possibili in futuro per migliorare le 
condizioni di crisi o anche per provare a migliorare le condizioni degli individui 
al di là della presenza o meno di una crisi. E questi sono proprio gli elementi 
caratteristici riconducibili alla speranza come declinata sopra.

4.   Queste due sociologie, secondo Boaventura de Sousa Santos, rappresentano l’ide-
altipo dell’operazione epistemologica del WSF, poiché la sociologia dell’assenza espande il 
dominio delle esperienze sociali già disponibili, mentre la sociologia delle emergenze espande 
il dominio delle esperienze sociali possibili.
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L’idea di “altri mondi possibili” ci rimanda anche alle “real utopias” [utopie 
reali] di Wright [2010]. Quest’ultimo parte dall’idea che le profezie che si autoa-
dempiono sono forze potenti nella storia e, pertanto, gli uomini hanno bisogno di 
utopie reali (ideali utopici) ancorati alle loro reali potenzialità. Esse, del tutto si-
mili alle “realistic or effective hopes” [realistiche o effettive speranze] di Dahrendorf 
[1997], costituiscono un tipo di speranza molto pratica (pronta per essere tradotta 
in realtà) e si collocano “in una dimensione intermedia tra il disegno di astratti 
modelli perfetti e il conseguimento di piccole riforme potenzialmente ottenibili 
nell’immediato” [Santambrogio 2022, 244]. Ciò fa rinascere un “senso di possi-
bilità” per il cambiamento sociale. La dimensione utopica prefigura un modello 
diverso di società e quella realistica individua gli elementi che rendono realizzabile 
questo modello anche se solo parzialmente. Il processo è nella tensione tra sogni e 
pratiche e si fonda sull’idea che ciò che è pragmaticamente possibile non può esse-
re fissato indipendentemente dalla nostra immaginazione e dalle rappresentazioni 
sociali della società [Jedlowski 2010] che, nella “società mondo” dovranno trovare, 
come sosteneva Luciano Gallino [2016], “forme di rappresentazione alternative 
pubblicamente sostenibili” per tentare di superare l’interregnum.

2. Dall’umanesimo integrale di Maritain alla pedagogia degli oppressi di Freire

Il quadro teorico presentato nel paragrafo precedente fa comprendere quali 
siano le categorie prese in esame per analizzare la speranza come praxis per il 
superamento dell’interregnum (speranza, futuro, mondi possibili, ecc.). Le mede-
sime categorie mi hanno spinto, per la riflessione che segue, verso i due pensatori 
indicati (Maritain e Freire) vagliandone i lavori in cui tali categorie vengono 
riprese direttamente o indirettamente. Questa riflessione è stata possibile poiché 
i mutamenti della società, susseguitisi dal primo ventennio del secolo scorso – 
con un’Europa sconvolta da due conflitti mondiali nel giro di pochi anni con 
effetti devastanti e un’America Latina che già faceva i conti con gli effetti della 
decolonizzazione e delle dittature –, ha spinto alcuni pensatori a immaginare 
nuovi paradigmi di antropologia filosofica centrata sull’agire umano. Pur parten-
do da prospettive e soprattutto da società molto diverse, studiosi come Jacques 
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Maritain (in Europa) e Paulo Freire (in America Latina), avevano compreso che 
la speranza è strettamente legata alla condizione e al destino dell’uomo e può 
fungere da motivazione all’azione per il superamento dell’interregno nelle società 
in cui loro stessi vivevano. Alla luce di ciò, due sono le condizioni ineludibili per 
le riflessioni che saranno presentate nelle pagine che seguiranno: 

a.	dimensione temporale proiettata a una prospettiva futura; 

b.	presenza di un qualcosa che è oggetto di speranza (miglioramento delle 
condizioni di vita) e che spinge gli individui all’azione (praxis) per poterlo 
raggiungere.

Ma vediamo perché questi due studiosi (Maritain e Freire) sono rilevanti nelle 
riflessioni che hanno come oggetto la trasformazione del mondo, in un mondo 
più a “misura d’uomo”, solidale e caratterizzato da giustizia sociale e dal rispetto 
dei diritti universali.

2.1. Jacques Maritain e l’umanesimo integrale in Europa

Nel 1936, Jacques Maritain – nel pieno dello sviluppo dei totalitarismi eu-
ropei (nazismo e fascismo) – pubblicava il libro Humanisme intégral [Maritain 
1936, trad. it. 1946] in cui era presentata l’idea (da pensatore cristiano) che la 
riaffermazione dei valori della persona e la visione di un “nuovo umanesimo” 
avrebbero potuto contrastare le patologie sociali dei processi di modernizzazione 
e di industrializzazione. La condizione dell’uomo moderno, infatti, si caratte-
rizza da una parte, per l’esaltazione dell’industrialismo, che non ha prodotto e 
non produce sempre effetti benefici (si pensi solo all’alienazione), effetti a cui 
è necessario porre rimedio; e dall’altra, per la trasformazione del lavoro che, da 
mezzo per la crescita delle capacità e della personalità degli individui, è diventato 
un mero strumento per raggiungere un adeguato livello di benessere economico.

Il programma di questo filosofo può essere sintetizzato proprio dal titolo dell’o-
pera sopra citata: infatti, quello di Maritain è un “nuovo umanesimo” che cerca 
di superare la modernità ispirandosi al tomismo. Egli riesce a cogliere la verità 
che si trova nella cultura moderna e che, liberata dalla caratteristica dell’imma-
nenza, si proietta verso tempi nuovi e in una prospettiva futura. Questo è quello 
che Maritain chiama “umanesimo integrale”, cioè un umanesimo centrato sulla 
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valorizzazione dell’uomo in termini di integralità sia antropologica sia assiologi-
ca (valorizzazione dell’essere umano e di tutte le sue concezioni). Per Maritain, 
era d’uopo che “la nuova cristianità, per la quale i cristiani erano ora sollecitati 
a lavorare, dovesse assumere dimensioni come quelle della democrazia, del plu-
ralismo, della giustizia sociale: costituirsi, cioè, nel segno di un ideale storico 
cristiano-profano e non più cristiano-sacrale” [Viotto 2014]. Questa concezione 
lo porta a parlare di speranza temporale e non di speranza religiosa [Blanchet 
1989]. Si tratta di un umanesimo che è integrale in un duplice senso: in quanto 
all’insegna della integralità antropologica (una visione olistica dell’uomo con gli 
altri uomini) e della integrazione assiologica (si confronta con il passato e ne 
prende gli aspetti positivi). Ha dunque un carattere antropologico, perché il dia-
logo esprime la capacità di armonizzare le condizioni e le aspirazioni degli esseri 
umani, nonché un senso assiologico, perché il dialogo permette il confronto tra i 
diversi umanesimi (classici e moderni, immanenti e trascendenti).

Il suo pensiero, quindi, non è metafisico, bensì una filosofia pratica il cui og-
getto è l’azione. In realtà, l’oggetto diventa il problema politico: “La solida strut-
tura del pensiero di Maritain offre un approccio sulla storicità dell’esperienza re-
ale e giuridica che si intreccia con l’esperienza morale e personale. In quest’ottica 
la riflessione personale ripropone una filosofia personalista e comunitaria in cui 
il compito della società politica è promuovere la persona umana e la sua libertà” 
[Maione 2015, 99]. Si può affermare che il “problema politico” ha rappresentato 
forse il filo rosso di tutte le opere dello studioso francese. Infatti, la sua filosofia 
dimostra che le questioni ontologiche ed epistemologiche non sono questioni 
astratte. Esse, invece, costituiscono il fondamento dell’agire e del fare (azione po-
litica, praxis) attraverso cui si realizza la concretezza dell’essere umano nel tempo. 
Maritain distingue l’azione politica con un “obiettivo ravvicinato” dall’azione po-
litica con un “obiettivo lontano”. Entrambe lavorano per una prospettiva futura 
molto ampia, ma si determinano in termini di azione rispetto all’obiettivo più vi-
cino da conseguire. In tale logica (sempre secondo Maritain), per l’azione politica 
con “obiettivi ravvicinati” si possono scegliere tre “tipi di farmaci” per risolvere le 
problematiche della società: “una medicina di mantenimento, che per mantenere 
la pace civile si accontenta del male minore e ricorre ai palliativi; una medicina 
draconiana che pretenderà di salvare immediatamente il mondo malato attraverso 
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una prossima rivoluzione che instaurerà la dittatura comunista del proletariato; 
e una medicina draconiana che ripone la propria speranza in una rivoluzione im-
minente o in un riflesso difensivo che realizzi una revisione totalitaria dello Stato 
nazionale [t.d.a.]” [Maritain 1935, 112]. Per Maritain, ogni individuo cristiano 
(proprio in quanto tale), deve lavorare contemporaneamente sul piano dell’azio-
ne religiosa (che è indirettamente politica) e sul piano dell’azione propriamente e 
direttamente temporale e politica in quanto membro di una comunità. E, infatti, 
invita i cosiddetti cives praeclari5 a un’“azione politica con un obiettivo remoto” 
che non sarebbe né una medicina di conservazione né una draconiana (in nessu-
na delle due versioni che egli distingue), ma potrebbe considerarsi una medicina 
eroica. Per Maritain la questione non era considerare la Cristianità come credo 
religioso per la vita eterna, quanto come una sorta di lievito della vita sociale e 
politica delle popolazioni e come portatrice di speranza temporale dell’umanità: 
un cristianesimo come energia storica all’opera nel mondo [Maritain 1947, trad. 
it. 1950]. Il filosofo francese, vivendo un periodo particolare della storia europea, 
si impegna nella lotta ai totalitarismi ideologici e nella legittimazione della de-
mocrazia in termini religiosi, evidenziando il nesso tra democrazia e cristianesimo 
sul piano valoriale. Maritain sostiene che sia un dovere sperare nella storia tempo-
rale degli uomini, pur non avendo la certezza che il progresso del bene non possa 
essere accompagnato anche dallo sviluppo del male. Da qui il richiamo all’etica 
della democrazia che si fonda sul primato della persona (come valore in sé), sul 
rispetto del pluralismo come condizione per valorizzare concretamente la persona 
e permettere l’affermazione dell’idea di bene comune. 

Jacques Maritain, in un discorso tenuto a Città del Messico il 6 novembre 
1947 (Conferenza Generale dell’UNESCO), poneva come condizioni necessa-
rie per la costruzione di un mondo permanentemente abitato dalla pace e dalla 
giustizia sociale due ordini di aspetti: da una parte, il riconoscimento dei diritti 
umani fondamentali (a opera di tutti e in ogni luogo) e, dall’altra, la creazione 
di una comunità mondiale dotata di poteri decisionali e fondata sul presupposto 
dell’abbandono del concetto della sovranità nazionale. Pochi anni dopo questa 
conferenza, pubblica il libro L’homme e l’état [Maritain 1953] in cui, pur condi-

5.   I cives praeclari, nell’ambito della filosofia tomista cui Maritain si rifaceva, erano con-
siderati quei soggetti politici illuminati ai quali spetta il compito di promotore e formatore.
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videndo la centralità della persona con le opere precedenti, insiste su un concetto 
più laico di democrazia, in una sorta di razionalizzazione etica della vita sociale. 
Il richiamo ai diritti umani universali deriva proprio dal fatto che a fondamento 
delle sue idee ci sia la persona, ma il suo metodo non è fondato sulla singolarità 
bensì su una pluralità di tipo collaborativo. Il fine è la pace intesa come capacità 
di risolvere i conflitti in modo non violento e il successo politico non sta nel 
potere materiale, nella ricchezza materiale o nel dominio del mondo, ma nella 
realizzazione del bene comune, con le condizioni di prosperità materiale che ciò 
comporta per l’intera popolazione, poiché in tal modo verrebbero garantiti prin-
cipi solidaristici e di giustizia sociale. Da qui l’attenzione al significato di tolleran-
za che non va intesa come sopportazione né come indifferenza, ma come dialogo 
che si realizza nel confronto e nella collaborazione con l’altro.

Il percorso riflessivo di Maritain, ove si ritrova prima un’impostazione preva-
lentemente anti-individualistica, poi anti-ideologica e infine anti-relativistica, si 
risolve con l’affermazione dell’umanesimo integrale finalizzato a rendere possibile 
una conciliazione del pre-moderno e del moderno per una concreta difesa della 
persona umana. In sintesi, Maritain, è stato forse il primo dei pensatori del secolo 
scorso che ha cercato (attraverso la riproposizione del tomismo) una ricomposi-
zione della modernità che si rivolgesse concretamente alla difesa della persona 
umana fornendo un contributo non solo teorico ma anche pratico.

2.2. Paulo Freire e la pedagogia degli oppressi in America Latina

Se per la filosofia pratica di Maritain, l’oggetto si traduce nel problema politi-
co di promuovere la persona umana e la sua libertà, per Freire l’educazione è po-
litica – l’educazione non ha niente di neutrale [Freire 1970, trad. it. 2018] – poi-
ché essa si trasforma in azione e, quindi, in azione politica che mira alla riduzione 
dell’oppressione. L’intento di Paulo Freire nella seconda metà del secolo scorso 
era quello di costruire una pratica educativa che permettesse alle popolazioni op-
presse dell’America Latina di raggiungere la libertà superando quell’interregnum 
che rendeva stagnante uno status quo di forte disuguaglianza tra le classi. 

Come il lettore può notare, seppur con sfumature differenti, questi due stu-
diosi (Maritain e Freire) puntano allo stesso obiettivo senza mai tralasciare due 
ulteriori principi: la storicità e il dialogo, entrambi facce della stessa medaglia. 
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Medaglia che è rappresentata dalla praxis (che potrebbe essere intesa proprio 
come una vera e propria filosofia della praxis) come processo di trasformazione 
della società che ha per riferimento i principi della giustizia sociale e della libera-
zione. Per Freire, questo processo è valido sia a livello personale (per un continuo 
processo di cambiamento e di crescita, “ser mais” [essere di più], sia a livello co-
munitario [Mayo, Vittoria 2017] poiché la giustizia sociale e l’eliminazione delle 
strutture di oppressione si ottengono solo con un lavoro collettivo storicamente 
fondato (la storia passata deve insegnare a guardare al futuro evitando gli stessi 
errori). Per Freire, infatti, la storia – che non è deterministica – può insegnare 
agli esseri umani come “essere oggi” per progettare il futuro (il domani) ed è in 
questa processualità che risiede la speranza che è alla base del sogno. Quel sognare 
che, decenni prima, Gramsci aveva considerato come “il presente capovolto che 
si proietta nel futuro” [1932, Quaderno 9 (XIV), § 60].

Per Freire, azione e mondo sono un sodalizio inseparabile, anche se per lui 
l’azione è umana solo quando va oltre il “fare” (mera esecuzione), cioè quan-
do pone la questione del “che fare” (riflessione). Da qui nasce la sua pedagogia 
(educazione) dell’oppresso [Freire 1970, trad. it. 2018] che successivamente si 
trasformerà nella pedagogia della speranza [Freire 1992, trad. it. 2014]. Una pe-
dagogia che, abbandonando gli obiettivi egoistici degli oppressori, diventa una 
pedagogia “umanistica” e non “umanitaristica” perché mette al centro l’uomo e si 
fa liberatrice di quest’ultimo. Due sono i momenti salienti di questa pratica edu-
cativa: la prima, è quella in cui gli oppressi leggono la realtà così com’è scoprendo 
il mondo dell’oppressione e impegnandosi a trasformarlo; la seconda, è quella 
in cui, una volta trasformata la realtà oppressiva, questa prassi educativa non è 
più dell’oppresso ma degli uomini. Il grande problema, per Freire, è il modo in 
cui gli oppressi (esseri duali e inautentici) che hanno interiorizzato l’oppressio-
ne possano partecipare all’elaborazione di una pratica educativa per la propria 
liberazione. Nella realtà dei fatti, solo quando scoprono l’oppressore e la loro 
oppressione, potranno contribuire alla costruzione di questa pratica educativa 
che costituisce proprio la scoperta critica, ovvero: la condizione di essere oppressi 
e, quindi, di avere degli oppressori (manifestazione della disumanizzazione degli 
oppressi). Gli individui devono rientrare in possesso di quella capacità critica di 
domandare per superare il modello storico che lui stesso ha definito come “vi-
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sione ‘depositaria’ dell’educazione” [Freire 1970, trad. it. 2018, 78], intesa come 
depositaria della conoscenza. Questo modello non solo risulta dominante, ma si 
è pure rafforzato con il capitalismo, spingendo gli individui verso una crisi pro-
fonda, generata dall’accettazione passiva di una realtà impoverita dalla mancanza 
d’interesse per altri punti di vista e per una prospettiva futura. Esso si fonda sem-
plicemente sull’accumulazione di contenuti e su una forma di comunicazione 
che è unidimensionale e unidirezionale in linea gerarchica (dall’educatore che si 
giudica sapiente, all’educando che è ritenuto ignorante). A questo modello della 
visione “depositaria” dell’educazione necessariamente si deve contrapporre una 
prassi educativa (praxis) che, invece, si basa sul concetto di “dialogo autentico”, 
il quale costituisce il nodo centrale di una visione educativa sociale e partecipata 
oltre che partecipativa: un dialogo tra educatore e discente, entrambi soggetti 
della conoscenza e del contesto reale dei fatti concreti (realtà sociale vissuta). In 
un processo conoscitivo dialogico si analizzano i fatti del contesto reale o concre-
to e ciò “Implica un passaggio dal contesto concreto, che fornisce i fatti, al contesto 
teorico, in cui questi fatti vengono analizzati in profondità, e di nuovo al contesto 
concreto, dove le persone sperimentano nuove forme di praxis [t.d.a.]” [Freire 
1990, 75]. Ciò non significa, secondo Freire, che i due ruoli (educatore/edu-
cando) si debbano confondere o uno dei due debba essere abbandonano. Come 
alcuni studiosi hanno sostenuto, “Paulo Freire considera egualmente importante 
che l’educatore possegga una disposizione democratica e quindi che sia sempre 
pronto a re-imparare quello che pensa di sapere attraverso il confronto delle pro-
prie idee con quelle degli altri membri del gruppo, i quali possono introdurre una 
nuova prospettiva sull’argomento, riflesso della cultura che deriva dalla loro spe-
cifica collocazione sociale” [Mayo, Vittoria 2017, 79]. In questo senso ci ricorda 
molto don Lorenzo Milani e la sua prospettiva sociale dell’educazione. Entrambi 
(Freire e don Milani) “credono alla libertà come pratica che emancipa i soggetti 
attraverso il loro accesso al sapere per mezzo di una educazione riflessiva, che at-
tiva, rende partecipi, sono insomma alfieri di una visione educativa repubblicana, 
di sinistra, che inserisce le proprie speranze educative nel quadro più ampio della 
trasformazione sociale” [Lupi 2021, 148]. È fuori da ogni dubbio che una pras-
si educativa democratica, così come prospettata, può solo realizzarsi attraverso 
un’esperienza educativa di carattere dialogico e critica, e non certamente con una 
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prassi educativa “depositaria”. In sintesi, il processo educativo non è il semplice 
atto da parte dell’educatore di “riempire” un contenitore (educando), 

L’educazione che proponiamo a coloro che veramente si impegnano per la liberazione, 
[…] Non può essere depositaria di contenuti, ma problematizzante per gli uomini nei 
loro rapporti con mondo. L’educazione problematizzante, contrariamente a quella “depo-
sitaria”, è intenzionalità, perché risposta a ciò che la coscienza profondamente è, e quindi 
rifiuta i comunicati e rende esistenzialmente vera la comunicazione. Si identifica con ciò 
che è caratteristico della coscienza, che è sempre “coscienza di”, non solo nei rapporti con 
gli oggetti, ma anche quando si volge su se stessa [Freire 1970, trad. it. 2018, 87-88].

L’alternativa, secondo Freire, è dunque costituita da un’educazione che sia 
critica, problematizzante e dialogica, in cui il dialogo (identificato con la parola) 
diventa un’esigenza esistenziale tanto da definirla “azione culturale dialogica” che 
deve portare alla “rivoluzione culturale” per formare la società che si sta rico-
struendo attraverso i tanti “che fare” dell’umanità e non solo attraverso il “fare”. 
Un’azione culturale al servizio della liberazione (mutamento della struttura socia-
le) e non della dominazione (permanenza della struttura) che porta alla liberazio-
ne [Freire 1998]. Solo con questi processi di educazione popolare, che portano 
alla “conscientização” [coscientizzazione] [Freire 1979], gli uomini superano lo 
stato di “oggetti” (in quanto oppressi) e assumono lo stato di “soggetti” della 
storia. Per lo studioso brasiliano, dunque, l’educazione esercitata come pratica 
educativa per la liberazione dall’oppressione è un processo di “coscientizzazione” 
che consiste nello sviluppo della coscienza critica – da parte del soggetto – del 
proprio rapporto con il mondo. Imparare a leggere e scrivere non è, quindi, la 
semplice acquisizione di questa capacità ma l’occasione per affrontare il mon-
do in maniera problematica e, soprattutto, per affrontare la realtà senza negarla 
nascondendosi dietro a quelle motivazioni di carattere superstizioso o magico 
che impediscono agli individui di “agire” per la propria liberazione. Il processo 
di “coscientizzazione” costituisce il passaggio dalla coscienza ingenua (pretesa di 
conoscere tutto) alla coscienza critica che permette la scoperta, lo “svelamento” 
dello stato di oppressione e, dunque, l’assunzione della consapevolezza che tale 
stato deve essere mutato senza lasciarsi andare alla disperazione del “non agire”, 
bensì alla speranza che “è necessità ontologica; la disperazione è una speranza che, 
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nel perdere l’orientamento, diventa distorsione della necessità ontologica. Come 
programma, la disperazione ci immobilizza e ci fa soccombere al fatalismo, per 
cui non è possibile mettere insieme le forze indispensabili per la lotta ri-creatrice 
del mondo” [Freire 1992, trad. it. 2014, 14]. Ciò perché la speranza è la radice 
di un metodo fondato sulla denuncia di condizioni di oppressione e la conse-
guente organizzazione politica per superarle; è un impegno esistenziale e storico. 
Per Freire il continuo richiamo al verbo “Esperançar” [riporre speranza] e non al 
verbo “Esperar” [aspettare] – soprattutto nei suoi ultimi scritti – è significativo 
poiché il primo rimanda al fare pratica della speranza, ad agire più che a deside-
rare in sé [Freire 1992]. La speranza è l’elemento che orienta e spinge all’azione, 
è una necessità esistenziale, se non addirittura un imperativo. Nel suo scritto, La 
pedagogia della speranza, in cui propone un nuovo approccio (di carattere più 
pratico) al suo precedente lavoro (La pedagogia degli oppressi) richiama più volte 
la speranza che deve essere ancorata alla praxis: 

In quanto necessità ontologica, la speranza ha bisogno della pratica per divenire concre-
tezza storica. È per questo che non c’è speranza nella sola attesa e nemmeno si raggiunge 
ciò che ci si aspetta con la semplice attesa, che si trasforma, così, in vana attesa. Senza un 
minimo di speranza non possiamo nemmeno incominciare la lotta; ma senza la lotta la 
speranza – non trova appoggio, perde l’orientamento e diventa disperazione che, a volte, 
si trasforma in tragica assenza di speranza. Si capisce, così, come sia importante educarsi 
alla speranza [Freire 1992, trad. it. 2014, 14-15].

Secondo Freire, dunque, bisogna educare gli uomini e le donne alla “possibi-
lità della speranza”, che diventa il compito prioritario di tutti gli educatori attra-
verso un’analisi politica seria e competente, nonché critica. Qui entra in gioco 
una categoria di Freire che è stata poco analizzata e approfondita, “inédito viável” 
[inedito-possibile]. Questa presenta delle caratteristiche ben precise che permet-
tono il superamento della “situação limite” [situazione-limite] cioè, gli ostacoli, 
le barriere che ogni uomo e donna incontra nella propria vita personale e sociale: 
“L’“inedito-possibile” è in realtà una cosa inedita, ancora non chiaramente cono-
sciuta e vissuta, ma sognata e quando diventa una ‘percezione separata’ per coloro 
che pensano in maniera utopica, essi sanno che, nel frattempo, il problema non 
è più sogno, che può diventare realtà” [Araújo Freire 2014, 209]. Freire, ovvia-
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mente, non ha la pretesa di pensare che da sola l’educazione possa trasformare la 
società, ma ne costituisce sicuramente un processo fondamentale tanto da indur-
lo a scrivere un’opera (il suo ultimo scritto) dal titolo Pedagogia dell’autonomia 
[Freire 1996, trad. it. 2014] che costituisce una sorta di testamento/manuale per 
gli educatori rispetto a come devono svolgere il loro ruolo, che non va limitato 
– come più volte affermato con enfasi – alla sterile trasmissione della conoscenza 
ma deve costruire dialogo e coscienza critica della realtà nei contesti entro cui gli 
educandi vivono, anche alla luce di una società che diventa sempre più globaliz-
zata e fondata sul capitalismo neoliberista.

3. Giustizia sociale e praxis, l’importanza della centralità dell’essere umano

Con questo contributo si è voluto riportare alla luce il pensiero di studiosi 
(o almeno la loro teoria della praxis) che, a un certo punto del progresso della 
società, sono stati messi ai margini o rinchiusi in nicchie di studio perché ritenuti 
troppo progressisti e radicali, come nel caso di Freire e della sua prassi educativa 
per e del popolo (gli individui sono nel mondo e con il mondo), o di Maritain, 
considerato a sua volta fondamentalmente un filosofo tomista. Al di là di ciò, e 
nonostante le diversità societarie che questi due pensatori hanno vissuto, il loro 
obiettivo comune era quello di promuovere una praxis tale da permettere la fuo-
riuscita da condizioni di oppressione dovute a conflitti, a dittature o molto più 
semplicemente a divari di disuguaglianza delle società tra le classi. Il filo rosso 
che li lega può essere considerata la speranza (come azione, praxis) che diventa 
l’elemento unificatore di un’altra serie di concetti (per esempio, la storicità e la 
dimensione futura del tempo) necessari affinché si possa pensare a una società 
fondata sull’uomo e sulla giustizia sociale (umanesimo integrale per Maritain e 
società umanista per Freire).

A questo punto possiamo trarre una prima conclusione alla luce anche delle pre-
messe teoriche proposte su questi due studiosi. 

Da un punto di vista sociologico, la prospettiva della speranza mette al centro 
l’essere umano, e la sua vita nel quotidiano, in una proiezione di cambiamento 
positivo poiché ci dice “what ought to be” [cosa dovrebbe essere] per orientare ver-
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so “other worlds possible” [altri mondi possibili]. Una prospettiva di studio sociale 
fondata sulla speranza, infatti, permette di oltrepassare i limiti di altre prospetti-
ve, riuscendo a superare le “due sociologie” individuate da Becker [1968]: da una 
parte, la scienza sovraordinata dell’umanità che ci chiama all’azione e a cambiare 
il mondo (una scienza ideale che si occupa anche di ciò che “dovrebbe essere”); 
dall’altra, la disciplina accademica che si limita ai prodotti scientifici e agli incari-
chi. La nuova scienza (“Science of Man”), che Becker aveva definito, non doveva 
separare i “fatti” dai “valori” e aveva il compito primario di cambiare la società.

La necessità emergente di dover cambiare la società e proiettarsi verso un “al-
tro mondo possibile” si è affacciata inesorabile con la crisi (non solo esclusi-
vamente economica) che si è aggravata a causa della pandemia dovuta al virus 
SARS-CoV-2. Ciò ha portato nuovamente al centro dei dibattiti mondiali la 
coniugazione tra “libertà” e “giustizia sociale”, tra responsabilità individuali e col-
lettive. Da un lato, si riconosce il progresso fatto da alcuni popoli nella lotta per 
la libertà e la giustizia sociale, nell’arco temporale che va dalla modernità alla 
contemporaneità; dall’altro, si sottolinea la necessità di elaborare proposte teori-
che che possano promuovere – attraverso la loro applicazione pratica – maggiori 
gradi di libertà e giustizia sociale delle comunità e delle popolazioni [Freire 1992, 
trad. it. 2014]. Ciò comporta ridisegnare un nuovo ordine politico ed economico 
(un altro possibile mondo) che pone al centro l’essere umano [Maritain 1953] 
attraverso le garanzie dei diritti e l’equità [Sen 2010]. 

A tal proposito, se possiamo considerare Maritain e Freire i promotori di una 
teoria dell’azione politica (praxis), è inevitabile, nell’attuale società, richiamare 
il capability approach [approccio delle capacità] [Sen 1987; Nussbaum 2011], 
inteso come quell’approccio allo sviluppo orientato e fondato sugli individui o, 
meglio, sulle capacità di questi a costruire un mondo alternativo. Le “capabilities” 
[capacità], dunque, come uno spazio politico e morale entro cui gli individui 
e i governi possono agire (spazio sociale) focalizzando l’attenzione sui principi 
politici che garantiscono un minimo di giustizia sociale [Nussbaum 2003]. Sen 
e Nussbaum tendono a tenere insieme gli individui con i loro ambienti di vita, 
leggendo tale rapporto non nell’ambito di una “crisi della specie umana”, bensì di 
una crisi concernente una serie di elementi e fattori tra cui il “vivere coesistendo 
con altri” in una forma solidaristica e di giustizia sociale [Nussbaum, Sen 2004]. 
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La centralità di ciò che circonda gli esseri umani, o meglio di ciò che circonda 
la “relazione e i fenomeni socioculturali” che coinvolgono gli individui, assume, 
però, una rilevanza sostanziale per l’esercizio della speranza come praxis (azione 
politica volta al mutamento delle condizioni). 

Tutto ciò ci spinge verso la necessità di tornare all’idea di mettere al centro 
l’uomo, anche in seguito al fatto che l’impalcatura dello stato sociale ha subito 
un duro attacco dalla parabola neoliberista [Žižek 2020]. Quest’ultima, infatti, 
fondandosi sulla “fede” nelle capacità di auto-regolazione del libero mercato ha 
ispirato un nuovo discorso pubblico fortemente critico nei riguardi del cosid-
detto welfare state di stampo “keynesiano”, accusato di aver prodotto un eccesso 
di egualitarismo e di paternalismo, benché caratterizzato ormai da tagli, conte-
nimento dei costi e ridimensionamento della spesa pubblica. Se durante la fase 
ascendente della parabola delle idee neoliberiste, queste ultime ebbero un im-
patto istituzionale riconoscibile, negli ultimi dieci anni si è avviato – sia a livello 
delle nazioni sia a livello sovranazionale – un nuovo discorso sull’importanza 
della “dimensione sociale, umana e ambientale”. Un esempio è la lenta presa 
di coscienza politica del concetto di ambiente e dei suoi impatti sul benessere 
sociale, il che ha portato alla consapevolezza che un modello di sviluppo social-
mente sostenibile garantisce, sia alle generazioni presenti sia a quelle future, un 
miglioramento delle capabilities [Ballet, Dobuoi, Mahieu 2011]. Nell’approccio 
socio-ecologico [Laurent 2011], infatti, è possibile osservare una combinazio-
ne fra i principi di giustizia sociale e sostenibilità ambientale tendente a ridurre 
contemporaneamente il consumo di risorse naturali e la disuguaglianza socia-
le. Nel processo verso la sostenibilità si innesca una dinamica di eco-giustizia 
[Augagneur, Fagnani 2015; Renouard 2015] che comprende anche un processo 
di giustizia sociale nel perseguimento di equità e di solidarietà sociale. Si potrebbe 
affermare, pertanto, che nella promozione e costruzione di nuove politiche si pia-
nifica una “transizione politica giusta” [Laurent 2021] verso una giustizia eco-so-
ciale che porta alla trasformazione del paradigma culturale e politico [Cubeddu, 
Mangone 2023] nella direzione del principio di equità e del soddisfacimento 
dei bisogni degli individui e nella distribuzione delle risorse. Tutti gli aspetti di 
protezione sociale, dunque, sono riconosciuti non più solo come costi, ma come 
fattori produttivi, non ispirati unicamente ai criteri di contenimento dei conflit-
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ti, ma anche e soprattutto a quelli di inclusione e di giustizia sociale così come 
avevano già fortemente sostenuto, per tutta la seconda parte del secolo scorso, sia 
Jaques Maritain sia Paulo Freire con la loro teoria della speranza come praxis, la 
quale, pur presentandosi sotto forme differenti, aveva di fatto l’obiettivo comune 
di promuovere una società caratterizzata dalla centralità dell’essere umano libero 
dalle oppressioni.
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Matteo Puoti

Il senso comune dell’egemonia e dell’habitus. Per un’intera-
zione teorico-concettuale tra Gramsci e Bourdieu1

Abstract: This article presents some conditions of possibility for a broad and deep Gramsci-
Bourdieu interconnection, meaning it is an exploration and reconstruction of the affinities 
that emerge from their respective approaches to the socio-cultural dynamics of their own 
times. Some of the terms through which it is possible to formulate complementarities will be 
shown, in particular through the identification of the links that bind the two authors within 
an integrable perspective on mass society, common sense and practical sense; on the relations 
between the high/legitimate sphere and the low/dominated/subaltern sphere of culture; and 
thus, on the articulation between cultural expressions/practices and social stratification. In 
this regard, it is emphasized how the points of contact between some couples of interpretative 
categories of each – habitus and doxa, hegemony and common sense, respectively – might 
detect some paths of interaction. Essentially, by highlighting the commonalities and shared 
ground of the two conceptual universes, we seek to understand whether it is possible to refer 
to them in social research; and whether their intertwining can give rise to reformulations and 
developments of conceptual and epistemological devices, with a view to their use in social 
theory.

Keywords: Hegemony; Common sense; Habitus

1. I terreni del dialogo

La questione dei termini attraverso cui avviare un’interlocuzione tra Antonio 
Gramsci e Pierre Bourdieu, volta alla costruzione di una prospettiva conoscitiva e 
allo sviluppo di strumenti concettuali-interpretativi per le scienze sociali, è emer-
sa occasionalmente sia in ambito sociologico che antropologico. A conti fatti, 
però, questo campo di confronto tematico è stato toccato in maniera sfuggente, 

1.   Si ringraziano le/i reviewers, per l’estrema utilità delle loro osservazioni e indicazioni, 
e Carmelo Lombardo, per i preziosi commenti.
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o, sollevando talora solo degli spunti, i quali – sia pur incisivi – non sono mai 
stati approfonditi in maniera sistematica ed estesa2.

Pertanto, si cercherà anzitutto di palesare come il dialogo Gramsci-Bourdieu 
non si possa limitare a singole similitudini – individuabili, ad esempio, nella mes-
sa a fuoco del “tema del dominio simbolico”, delle “relazioni fra potere e cultura”, 
o della “figura dell’intellettuale come mediatore tra esse” [Dei 2014, 195], ma 
debba parimenti prendere le mosse dall’“impressione di una netta convergenza 
di approccio” che emerge soprattutto dai riferimenti, presenti nei Quaderni del 
carcere, in merito al “carattere incorporato delle disposizioni di classe, in un senso 
non troppo lontano dal concetto di habitus” [ivi, 196]. In più, se si vuol provare 
a considerare “lo studio di Bourdieu come uno sviluppo della linea gramsciana” 
[Ibid.] – come diceva Fabio Dei qualche tempo fa – è necessario mettere a fuoco 
quei nodi che, legando i due autori, possono dar luogo a una prospettiva3 sulla 
società di massa e la cultura popolare che consiste nell’affrontare le questioni 
legate alla formazione delle espressioni e delle pratiche ordinarie e spontanee, 
poiché è lì che si accede “alla frattura egemonia/subalternità” [Ibid.] di cui parla 
Gramsci, o, per usare formulazioni più bourdieusiane, alle suddivisioni domi-
nanti/dominati con i rispettivi frazionamenti [Santoro 2014]. 

Le convergenze possono dunque mostrarsi, ed essere messe alla prova, seguen-
do la chiave interpretativa delle “dimensioni più profonde della costituzione sog-
gettiva e dell’identità sociale” [Dei 2014, 196], al fine di rintracciare quello spazio 
epistemologico comune che potrebbe integrare i due studiosi in “un programma 
di ricerca tutt’altro che esaurito” [ivi, 198], che fa perno sul terreno che lega 
habitus ed egemonia e riposa nel senso comune, “negli strati più ovvi e banali […] 
delle pratiche quotidiane” [Ibid.]. Perciò l’opportunità di accogliere questi rilievi, 

2.   Cfr. Burawoy [2002; 2012]; Wacquant [1992, 218 n55]; Schaffer [1995]; Schubert 
[2002]; Crehan [2011]; Ciavolella [2017; 2020]; Krishnendu et alii [2021]. Di segno diffe-
rente, poiché inclini a evidenziare anzitutto le comunanze tra i due studiosi, ponendo l’ope-
razione d’integrazione in un’ottica produttiva ed operativa, sono Canclini [1984]; Schaffer 
[1995]; Jeanpierre [2011]; Jackson [2017]; Keucheyan [2018]; Roger [2021].

3.   Per il rilievo e le potenzialità di sviluppo sociologico delle prospettive gramsciane, 
nonché per una discussione su similitudini, ricezione e influenza nel pensiero di Gramsci del-
le teorie sociali del proprio tempo, rappresentano un punto di riferimento Badaloni [1969]; 
Gallino [1969]; Pizzorno [1969]; Paci M. [2013, 79-104]; Filippini [2015].
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iniziando un’esplorazione e rilettura congiunta imperniata sui testi, rimanda sì 
allo scopo d’identificare possibilità di risonanza e interazione, ma è orientata da 
un obiettivo: provare a vedere se la messa in evidenza e la ricostruzione di legami, 
comunanze e terreni condivisi possa dar luogo a una riformulazione dei rispettivi 
dispositivi concettuali dimodoché possano essere impiegati in maniera comple-
mentare. 

Si interrogheranno alcune specifiche componenti che ruotano attorno all’idea 
di egemonia di Gramsci [Cospito 2021], evidenziando il ricco arcipelago concet-
tuale che le è correlato. Ciò servirà a capire se quest’ultimo possa conferire una 
particolare implementazione, per quanto riguarda l’agentività [Cospito 2016a], la 
processualità e la storicità delle dinamiche culturali, al quadro analitico fornito da 
Bourdieu [per es. Robbins 2008; Schirato, Roberts 2018]; e poi, viceversa, se facen-
do perno sulla categoria di habitus [Sapiro 2001; 2010], per come è inserita all’in-
terno del sistema teorico della prasseologia del sociologo francese [Müller 2006], si 
possano illuminare dimensioni e traiettorie conoscitive che lo studioso sardo ebbe 
modo di descrivere o, a volte, per quanto lucidamente, solo di prospettare.

Inoltre, se certamente la pratica di ricerca di Bourdieu si è posta l’obiettivo di 
offrire una rappresentazione delle dinamiche culturali (distinzione, produzione e 
riproduzione sociale) nella loro processualità e relazionalità rispetto alle gerarchie 
sociali, ed entro quelli che chiama campi dello spazio sociale, potrebbe sembrare 
che essa tenda a lasciare in sospeso, pur indicandoli, alcuni risvolti dell’agentività 
e della capacità simbolica degli agenti sociali – benché siano presenti, di fatto, 
nelle sue costruzioni teoriche. Ebbene, proprio quello che per esigenze di ogget-
tivazione potrebbe sembrare talvolta implicito o inespresso in Bourdieu, ha la 
capacità di riemergere con maggiore (o nuova) forza grazie all’apporto specifico 
di Gramsci.

2. Rapporti con l’ovvio e adesione pratica

L’habitus si può rivelare come strumento analiticamente funzionale per inqua-
drare quei rapporti di carattere pedagogico a cui l’egemonia dà luogo [Baldacci 
2017b]. Tale carattere non è da considerare in maniera esigua, come principio 
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automatico di produzione della subalternità, e meramente attinente a situazioni e 
meccanismi “specificatamente ‘scolastici’ per i quali le nuove generazioni entrano 
in contatto con le anziane e ne assorbono le esperienze e i valori storicamente 
necessari ‘maturando’ una propria personalità” [Q 10 II, 44]4. Questa maturazio-
ne “per contatto” di personalità sociali disposizionali, capaci di percepire ciò che 
“spetta loro”, ha invero origine da un rapporto che esiste “in tutta la società nel 
suo complesso e per ogni individuo rispetto ad altri individui, tra ceti intellettuali 
e non intellettuali, tra governanti e governati, tra élites e seguaci, tra dirigenti e 
diretti, tra avanguardie e corpi di esercito”. In sintesi, “ogni rapporto di ‘egemonia’ 
è necessariamente un rapporto pedagogico” [Ibid.], perché fornisce i principi di 
definizione dei processi di familiarizzazione circolari (tra strati sociali, epoche e si-
tuazioni differenziate) dell’apprendimento e della costituzione corporea della “cul-
tura”, i quali passano dal disciplinamento e dalla formazione delle disposizioni.

Si veda quello che Gramsci scrive a proposito dei principi e delle istituzioni 
educative, la cui efficacia è misurabile nella capacità di prestarsi a un processo di 
apprendimento disinteressato, come se non avesse “scopi pratici immediati” [Q 
12, 2] pur incarnandoli. Tale processo dovrà “essere formativo, anche se ‘istrut-
tivo’”, ovverosia, “ricco di nozioni concrete” nel senso di una sorta di istruzio-
ne intuitiva, “non espressamente dichiarata”, di “esperienze logiche, artistiche, 
psicologiche […] fatte senza ‘rifletterci su’, senza guardarsi continuamente allo 
specchio” [Ibid.]. 

Sono sfaccettature, queste, che mettono in luce il nesso egemonia-senso comu-
ne-habitus che qui si vuol suggerire, perché gli adattamenti e l’apprendimento ai/
dei “modelli” culturali sono “appropriazioni” interne a un senso comune. Dunque 
l’agire contestuale ad esso appropriato presuppone una “fedeltà” vincolata a, e 
garantita da, ordini e categorie sociali già in essere nelle istituzioni e nei corpi. 
Insomma, le dinamiche egemoniche consistono essenzialmente nella formazione 
e costruzione storica dei soggetti del consenso e dei modi culturali legittimi di 
praticare la congiuntura in cui si trovano: è così che si strutturano immaginari 

4.   Per una più rapida e puntuale individuazione all’interno del corpus dei Quaderni del 
carcere sono omessi il numero di pagina dell’edizione presa in considerazione; al suo posto 
viene indicato il numero del Quaderno [Q] seguito da quello della relativa nota, così come 
riportati nell’edizione del 1975, a cura di Gerratana V., Torino, Einaudi.



98 | Matteo Puoti

e istituzioni rendendoli riferimento comune per l’azione. Nondimeno, se l’ege-
monia ci indica che “nella società contemporanea non vi sia funzione che possa 
prescindere dal coinvolgimento delle soggettività (delle ragioni, dei valori, degli 
interessi, delle sensibilità)” [Burgio 2010, 149], ciò è anche premessa inelimina-
bile per una capacità di operare nel mondo sociale che altresì lo rinnova, aprendo 
possibilità di vari modi, gradi, livelli, intensità di ridefinizione e/o riproduzione. 
E l’habitus, proprio nella sua veste di strumento mediatorio irriflesso, ma attivo 
e produttivo di condotte, si può sostanziare con quest’ottica gramsciana per la 
quale le differenze di classe, la gerarchia sociale e il condizionamento arbitrario 
dall’“alto” o dall’”esterno” hanno risalto analitico solo a patto che non si tralasci 
che queste relazioni strutturali non possono porsi al di fuori dell’insopprimibile 
riattivazione dell’ovvietà, rivelando l’impraticabilità del mondo sociale senza un 
orizzonte esistenziale di riferimento egemonico in/per/contro cui muoversi. 

Il fatto che questa operabilità pratica si costituisca attraverso la condivisio-
ne-consenso di un piano dell’azione culturale è assonante con la formulazione 
che Bourdieu utilizza per esplicitare il legame doxa-habitus: l’agire sociale, dice, 
è innervato di un senso pratico irriflesso e incorporato che è necessario per l’a-
desione alla doxa dei campi sociali, dove quest’ultima è in un certo modo ac-
comunabile a “ciò che va da sé” del senso comune gramsciano. Bourdieu parla 
pertanto di un’“adesione immediata che si instaura nella pratica fra un habitus 
e il campo al quale è accordato”, alla cui base c’è “quella esperienza muta del 
mondo come ovvio prodotta dal senso pratico” [Bourdieu 1980, 107] che genera 
quella normalità che, essendo data per scontata, non ha bisogno di formulazione 
o esplicitazione [Bourdieu 1979, 429; cfr. Bourdieu, Eagleton 1992; Lane 2000, 
194-196; Deer 2008, 114-125; Pinto 2020, Muel-Dreyfus 2020]. 

Il senso pratico si sovrappone così all’“egemonia come pedagogia”, ovvero 
come riferimento per il costituirsi reciproco di una seconda natura (nel corpo) e 
di un senso comune (nel mondo). In particolare, nel momento in cui Bourdieu 
esplicita che questo senso pratico, in quanto “necessità sociale divenuta natura, 
convertita in schemi motori e in automatismi corporei, […] fa sì che le pratiche, 
in e tramite ciò che in esse resta oscuro agli occhi dei loro produttori e che tradi-
sce i principi trans-soggettivi della loro produzione, siano sensate, cioè abitate da 
un senso comune” [Bourdieu 1980, 107]; e conclude, chiosando, che è proprio 
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per il fatto che “gli agenti non sanno mai completamente ciò che fanno che ciò 
che fanno ha più senso di quanto essi sappiano” [Ibid.]. 

Questa è, in effetti, la sostanza dei processi di raggiungimento di un “clima 
culturale” comune e praticabile, come scrive Gramsci [Q 10, 44; Q 12, 2]: la 
compenetrazione tra aspetti irriflessi e riflessi dell’agire. Il clima culturale origina 
infatti dallo sviluppo collettivo di rapporti sociali che permangono come peda-
gogici in un senso profondo e complesso; e cioè per via dell’inseparabilità dei 
poli – sostrato formativo e dialettica sociale – di cui si compongono le istanze 
educative e quelle della socializzazione, le quali si presentano in molteplici campi 
sociali in cui interessi e posizioni si contrappongono [Baldacci 2017]. Il che si-
gnifica, oltretutto, che il conformarsi a una concezione del mondo, e a un modo 
di conoscerlo, i quali si compiono sempre come collettivi, possono pur sempre 
comportare la possibilità di porsi, contestualmente, più o meno in assonanza o in 
divergenza col senso comune egemonico.

3. La filologia vivente, o la natura storico-culturale delle contraddizioni e del con-
formismo

La prospettiva appena delineata si presenta in maniera esemplare quando 
Gramsci parla di abitudini di ordine [Q 1, 158; Q 22, 10] per illustrare con l’ottica 
dell’egemonia la questione dell’americanismo e fordismo [Q 22]. Esse, di fatto, sono 
tipi di disposizioni incorporate, una seconda natura [Q 8, 151; Q 8, 159; Q 12, 
2; Q 15, 3; Q16, 12]. La cui creazione, in quel caso storico, è sì legata all’opera-
re di un sistema produttivo dalle manifeste caratteristiche ed esigenze economico 
politiche (il fordismo), ma deve la propria efficacia dal porsi entro una naturale e 
concreta cornice di riferimento, e per la pensabilità e per l’organizzazione simbo-
lico-materiale della vita (l’americanismo). Un sistema che quindi segnala la nega-
tività strutturale di un tipo specifico di potere simbolico, il quale pur rivolgendosi 
alla “costituzione del popolare”, mettendosene al servizio, lo fa a scapito della pie-
na consapevolezza delle classi lavoratrici5. Di conseguenza, quella negatività non 

5.   Essenzialmente l’americanismo è un processo egemonico di formazione di una cultura 
lavorista compatibile col sistema di produzione fordista, la quale si è potuta diffondere a 
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è intrinseca al potere politico o economico in quanto tale, bensì sorge solo nel 
momento in cui quest’ultimo cela la propria storicità, le condizioni di possibilità 
e la costruzione sociale gerarchica-asimmetrica – che comprende la partecipazione 
passiva delle classi subalterne – come le determinanti effettive che stanno dietro a 
quella sua naturalità, che è esito, in realtà, di lotte per l’egemonia.

Questo nodo tiene stretta la contiguità tra Gramsci e Bourdieu, specialmen-
te prendendo in considerazione il dominio simbolico a cui si riferisce il secondo 
[Bourdieu 1977; 1991; 2015, 110-143]. Poiché se, sostanzialmente, si tratta di 
una forma di capacità politica che rende indistinguibili “coercizione e consenso” 
[Bourdieu 1992, 133], essa può essere messa in discussione analizzando le ragioni 
della sua arbitrarietà, e le condizioni della sua oggettività, attraverso una “rottura 
epistemologica” che renda visibile la storicità dei meccanismi di naturalizzazione 
ed essenzializzazione che portano i rapporti sociali essere esperiti come “norma-
li”. Similmente, in Gramsci, l’analisi sociale può risultare in una sterilizzazione 
dei rapporti di forza solamente attraverso uno studio congiunturale del contesto 
egemonico della produzione e circolazione culturale, e dei rapporti intellettua-
li-società / cultura legittima-cultura bassa / maestri-allievi che li informano. 

Per il politico Gramsci soprattutto, questo voleva dire perseguire un processo 
di comprensione della prassi umana in una società di massa tramite una filologia 

livello popolare (a partire dagli anni Dieci del XX secolo, negli Stati Uniti) poiché le sue lo-
giche e forme politico-pedagogiche intercettavano e, quindi, soddisfacevano le esigenze reali 
delle classi lavoratrici. L’operare di una logica socio-politica di questo tipo – entro contesti 
istituzionali, pubblici, privati, aziendali – strutturava una conformità (una visione di sé stessi 
e del mondo) alla portata degli interessi delle suddette classi, che era rispondente nondimeno 
alle esigenze della produzione e del capitale, su cui fondare l’introduzione del nuovo sistema 
di organizzazione del lavoro. L’americanismo è stato, per esempio, politica di “alti salari” per 
ricompensare il disciplinamento, per creare fedeltà aziendale, per costituire un mercato ideale 
per le proprie merci, per forgiare consumatori con un benessere lavorativo a cui partecipare 
e aspirare – diminuendo così, inoltre, il tasso di conflittualità. Non si trattava dunque di 
un’opera di convincimento coercitivo del tutto illusorio, ma della creazione di consenso che 
si fonda su una “connessione simbolica” e una relazione diretta con le condizioni materiali di 
esistenza. Gramsci sottolineava, di conseguenza, che l’esigenza egemonica tipica della moder-
nità, che emergeva icasticamente dall’analisi di quel caso storico, era quella di creare/formare 
un nuovo tipo umano [Q 1, 61; Q 15, 74; Q 22, 2] con un suo senso comune. 
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vivente 6 [cfr. Filippini 2009; De Lutiis 2009] che sottopone a esame storico l’e-
sperienza “naturale” delle strutture sociali e delle categorie culturali. Egli sostiene, 
difatti, che se vi è una “innovazione fondamentale introdotta dalla filosofia della 
praxis nella scienza della politica e della storia” [Q 13, 20] (quella propriamente 
marxiana, nel cui solco epistemologico si pone Gramsci) [Frosini 2004] origina 
dalla “dimostrazione che non esiste un’astratta ‘natura umana’ fissa e immutabile” 
[Ibid.], da analizzare in maniera meramente filologico-statica. Tale natura non 
è che un processo di atti umani [Q 10, 54], i quali compongono “l’insieme dei 
rapporti sociali storicamente determinati” [Q 13, 20] “espressi da diversi gruppi 
di uomini” [Q 7, 35]: questo è ciò che costituisce “un fatto storico accertabile, 
entro certi limiti, coi metodi della filologia e della critica” [Q 13, 20]. 

Da qui la necessità di indagare i processi di “attualizzazione” e “utilizzazione” 
di categorie culturali con cui si identifica come “naturale” ciò che è “‘giusto e nor-
male’ secondo la nostra attuale coscienza storica” [Q 16, 12]. In sostanza, si tratta 
di osservare la strutturazione storica del “modo di esprimersi del senso comune”. 
Per esempio, quando viene detto che “una certa abitudine è diventata una ‘secon-
da natura’”, va messa a tema la contrapposizione del “concetto di ‘naturale’” con 
“quello di ‘artificiale’ e ‘convenzionale’” a partire da una precisa domanda: “cosa 
significa ‘artificiale’ e ‘convenzionale’ quando è riferito ai fenomeni di massa?”. 
La risposta arriverà da un lavoro minuto e congiunturale di contestualizzazione 
delle condizioni di produzione da cui essa è potuta sorgere, la cui logica va de-
clinata secondo una direttrice che Gramsci esprime così: “artificiale”, “naturale”, 
“convenzionale” “significa semplicemente ‘storico’, acquisito attraverso lo svolgi-
mento storico” [Ibid.].

Ciò implica pure che si dovranno evitare i tentativi di adozione in senso asso-
luto di tali espressioni per connotare negativamente ciò che queste sono giunte a 
indicare. Se si cerca, cioè, solo “di dare un senso deteriore” a un fenomeno o una 

6.   Quest’espressione indica in modo sintetico la formula gramsciana del “passaggio dal 
sapere al comprendere, al sentire, e viceversa, dal sentire, al comprendere, al sapere» [Q 11, 
67], la quale valorizza un’impostazione dell’opera intellettuale come gestione di una doppia 
oscillazione conoscitiva rispetto alle concezioni del senso comune e della cultura popolare: 
dialogico-comprendente e dialettico-critica. Gramsci cerca di affrontare così la tensione epi-
stemologica tra espressioni soggettive e singolari, e meccanismi strutturali in cui esse sono 
inserite. 
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categoria culturale, seppur si arrivi a riconoscerli come penetrati “nella coscienza 
comune con l’espressione di ‘seconda natura’” [Ibid.], risulteranno analisi del tut-
to non processuali, prive della coscienza della loro complessità di costrutti storici 
rispondenti a stili di pensiero e forme di vita collettivamente rinegoziati. 

Sta qui, del resto, la rilevanza di una ricerca delle relazioni tra senso comune 
e senso pratico – che rimanda a Bourdieu – così come degli intrecci, delle grada-
zioni e delle configurazioni tra agire riflessivo e irriflesso, tra conoscenza pratica 
e conoscenza teorica. “L’uomo attivo di massa – scrive Gramsci – opera pratica-
mente, ma non ha una chiara coscienza teorica di questo suo operare che pure è 
un conoscere il mondo in quanto lo trasforma”: presenta una “coscienza contrad-
dittoria” che è, da un lato, “implicita nel suo operare e che […] lo unisce a tutti 
i suoi collaboratori nella trasformazione pratica della realtà”; mentre, dall’altro, 
è “superficialmente esplicita”, “verbale”. Ereditata dal passato e accolta “senza 
critica”, essa “riannoda a un gruppo sociale determinato, influisce nella condotta 
morale, nell’indirizzo della volontà”, ma può arrivare al punto di produrre “uno 
stato di passività morale e politica” [Q 11, 12]. 

Il cardine epistemologico è ineludibile, insomma, quand’anche lo scopo che 
ci si prefigge (come nel caso di Gramsci) è il dispiegamento di una radicale cri-
tica filosofica del reale e di una pratica politica rivoluzionaria. E risponde a una 
questione eminentemente interpretativa e riflessiva delle contraddizioni a vari 
livelli, il cui carattere è, potremmo dire, di natura etnografica. Occorre infatti 
comprendere il significato locale che assumono elementi, processi, manifestazio-
ni, produzioni, usi e consumi della cultura e dei modi di vivere e sentire, nel loro 
essere condivisi e differenziati, per poterne discernere sia i motivi del loro costitu-
irsi come retrivi e passivi sia le loro potenzialità attive e progressive. 

Inoltre, siccome “si appartiene sempre a un determinato aggruppamento, e pre-
cisamente a quello di tutti gli elementi sociali che condividono uno stesso modo 
di pensare e di operare”, si è sempre – dice Gramsci – “conformisti di un qualche 
conformismo”. Per cui, la “quistione” dirimente è capire di che tipo storico è il 
conformismo, l’uomo-massa di cui si fa parte”, criticando anche “tutta la filosofia 
finora esistita” a partire dal fatto che “essa ha lasciato stratificazioni consolidate 
nella filosofia popolare” [Q 11, 12]. Ciò equivale al provare a raggiungere “co-
scienza” che la nostra stessa opera conoscitiva critica è parte integrante di questa 
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“filosofia popolare” o senso comune, e che quindi essa deve porsi come un “‘cono-
sci te stesso’ come prodotto del processo storico finora svoltosi che ha lasciato in te 
stesso un’infinità di tracce accolte senza beneficio d’inventario” [Ibid.].

Facendosi carico di questa riflessività critica, il compito analitico dovrà es-
sere quello di fare un “inventario” di tutto ciò che è accolto “senza beneficio di 
inventario” [Ibid.]; ovvero di ciò che è accettato nella classificazione e divisione 
egemonica e che si è oggettivato in: strutture corporee/cognitive individuali (il 
livello bourdieusiano dell’habitus), enti/oggetti/istituzioni storiche-istituzionali, 
diffuso in discorsi/forme di rappresentazione come “ciò che va da sé” (il livello 
del senso comune). 

4. Egemonia, senso comune, doxa

Torniamo dunque sul senso comune. Esso è simile a una “convinzione”, dice 
Bourdieu [1992, 60], che consente di “prendere il mondo come ovvio” [ivi, 129] 
– e cioè alla doxa a cui si deve aderire con l’habitus e che è emanazione di un 
potere simbolico. Concetto, quest’ultimo, che come già accennato si avvicina 
a quello di egemonia, ma mantiene una connotazione perlopiù negativa. Esso 
implica infatti che la percezione e il riconoscimento irriflesso di ordini, categorie, 
discorsi invalsi equivalga all’accettazione di un dominio gerarchico che sempre si 
esercita in funzione degli squilibri sociali, poiché la sua “efficacia di presa” riposa 
proprio nella costituzione di quest’ultimi come “praticamente necessari”, nella 
loro naturalizzazione come dati di fatto scontati e ordinariamente esperibili.

Tenendo conto di questa concezione dell’esercizio “naturale” del potere sim-
bolicamente costituito, il senso comune gramsciano può essere considerato, come 
la doxa, contiguo all’habitus ma non equivalente. Non tende intrinsecamente alla 
sistematicità come l’habitus, e nei Quaderni viene definito prevalentemente come 
confuso, incoerente e disgregato. Cionondimeno rimane “stratificato”, “prodotto 
storico”, “duraturo”, “concezione del mondo e della vita” [Q 27], e di fatto ri-
manda a quel “senso di evidenza” che possiede la “comprensione immediata che 
gli agenti si danno del mondo” [Bourdieu 1997, 163]. Resta quindi un sistema 
culturale per sintonizzarsi con l’egemonia perché ne è il frutto, così come lo è 
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di altre concezioni susseguitesi nel tempo che hanno fatto presa su determinati 
gruppi sociali. I quali, poi, continuando a seguire Gramsci, ne fanno una sele-
zione tramite la pratica della situazione storica, in base a esigenze che rimangono 
in definitiva soggettive, ancorché, inevitabilmente, collocate entro le strutture 
poste dagli assetti egemonici vigenti con cui istituiscono specifiche relazioni di 
subalternità. 

Ciò riconduce ad un modo di leggere le gerarchie economico-sociali che parte 
dalla determinazione soggettiva delle loro stesse logiche, dall’attività nei contesti 
di legittimazione dei loro specifici caratteri di oggettività, non riducendosi mai 
ad una mera definitoria criticamente ristretta sulla creazione e sull’esercizio del 
potere.

Così farà anche Bourdieu che, pur lavorando alla demistificazione della doxa, 
o al riconoscimento del misconoscimento (del potere simbolico), rimane prossimo 
alla concezione gramsciana di senso comune. Poiché la doxa non rappresenta solo 
una sovrastruttura da eliminare, un semplice prodotto di un dominio mistifican-
te in senso astorico e assoluto. Essa è negativa non perché racchiude tutto ciò che 
bisogna dare per scontato per agire nei campi sociali, ma perché non permette 
di riconoscere la loro natura storicamente costruita e, in particolare, i rapporti 
di forza vigenti nei loro specifici caratteri e logiche di misconoscimento che ne 
fondano l’arbitrarietà e la diseguaglianza. 

In sintesi, il problema del dominio simbolico, così definito, s’impone all’a-
nalisi per il fatto che esso non viene riconosciuto come tale perché si presenta 
come forza di legittimazione legittima e naturalmente egemonica ponendo sé 
stesso come con-senso e riconoscimento universale dello stato di cose presenti. 
Non è quindi negativo in quanto forma di potere politico-simbolico, ma perché 
quel potere, politicamente costituito a livello simbolico, non è “popolare” (o de-
mocratico) e consapevole, essendo diffuso come un senso comune passivamente 
assorbito e da assorbire acriticamente. 

Sottolineando in tal senso le traiettorie delle concettualizzazioni di Gramsci e 
Bourdieu, la discriminante tra esse è da rilevare allora, più propriamente, nell’uso 
specifico, fatalmente differente, delle rispettive categorie; un impiego operativo 
che tuttavia non conduce a un’incapacità rappresentativa, né delle une né delle 
altre. Dominio simbolico e doxa, difatti, sono perlopiù impiegati per esporre 
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i meccanismi dell’eterodeterminazione sociale. Invece, con l’idea di egemonia, 
inscindibile dalla dimensione del senso comune, Gramsci è come se provasse a 
ricomprendere i due termini andandone oltre, essendo i principi egemonici al 
fulcro della variabilità storica dei processi di strutturazione sociale, della quale ci 
si può rendere conto solo indagando l’eterogeneità degli interessi e dei posizio-
namenti, in un campo di forze che si scontrano e si confrontano come nei campi 
bourdieusiani.

L’egemonia è perciò, più propriamente, lotta per l’egemonia, il cui senso signi-
ficativo è quello di lotta per la definizione dei significati e sulla legittimazione di 
valori. 

Bourdieu, d’altro canto, insiste spesso sulla posta in gioco e sulla dialettica tra 
posizioni e prese di posizione, tale per cui alcuni gruppi sociali, o loro parti, pre-
mono per stabilire orizzonti di valori, schemi di interpretazione della realtà socia-
le. Similmente a Gramsci, vede che le “lotte” o le “prese di posizione” avvengono 
nelle forme che il primo chiama guerre di posizione nella società civile 7 [Ciccarelli 
2009; Cospito 2004, 81-83; 2016b]. Vale a dire, tramite conquiste provvisorie 
di alcune posizioni, attraverso disarticolazione e trasformazione di alcuni aspetti 
istituzionali e normativi, senza che però vi sia una conquista del potere di tipo 
frontale, una guerra di movimento frontale del tipo “vinci o perdi”. L’egemonia 
può essere concepita pertanto, in un senso simil-bourdieusiano, come insieme di 
logiche di visione e suddivisione delle relazioni sociali in uno spazio di posizioni 
che essa stessa punta a gestire, connettendo queste relazioni entro una sorta di 
paradigma di “normalità” delle classificazioni e delle gerarchie sociali. La sua forza 
paradigmatica, il suo darsi come orizzonte dei principi di riferimento e risoluzio-
ne culturale, proviene dal suo imporsi nella pratica, al di là di quanto possa rife-
rirsi ad un piano intenzionale o a un’agenda programmatica di una soggettività 
politica. Per Gramsci come per Bourdieu questa forza, o potere, dell’egemonia è 

7.   Guerra di posizione è una categoria che segnala la trasformazione storica dei modi di 
partecipare, agire ed esprimersi in una società di massa, e che Gramsci vede manifestarsi in 
una diminuzione dell’esigenza di uno scontro politico frontale (guerra manovrata), a fronte di 
un incrementale ampliamento e diversificazione delle possibilità di coinvolgimento nella so-
cietà civile: nuovi contesti, organismi e associazioni pubbliche e private, pratiche di consumo 
e partecipazione a oggetti e eventi culturali. È lì che si sta spostando il confronto tra interessi 
sociali divergenti. 
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tale proprio perché prende corpo tanto nelle interazioni quotidiane quanto nei 
rapporti strutturali della società, forgiando ricorsivamente categorie ordinarie che 
pone come necessarie e legittime, come un linguaggio adatto che serve per affron-
tare il contesto in cui ci si trova, nella congiuntura in cui ci si trova. 

5. Uno specifico immobilismo

Proviamo a rinserrare la comparazione tra senso comune e habitus consi-
derando sinteticamente l’impostazione dei contribuiti di Kate Crehan [2011; 
2016], dato che sono quelli che hanno provato a discutere, in maniera un po’ 
più ravvicinata, le compatibilità tra Bourdieu e Gramsci entro questo specifico 
terreno d’incontro.

Essi sono votati, in buona sostanza, a evidenziare l’irriducibilità di fondo dei 
due concetti, la quale originerebbe non solo dalla schematicità e dal determini-
smo che lo strumento bourdieusiano presuppone [Alexander 2001], ma anche 
dalla sua carenza di dinamicità e di storicità rispetto alla categoria gramsciana 
[cfr. Steinmetz 2011; 2022; Susca 2021]. Detto altrimenti, per Crehan la ten-
denza alla sistematicità dell’habitus rispetto alle condizioni di esistenza fa pensare 
ad una fissità della riproduzione sociale in quanto incastonata nei corpi. Da ciò 
deriverebbe automaticamente che il cambiamento debba passare da un evento 
esterno che dialetticamente può portare alla sostituzione di quell’habitus con un 
altro, ma mai da una mutazione dell’habitus stesso. Tuttavia, Bourdieu sostiene 
che l’habitus può essere convertito e trasformato, anche radicalmente, forzan-
done dall’interno l’inerzia. Per far sì che ciò avvenga è cioè sempre necessario 
far perno su di esso, sulla sua regolare aderenza e omologia alle strutture e alle 
istituzioni dei campi sociali in cui è sorto e a cui si accorda, cercando anzitutto 
di perseguire una valorizzazione e/o raggiungimento di tipi e forme di capitale 
specifici, per provare a imprimere e influire sia sulle regole stesse di adesione ai 
campi sia sulla strutturazione del proprio sistema disposizionale.

A ogni modo, al dì là della legittimità della posizione interpretativa appena 
evocata, questo caso ci avverte dei rischi che accostamenti di questo genere posso-
no correre, andando a perdere di pertinenza non in ragione di istanze teoretiche, 
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bensì per questioni d’impostazione comparativa. Le due categorie prese in esame 
non possono infatti esser ridotte a lemmi singolari, isolati e chiusi in una funzio-
ne definitoria, perché, in tal modo, vengono fatte fuoriuscire dalle loro precipue 
caratteristiche strumentali e potenzialità generative, che esse ricoprono solo a 
condizione di non far venir meno la loro relazione consustanziale con gli universi 
teorici da cui emergono.

Di conseguenza, per orientare correttamente l’operazione di dialogo catego-
riale, è necessario considerare che il senso comune di cui parla Gramsci non 
ha mordente fuori dalla sua concezione dell’egemonia; e poi, che l’habitus sta a 
indicare sia una modalità che un livello fondamentale attraverso cui l’egemonia 
prende corpo, ma solo se inquadrato all’interno dell’intero complesso teorico 
di Bourdieu, per come è stato ricorsivamente rielaborato nelle sue traiettorie di 
studio e ricerca. Si noterà, così, che il senso comune ha invero la capacità di 
assumere alcune funzioni e tendenze di durevolezza e trasferibilità dell’habitus 
– rispondenti a identità e strutture sociali – le quali danno luogo a una strati-
ficazione e suddivisione in stili e concezioni di vita che si differenziano in base 
alle condizioni materiali di esistenza. Altresì, senso comune e habitus ineriscono 
entrambi a un senso pratico contestuale che si forma a partire dalla dimensione 
incorporata della struttura sociale. 

L’habitus risulta pertanto connesso – sebbene non corrispondente – al senso 
comune gramsciano, poiché è da intendersi, analogamente, come “concezione 
del mondo assorbita acriticamente dai vari ambienti sociali e culturali in cui 
si sviluppa l’individualità morale dell’uomo medio” [Q 11, 13]. Inoltre, la sua 
pertinenza è analitico-interpretativa esattamente come la categoria gramsciana 
di senso comune; il quale, proprio rivelandosi come “sedimentazione” che ogni 
corrente sociale di pensiero lascia, può essere assunto, per dirlo con Gramsci, 
come “documento della sua effettualità storica” [Q 24, 4], ovvero, come risorsa 
d’analisi in virtù della sua capacità di produrre effetti storici. 

Il nodo sociologico e il rilievo euristico di tali constatazioni sono insomma da 
ricercarsi in ciò che queste tendenze storiche individuabili presso il senso comune 
indicano in quanto tipi di “concezione” e “conformismo” [Q 7, 12; Q 8, 52; Q 
9, 23; Q 11, 12; Q 13, 7; Q 14, 61; Q 15, 74]. Infatti ogni strato sociale ha un 
suo senso comune, che rimane sempre tutto da esplorare e che è indeterminabile 
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a priori per via della sua processualità ed eterogeneità. La disposizione del senso 
comune al radicamento duraturo e diffuso, irriflesso e incorporato, non lo rende 
mai riducibile, dunque, a “una concezione unica, identica nel tempo e nello spa-
zio”. Al contrario, “si presenta in forme innumerevoli: il suo tratto fondamentale 
e più caratteristico è di essere una concezione (anche nei singoli cervelli) disgre-
gata, incoerente, inconseguente, conforme alla posizione sociale e culturale delle 
moltitudini di cui esso è la filosofia” [Q 11, 13]. 

Ciò che conta nella definizione e nella categoria interpretativa di senso co-
mune è perciò quello di essere “comune” e nient’affatto unico e univoco [Baratta 
2007, 134-137]; e non solo in quanto sorta di ethos diffuso (perlopiù irriflesso) 
presente in forme diverse in “ogni strato sociale” [Q 24, 4], ma anche in quanto 
forma “processuale”, continuamente strutturantesi in un continuum tra riprodu-
zione e trasformazione:

non è qualcosa di irrigidito e di immobile, ma si trasforma continuamente arricchendosi 
di nozioni scientifiche e di opinioni filosofiche entrate nel costume. Il “senso comune” è 
il folclore della filosofia e sta sempre di mezzo tra il folclore vero e proprio (cioè come è 
comunemente inteso) e la filosofia, la scienza, l’economia degli scienziati. Il senso comu-
ne crea il futuro folclore, cioè una fase relativamente irrigidita delle conoscenze popolari 
di un certo tempo e luogo [Ibid.].

Tali considerazioni valgono – e Crehan nella sua comparazione elude proprio 
questi aspetti – anche per l’habitus. A maggior ragione per il fatto che ha, come ac-
cade per il termine senso comune nell’uso dei Quaderni, una funzione referenziale 
di tipo eminentemente relazionale e mediatoria, che si chiarisce nell’essere prepo-
sto per un impiego interpretativo e operativo. Di fatto serve come strumento per 
rilevare le necessarie coerenze e tendenze egemoniche delle disposizioni, pur senza 
tralasciarne variabilità, adattabilità, trasformabilità e, dunque, capacità generativa 
e strutturante; andando a rifuggire, in tal modo, qualsiasi meccanicismo determi-
nistico e, in maniera simile a Gramsci, collocando al centro della strutturazione 
sociale l’azione produttrice degli agenti sociali [Wacquant 2015].

Le disposizioni alla pratica (degli habitus) sono insomma intrinseche alla tra-
sformazione storica, ne sono il fulcro e non un impedimento, perché la loro 
operatività di tipo culturale fonda la capacità di azione. Proprio questa loro ten-



Il senso comune dell’egomonia e dell’habitus | 109 

denza a ricorrere non esisterebbe se non vi fosse la necessità di farne un ricorso 
situazionale e strategico il quale, pertanto, non può determinare né identiche 
riproduzioni, né esatte trasformazioni. 

Questa storicità degli habitus è specificatamente analitica, e li rende difficili 
“da pensare […] finché si resta rinchiusi nelle alternative ordinarie […] del de-
terminismo e della libertà, del condizionamento e della creatività, della coscien-
za e dell’inconscio o dell’individuo e della società” [Bourdieu 1980, 87]. Con 
l’habitus si cerca di cogliere quella “capacità infinita di generare in tutta libertà 
(controllata) dei prodotti – pensieri, percezioni, espressioni, azioni – che hanno 
sempre per limite le condizioni storicamente e socialmente situate della sua pro-
duzione”. La dimensione che esso indica – di mediazione tra presente, passato 
e futuro, e tra fedeltà e tradimento strutturale – supera tanto la concezione di 
“una creazione di imprevedibile novità tanto quanto una semplice riproduzione 
meccanica dei condizionamenti iniziali” [ivi, 88]. Perché laddove le strutture si 
riproducono, di fatto si trasformano, visto che prendono corpo nelle articolazioni 
di una dialettica tra posizionamenti-disposizioni che è irriducibile ad un accordo 
lineare perfetto: “gli habitus cambiano continuamente in funzione delle nuove 
esperienze. Le disposizioni sono sottoposte ad una sorta di revisione permanen-
te […] e si caratterizzano per una combinazione di costanza e di variazione” 
[Bourdieu 1997, 169]. 

Il sociologo francese, del resto, ha affermato esplicitamente che “a seconda 
degli stimoli e della struttura del campo, lo stesso habitus può generare pratiche 
diverse, o anche opposte” [Bourdieu 1992, 101], arrivando persino a chiarire 
come l’habitus non sia “né necessariamente adeguato, né necessariamente coe-
rente” perché acquisisce dinamicamente vari “gradi di integrazione” [Bourdieu 
1997, 168].

Alla luce di ciò, a dispetto della differenziazione che Crehan [2011] vuol mar-
care tra senso comune e habitus, la sistematicità delle disposizioni di cui riferisce 
Bourdieu per connotare quest’ultimo è una qualità che non distanzia tale nozione 
da quella di un senso comune legato all’egemonia, sebbene caratterizzato più volte 
come agglomerato eterogeneo e incoerente di idee e concezioni [Q 11, 13; Q 24, 
4; Q 27, 1]. Poiché anch’esso fa riferimento allo statuto delle capacità individuali 
e collettive per poter partecipare ed essere inseriti nella pratica intersoggettiva 
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della realtà sociale e ai processi di formazione di un “clima culturale”. È qui, in 
effetti, che risiede la natura reiteratamente costruita (cultura) dell’habitus in quan-
to storia incorporata e ri-attuata attraverso la pratica ordinaria dei campi, dei 
quali attiva quei nodi nevralgici che servono sia per la riproduzione delle forme 
culturali e degli ordini sociali, ma anche per il cambiamento e la trasformazione 
del senso comune e dell’egemonia a cui si lega. 

In sostanza, riproduzione e trasformazione non avvengono né alternativamen-
te, né tantomeno tramite desideri emancipatori o pulsioni soggettive isolate, ma 
esattamente dentro le articolazioni, nei punti, nelle relazioni contestuali che dan-
no vita e corpo all’habitus stesso. Cioè, all’interno di strutture, norme, istituzioni 
sociali che necessitano di essere continuamente riconosciute, conosciute e costru-
ite come tali in maniera con-sensuale (egemonica), e sempre entro dinamiche 
negoziali e conflittuali di interessi e idee. Bourdieu, quindi, tiene sì a definire 
ciò che permette la socializzazione nei campi come tendenza degli agenti sociali 
di una certa classe sociale a corrispondere con le posizioni che i campi prevedo-
no – vale a dire, anche a quelle rappresentazioni culturali che la struttura sociale 
egemonica contempla. Tuttavia, il quadro non finisce qui, perché con le prese di 
posizione che dentro il gioco debbono essere fatte (illusio), gli habitus possono 
non andare a coincidere esattamente con le posizioni. Ecco allora che il gioco so-
ciale è un movimento continuo di forze dalle possibilità contrastanti che possono 
dar luogo a lotte e negoziazioni [cfr. Bourdieu 1979, 478-487; 1980, 189-221; 
1992, 72-76; 1997, 191-197] per la definizione, appropriazione, contestazione 
del tipo o del valore di quel capitale necessario a ricoprire determinate posizioni. 

Oltretutto, il carattere durevole degli habitus rende evidente, come si è visto, 
la loro storicità, non la loro eternità; e rinvia, semmai, alla capacità egemonica 
di attivazione di una legittimazione culturale e di un consenso su concezioni e 
modalità di interpretazione che sembra vadano da sé, allineandosi così ancor di 
più all’intendimento gramsciano relativo al senso comune. 

Un senso comune di cui si potrebbe trovare un tratto discriminante, rispetto 
allo strumento interpretativo dell’habitus, per via del fatto che esso definisce, 
piuttosto, l’insieme dei contenuti a cui l’habitus ha contribuito, a cui aderisce 
e che produce, i quali possono assumere prendere forme eterogenee, incoeren-
ti, asistematiche, o dipendenti da frammenti di diversa derivazione egemonica. 
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Cionondimeno, i loro punti di contatto e di (parziale) sovrapposizione rimango-
no netti per via dell’intrinseca storicità con cui definiscono i meccanismi di “coe-
renza all’egemonia”. La comunanza del senso comune e la continuità dell’habitus 
rispondono, difatti, alla necessità dell’egemonia di produrre specifiche identità 
e continuità che le sono proprie, tenendo insieme le diversità, le gerarchie, le 
asimmetrie, forgiando legami esterni e interni tra idee, pratiche, strati sociali e 
istituzioni. Le loro tendenze alla staticità e al sincronismo fanno parte di una 
dinamicità storica di cui essi sono indicatori di uno specifico immobilismo, che è 
prodotto e produttore dell’egemonia nelle sue forme vigenti. 

Seguendo proprio Bourdieu possiamo aggiungere, infine, che la sincronicità 
non è altro che un effetto inevitabile della costruzione epistemica e dell’ogget-
tualizzazione dalle quali la ricerca non può esimersi, dovendo operare sulla realtà 
dinamica e sfuggente del sociale e della storia [Bourdieu 1994, 81-87]. 

6. Distinzioni e presupposti per un’interazione tra habitus, doxa e senso comune 

Sulla scorta delle riflessioni sin qui svolte, è possibile sostenere che l’egemonia 
si realizza nel “senso pratico” di Bourdieu incarnandosi come “natura” costruita 
culturalmente e concretizzandosi in un senso comune eterogeneo. 

Questa (ri)definizione può essere compiuta tramite l’integrazione di ciò che 
l’habitus riunisce e indica: un “sistema di disposizioni” e potenzialità apprese e 
prodotte, poiché produttrici di storia, che si rivelano sempre “rispetto ad una 
situazione determinata” [Bourdieu 1992, 100]. 

Gli habitus si manifestano in un confronto storico necessario dei soggetti “por-
tatori” con lo scorrere e con la varietà di eventi e processi entro cui questi ultimi 
sono situati. Esattamente in tal senso, essi sono portati ad essere incessantemente 
modificati dalle nuove esperienze e, allo stesso modo, ad essere generatori a loro 
volta di insiemi di esperienze pratiche che – pur rispondendo ad una posizione 
nella gerarchia sociale e, quindi, rivelando una logica strutturale, si manifesta-
no persino come diverse, irrelate, divergenti tra loro. L’habitus, in tal modo, va 
a indicare un certo di tipo di non riducibilità dei presupposti socio-culturali a 
un’eteronomia assoluta e alla riproduzione, sempre uguale a sé stessa, degli as-
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setti storico-sociali. Per questo, tale concetto può essere pensato come capacità 
di costruzione intersoggettiva di un orizzonte culturale risultante da rapporti di 
forza e lotte simbolico-materiali, il quale rimane, allo stesso tempo, un necessario 
presupposto da porre, da (ri)costituire e (ri)attivare egemonicamente [Gatto 2018]. 

Il senso comune può allora essere visto come conseguenza degli habitus che 
retroagisce sulla formazione degli habitus stessi che a loro volta lo modificano. 
Certamente, Gramsci si focalizza in particolar modo sulla dimensione sociale 
pubblica-partecipativa degli usi culturali, delle pratiche ed espressioni soggettive, 
perché è lì che il senso comune prende forma. L’habitus, invece, pur originan-
dosi socialmente, si situa al livello soggettivo delle disposizioni, delle posture e 
delle modalità di agire irriflesse nella/per realtà sociale. Si potrebbe affermare che 
gli habitus costituiscono la realtà sociale, ma solo in quanto contenuti in corpi, 
mentre con Gramsci il senso comune è diffuso come un immaginario o come 
una cosmologia simbolica a cui si attinge perché vi siamo immersi e attraversati. 

Tuttavia, detto ciò, rimane altrettanto vero che il senso comune si può in-
corporare e divenire seconda natura, cioè cultura naturalizzata che appare come 
habitus. Quest’ultimo è, appunto, dimensione sociale fatta privata tanto quanto 
dimensione personale fatta sociale, ed è parte (o dimensione, appunto) di quella 
cultura intesa in senso plurimo e stratificato che sta al fulcro dell’egemonia del 
senso comune di Gramsci. Ciò sta a significare che l’esistenza di molteplicità di 
discorsi, risorse e conoscenze – anche discordanti – all’interno del senso comune 
di una determinata egemonia rappresenta possibilità e varietà d’uso simbolico 
intrecciate, accomunate o legate in vario modo, le quali rimandano a modalità 
di agire e significare inseparabili dal contesto geografico e dal fluire temporale, al 
cui fulcro rimane sempre il corpo fisico e mentale, il soggetto in quanto prodotto 
storico. Questa consapevolezza marxiana, ripresa e sviluppata in senso culturale 
da Gramsci, vede insomma il soggetto (collettivo, individuale) come elemento 
necessario per produrre, riprodurre e cambiare la società. In tal senso, la società 
e il soggetto sono frutto dell’impresa continua dell’attività umana e risultano 
dunque fra loro inseparabili.

Attraverso la lente dell’habitus, Bourdieu individua precisamente il lato corpo-
reo e cognitivo-irriflesso di questi processi di soggettivazione. Laddove Gramsci, 
in maniera diversa ma complementare, non scinde neanche analiticamente (né 
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politicamente) l’intreccio tra dimensione pubblica e privata, e tra aspetti rifles-
si ed irriflessi delle pratiche e delle espressioni, poiché li ritiene consustanziali. 
Seguendolo, potremmo di conseguenza sostenere che se dell’habitus si adottasse 
una connotazione ristretta esclusivamente alle disposizioni per agire in quanto 
corporee, esso risulterebbe più vicino, da quel lato, al concetto di seconda natura, 
cioè natura culturalmente costruita o cultura fatta natura. Il lato strutturale ed isti-
tuzionale dell’habitus rimane, in effetti, perlopiù interno alla cognizione, mentre 
per Gramsci, come già ripetuto, il senso comune non può che darsi come una sor-
ta di groviglio di concezioni del mondo che dipendono e derivano dall’egemonia 
nel suo senso ampio dei Quaderni; e cioè, culturale e politico, pubblico e privato, 
senza distinzioni o legami di sovradeterminazione o dipendenza tra queste sfere – 
anzitutto perché esse sono informate da una visione economicistica e borghese che 
le classifica e crea distinzioni da par suo.

Ora, avendo puntualizzato i punti di adiacenza (e parziale non aderenza) tra 
senso comune e habitus, è inevitabile riapprossimarci al termine bourdieusiano 
di doxa, che dovrebbe apparire meno assimilabile nella sua interezza al senso 
comune. 

Infatti, sebbene la doxa sia ciò che è “dato per scontato”, essa rimane una rap-
presentazione passiva, e risulta priva di quelle fonti per un’iniziativa eterodossa e 
subalterna a cui può dar luogo, al contrario, ciò che Gramsci chiama il nucleo di 
buon senso dentro il senso comune [Cospito 2018]. 

Se la doxa, quindi, è ciò che costituisce la base esperienziale primaria dell’og-
gettività dei limiti pratici della propria posizione nell’ordine sociale, e se va a 
informare un senso pratico implicito di questi limiti, quel che più conta tuttavia 
è che essa comporta un loro peculiare oblio. Rende invero possibile “un’adesione 
ai rapporti di ordine che, proprio perché stanno in modo indisgiungibile alla base 
del mondo reale e del mondo pensato, vengono accettati come se fossero sconta-
ti” [Bourdieu 1979, 463]. E se la sua forza sta esattamente nel necessitare un’a-
zione attiva di conoscenza “che fa intervenire dei principi di costruzione esterni 
all’oggetto costruito, colto nella sua immediatezza”, non racchiude “in sé la pa-
dronanza di questi principi e del loro rapporto con l’ordine reale che riproduco-
no”, perciò risulta a tutti gli effetti “un atto di disconoscimento che comporta la 
forma più piena di riconoscimento dell’ordine sociale” [Ibid.]. La doxa è allora, 
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in fondo, sempre il discorso accettato come tale, convenzionale e sostanzialmente 
implicito, che i campi sociali producono e a cui bisogna far riferimento o aderire 
con l’habitus. Di campo sociale in campo sociale, è la convinzione, la credenza, 
il sistema di discorsi, ai quali accordarsi per partecipare al gioco dei campi [cfr. 
Bourdieu 1992, 68]. 

Per queste ragioni l’habitus (tendente alla riattivazione/messa in atto delle clas-
sificazioni) risulta collocabile tra senso comune (diffuso e dunque eterogeneo) e 
doxa (diffusa e dunque omogena). Habitus che, essendo disposizione pratica (co-
gnitiva, incorporata), riesce a inquadrare esattamente il livello molecolare della co-
struzione sociale [Q 8, 195; Q 15, 9; Q 22, 1; cfr. Ragazzini 2002; Forenza 2013], 
lì dove Gramsci situa seconda natura e abitudini d’ordine [cfr. supra, Cap. 3].

7. Conclusione: la dimensione dell’habitus e del senso comune come livello privilegia-
to degli intrecci egemonico-subalterno

Si è visto che quando Gramsci utilizza il lemma egemonia fa riferimento alla 
costruzione sociale e ai metodi di formazione e sviluppo della legittimazione del 
linguaggio culturale e politico, vedendone i relativi processi come innescati dall’a-
zione degli uomini con lotte sul significato, con guerre di posizione al livello della 
società civile. Conseguentemente, un’azione, un movimento, un fenomeno è ege-
monico nel momento in cui assume la capacità di prodursi come tale producendo 
subalternità: assumendo l’iniziativa per legittimarsi ed essere legittimato come og-
gettivamente inevitabile, come un dato di fatto di cui non si può fare a meno per 
pensare e praticare sé stessi e le proprie differenti condizioni e contesti di esistenza.

Il consenso sulle forme possibili d’intelligibilità della propria realtà è allora 
tanto più profondo quanto più la sfera dei principi egemonici diventa vincolo 
stilistico del pensiero, paradigma definitorio di chi e cosa si può vedere/dire, 
o non vedere/non dire, e soprattutto di come e da chi può essere detto e fatto. 
Strutture, orizzonti e cosmologie culturali, norme linguistiche e sintattiche socia-
li, per poter essere egemoniche, debbono quindi avere e/o acquisire un potere di 
radicamento, e tendere a un loro proprio modo di riproduzione o di durevolezza 
che resiste alle modificazioni modificandosi esso stesso. L’egemonia è tale se è pro-
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teiforme, se possiede la capacità di relazionarsi, declinarsi costantemente rispetto 
ai soggetti che la costituiscono (e che da essa sono costituiti), i quali la alimentano 
“semplicemente” facendone parte. 

È questa la matrice pedagogica [cfr. supra, Cap. 2] di quelle modalità moleco-
lari attraverso cui l’egemonia s’interiorizza, le quali non possono che trovare rea-
lizzazione soprattutto al livello della socializzazione ordinaria, nella quotidianità e 
nelle abitudini, ovvero, attraverso la frequentazione di contesti d’interazione in cui 
le norme sociali vigono come ordine a cui irriflessivamente si deve far riferimento 
per stare nel gioco sociale. Solo così l’egemonia diviene la cornice generativa co-
mune delle relazioni, e pure della distribuzione di potenzialità, risorse e capacità di 
percezione, azione e affermazione. È in tal senso che essa conferisce forma e logica 
a un terreno variabile di forze, tendenze, lotte, le quali danno luogo a un intreccio 
tra produzione e fruizione culturale soggettiva, e tra cultura legittimata/dominan-
te e cultura subalterna/dominata: quel terreno che poi ci permette di vedere ha-
bitus di classe stratificati, differenziati, complessi, talvolta scissi [Bourdieu 2002]. 

Il legame dimensionale dei modi di riproduzione reciproca tra stratificazione so-
ciale e simbolica, così inteso, ci mostra che il livello nel quale l’egemonia si rileva – in 
quanto paradigma di presa culturale, di con-senso e di adesione – è quello dell’ha-
bitus. Principio unificatore, nelle ricerche empiriche di Bourdieu se ne riscontra un 
uso, in un certo senso, simil gramsciano: al servizio di una tensione euristica verso 
l’omologia strutturale, e cioè di una ricerca delle corrispondenze tra struttura so-
ciale (diseguaglianze di classe) e struttura culturale (gerarchia dei gusti), mostrando 
sempre, contemporaneamente, che il nodo di comprensione delle differenziazioni e 
delle stratificazioni sociali passa dal fatto che esse si producono senza essere necessa-
riamente il “prodotto di una ricerca di differenza” [Bourdieu 1992, 70].

In conclusione, tratteggiando la scia di questo intreccio prospettico sul mon-
do sociale, passando attraverso Gramsci fino Bourdieu (e viceversa), siamo giunti 
in un terreno teorico all’interno del quale se le strutture egemoniche investono i 
soggetti, essi saranno sempre in grado di riarticolare le cesure egemonico-subal-
terno costituite “dall’alto” o “dall’esterno”, ed esattamente passando per dei limi-
ti strutturali, dei sistemi di forze e di posizioni sociali: sarà pertanto necessario 
sondare quest’ultimi, cercando di comprendere i modi contestuali e i significati 
emici che contribuiscono a strutturarli. 
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Proprio in quest’ottica relazionale, l’habitus si riafferma come uno strumento 
calzante; sia perché le disposizioni sono sempre relative al campo e al capitale 
disponibile, sia perché si “gioca al gioco” sociale con una “competenza” che s’in-
carna nella pratica della cultura. Ciò significa che è solo entro traiettorie sogget-
tive inserite nella dialettica costante fra soggettività e strutture sociali che si può 
arrivare a modificare l’habitus e revisionarlo; ma questo è anche il motivo per cui 
l’habitus non può essere caratterizzato come abitudine in senso passivo o negativo 
e neanche in senso attivo o positivo.

Lo stesso Bourdieu, nel definire la violenza simbolica, presuppone la “compli-
cità” e l’“adesione” a sostegno della strutturazione sociale dominante come parte 
di un’ineludibile capacità agentiva dei soggetti. Al di là del fatto che gli habitus 
possano servire a riprodurre un ordine più diseguale e gerarchico oppure il suo 
contrario, il fondamento per un “teoria realista del dominio” [Bourdieu 1992, 
130] è infatti capire i meccanismi di adesione, consenso e socializzazione partendo 
dal punto di vista di coloro che prendono il mondo come “ovvio” e lo trovano 
“naturale […], sia perché vi applicano strutture cognitive derivate dalle strutture 
di quello stesso mondo”, sia perché “contribuiscono a produrre l’efficacia di ciò 
che li determina, nella misura in cui strutturano ciò che li determina” [ivi, 129]. 

Il concetto di habitus, in sintesi, è proficuamente critico-descrittivo una volta 
che se ne serve per cogliere come il suo livello corporeo-pratico è tanto ciò di 
cui si è presi, tanto quanto ciò con cui si ha capacità di presa sul mondo sociale, 
con cui si riesce a viverlo. La presa di coscienza e la messa in discussione della 
produzione simbolica della società, per questo motivo, anche ammettendo che 
esse non possano avvenire perché bloccate dal proprio habitus di classe [Crehan 
2011, 277-281; 2016, 43-58], non possono aver corso se non passando per l’ha-
bitus [Bourdieu 1992, 123] in quanto strumento di adeguata adesione pratica ai 
giochi dei campi sociali.

Questo non implica appiattimento ed eteronomia, bensì la sempre aperta pos-
sibilità di operare nella pratica una “rivoluzione simbolica”, che solo rompendo 
“l’immediata concordanza tra strutture incorporate e strutture oggettive” può met-
tere “in discussione i fondamenti della produzione e della riproduzione del capitale 
simbolico” [ivi, 135]. 
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Giulia Salzano

Enzo Paci e le scienze sociali

Abstract: Enzo Paci has played a crucial role in the spread of the phenomenological thought 
in Italy, developing its themes in a constant dialogue with other fields of knowledge. The 
present article intends to explore the comparison that the Italian philosopher has initiated 
with the social sciences, with the aim of investigating affinities and divergences that charac-
terize different but complementary ways of questioning the intersubjective dimension. To 
this purpose, the text will proceed by reconstructing, first, the points of Paci’s thought in 
which such a comparison is, more or less explicitly, articulated. Then the links that connect 
the phenomenological perspectives to the sociological ones will be deepened through the 
comparison of Paci’s positions with Alfred Schütz’s phenomenologically oriented sociology. 
This will open the field to a reflection on the theme of empathy which, being located at the 
crossroads of sociology and phenomenology, allows us to pursue the path of the interdisci-
plinary dialogue traced by Paci.

Keywords: Enzo Paci; phenomenological sociology; empathy.

1. Introduzione

Lo sviluppo del pensiero fenomenologico in Italia è strettamente legato a un nome 
in particolare: quello del filosofo marchigiano Enzo Paci. Sebbene si debba al suo 
maestro, Antonio Banfi, l’aver “importato” alcuni testi e temi cari a Edmund 
Husserl, cogliendo con «miracoloso» acume le potenzialità della fenomenologia 
nonostante disponesse di un accesso limitato alle fonti del filosofo di Proßnitz 
[Paci in Zecchi 2005, 32], fu Paci a curare personalmente e a incoraggiare la tra-
duzione e pubblicazione di molte opere husserliane, introducendo sulla scena del 
dibattitto filosofico italiano il lessico e gli interessi della fenomenologia. Tuttavia, 
la corposa produzione filosofica di Paci non si limita a fungere da mera cassa di 
risonanza del pensiero di Husserl, nella misura in cui mira a infonderle nuova 
linfa vitale, valorizzandone la portata innovativa e il carattere di incisiva pratica 
filosofica che domanda di essere costantemente esercitata, allenata, e, per certi 
versi, anche reinventata. 
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Questo proposito che anima l’approccio paciano alla fenomenologia trova re-
alizzazione nel fitto dialogo che il filosofo italiano ha imbastito con altri ambiti 
disciplinari, tanto scientifici quanto artistici, mosso dalla convinzione secondo la 
quale la fenomenologia, in quanto filosofia prima [cfr. Husserl (1923-24) 2007], 
avrebbe avuto futuro soltanto tenendo fede al proprio costitutivo carattere para-
dossale, ovvero quello di un pensiero che si vuole, a un tempo, scienza del fon-
damento ultimo e dell’eterno inizio. In tal modo la fenomenologia rinunciava a 
sistematizzarsi e a irregimentare la propria ambizione fondativa entro la forma di 
un sapere preliminare conchiuso, da assumere una volta per tutte per poi essere 
superato e archiviato. Si potrebbe pertanto dire che, grazie a Paci, la nascita della 
fenomenologia in Italia sia la storia di una ri-nascita, di una trasformazione del 
pensiero di Husserl che si avvale del confronto con altri saperi per attecchire e al 
tempo stesso rinnovarsi, rinverdendo le proprie istanze fondative e il senso intimo 
di un pensiero che si presenta come una postura filosofica piuttosto che come una 
dottrina. Il dinamismo dell’approccio paciano alla fenomenologia spiega perché 
in Italia lo sviluppo della filosofia husserliana, che caratterizzò la seconda metà 
del secolo scorso, si sia confrontato fin da subito con le scienze sociali, ambito 
che in quegli stessi anni era in pieno fermento, attraversato da intensi dibattiti 
relativi alla specificità del proprio statuto epistemologico e al corredo concettuale 
e metodologico da dover adottare. 

In queste pagine si tenterà di ripercorrere l’itinerario filosofico di Paci evi-
denziando i punti più o meno espliciti del suo confronto con la sociologia, in 
modo da mettere in luce come il nascente campo delle scienze sociali abbia rap-
presentato un interlocutore privilegiato per la fenomenologia italiana, grazie al 
quale poter non solo testare potenzialità e limiti della proposta husserliana di una 
fondazione fenomenologica delle scienze, ma anche alimentare l’indagine feno-
menologica su questioni di comune interesse quali la genesi delle formazioni di 
senso, l’intersoggettività e la costituzione di un sapere oggettivo. Tutti temi che, 
non a caso, assumono piena centralità nell’economia del pensiero paciano.
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2. Verso una filosofia del senso: l’approdo alla fenomenologia

Sebbene Paci venga spesso descritto dai suoi allievi come un pensatore asiste-
matico [Cappuccio 2005, Zecchi 2005, Sini 2015] per l’eclettismo del suo oriz-
zonte di interessi e per il rifiuto di aderire a una concezione chiusa della filosofia 
a favore di una praxis filosofica in fieri e dialogante, è possibile ravvisare nelle sue 
riflessioni una pulsione ordinatrice volta a integrare aspetti e lasciti dei princi-
pali movimenti filosofici attraversati nel corso del suo itinerario speculativo. Il 
pensiero paciano viene, infatti, solitamente ripartito in fasi: il neokantismo di 
ascendenza banfiana degli esordi, l’adesione all’esistenzialismo nella sua torsione 
positiva, il relazionismo della maturità, il “ritorno a Husserl”, l’innesto tra marxi-
smo e fenomenologia. Benché la produzione di Paci si presti a una tale scansione, 
è possibile scorgere al suo interno un avanzare a zig zag fedele, anche in questo, al 
procedere husserliano e al carattere stratificato delle sue analisi fenomenologiche, 
le quali tendono a rimettere in discussione il precipitato di riflessioni precedenti 
sulla scorta di nuovi stimoli e sfide speculative, nel tentativo di garantire coerenza 
e organicità interna a un pensiero che si rinnova immer wieder [Husserl (1900-
13) 1968, 282]. 

Quello fenomenologico, o meglio quello del ritorno a Husserl verso la fine degli 
anni Cinquanta, non rappresenta un semplice stadio del pensiero di Paci, bensì l’o-
rizzonte in cui vanno ad articolarsi diversi orientamenti di pensiero. In esso, infatti, 
alcuni temi cari al marxismo e all’esistenzialismo, quali la finitudine, il consumo, 
l’entropia, il bisogno, possono trovare il proprio senso inscrivendosi in un quadro 
teleologico. È proprio questa istanza di tutela e valorizzazione del senso a spingere 
Paci verso la fenomenologia, ravvisando in essa la proposta filosofica più adegua-
ta a rispondere a tali esigenze di carattere epistemologico ed etico. Per il filosofo 
marchigiano la fenomenologia ha infatti il merito di compiere «il miracolo di non 
separare la ragione e la vita, la teorizzazione e la sensibilità» [Paci 1965, 174], e di 
mettere in luce la centralità della correlazione tra soggetto e oggetto, ego e alter ego, 
fatticità ed essenza, ovvero di quei “vincoli” [cfr. De Monticelli 2018] che si fanno 
garanti di sensatezza e per cui l’essere umano si riscopre, secondo l’espressione di 
Saint-Exupery, un «nodo di relazioni» [Merleau-Ponty (1945) 2003, 581].
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L’intenzionalità, vero e proprio nucleo della riflessione fenomenologica, rap-
presenta il contrassegno a priori della coscienza, la quale coglie il suo oggetto in 
una molteplicità di aspetti, prospettive, “adombramenti”, sintetizzati in un’uni-
tà di senso. Da qui il configurarsi di una prospettiva gnoseologica in grado di 
superare il dualismo tra idealismo ed empirismo, focalizzandosi sulle strutture 
essenziali dell’esperienza stessa, mediante l’indagine delle operazioni intenzionali 
della coscienza [Husserl, (1913) 2002]. In quest’ottica il relazionismo paciano 
trova la propria cornice teorica, rispondendo all’esigenza etica di far fronte all’a-
sfittico positivismo scientista da un lato e al relativismo scettico dall’altro. In 
Paci riecheggia l’ideale dell’intellettuale inteso come «funzionario dell’umanità» 
promosso da Husserl in tempo di crisi [Husserl (1954) 2015, 53]. Una crisi, 
quella denunciata dal padre della fenomenologia, che non riguarda solo le scienze 
europee ma si configura come crisi stessa dell’Europa, dell’Occidente, di un’uma-
nità «franata in se stessa» [ivi, 51]. Quest’ultima, tuttavia, è sempre passibile di 
un “rinnovamento” [Husserl (1922-24) 1999], o per meglio dire di una ripresa 
di sé, che dipende dalla capacità di riacquisire il senso dei propri vissuti, delle 
formazioni di significato oggettivato, scienze comprese, e della propria vita in 
quanto attività intenzionale sempre fungente e indissolubilmente intersogget-
tiva. L’epoché e la riduzione trascendentale, strumenti del repertorio husserliano 
che sembrerebbero condurre verso uno spinto idealismo, vengono valorizzate da 
Paci quali indispensabili mezzi per cogliere l’intelaiatura di senso che sottende 
la trama del mondano, portandone a chiarificazione i processi costitutivi, al fine 
di reindirizzare l’analisi dal costituito al processo di costituzione, focalizzandosi 
sulla correlazione stessa tra costituente e costituito. La messa tra parentesi della 
tesi dell’esistenza del mondo, proposta da Husserl, è dunque da leggersi, coe-
rentemente alla formazione da matematico del padre della fenomenologia, non 
come un’operazione volta a rimuovere ma a dedurre, a giustificare quanto sospe-
so, facendo del mondo l’argomento della funzione trascendentale. Parimenti la 
riduzione trascendentale non suggerisce una sottrazione quanto, più letteralmen-
te, un riconducimento alla genesi del senso.

A tali strumenti, che Paci assume da Husserl quali mezzi per spogliarsi dei para-
occhi [Husserl (1952), 620; (1954) 2015, 235] del senso comune e degli speciali-
smi scientifici che occultano il mondo della vita (Lebenswelt), si associano i concetti 
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che scaturiscono dall’analisi della sfera precategoriale, antepredicativa dell’esperien-
za, i quali ben si confanno alle riflessioni del Paci esistenzialista interessato al tema 
del tempo, dell’affezione, dell’entropia1, e al problema dell’alienazione, intesa pro-
prio come crisi del senso dell’umano nelle forme della reificazione, della tecnica, 
del capitalismo. Da qui l’intersezione della descrizione delle sfere passive del vissuto 
operata dalla fenomenologia con le analisi marxiane volte a “ricondurre” concetti 
svuotati di senso o reificati alle sottese operazioni umane da cui hanno origine. Da 
questo punto di vista la fenomenologia, in quanto filosofia del senso [Ricoeur 2004, 
202], acquisisce per Paci un prezioso potenziale critico. L’insistenza sulle nozioni 
di sedimentazione e riattivazione, fondate sulla descrizione fenomenologica del-
la coscienza interna del tempo, ovvero della sintesi temporale ritentivo-protentiva 
[Husserl (1893-1917) 1969, 2016], non si limita a «svelare il peso del passato, ma 
permette un campo di scelte di possibilità» [Paci 1961 207]. Così facendo possono 
essere portati alla luce significati dormienti intesi non come semplici portati cono-
scitivi latenti, ma come orizzonti di verità da poter dischiudere e verso cui tendere, 
tematizzandone nuovi aspetti costitutivi. Ecco che l’irreversibilità del tempo, lascito 
della fase esistenzialistica, trova il proprio pendant teorico nell’analisi fenomenolo-
gica della struttura temporale, promuovendo così una filosofia progettuale inscritta 
entro l’orizzonte teleologico dell’asintotica realizzazione dell’eidos [Paci 1973]. Con 
questo equipaggiamento critico la fenomenologia può assumere la fisionomia di 
un’«analisi disoccultante» [Paci, 1963a, 463] in grado di intercettare la vocazione 
“delatrice” della sociologia [Cerulo 2022].

3. Un fenomenologo perfettamente sui generis

Come accennato in apertura, in Paci la figura dell’iniziatore e dell’innovatore 
della fenomenologia nel panorama filosofico e culturale italiano vengono a coinci-

1.   Interessante ricordare che l’altra voce eminente del panorama fenomenologico ita-
liano, Aldo Masullo, i cui studi pioneristici su Husserl in Italia sono contemporanei a quelli 
paciani, abbia preso le mosse dagli stessi nuclei tematici presenti nel pensiero husserliano per 
elaborare una propria originale interpretazione, e in parte un superamento, della fenomeno-
logia. Cfr. A. Masullo, Paticità e indifferenza, Genova, ilmelangolo, 2003.
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dere. Egli sembra infatti incarnare l’eidos del fenomenologo attento a valorizzare e 
riabilitare gli aspetti più soffocati dell’esperienza e a individuare possibili inciam-
pi della riflessione husserliana, aprendo così l’atteggiamento fenomenologico a 
nuovi sviluppi pur in continuità con le istanze del padre della fenomenologia. 
Paci figura tra gli intellettuali che si sono maggiormente spesi per la restituzione 
di un Husserl rinnovato alla luce della consultazione di alcuni manoscritti inediti 
custoditi presso l’Archivio Husserl di Lovanio, andando così oltre incrostazioni 
interpretative tendenti a classificarlo come ultimo portavoce del pensiero ideali-
stico. Come sottolinea Pier Aldo Rovatti: «[…] nessuno in Italia […] ha avuto 
la capacità di rendere così “viva “la fenomenologia, di attraversare il continente 
degli inediti per rivolgere uno sguardo alle isole edite e rintracciare in Husserl il 
telos di una riflessione razionale […]» [Rovatti 1961, XIV]. 

L’originalità del pensiero paciano si contiene a stento nelle forme canoniche 
delle trattazioni sistematiche, nelle monografie, e trova invece voce in configura-
zioni più congeniali all’intrinseca vitalità del suo approccio alla fenomenologia, 
come quella del diario [Paci 2021], testimone di una quotidianità letta in chiave 
fenomenologica e di una pratica fenomenologica esercitata giorno per giorno, nel 
costante commercio con il mondo e con gli altri, o ancora quella agile e congiun-
turale del saggio che caratterizza il fitto corpus di articoli pubblicati sulla rivista 
«aut aut», spesso nati dal confronto diretto con intellettuali afferenti ad altre 
discipline. Sono proprio le pagine del Diario a restituire il pathos con cui Paci si 
relaziona al pensiero di Husserl, come dichiarato in una nota datata 7 aprile 1960 
in cui egli descrive il corpo a corpo, o meglio il suo stesso farsi corpo, con il testo 
husserliano: 

Sono completamente preso dallo slancio dell’analisi husserliana. Le cose mi si mutano 
tra le mani, il mondo rivela volti nuovi, prima mai visti. Io stesso mi trasformo, mi faccio 
un altro. E tuttavia c’è in tutto ciò qualcosa che non controllo: un’affinità profonda, una 
Einfühlung tra me e questi manoscritti, che è poi Einfühlung tra me e Husserl che ritorna 
vivo, in un modo che mi stupisce e un po’ mi spaura. [ivi, 96].

Nel Diario si esprime compiutamente la voracità della lettura e del confronto 
con il lascito husserliano che appare paradigmatica di quel sentire fenomenolo-
gico, di quel dar carne ai concetti che accompagnano l’intero sviluppo del pen-
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siero di Paci. Un sentire grazie al quale il filosofo giunge a interpretare l’Eclisse 
di Antonioni in termini di dissolvimento della Paarung [Paci, Malaguti 2011], 
ovvero di quell’associazione appaiante che Husserl pone alla base dell’esperien-
za empatica, o a leggere la poesia di Ungaretti «fenomenologicamente» perché 
non avrebbe potuto fare altrimenti «o non sarebbe stato sincero» [Paci, Ungaretti 
1972, 19], così come avviene anche per l’Ulisse di Joyce (Paci 2021, 107). Organo 
di questo “sentire fenomenologico” diventa la rivista «aut aut», fondata nella sua 
casa milanese in via Soperga 54. Il nome, dalla forte eco kierkegaardiana, striz-
za l’occhio all’esistenzialismo di cui Paci fu tra i principali esponenti italiani. 
L’editoriale in cui vengono definiti scopi e premesse della rivista, spiegando la 
scelta del nome, sembra però racchiudere elementi caratteristici della fase più 
propriamente fenomenologica dello sviluppo del pensiero paciano e dell’orienta-
mento della rivista stessa. L’appello a scegliere, a prendere posizione tra civiltà e 
barbarie con cui Paci esplicita l’aut aut, scagliandosi contro un pensiero inaridito 
dal positivismo o degradato in forme di nichilismo, fa largo a una riflessione che, 
non configurandosi come un possesso della verità, si vuole possibile e relaziona-
le, facendosi strada sulle macerie dei grandi sistemi di pensiero [Paci 1951]. La 
rivista nacque in un periodo antecedente rispetto a quello che viene indentificato 
come il “ritorno a Husserl”, contestuale all’arrivo alla Statale di Milano, tuttavia, 
negli anni, si realizzò in essa l’ambizione paciana della costituzione di un’enciclo-
pedia fenomenologica. Quest’ultima è da intendere non come un corpus di voci 
sistematizzate, ma come un cantiere sempre aperto, in sviluppo, espressione di 
quello Streben filosofico orientato a una visione d’insieme, a uno sguardo rela-
zionale, dialogante, opposto a specialismi tendenti a irreggimentare le discipline 
entro forme inaridite, svuotate del proprio senso. In quest’ottica la fondazione 
della rivista «aut aut» assume valore paradigmatico, vera e propria fucina di un 
pensiero vivente attraverso cui prende forma quel tentativo di «influenzare la cul-
tura e la filosofia italiana con la fenomenologia» [Paci 2021, 75]. Tale proposito 
non induce però il filosofo a indossare le vesti dell’«intellettuale totale» [Bourdieu 
2002] capace di prestarsi a più ambiti, muovendosi con perfetta disinvoltura nel-
la piena cognizione del proprio ruolo, quanto a consacrare il proprio sforzo spe-
culativo alla formazione di un crocevia tra i saperi, dilettandosi spesso a dar vita 
a connessioni insolite, eterodosse, ma indubbiamente proficue. Particolarmente 
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calzante è l’immagine offerta da Massimiliano Cappuccio [2005, 7] di una feno-
menologia, quella paciana, concepita come una «metodologia da impugnare», da 
maneggiare nel quotidiano, da brandire in ambito epistemologico contro forme 
insterilite di sapere. Lontana dall’ordinare e definire, l’enciclopedia fenomenolo-
gica [Paci 1973] getta ponti tra forme culturali e filosofiche distanti senza però 
annullarne «l’irriducibile, reciproca alterità» [Cappuccio 2005, 7], sul modello 
dell’Einfühlung, caratterizzata dal “sentire” un’analogia nel rispetto dell’irremo-
vibile differenza. Una fenomenologia che diventa quindi militanza non solo per 
l’aggancio al marxismo che caratterizza la particolare torsione paciana del pen-
siero husserliano, ma perché viene appunto fatta vivere nelle pratiche culturali, 
accademiche, personali e politiche. Emblematica, in tal senso, la testimonianza 
di Renato Marazza di quelle «strane ed affascinanti conferenze» [Sardi 2005, 8] 
tenutesi con gli operai della Pirelli su fenomenologia e marxismo, o delle discus-
sioni nate all’università e conclusesi nei chiostri, nei bar milanesi, nella sua casa 
in via Soperga. 

4. Paci e le scienze sociali: una ricostruzione storica

La prorompenza del pensiero paciano, che sembra assumere i tratti di un vero 
e proprio “attivismo fenomenologico”, non mancò di investire anche il campo 
delle scienze sociali, dando vita a un confronto tra ambiti spesso riluttanti al 
dialogo. Nel 1951 Merleau-Ponty aveva descritto il rapporto tra sociologia e fi-
losofia, opposte e concordi solo nella delimitazione delle reciproche frontiere, 
come caratterizzato da un clima da guerra fredda, condizione che evitava sì ogni 
forma di scontro ma anche ogni possibilità di incontro [Merleau-Ponty 2015]. 
Agli occhi del filosofo del relazionismo tale ripartizione, o meglio spartizione 
territoriale delle arie di pertinenza delle due discipline, doveva risultare improfi-
cua, ritendendo necessario superarla in nome della realizzazione dell’enciclopedia 
fenomenologica.

Il primo contatto di Paci con la sociologia risale agli anni Cinquanta, in occa-
sione della pubblicazione dell’edizione italiana del saggio weberiano, estratto da 
Economia e società, La città [Weber (1922) 1950] di cui il filosofo curò l’introdu-



Enzo Paci e le scienze sociali | 131 

zione. Ripercorrendo l’impianto concettuale weberiano, Paci ravvisava nell’ideal-
tipo uno strumento congeniale all’analisi fenomenologica della realtà grazie alla 
sua peculiare capacità di cogliere e valorizzare la tensione tra finitudini (gruppi 
sociali, individui) e trascendenza. Il fenomenologo non poté che spendere parole 
di ammirazione per la capacità tutta weberiana di tenere insieme l’oggettività 
scientifica e l’attenzione rivolta al soggetto che permea la sociologia compren-
dente, tensione che l’autore vedeva compendiata nelle ultime parole che Weber 
avrebbe pronunciato: «La lotta per la verità è il destino dell’esistenza temporale» 
[ivi, 13]. 

L’opportunità di sviluppare un tentativo di dialogo più strutturato fu invece 
offerta dal convegno bolognese del 1954, “Filosofia e sociologia”, in cui Paci 
tenne un intervento dal titolo Appunti per i rapporti tra filosofia, scienza empirica 
e sociologia [Paci 1954]. In tale riflessione appare chiara la fiducia che il nostro 
filosofo riponeva nel potenziale critico e nella capacità di apertura di possibilità 
celate che caratterizzano l’articolazione dei tre ambiti richiamati. Dal suo punto 
di vista, il confronto con le scienze empiriche consente la comprensione dei con-
dizionamenti del pensiero filosofico, permettendogli di ritornare sui propri passi 
e di mantenere la sua pratica attiva, operante. 

Fu ovviamente «aut aut», luogo di sperimentazioni, innesti e incursioni feno-
menologiche, a costituire il palcoscenico del dibattito più serrato con la sociolo-
gia. Il confronto fu inaugurato da una recensione del 1962 di Emilio Renzi del 
testo di Franco Ferrarotti Sociologia come partecipazione [1961], nella quale veni-
va accolta con entusiasmo la proposta di Ferrarotti di una «sociologia del vivente» 
intesa come «formulazione conoscitiva che deve instaurarsi in un constante par-
tecipare umano», in un concreto sforzo intersoggettivo, contro la natura «apore-
tica sistematica» dell’approccio positivista tendente, invece, a «fissare il proprio 
tema di indagine: l’uomo come oggetto tra gli oggetti» [ivi, 12]. Secondo Renzi 
l’atteggiamento critico di Ferrarotti era mosso dal timore di un occultamento 
della realtà dietro l’Ideenkleid, ovvero il vestito di idee con cui le scienze finisco-
no per ammantare il mondo della vita [cfr. Husserl 2015, 83]. In tale tentativo 
d’interpretazione fenomenologica della proposta di una sociologia come parte-
cipazione, appariva emblematico l’appello di Ferrarotti a rivolgere lo «sguardo 
sul mondo umano, vedendolo per ciò che è nelle cose stesse» [Ferrarotti 1961, 
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12], affermazione in cui sembrava riecheggiare il celeberrimo adagio husserliano: 
«Zurück den sachen selbst» [Husserl (1913) 1968, 271]2. Superando l’idea di una 
separazione netta tra soggetto attivo (la scienziata o lo scienziato sociale) e sog-
getto passivo (il soggetto dell’indagine), Ferrarotti proponeva una fondamentale 
accettazione dell’alterità dell’altro quale principio di un percorso di co-ricerca 
costitutivamente intersoggettivo e, dunque, condiviso [Ferrarotti 1961, 21]. Tale 
approccio dovette colpire nel segno la sensibilità fenomenologica della redazione 
di «aut aut», che in queste parole non poteva non sentir risuonare i motivi della 
Quinta meditazione cartesiana [Husserl 1931, 1960] nella quale Husserl sviluppa 
la propria riflessione in merito al tema dell’esperienza dell’altro. 

Il richiamo a una sociologia vivente, l’invito a fuoriuscire da una sociologia gra-
vida di presupposti occultati, offrivano una solida base per un’intersezione con la 
fenomenologia, che Paci non esitò a cogliere [cfr. Paci 1962b]. Nello stesso anno, 
il numero 71 della rivista ospitava lo scritto paciano Per una sociologia intenzionale 
[Paci 1962a], nel quale è possibile ravvisare due temi centrali della fenomenologia 
paciana: da un lato il risuonare del monito della Crisi, ovvero l’esigenza di non 
smarrire il senso delle scienze nell’astrattismo del pensiero categoriale, facendo 
invece emergere e rinverdendo le radici che affondano nel precategoriale, nella 
Lebenswelt; dall’altro l’ibridazione con il marxismo, la possibilità di rintracciare 
già in Marx una “sociologia vivente”, fenomenologica, capace di leggere il valore 
di scambio come forma fenomenica, come un caratteristico modo di presentarsi 
del valore, da cui ricavare il senso più profondo e occultato di prodotto del lavoro 
umano, delineando così un’archeologia del senso che scava entro forme feticizzate. 
A tale proposta di una “sociologia intenzionale” rispose prontamente Pietro Rossi 
sulle pagine dei «Quaderni di Sociologia» [Rossi, 1963] polemizzando con l’iden-
tificazione paciana dell’obiettività della scienza con l’alienazione, e ciò allo scopo 
di difendere la scientificità dell’oggettività quale garanzia contro quella stessa mi-
stificazione che Paci attribuiva al positivismo. Rossi identificava piuttosto nelle 
stesse considerazioni paciane il rischio di perdita della propria autonomia scienti-

2.   In una lettera indirizzata a Paci, pubblicata poi sulle pagine di «aut aut», Ferrarotti si 
disse in verità «estraneo» all’influenza del pensiero di Husserl, non avendo incrociato i suoi 
scritti nel proprio itinerario intellettuale, ma, al tempo stesso, a sua volta colpito dalla con-
vergenza tra la propria proposta sociologica e l’approccio fenomenologico. Cfr. F. Ferrarotti, 
A proposito di sociologia e fenomenologia, in «aut aut», 1962, n. 72, pp. 505-507.
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fica e, dunque, del proprio senso da parte della sociologia. Alle critiche mosse da 
Rossi, Paci rispose richiamandosi nuovamente a Weber, autore emblematico della 
compatibilità tra prospettiva soggettiva e scientificità, rilanciando l’idea di una 
«fondazione fenomenologica che permetta di analizzare le operazioni che spiega-
no le origini delle categorie» [Paci 1963b]. Impossibile non leggere in tali parole 
il proposito di un innesto della sociologia comprendente di matrice weberiana 
sulla fenomenologia promosso da Alfred Schütz, grande assente della riflessione 
paciana attorno alle scienze sociali con il quale – come si vedrà a breve – il feno-
menologo italiano avrebbe trovato numerose affinità e punti di contatto. Nella sua 
risposta a Rossi, Paci sottolineava che la fenomenologia non intendeva interferire 
nelle scienze sociali o questionarne la scientificità, ma avanzare la propria vocazio-
ne di tutela del senso in linea con quella postura che Merleau-Ponty definirebbe 
di «vigilanza» [Merleau-Ponty 2015, 134], al di qua dei processi di reificazione e 
oggettivazione, con l’obiettivo di indagare la costituzione della realtà in rapporto 
alle operazioni intersoggettive della coscienza intenzionale. Prospettiva che di lì 
a poco, Paci avrebbe sviluppato nella prefazione alla terza edizione italiana della 
Crisi [Husserl 2015], nella quale viene afferamato:

[…] la fenomenologia non è qualcosa che si aggiunge alle scienze o alle tecniche o alla let-
teratura o alla poesia. È, invece, ciò di cui attività pratica, letteratura, scienze e filosofia, 
sentono in sé come una mancanza. Prima ancora di capire che cos’è la fenomenologia, sia 
che venga combattuta o accettata, scienze, lettere, arti e politica, la ritrovano in sé come 
una presa di coscienza. [Paci 1968, 23].

La strada indicata da Paci è quindi quella di un’analisi fenomenologica dell’inter-
soggettività, attenta ai rischi che si annidano nelle logiche astraenti e generalizzanti. 
A tal proposito, egli ritiene necessario scavare oltre la definizione weberiana di agire 
sociale, quale attività «riferita secondo il senso soggettivamente intenzionato di co-
lui che agisce al comportamento di altri, co-determinato nel suo decorso da questo 
riferimento dotato di senso» [Weber (1904) 2003, 17], portando a chiarificazione 
fenomenologica il senso della nozione stessa di alterità. In estrema sintesi: «la socio-
logia c’è perché c’è il soggetto e ci sono gli altri, è sempre il problema della quinta 
meditazione» [Paci 1963b, 10], da qui l’esigenza di ritornare a riflettere sul modo 
di esperire l’altro. In quest’ottica la fenomenologia, intesa da Paci come analisi di-
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soccultante, può essere utile per far emergere gli impliciti dei sistemi scientifici, la 
struttura essenziale dell’esperienza, i significati costituenti, sedimentati, dormienti, 
facendoci riscoprire quali esseri sempre operanti nel mondo e intersoggettivamente 
connessi. Paci sembra quindi riportare in auge la questione diltheyana di una com-
prensione empatica [cfr. Dilthey (1868-82) 1954] che superi l’identificazione con 
la semplice suggestione emotiva andandola a integrare con la profonda indagine fe-
nomenologica dell’esperienza dell’alterità. Così facendo l’empatia può configurarsi 
come un concreto strumento di comprensione utile alla ricerca sociologica, come 
rivendicato proprio da Ferrarotti nel rilanciare il modello della “sociologia come 
partecipazione” nei termini di «empatia creatrice» [Ferrarotti 2011].

5. Il confronto mancato con Alfred Schütz

Questo excursus nel pensiero paciano induce a interrogarsi sulla possibilità di 
sviluppare ulteriormente le indicazioni del filosofo inerenti al rapporto tra feno-
menologia e scienze sociali. Tale traiettoria non può esimersi dal confronto con 
il padre della sociologia fenomenologica, Alfred Schütz. Sebbene si riscontrino 
numerose affinità tra i due studiosi, nelle riflessioni più marcatamente sociologi-
che di Paci non vi è traccia degli scritti del pensatore austriaco. Quest’ultimo fu 
introdotto al pubblico italiano soltanto nel 1974, da Enzo Melandri, anch’egli 
fenomenologo e studioso di Husserl, su richiesta di Ilse Schütz, vedova del socio-
logo viennese la quale svolse un ruolo fondamentale nella diffusione editoriale e 
intellettuale dei lavori schütziani.

Schütz, interlocutore ideale per il dialogo interdisciplinare promosso e so-
stenuto da Paci, sfuggì dunque all’attenta opera di scandaglio delle frontiere del 
pensiero fenomenologico condotta dal filosofo italiano con l’intento di intercet-
tare stimoli e spunti che, pur gravitando sempre entro l’orbita della filosofia di 
Husserl, aprissero il campo d’analisi ad altri ambiti di ricerca. Tale contingenza 
ci priva, quindi, di un confronto che avrebbe sicuramente stimolato il clima di 
crisi e rinnovamento che, come abbiamo visto, caratterizzava in quegli anni tanto 
l’ambito fenomenologico quanto quello sociologico, lasciando così spazio solo a 
ipotesi e speculazioni nel tentativo di mettere a tema tale comparazione.
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Il primo punto di convergenza tra i due autori può essere individuato nel co-
mune timore nutrito nei confronti di uno smarrimento del senso nei processi di 
astrazione e categorizzazione che caratterizzano il costituirsi del sapere scientifico, 
timore che spinge entrambi a rivolgersi alla fenomenologia quale «scienza rigoro-
sa» [Husserl (1910/1911), 2005] capace di portare a chiarificazione le strutture si-
gnificative e di affrontare il problema della fondazione dei saperi scientifici e delle 
categorie che essi adoperano, soffermandosi sull’esplicitazione di quelli che Schütz 
definiva «presupposti taciti» [Schütz (1932), 2018, 20] delle scienze. Difficilmente 
il progetto schtüziano finalizzato a «riprendere alle radici, a partire dai fatti basilari 
della vita della coscienza i problemi delle scienze sociali» [ivi, 12] non sarebbe 
stato accolto con favore da un pensatore come Paci. Inoltre, nelle rispettive analisi, 
i due autori si misurano con il tempo, fenomeno fondamentale e fondante, vero 
e proprio lineamento costitutivo della vita di ogni coscienza, a cui occorre ritor-
nare attraverso quell’essenziale operazione di scavo archeologico del senso propria 
del metodo fenomenologico. La sintesi temporale diventa per i due pensatori la 
base fondamentale per il costituirsi di un’azione sensata che si sviluppa grazie alla 
polarizzazione tra possibilità latenti che emergono dal passato e scenari futuri di 
realizzazione che radicano nello stesso orizzonte di senso, riattivabile a ogni nuova 
esperienza. Se Schütz pone la tensione retensivo-protensiva a fondamento della 
progettualità che identifica il senso intrinseco di ogni azione nell’atteggiamento 
naturale [Schütz (1945) 1979, 200-202], in Paci tale sintesi si trova alla base della 
riflessione sul telos dell’agire umano che trova compimento nella praxis politica, 
orientata alla realizzazione di una comunità civile [Paci 1973, 65], di una società 
di soggetti scevri da rapporti reificanti e alienanti [ivi, 41]. È il tempo quindi 
a conferire un orizzonte di sensatezza all’esistenza umana; di contro, nel tempo 
che scioglie i rapporti tra passato e presente come quello del canto delle sirene 
evocato da Paci [Paci 2021, 74], o delle subitanee “visitazioni” del futuro da parte 
di Tiresia analizzate da Schütz [Schütz (1959), 2013], non vi è sintesi, non vi è 
possibilità d’azione, non vi è, in definitiva, vera e propria umanità.

Tuttavia, al di là di tali punti di continuità, ai fini della nostra indagine ap-
pare interessante mettere in tensione le prospettive dei due pensatori, in quan-
to, pur partendo dalle medesime istanze e orientandosi all’interno dell’orizzonte 
speculativo della fenomenologia, il sociologo interessato alla fenomenologia e il 
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fenomenologo attento alla sociologia paiono mettere a fuoco elementi differenti 
della filosofia di Husserl per sviluppare il proprio dialogo con le scienze sociali. 
Schütz non nasconde la propria idiosincrasia nei confronti della nozione stessa 
di Einfühlung, elemento portante dell’architettura paciana di una fenomenolo-
gia sociale, ritenendola vaga e dalla natura poco chiara [cfr. Schütz 2018, 385]. 
Egli si distanzia nettamente dalla riflessione husserliana contenuta nella Quinta 
Meditazione cartesiana [Husserl (1931) 2002], nella quale il padre della feno-
menologia analizza l’intersoggettività a partire dalla riduzione “al più proprio”, 
opponendo alla via lunga della fondazione trascendentale dell’intersoggettivi-
tà quella breve dell’ontologia del mondo della vita. Diversamente da Husserl, 
Schütz assume l’intersoggettività quale dato primario del mondo della vita che 
scaturisce dall’evidenza della co-appartenenza e della co-dipendenza ontologica 
all’alterità, la quale trova manifestazione nel vincolo filiale3. Se per Schütz la fon-
dazione trascendentale dell’intersoggettività rappresenta un terreno scivoloso, e il 
concetto di Einfühlung appare problematico, per i poco chiari rinvii alle dinami-
che associative - analogiche ma non inferenziali - a cui rimanda [Schütz (1957) 
2021], in essi Paci individua, invece, campo fertile per maturare le riflessioni 
sul sociale. Per il filosofo marchigiano l’empatia costituisce la porta d’accesso, o 
meglio il fenomeno di risveglio di un’intersoggettività sempre fungente, di una 
comunità intermonadica di coscienze co-costituenti il mondo, entro cui si deli-
neano varie forme e gradi di comunità sociale [cfr. Paci 1973, 114]. L’esperienza 
dell’alter diventa pertanto il fenomeno costitutivo mediante cui, per variazione 
ed astrazione, indagare le diverse formazioni intersoggettive.

Tuttavia, lo scarto esistente tra l’analisi fenomenologica di Paci e l’ontologia 
del mondo della vita schütziana non sancisce il consumarsi di uno strappo defi-
nitivo tra le prospettive dei due autori, le quali possono comunque essere messe 
a confronto in un’ottica di reciproca influenza e di complementarità. Anche per 
Schütz, l’«atteggiamento rivolto a un tu» [Schütz (1932) 2018, 264], inteso come 
esperienza antepredicativa dell’alterità, costituisce il primo tassello dell’analisi 

3.   «E dal momento in cui gli esseri umani nascono da una madre e non sono preparati 
in una storta, l’esperienza dell’esistenza di altri esseri umani e del significato delle loro azioni 
è certamente la prima e la più originaria osservazione fatta dall’uomo». A. Schütz, Formazioni 
di concetti e teorie, in Saggi sociologici, cit. p. 57.
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della costituzione del mondo sociale. In esso il sociologo sembra traslare molte ri-
flessioni guadagnate in ambito ridotto nell’analisi trascendentale husserliana4, in 
particolare l’esperienza di una prospettiva decentrata sul mondo, del mio essere 
“come se fossi là”, veicolata, per trasferimento appercettivo, dalla percezione del 
corpo vivo (Leib) dell’altro [Husserl (1931) 1960, 172]. Tale snodo del pensiero 
husserliano sembra infatti confluire nella tesi dell’interscambiabilità dei punti di 
vista tematizzata da Schütz [1979, 288], attraverso la quale il sociologo ha modo 
di indagare non soltanto le dinamiche interazionali, ma soprattutto il costituirsi 
di un mondo comune. A partire dall’atteggiamento rivolto a un tu può delinearsi 
la «relazione nella forma del noi» [ivi 265], relazione caratterizzata dalla coesisten-
za spazio-temporale di due soggetti, i quali si presentano l’uno all’altro in carne e 
ossa, nella vivacità espressiva della propria corporeità. Il costituirsi di un noi nella 
contemporaneità e nell’intersezione delle rispettive durate interne dei soggetti 
implicati, approfondito da Schütz, sembra chiamare in causa la natura reversibile 
del vissuto empatico, tema caro a Paci, il quale tenta di restituire tale caratteristica 
adoperando il termine «reciproco introsentirsi» [Paci 1961, 107]. Mediante l’uso 
di tale espressione, il filosofo italiano intende mettere in luce alcuni impliciti 
dell’analisi trascendentale dell’Einfühlung compiuta da Husserl. Quest’ultimo, 
infatti, insistendo su come l’empatia non si configuri come semplice esperienza 
dell’altro, ma dell’altro in quanto alter ego, altra potenzialità intenzionale, altra 
coscienza costituente incarnata, lascia emergere le implicazioni del soggetto em-
patizzante stesso nell’incontro con l’alterità, il quale vede risvegliarsi possibilità 
latenti che rinviano al suo essere a sua volta una coscienza intenzionale, patica e 
cognitiva, passiva e attiva, esposta all’altro. In quest’ottica, piuttosto che tradursi 
in un’irenica identificazione o in una fusione emotiva, l’empatia si pone a un 
livello più fondativo, come dischiusura di uno spazio di relazione che anticipa 
e rende possibile l’innescarsi di differenti tipologie e forme di interazione [cfr. 
Boella 2018, 8-12].

4.   Schütz valorizza l’apporto delle scoperte fenomenologiche all’ambito delle scienze 
positive ritenendo che «tutto ciò che è sottoposto a riduzione conserva la sua validità dopo 
il ritorno all’atteggiamento naturale del mondo della vita». A. Schütz, Husserl e il problema 
dell’intersoggettività (1957), Brescia, Morcelliana, 2021, p. 79.
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Nei due autori l’esperienza dell’altro, l’atteggiamento rivolto a un tu, o a un’al-
terità non ancora elevata a un tu [cfr. Meindl, Léon, Zahavi 2020], assurge a mo-
dello paradigmatico mediante il quale comprendere le dinamiche intersoggettive, 
dinamiche che in Schütz si inscrivono in una configurazione geografica articolata 
in mondo dei consociati (Umwelt), dei contemporanei (Mitwelt), dei predecessori 
(Vorwelt) e dei successori (Folgewelt), caratterizzati da gradi di crescente anonima-
to e mediazione. Tale prospettiva consente ai due autori di collocare l’analisi del 
soggetto e del suo agire dotato di senso entro una rete di relazioni più o meno 
dirette caratterizzate dalla trasmissione di tradizioni, di uno stock di conoscenze, di 
modelli e schemi interpretativi e di orientamento. In quest’ottica anche il linguag-
gio viene letto da Paci alla luce del fenomeno empatico. Esso, infatti, ha il proprio 
corpo (Sprachleib), pertanto l’interazione immediata permette, come evidenziato 
da Schütz, di accedere con maggior vivacità alla vita coscienziale dell’altro grazie 
all’esperienza diretta del farsi del suo agire e alla percezione dei tratti che assu-
me il suo corpo vivo linguistico: l’inflessione della voce, il timbro, la fermezza, il 
tono, il suo modo di appropriarsi delle parole, di abitarle, di infonderle nuova vita 
nell’interazione, dando forma al proprio stile [Paci 1963a, 225]. Questo processo 
di stilizzazione di un patrimonio di significati da “risvegliare” nella concretezza e 
nell’irripetibilità di ciascuna situazione comunicativa mostra una certa prossimi-
tà con l’analisi schütziana dell’acquisizione di un nuovo stock linguistico [Schütz 
(1944) 1979, 384]. Il sociologo austriaco mette in evidenza l’esistenza di un le-
game a doppio filo che lega il tipo linguistico all’esperienza nella misura in cui da 
un lato il primo ha origine nella seconda e dall’altro, sedimentandosi, esso funge 
da linea guida nel decorso di esperienze future. Ne consegue non solo l’impossi-
bilità di astenersi dall’influenza della tipizzazione operante in ogni esperienza, ma 
anche la presa d’atto della plasticità che caratterizza il tipo stesso, aspetti che ben 
si confanno alla dialettica tra trasmissione e risveglio dei significati individuata da 
Paci. Ogni portato culturale, in quanto oggettivazione di un’attività intersogget-
tiva, può essere risvegliato, rivissuto dalla coscienza intenzionale senza però porsi 
come rievocazione di un passato mitico, originario, ma come riappropriazione 
delle operazioni significative di costituzione, delle pratiche istituenti e del loro 
orizzonte di sviluppo, sempre aperto a nuove acquisizioni. In tal senso, provando 
a innestare il lessico paciano sulle riflessioni di Schütz, potremmo affermare che 
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l’assunzione di un tipo linguistico estraneo, poco familiare, da parte di chi non 
condivide quella particolare lingua, implichi l’assunzione di una tradizione, ov-
vero di una sedimentazione di vissuti a cui non si ha accesso diretto ma che può 
essere ridestata progressivamente nella vivacità del contesto esperienziale e nella 
sua reiterazione. Come infatti evidenzia il sociologo viennese, poiché ogni lingua 
rappresenta una forma di vita, per poterne avere autentica padronanza «si devono 
saper scrivere in essa lettere d’amore, si deve saper pregare e bestemmiare in essa, 
e si deve saper dire in essa le cose con ogni sfumatura adeguata all’indirizzato e 
alla situazione» [ivi, 385], piuttosto che apprenderne i significati dormienti delle 
definizioni enciclopediche e delle regole grammaticali.

6. Il “risveglio” dei motivi paciani: nuove prospettive di confronto tra fenomenologia 
e sociologia?

Il confronto tra fenomenologia e sociologia non può certo dirsi esaurito con il 
riferimento al progetto schütziano di una fondazione filosofica della Verstehende 
Soziologie weberiana. Il dialogo tra i due ambiti ha conosciuto un importante 
sviluppo specialmente negli Stati Uniti, dove lo stesso Schütz, durante i propri 
anni di esilio, e in maniera molto simile a quanto fatto da Paci in Italia, si fece 
promotore della diffusione del pensiero di Husserl, pubblicando numerosi saggi 
e recensioni per la rivista Philosophy and Phenomenological Research5. La discus-
sione circa il rapporto esistente tra le due discipline e le possibili ibridazioni si è 
orientata, nel corso degli anni, in varie direzioni: l’individuazione di una pluralità 
di approcci socio-fenomenologici e il conseguente abbandono dell’idea di un’o-
mogenea e unitaria sociologia fenomenologica [Heap, Roth 1973]; il ritenere 
che l’influenza fenomenologica in sociologia sia del tutto assorbita dall’etnome-
todologia; l’assunto secondo il quale la fenomenologia rappresenti una corrente 
di pensiero del tutto marginale, incapace di incidere sulla ricerca sociologica e 

5.   Egli, inoltre, si adoperò per favorire lo sviluppo della fenomenologia intercettando le 
tendenze che risultavano maggiormente presenti nel dibattito filosofico e sociologico statuni-
tense, in particolar modo il pragmatismo di James e Mead [Schütz 1941] e il funzionalismo 
di Parsons [Schütz 2011, 5-74].
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di articolarsi con essa senza che le rispettive prospettive smarriscano la propria 
specificità [Islam 1983]; il delinearsi di una vera e propria fenomenologofobia 
[Armstrong 1979] insofferente a ogni tentativo di intersezione tra i due ambiti.

Come muoversi allora in questo intrico? Il confronto con la fenomenologia è 
da considerarsi una tappa contingente e ormai superata dello sviluppo del pensiero 
sociologico e della sua pratica? Occorre riconoscere che il tentativo di una messa 
in dialogo dei due ambiti abbia avuto esito negativo? Che senso avrebbe, in questo 
contesto, tornare dunque a Paci? Certamente, come abbiamo avuto modo di ve-
dere, l’indagine fenomenologica e quella sociologica si collocano su piani d’analisi 
differenti, e di conseguenza l’intraprendere la via del confronto porta con sé il 
rischio di incappare in sovrapposizioni, anfibolie, riduzionismi e banalizzazioni, 
senza rendere giustizia a nessuno degli ambiti che si vorrebbero invece rafforzare 
proprio in virtù di tale interazione. La strada indicata da Paci, ovvero il raffron-
to tra sociologia e fenomenologia imperniato sul concetto di Einfühlung, appare 
inoltre ancor più problematica se si considerano le insoddisfazioni e le aporie che 
tale nozione si è lasciata alle spalle anche all’interno della stessa tradizione fenome-
nologica. Tuttavia, come indicato proprio da Paci, un nodo concettuale non deve 
necessariamente tradursi in un elemento limitante e improficuo. Il filosofo mar-
chigiano ritiene che, lungi dal risolvere il problema dell’intersoggettività, Husserl 
offra «tutte le premesse di una ricerca che resta infinita» [Paci 1961, 129). Paci 
sembra quindi accogliere con grande serietà lo sforzo husserliano di pensare l’espe-
rienza dell’altro, valorizzando le intuizioni ma soprattutto le tensioni presenti nella 
sua trattazione trascendentale dell’intersoggettività. In tal senso il filosofo dialet-
tizza gli ossimori presenti nella Quinta Meditazione cartesiana relativo alla descri-
zione dell’esperienza dell’altro quale alter ego, trascendenza immanente, alterità 
che si costituisce sulla scorta di associazioni analogizzanti, altro eppure simile, ego 
come me ma che non è me. Tale paradosso definisce infatti gli estremi entro cui si 
articola ogni dinamica intersoggettiva, nell’impossibilità di una piena identifica-
zione o di un’assoluta estraneità, legando così a doppio filo il sé e l’altro, l’ipseità e 
l’alterità. In quest modo, facendo della fenomenologia lo strumento attraverso cui 
mettere in luce le relazioni, Paci articola piano trascendentale ed empirico inco-
raggiando la strada più tortuosa della reciproca implementazione, invece di cedere 
all’idea del rasoio di Occam che eliminerebbe lo spazio del dialogo.
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La valorizzazione di tale possibilità di intersezione tra i due ambiti consente alla 
ricerca sociologica di far proprie nozioni appartenenti al lessico della fenomeno-
logia genetica come quelle di sedimentazione, habitus, pratiche istituenti, trasmis-
sione, tradizione, tipo personale, personalità di ordine superiore (forme di comu-
nità), di cui Paci, così come lo stesso Schütz, aveva mostrato la pertinenza tematica 
in sede di analisi del sociale. La stessa problematica nozione di empatia sembra 
aver oggi la propria incisività nell’ambio degli studi sociologici, offrendo nuove 
prospettive di confronto con la fenomenologia sul modello paciano. Sebbene la 
questione dell’alterità e della giusta distanza rispetto ad essa sia da sempre stata al 
centro di dibattiti di natura epistemologica e metodologica – sia per quanto con-
cerne la ricerca etnografica [Bensa 1995] sia la modalità di condurre le interviste 
[Kaufmann (1996) 2009] – in tempi più recenti il tema dell’empatia ha iniziato 
a farsi strada come un vero e proprio oggetto di indagine attraverso il quale poter 
comprendere le dinamiche sociali [Ruiz-Junco 2017]. In ambito statunitense, ad 
esempio, la sociologia delle emozioni sembra risvegliare gli interrogativi paciani 
inerenti alle condizioni di possibilità della percezione e della comprensione dell’al-
tro [Shott 1979; Hochshild 2013; Clark 1997], fenomeni alla base di relazioni 
eterogenee che possono essere inscritte entro mappe empatiche, come proposto da 
Arlie Hochschild [Hochschild 2016], le quali possono collocarsi all’interno della 
geografia del mondo sociale proposto da Schütz. Conformemente alla polarizza-
zione tra empirico e trascendentale entro cui Paci sviluppa il proprio approccio 
fenomenologico, gli orientamenti contemporanei in ambito fenomenologico pro-
muovono un’analisi sempre più complessa e stratificata del fenomeno empatico 
[Boella 2018; Donise 2019; Meindl, Zahavi 2023], tentando così di tenere insie-
me diversi piani d’indagine senza scadere in riduzionismi.

Tale articolazione consente di offrire un ampio quadro teorico entro cui calare 
l’indagine della cartografia empatica, interrogandosi sui livelli variabili di perce-
zione e di comprensione dell’altro e sui fattori sociali che incidono sull’eteroge-
neità di tali piani e dei tipi di attivazione empatica. In tal senso, il ritorno a motivi 
cari alla fenomenologia sulla scorta di istanze sociologiche contemporanee ridesta 
quello spirito di confronto e sfida con cui Paci approcciò il pensiero di Husserl, 
consapevole che solo se portata ai suoi limiti la fenomenologia sarebbe stata in 
grado di apportare il proprio contributo alla scienza e alla cultura. Scienze sociali 
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e fenomenologia sembrano, quindi, poter continuare il loro dialogo dando vita a 
una dinamica di risvegli e stimoli reciproci, quale antidoto contro ogni forma di 
stagnazione del senso.
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Una lezione di giornalismo di Pierre Bourdieu. Con il ricordo 
di Pierre Christin
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Introduzione

Pierre Bourdieu è ampiamente riconosciuto come uno dei più creativi e influenti 
pensatori francesi del XX secolo. Nel contesto della sociologia contemporanea, 
il suo pensiero rimane saldamente al centro del dibattito accademico a livello 
globale (Santoro 2008; Santoro et al. 2018; Garcia Jr. et al. 2023). Con un certo 
ritardo rispetto ad altri ambiti di ricerca, anche gli studiosi di media e giorna-
lismo hanno riconosciuto la fertilità del suo lascito intellettuale (per esempio: 
Benson & Neveu 2005; Hesmondalg 2006; Couldry 2003; Park 2014; Maares 
& Hanusch 2022). Tuttavia, mentre l’interesse per il suo lavoro è aumentato in 
modo considerevole negli ultimi due decenni, testimoniando una crescente e 
diffusa consapevolezza circa il potenziale critico e analitico dell’opus operatum di 
Bourdieu (Maares & Hanusch 2022), il suo rapporto con il mondo dei media 
rimane ancora poco esplorato. In altre parole, se è, per così dire, lecito aspettarsi 
un’attenzione selettiva e un’appropriazione ambigua del progetto scientifico di 
Bourdieu – il trasferimento di un’opera da un campo nazionale (o disciplinare) a 
un altro è sempre un’operazione “interessata” (Bourdieu 2002; Ienna & Santoro 
2016) –, vi è ancora un vuoto significativo nella comprensione di come Bourdieu 
abbia concepito e analizzato l’universo dei media e del giornalismo negli anni che 
precedono la pubblicazione dei due testi bourdieusiani più citati sull’argomento 
(Maares & Hanusch 2022), entrambi pubblicati nel 1996 come trascrizioni di 
discorsi pubblici: Sur la télevision e Champ politique, champ des sciences sociales, 
champ journalistique. 

Quaderni di Teoria Sociale 1.2024 
ISSN (online) 2724-0991 | DOI: 10.57611/qts.v3i1.382
www.riviste.morlacchilibri.com/index.php/quaderniditeoriasociale



150 | Intervista

Ciò naturalmente non è un compito facile da realizzare. In primo luogo, per-
ché il tema del giornalismo, se messo a confronto con altri oggetti di ricerca, 
appare come “marginale” nella produzione scientifica di Bourdieu (Neveu 2007), 
risultando frammentato all’interno di studi che si concentrano su altre temati-
che (pratiche culturali, stili di vita, conflitto politico, ecc.). In secondo luogo, e 
soprattutto, perché il modo di concettualizzare il giornalismo e le problematiche 
ad esso legate è cambiato nel corso del tempo in relazione a due dinamiche rela-
tivamente indipendenti: da un lato, il panorama francese dei media, con le sue 
specificità storiche e nazionali; dall’altro, il processo di progressivo affinamento 
dell’impianto teorico bourdieusiano, quest’ultimo in relazione agli specifici inte-
ressi di ricerca che hanno punteggiato la sua traiettoria intellettuale (Chartier & 
Champagne 2004)1.

Il nodo problematico, per chi scrive, è che la rapida popolarità ottenuta da Sur 
la télevision – testo “ibrido”, a metà strada tra il saggio scientifico e l’intervento 
politico, tradotto in numerose lingue e molto discusso anche al di fuori dei cir-
cuiti prettamente accademici (Santoro et al. 2018) –, non dà sufficiente ragione 
di un interesse che, lungi dal manifestarsi tardivamente e, secondo gli osservatori 
più critici, senza un’adeguata preparazione sull’argomento, è invece il risultato di 
una lunga sedimentazione maturata nel corso di molti anni di ricerca (Lemieux 
2001; Duval 2016). In sostanza, emerge una sorta di discrepanza tra la rapida dif-
fusione e il successo di Sur la télevision e la complessità del rapporto che Bourdieu 
intratteneva con il giornalismo, in primis come studioso della società francese, ma 
anche come intellettuale pubblico e come professore.

Nella prospettiva di avviare un approfondimento di questa relazione, il testo 
riportato nelle pagine seguenti, tradotto in italiano per la prima volta, è il frutto 
di un’intervista che Bourdieu ha rilasciato nel 1987 agli studenti della Scuola 
di Giornalismo dell’Università di Bordeaux (dal 1990, Università di Bordeaux-
Montaingne)2. Questo testo è seguito da una seconda intervista che ho condot-

1.   Ho realizzato una prima provvisoria ricostruzione del giornalismo come oggetto di 
ricerca nel percorso scientifico di Bourdieu in Gerli (2024, pp. 127-143). 

2.   L’intervista è stata realizzata da Florence Dumas e Nelly Bardeur, studenti-giornalisti 
dell’Institut universitaire de technologie de Bordeaux (IUT-Bordeaux). Dal 2006, la forma-
zione giornalistica è erogata dall’Institut de journalisme Bordeaux Aquitaine (IJBA). Il testo 
dell’intervista è apparso nel mese di novembre del 1987 come supplemento del giornale della 
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to personalmente nel mese di gennaio 2024 a Pierre Christin, scrittore, sceneg-
giatore di fumetti, accademico, nonché direttore della Scuola di giornalismo di 
Bordeaux fino al 1986 e professore presso la stessa fino al 2003 (Christin 2022)3. 
Due conversazioni a distanza di molti anni che, con il loro carattere effimero e 
transitorio, come è tipico di qualsiasi conversazione, sono legate da un comune 
filo conduttore relativo al ruolo e all’influenza di Pierre Bourdieu nel panorama 
giornalistico francese.

Ne risulta una preziosa testimonianza della sua eredità duratura in una sta-
gione molto particolare, quella che precede di qualche anno l’avvento del neoli-
berismo e la contestuale commercializzazione dei media – fenomeni che hanno 
profondamente influenzato il giornalismo e la società francese nel suo insieme 
(Bourdieu 2001) –, ma in cui è già evidente una sensibilità critica particolarmen-
te acuta nei confronti della contraddizione apparentemente insolubile tra l’enor-
me potere nelle mani dei giornalisti e le loro deboli qualità morali e professionali 
(Bourdieu 1984; si veda anche Bouveresse & Bourdieu 2000). 

Alla fine, Bourdieu, lungi dal porsi come “nemico” dei giornalisti, secondo 
una critica fine a sé stessa, tesa esclusivamente a delegittimare ogni sforzo profuso 
nella professione, emerge come prezioso “alleato” del giornalismo. Un osservatore 
scrupoloso che sa riconoscere e apprezzare il valore dell’informazione e che lavora 
per promuovere le condizioni migliori affinché i giornalisti possano esercitare il 
loro ruolo con autonomia e professionalità. 

Studenti: Ha mai formulato un progetto di indagine sui giornalisti?

Pierre Bourdieu: A un certo punto, dovevo fare qualcosa a Libération, avevo 
preso molti appunti. È ovvio che ci sono tanti tipi di giornalisti. Quando si dice 
“i” giornalisti, non significa niente. 

“Scuola” – Imprimatur –, un prodotto informativo realizzato dagli studenti per fare pratica di 
giornalismo. Sono profondamente grato a Jérôme Bourdieu per avermi concesso l’autorizza-
zione a tradurre e pubblicare il documento. 

3.   Desidero esprimere la mia profonda gratitudine anche nei confronti di Dominique 
Marchetti e Angèle Christin per avermi facilitato il contatto con Pierre Christin. Senza il loro 
prezioso aiuto, l’intervista non sarebbe stata possibile. Ringrazio inoltre Ottavio Quirico per 
il suo indispensabile ruolo di interprete durante la conversazione con Pierre Christin.
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Quelli a cui mi riferisco sono gli intellettuali giornalisti, vale a dire coloro che 
si trovano tra i due. Per me, queste persone sono intellettualmente pericolose. 
Non ho nulla contro di loro personalmente. Ma svolgono una sorta di doppio 
ruolo. Poiché svolgono attività giornalistica, non svolgono realmente un lavoro 
intellettuale. E poiché fanno un po’ di lavoro intellettuale, non praticano un vero 
giornalismo. Penso che denunciare gli intellettuali giornalisti significhi protegge-
re sia gli intellettuali che i giornalisti: gli intellettuali giornalisti spesso sono trop-
po presuntuosi per fare il mestiere di giornalista e non abbastanza intellettuali per 
esercitare il mestiere di intellettuale. I giornalisti in senso stretto, se ce ne sono 
ancora, si sentono schiacciati; di conseguenza, non svolgono il loro vero lavoro, 
che consiste nell’essere presente sul campo, fare del giornalismo all’americana, 
preparare le interviste. 

Mi ricordo di un tizio che era direttore del servizio culturale di un settimanale. 
Un giorno gli avevo dato un appuntamento e gli avevo detto: non sarà un’in-
tervista, ci vedremo, parleremo. L’appuntamento era alla Maison des Sciences de 
l’Homme alle 9. Erano quasi le 9:30 e il tizio ancora non era arrivato. C’era un 
signore lì con una piccola valigetta. Gli ho detto: “Cosa ci fa qui?” E lui mi ha 
risposto: “Sono lo stenotipista. Sono stato chiamato per un’intervista”. Allora gli 
ho detto: “Può andare, perderà la sua mattinata, perché non ho affatto intenzione 
di rispondere all’intervista”. Il giornalista è arrivato con una mezz’ora di ritardo e 
gli ho detto: “ho mandato via lo stenotipista perché la sua presenza era inutile. Io 
non avevo dato il mio consenso per un’intervista. Avevo dato il mio consenso per 
parlare, per valutare se era il caso di realizzare un’intervista”. Inizia dicendo: “Io 
volevo chiederle”, non mi ricordo più cosa, una domanda senza capo né coda. E 
gli ho risposto: “Delle due l’una, o lei è un idiota, o lei non ha letto il mio libro. 
Sarò generoso, voglio ipotizzare che lei non abbia letto il mio libro”. Ed era vero, 
non lo aveva letto. In altre parole, va per incontrare un tizio… Capisco, è un 
mestiere difficile. Non si ha mai tempo a sufficienza. Ma allora, perché viene a 
intervistarmi?

Secondo me, tutto ciò è tipicamente francese. Mi ricordo, ero all’Institute for 
Advanced Study a Princeton. C’era una faccenda accademica piuttosto complicata 
riguardo alla nomina di un professore, abbastanza riservata, ma comunque di 
grande importanza accademica. Si trattava di scegliere un sociologo in una faculty 
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che comprendeva tutte le discipline. Ero lì da sei mesi. E si dà il caso che era una 
faccenda di cui sapevo pressoché tutto, per motivi difficili da spiegare. In quanto 
francese, conoscevo i matematici. In quanto sociologo, conoscevo i sociologi. Un 
giornalista del New York Times è arrivato la mattina alle 9 ed è ripartito la sera 
stessa. Il giorno dopo, c’era un articolo sul New York Times. Ne sapeva pratica-
mente tanto quanto me. Come aveva fatto? Citava molto abilmente stralci di 
conversazione. Non sto idealizzando. In ciò vedo una vera professionalità. Sono 
persone umili, che sanno fare il loro lavoro. 

S: A volte si dice che lei è in conflitto con i giornalisti. Secondo lei, come dovrebbe 
essere una scuola incaricata della loro formazione?

PB: Non è vero che sono in conflitto… Ma è vero che ci sono molti giornalisti 
che secondo me non fanno il loro lavoro. Ho quindi una definizione implicita 
del vero giornalista, ma che non è molto chiara. E per sapere quale scuola vorrei, 
dovrei avere chiaro in mente il tipo di giornalista che io vorrei. A dire il vero, 
so piuttosto quale giornalista non voglio. Nella formazione dei giornalisti, mi 
concentrerei molto su una serie di principi pratici, di tecniche; per esempio, per 
quanto riguarda l’intervista, insegnerei il rispetto di un certo numero di regole: 
l’intervista è un contratto che presuppone una fiducia reciproca. Ma, più in ge-
nerale, si tratta di persone che devono uscire, osservare prima di parlare, ascoltare 
prima di scrivere. Sono cose del tutto evidenti. Farei degli esercizi, molti esercizi 
pratici seguiti da un momento di critica. Proverei a dire: “Portatemi ciò che avete 
fatto”. Quello che facevo quando insegnavo le tecniche dell’intervista. Ascoltavo 
la registrazione e dicevo: “Vede, a questo punto avrebbe dovuto fare una doman-
da o avrebbe dovuto rilanciare. È un peccato che abbia mollato. Bisognava dire 
qualcosa. Bisognava insistere”. L’interesse del giornalista è ottenere il meglio da 
chi sta intervistando. Se il tizio dice cose pertinenti, è gratificante per entram-
bi. Tuttavia, accade spesso che, inconsciamente, i giornalisti, che non di rado 
si sentono complessati davanti agli intellettuali, cercano di farli cadere in fallo. 
Questo è pessimo per il loro lavoro, ma giova alla loro psiche. È molto comune. 
Approfittano per esempio dell’emozione causata al momento della registrazio-
ne, soprattutto in televisione. Ma ci sono anche grandi professionisti. Penso, ad 
esempio, a Didier Eribon. Sa scegliere le persone. Sa porre le domande giuste, co-
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glie il meglio di quello che hanno da dire. Ha realizzato un libro di interviste con 
Dumézil, che nella prefazione ha scritto: “Non si può resistere a Didier Eribon”. 
Ha una vera modestia e un vero rispetto, non per le persone, ma per il mestiere 
di coloro che intervista. Momigliano, che era un grande storico italiano, doveva 
trascorrere un’ora con lui, ma alla fine ci passò l’intera domenica. Vuillemin, che 
è un filosofo francese di prim’ordine, impossibile da intervistare, addirittura è lui 
che ora invita Eribon e girano Parigi insieme. È qualcuno che ama le persone che 
intervista. Questo è importante. E di conseguenza è amato. Le persone si sentono 
a proprio agio con lui e raccontano cose interessanti.

Ho visto anche, in un genere completamente diverso, lavorare qualcuno come 
Jean Lacouture, specialmente in Algeria. Ci sono anche tutti quei giornalisti de-
gli esordi di Libé, che descrivevano scene della vita quotidiana, come l’arresto di 
un ragazzo algerino da parte della sorveglianza di un grande magazzino o uno 
sciopero all’Usinor. In molti casi, il giornalista gareggia con i migliori ricercatori 
e sul loro stesso terreno. Ma ci sono altre cose da fare. Ad esempio: il reportage 
culturale. Con cose apparentemente insignificanti, si possono realizzare prodot-
ti straordinari. Ma bisogna buttarsi. Bisogna essere attenti. Essere umili, e allo 
stesso tempo sicuri di sé. Cose molto semplici insomma. Ecco, è una questione 
di natura morale, ma di fatto è così. Pesa sul piatto della bilancia. Nei mestieri 
intellettuali, le qualità morali sono importantissime, che si tratti di fare giornali-
smo o ricerca.

S: Crede che le scuole di giornalismo possano aiutare ad acquisire queste qualità morali?

PB: Possono incoraggiarle premiandole, facendo capire che contano, ecco-
me! Per esempio, il modo di presentarsi. Un libro come La vita quotidiana come 
rappresentazione di Goffman è essenziale. Inoltre, i giornalisti bravi sono persone 
molto informate. 

S: Quello che dice non è in contrapposizione con uno dei suoi articoli pubblicato 
su Actes, in cui diceva che il giornalista poteva recitare solo il ruolo della spalla?

PB: È una delle contraddizioni evidenziate da Poirot-Delpech in un libro, 
Finie la comédie, scritto subito dopo il 1968. Egli afferma che i giornalisti sono 
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una specie di contraddizione vivente. Che sia nei confronti degli intellettuali, o 
nei confronti degli uomini politici, essi possono illuminarli, ma senza mai illu-
minare loro stessi. E in quel momento preciso, spariscono. C’è in tutto ciò un 
aspetto un po’ ingrato. Il giornalista può brillare ma solo facendo brillare gli altri; 
penso che sia proprio per questo che servono virtù morali. C’è una forma di ab-
negazione. Viansson-Ponté era così. Ho lavorato con lui. Era incredibile. Aveva 
un’umiltà assolutamente straordinaria. Non era affatto presuntuoso. Mi propose: 
“Vuole fare un’intervista per le «grilles du temps»?”4 Abbiamo parlato. Gli ho 
detto: “Ora torno a casa, scrivo l’articolo in uno stile orale. Poi lei mi manda un 
messaggero a prendere il foglio, in un’ora lo riceve e mi richiama per dirmi se va 
bene”. Mi ha richiamato. Era semplice e tutto è stato semplice: “In tale punto 
taglierei la quarta riga.

	– Nessun problema.

	– Là non potrebbe spiegare meglio in due o tre frasi? Non sarebbe male.

	– D’accordo”.
E abbiamo fatto un’intervista molto buona, penso. Un giovane giornalista, in-

vece, avrebbe detto: “Cosa! La mia deontologia! Non mi può dire cosa devo fare. 
Non tocca a lei dettarmi le domande. Io sono libero. Sono autonomo”. Stiamo 
scherzando? Mi avrebbe rimandato un testo inutilizzabile, facendomi dire tra le 
virgolette cose che non ho detto o comunque non in quel modo, e così via. Di 
fatto, un’intervista è un lavoro che si fa insieme. Lo scopo è farlo al meglio e al 
minor costo, senza dimenticare che spesso si lavora nell’urgenza.

S: Tornando ai conflitti tra intellettuali e giornalisti in generale, nella sua con-
ferenza lei denuncia questa tendenza al pensiero “preconfezionato” che alcuni gior-
nalisti sembrano aver adottato. E per alcuni sarebbero loro i “nuovi mandarini”, 
avrebbero trovato rifugio nel giornalismo, così come altri hanno trovato rifugio nelle 
università, nell’accademismo. Puoi spiegare meglio questo punto di vista?

4.   Si tratta di una rubrica che veniva pubblicata sul quotidiano francese Le Monde 
(NdT). L’intervista a Bourdieu, condotta dal giornalista Pierre Viansson-Ponté, è stata divul-
gata in due edizioni separate con due titoli diversi: Le droit à la parole (11 ottobre 1977); La 
culture, pour qui et pourquoi? (12 ottobre 1977). 
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PB: In effetti, potrebbe esserci stato un malinteso. Quelli che ho chiamato i 
“nuovi mandarini” non sono dei giornalisti, bensì dei tecnocrati. Io pensavo a 
Fouroux, Minc, ecc. Sono alti funzionari o dirigenti di Stato che hanno iniziato 
a utilizzare il giornalismo per fare interventi di natura intellettuale. 

D’altra parte, se i giornalisti vogliono mettersi nella posizione di maître à pen-
ser, perché non dovrebbero? Ma non sono posizionati bene per farlo. Il giornalista 
lavora su un ritmo giornaliero. È una cosa che avrei dovuto dire fin dall’inizio 
come sociologo. Ogni professione è definita fondamentalmente dalle condizioni 
in cui si esercita. Se facessimo una descrizione del lavoro, diremmo che il giorna-
lista è qualcuno che lavora nell’urgenza, che scrive una cosa oggi e non domani. 
Se viene detto il giorno “X”, bene, ma se viene detto il giorno “X più uno”, è 
troppo tardi. Quindi bisogna lavorare velocemente, bisogna scrivere la cosa giusta 
al momento giusto. Tanto è vero che le riviste settimanali sono sempre supera-
te e si vedono costrette a fare dell’approfondimento morale, come Le Nouvel 
Observateur, perché Libération ha già detto tutto. Quindi ci sono dei vincoli che 
esigono una certa forma mentis. 

Molto spesso sono stato pieno di ammirazione per [Serge] July. In situazioni 
in cui non avevo niente da dire, in cui mi sentivo disorientato, era in grado di 
dare rapidamente un senso alle cose. Ciò può essere molto importante perché 
crea l’evento. Ci sono stati momenti in cui il giornalismo ha avuto effetti politici. 
Ad esempio, è successo in due o tre occasioni, sotto il governo di sinistra, durante 
i cambiamenti di governo. Avevamo l’impressione che fosse July a governare la 
Francia. Perché aveva questa capacità di reagire velocemente, nel momento giu-
sto. Non era una guida intellettuale, ma svolgeva una funzione un po’ profetica… 
Il profeta, per definizione, è colui che è in grado di parlare in situazioni di crisi; 
quando gli altri non sanno bene cosa dire, lui parla. Dice delle cose che danno 
senso al mondo. E i più grandi giornalisti fanno questo. È un ruolo che pochissi-
mi sono in grado di ricoprire. 

S: Si può immaginare una funzione in cui lo specialista in scienze sociali e il 
giornalista si possano congiungere? 

PB: Condizioni di lavoro a parte, entrambi i ruoli possono essere conciliati 
nella stessa persona… Sarebbe fantastico se, nei giornali, ci fossero persone che 
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lavorano a ritmi diversi: alcune legate all’attualità e altre che si dedicano a pro-
blemi più duraturi, inchieste, reportage, problemi di fondo, la questione dell’im-
migrazione, ecc. Penso che ciò sarebbe l’ideale. Mancano solo le condizioni eco-
nomiche. Ci vorrebbe una riserva di personale. Grandi istituzioni come l’INSEE 
(Institut national de la statistique et des études économiques [NdT]) hanno un po’ 
lo stesso problema: ci sono dei tizi, fanno indagini sopra indagini, e nessuno ha 
il tempo di completarle. Si fa una nuova indagine senza aver avuto il tempo di 
trarre i risultati dalla precedente. È per questo motivo che gli intellettuali hanno 
un grande vantaggio. Sono gli unici ad avere tempo, a non essere sottomessi a 
delle scadenze. Tutto sommato fissano da soli le loro scadenze. E ciò fa sì che 
spesso sono lì a vegetare. Detto questo, penso che si possa ragionare utopistica-
mente. Quello che possiamo immaginare – è un po’ utopico dato che non sono 
mai riuscito a farlo – è un tandem ricercatore-giornalista. Questo richiederebbe 
molta socio-analisi preliminare. Molto spesso i ricercatori che dicono idiozie sui 
giornalisti sono coloro che sarebbero i meno capaci di fare i giornalisti, perché 
sono troppo pomposi, troppo presuntuosi. E i giornalisti hanno dei sistemi di 
difesa contro gli intellettuali. Hanno paura e cercano di fare paura. Pertanto, pen-
so bisognerebbe fare grandi sforzi di chiarezza prendendo atto delle divergenze 
di interessi. Sarebbe necessario che i giornalisti si sentissero più rassicurati, che 
non avessero paura e, di conseguenza, che fossero più rassicuranti. Che dicessero: 
“La sto intervistando, ne so meno di lei, altrimenti non verrei a intervistarla. Se 
dico una stupidaggine, per favore, mi corregga”. Allo stesso modo, un’indagine 
potrebbe essere condotta in tandem. Il sociologo potrebbe dire al giornalista: “Su 
questo problema, ecco ciò che sappiamo. Al momento, siamo in una situazione 
di crisi; vada a verificare rapidamente. Dovrebbe fare qualche intervista”. In quel 
momento, il giornalista farebbe qualcosa che non esiste, cioè reagirebbe “a caldo”, 
ma già informato. Non costerebbe molto, e penso che tutti ne trarrebbero bene-
ficio. Inoltre, conosco molte persone nel campo della ricerca che sarebbero molto 
felici, perché vedrebbero che ciò che fanno serve a qualcosa. Ciò permetterebbe 
di rendere la ricerca un po’ più efficace.

S: Pensa che il lavoro del giornalista, un po’ come quello di certi intellettuali, possa 
essere ostacolato dal pericolo di un abuso nell’uso dei numeri, dei sondaggi?
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PB: Sì. Se i giornalisti avessero un po’ di cultura sociologica di base, sareb-
bero meno ingannati dai politologi mediatici e dai loro sondaggi. Credo che 
sia assolutamente indispensabile formare le persone alla statistica, affinché non 
siano abbagliati dai numeri e non si lascino impressionare dai segni esteriori della 
scientificità. Se lo fossero un po’ di più, sarebbero molto più libere e sicure di sé. 
Spesso le strategie di dominazione hanno per principio l’ansia, la paura. Credo 
che dei giornalisti più sicuri di sé, e allo stesso tempo più onesti e competenti, 
sarebbero molto più rassicuranti nelle loro relazioni con gli intellettuali. E di 
conseguenza farebbero cose molto più interessanti. 

Trovo strano del resto, e ciò mi fa un po’ paura, che lei abbia l’impressione che 
io sia contro i giornalisti. Non è affatto il caso…

⁎⁎⁎

Matteo Gerli: Vorrei approfondire la sua testimonianza diretta riguardo all’in-
tervista che Pierre Bourdieu ha rilasciato nel 1987 agli studenti della Scuola di 
Giornalismo di Bordeaux, considerando il suo ruolo di direttore della Scuola in quel 
periodo. Se non sbaglio, lei era il direttore della Scuola all’epoca…

Pierre Christin: Sì, in effetti, a quel tempo ero il direttore della Scuola di 
Bordeaux. E in quel periodo il giornalismo non era molto insegnato. Il giornalismo 
era una disciplina marginale, che veniva insegnata poco o per niente all’universi-
tà. All’epoca, c’era una scuola a Parigi, la più conosciuta, una scuola a Lille, nel 
nord della Francia, una scuola a Strasburgo, e l’ultima delle scuole create era quella 
di Bordeaux, di cui mi occupavo io quando Pierre Bourdieu è venuto nel 1987. 
Quindi per tantissimo tempo, ci sono state solo quattro scuole di giornalismo in 
Francia. La situazione era molto diversa, per esempio, dagli Stati Uniti, dove la 
maggior parte delle università aveva una scuola di giornalismo. In Francia, non 
esisteva l’insegnamento del giornalismo all’università, tranne a Strasburgo. Le altre 
erano scuole private. A Lille, una scuola cattolica, e a Parigi la scuola di giornalismo 
nata dopo la Seconda Guerra Mondiale. La scuola di Bordeaux, fondata nel 1967, 
era l’ultima.
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MG: Per quale motivo ha pensato di invitare Bourdieu e non qualcun altro, e 
che tipo di rapporto aveva con lui? Immagino che non fosse semplice “intercettare” la 
sua attenzione, essendo già in quegli anni una figura di primissimo piano nel campo 
della sociologia francese. 

PC: Dunque, abbiamo chiesto a Pierre Bourdieu di venire a fare una confe-
renza da noi. In primo luogo, perché, con la piccola squadra che lavorava con me, 
eravamo tutti, più o meno, ammiratori di Pierre Bourdieu. Pensavamo che fosse 
lui a dire le cose più importanti sul giornalismo, e quindi volevamo che venisse a 
parlare ai nostri studenti. Era anche un modo per noi, dato che la nostra scuola 
era giovane e non ancora molto conosciuta, di far venire qualcuno che fosse un 
po’ il nostro, per così dire, “protettore”. Cioè qualcuno che ci dicesse, che ci aiu-
tasse a dire che il lavoro che facevamo era un buon lavoro, che preparavamo bene 
gli studenti. Perché una particolarità della scuola di Bordeaux è che era gratuita, 
non si pagava. Aveva il diritto di accettare studenti che non avevano conseguito il 
Baccalauréat. Tutte le altre scuole erano a pagamento e prendevano studenti che 
erano già in possesso del diploma di maturità o di livello superiore. 

Quindi era una scuola, una piccola scuola che aveva una vocazione un po’ 
diversa dalle altre. E poiché Bourdieu criticava abbastanza spesso il modo in cui 
lavoravano i giornalisti francesi all’epoca, noi pensavamo di fare un lavoro accet-
tabile per Bourdieu. Cioè, noi li facevamo lavorare molto su dei casi pratici, su 
dei casi concreti. 

Era anche un reclutamento di tipo sociale, laddove la scuola di Parigi, per 
esempio, era una scuola molto borghese. Erano i figli – di cui pochissime fem-
mine –, i figli dei grandi giornalisti parigini che erano alla scuola di Parigi. Non 
erano solo loro, ma in gran parte erano loro. E in provincia, erano i figli dei 
proprietari o dei caporedattori dei giornali di provincia. Il modo in cui i giornali 
reclutavano gli allievi all’epoca era una forma di nepotismo. Significa che erano 
gli amici, i figli degli amici, gli amici degli amici, ecc. E noi abbiamo introdotto 
rapidamente un esame di ammissione, con uno scritto e un orale, dove potevamo 
vedere i ragazzi e le ragazze prima di decidere se prenderli o meno. Quindi ecco, 
si trattava di far venire Bourdieu per parlare di tutto ciò, perché ci spiegasse come 
vedeva il reclutamento dei giornalisti, e noi volevamo mostrargli il nostro modo 
di reclutare. 
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Che io conoscessi Bourdieu, era un caso della vita, perché mia moglie, che era 
sociologa pure lei, era l’assistente di Pierre Bourdieu all’Ecole des Hautes Etudes a 
Parigi.

MG: D’accordo. Grazie! Qual è quindi il nome della sociologa che lavorava all’E-
cole Pratique?

PC: Era mia moglie, mia moglie che si chiamava Rosine Christin, come 
me. Era lei, non era da sola, ma era lei che lavorava molto alla rivista di Pierre 
Bourdieu, che si chiamava Actes de la recherche. Era più o meno la segretaria di 
redazione di Actes de la Recherche.

MG: Un’altra cosa che mi piacerebbe sapere è se la collaborazione tra Bourdieu 
e la Scuola di giornalismo fosse occasionale – limitata a quella circostanza – o se 
lui contribuisse, diciamo, “regolarmente” alle attività di insegnamento della Scuola. 
Inoltre, è possibile che Bourdieu si trovasse a Bordeaux non soltanto per incontrare gli 
studenti, ma anche per partecipare, come relatore, ad un evento culturale?

PC: Pierre Bourdieu, quando è venuto a parlare alla scuola, ha tenuto anche 
una conferenza in una libreria di Bordeaux, per un pubblico diverso, che non era 
il pubblico delle scuole di giornalismo, bensì un pubblico generico, per spiegargli 
a che punto erano i suoi lavori. E tutto considerato, alla Scuola di Bordeaux, 
Pierre Bourdieu non ha mai insegnato regolarmente. È venuto una sola volta, ma 
c’erano diversi insegnanti, diversi professori che erano un po’ come dei discepoli 
di Bourdieu. Quello che scriveva Bourdieu era quindi piuttosto ben conosciuto 
dai nostri studenti. I professori della scuola facevano eco al pensiero di Bourdieu, 
anche perché la scuola era un po’ speciale rispetto alle altre. Era molto più popo-
lare. Avevamo il diritto di prendere studenti che non avevano ancora conseguito 
il diploma di maturità. Potevamo persino accettare studenti senza nessun diplo-
ma. Non ne prendevamo molti. Ne prendevamo uno o due o tre ogni anno. E 
anche perché Bourdieu, lei lo sa, ha scritto molto sulla riproduzione del sistema 
di insegnamento francese. 

Ecco, fin dalla sua creazione, questa scuola ha scelto di reclutare studenti che 
avevano pochi o nessun titolo di studio, perché bisognava rinnovare i giornalisti 
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che erano in attività in quegli anni. All’epoca c’erano pochissimi giornalisti in 
Francia. Ce n’erano 4 o 5.000. Oggi invece ce ne sono più di 30.000. 

Nel frattempo, la professione è cambiata completamente. La professione di 
giornalista era un universo ancora piuttosto piccolo, dove tutti conoscevano tutti. 
Il che era ancora più vero per la stampa di provincia. E questo spiega anche per-
ché, politicamente, la maggior parte delle pubblicazioni in provincia, per esem-
pio, non erano affatto giornali di sinistra. Erano giornali di informazione più 
o meno competenti. Per dire, il giornale di Bordeaux, Sud-Ouest, era uno dei 
migliori dell’epoca e lo è ancora oggi. 

Bourdieu veniva come testimone di ciò che stava per cambiare nella professio-
ne giornalistica in Francia. Lui desiderava dei giornalisti più professionali. Niente 
chiacchiere, niente editoriali, perché molti intellettuali facevano giornalismo, 
non perché erano giornalisti, ma per la loro reputazione, per il loro prestigio. Era 
considerato positivo scrivere degli articoli che non erano reportage, che non era-
no inchieste, ma che erano cronache, riflessioni, cose che potevano essere molto 
valide, onorabili, ma che erano distanti dal giornalismo di tipo anglosassone, per 
esempio, dove i giornalisti andavano a intervistare le persone, facevano inchieste 
molto approfondite. 

La qualità dell’informazione nella stampa, e in particolare nella stampa quo-
tidiana francese degli anni ‘80, era ancora molto scarsa, tanto più che erano anni 
piuttosto violenti dal punto di vista politico. C’erano tante risse a Bordeaux e la 
stampa doveva parlarne. Non lo faceva sempre bene, anzi, spessissimo lo faceva 
male. E quindi Bourdieu veniva un po’ a spiegare come lui vedeva le cose e come 
si aspettava che le scuole formassero i giornalisti, ragazzi o ragazze – perché c’era-
no pochissime ragazze –, che lavorassero sul campo, che facessero delle inchieste, 
delle interviste e che, quando scrivevano degli articoli, li basassero su ricerche e 
testimonianze. È di questo che è venuto a parlare a Bordeaux, e che tutti abbia-
mo cercato di ascoltare per poi mettere in pratica. La sua presenza è stata molto 
utile e ha avuto, come sempre, un grande successo con gli studenti e anche con 
i professori.

MG: Che cosa pensa del fatto che Bourdieu, nell’intervista rilasciata agli studenti, 
è molto critico nei confronti di certi giornalisti, al punto di qualificarli come persone 
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“intellettualmente pericolose”. Mi domando perché Bourdieu attribuisse così tanta 
importanza a questo problema. È forse legato a delle circostanze storiche specifiche, 
intendo al contesto intellettuale francese di quel periodo? Non trova che ci sia una 
sorta di contraddizione nel fatto che lo stesso Bourdieu fosse un intellettuale pubblico, 
cioè impegnato pubblicamente anche attraverso il giornalismo?

PC: Mah… Pierre Bourdieu non era contro i giornalisti. Molti professori 
all’epoca detestavano i giornalisti perché avevano capito che i giornalisti li priva-
vano del loro antico prestigio intellettuale. Erano giovani giornalisti della radio e 
della televisione che cominciavano a sostituire i vecchi professori. Erano loro che 
cominciavano a forgiare l’opinione pubblica, e quindi molti intellettuali erano 
piuttosto ostili nei loro confronti.

Pierre Bourdieu non era nemico dei giornalisti. Al contrario, era un grande 
lettore di giornali, conosceva tanti giornalisti e conosceva molto bene la stampa. 
Lui stesso non era giornalista, gli capitava di scrivere nei giornali, ma fondamen-
talmente sono i suoi libri, i suoi corsi al Collège de France o all’Ecole Pratique des 
Hautes Etudes che hanno fatto la sua fortuna in quanto intellettuale, oserei dire, 
non in quanto giornalista. Ma lui pensava che i giornalisti non facessero il loro 
lavoro come si doveva. 

Ma nel frattempo, siamo ormai lontani da quegli anni, e il giornalismo, pur 
avendo ancora molti difetti, tanti difetti, ha fatto tantissimi progressi. Gli stu-
denti in giornalismo hanno frequentato corsi di giornalismo, e sono diventati 
molto più numerosi e molto più competenti di quanto non fossero al tempo di 
Bourdieu. Le vecchie debolezze esistono sempre, ma molto meno che al tempo 
di Bourdieu. In primo luogo, perché ci sono più giornalisti, bisogna dirlo, ma 
anche perché ci sono più donne che sono diventate giornaliste, tra l’altro grazie 
alla Scuola di Bordeaux. Abbiamo reclutato molte ragazze, soprattutto per avere 
delle voci femminili alla radio e alla televisione. All’epoca, il giornalismo era un 
mestiere per uomini. Oggi ci sono molte donne in questa professione, soprattut-
to nelle riviste. 

Quindi, fare di Bourdieu un nemico del giornalismo, è un’idea da giornalisti! 
Bourdieu non era affatto ostile nei confronti del giornalismo. Semplicemente 
riteneva che i giornalisti non svolgessero adeguatamente il loro lavoro, che non 
preparassero abbastanza bene le interviste e che queste non fossero abbastanza 
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approfondite. Pensava che non ascoltassero quanto veniva loro detto, che arrivas-
sero con le loro idee preconcette da giornalisti… Ecco perché bisogna essere mol-
to prudenti quando si parla di Bourdieu e dei suoi rapporti con il giornalismo, 
evitando di farlo passare per un nemico del giornalismo. Niente affatto! 

Per noi, ad esempio, per la nostra scuola, è stato molto importante perché ci 
ha fatto capire che bisognava essere estremamente concreti. Che non si trattava 
di imparare a dire assurdità generiche, o di impartire lezioni di morale, ma era 
davvero necessario spiegare ciò che stava accadendo. Quindi, io mandavo molti 
dei miei studenti a fare delle inchieste e dei reportage. Organizzavamo dei viaggi 
all’estero. La maggior parte degli studenti dell’epoca non parlava una sola lingua 
straniera e non era mai uscita dalla Francia.

Bourdieu quindi non è che ci sostenesse, ma capiva molto bene quello che 
cercavamo di fare. E ancora oggi la Scuola di Bordeaux rimane, non è un caso, 
la prima scuola pubblica francese, l’unica scuola totalmente gratuita. E tutto ciò 
è dovuto al fatto che ci sentivamo vicini a Bourdieu. In qualche modo, la sua 
notorietà e la sua forza intellettuale ci proteggevano, perché non avevamo solo 
amici… Non bisogna dimenticare che c’era una certa competizione tra scuole di 
giornalismo, soprattutto per ricevere i soldi del “contributo per l’apprendistato” 
da parte dei giornali, per organizzare degli insegnamenti che costavano tantissi-
mo. Ad esempio, quello della televisione. Mentre l’insegnamento per i giornali 
stampati non costava molto, ma per la televisione, ci volevano delle telecamere 
all’epoca, delle pellicole, ecc. Era una competizione… E Bourdieu ha contribuito 
a smuovere tutto questo mondo affinché diventasse più professionale. È in questo 
senso che non era contro il giornalismo, ma voleva che fosse nelle mani di veri 
professionisti del settore, non di pseudo-intellettuali che occupavano il posto per 
raccontare idiozie.

MG: Nell’intervista, Bourdieu denuncia, se vogliamo, i “giornalisti intellettuali” 
e gli “intellettuali giornalisti”, queste figure ibride che si muovono attraverso i due ter-
ritori per guadagnare visibilità e notorietà. Mi chiedo allora se questa considerazione 
rifletta precisamente quello che lei ha appena detto. E cioè se il problema, secondo 
Bourdieu, derivi dal fatto che questi “intellettuali-intermedi” tendano più a criticare 
e a fare del moralismo, piuttosto che ad esercitare il giornalismo per comunicare in 
modo professionale. Corrisponde a ciò che ha detto?
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PC: Credo di sì. Il punto è che c’era, c’è sempre, è sempre vero, una certa 
varietà di giornalisti il cui scopo non era solo fare giornalismo, ma pubblicare 
libri. Mi spiego: per avere veramente potere nella società intellettuale francese, 
era necessario, e lo è ancora oggi, essere giornalista, ovvero scrivere regolarmente 
sui giornali, ma soprattutto pubblicare libri per ottenere la notorietà di un vero 
intellettuale. E questo è ciò che spesso ha generato confusione, con dei libri che 
venivano considerati come rivelatori di certe verità da parte di intellettuali che 
facevano libri di intervento pubblico, ma che in realtà erano solo chiacchiere. 
Cioè non erano intellettuali che avevano approfondito il loro argomento, por-
tando idee nuove dopo aver verificato se ciò che dicevano fosse corretto o meno. 
Quindi penso che ciò sia sempre di attualità. Ma Bourdieu ha giocato un ruolo 
chiave nel miglioramento generale del giornalismo, specialmente in relazione alla 
televisione, dove c’erano molte persone, all’epoca, negli anni ‘80, che parlavano 
un po’ a vanvera, non con il desiderio di nuocere, ma semplicemente perché non 
conoscevano bene le cose di cui parlavano. Il loro desiderio era di essere famosi. 
Bourdieu ha denunciato questi dilettanti, dicendo che non erano veri giornalisti 
né intellettuali. Poteva dimostrare a che punto quello che facevano era nocivo, 
negativo, perché diffondevano delle idee che erano false. 

E dunque la stampa è cambiata. La stampa francese non è un paradiso, non 
è un modello, però è di qualità superiore rispetto a prima, bisogna dirlo. Anche 
se nel frattempo, altri problemi sono emersi, e c’è una parte della stampa che è 
molto più di destra di quanto non fosse al tempo di Bourdieu. Il giornalismo, in 
particolare quello scritto, era comunque spesso un giornalismo, diciamo, di cen-
tro-sinistra, di centro-destra. Ultimamente abbiamo assistito ad un’offensiva del-
la stampa di destra, molto violenta, che è un fatto nuovo. Ma credo che in Italia 
conosciate anche voi questo fenomeno, e che, se Bourdieu fosse ancora in vita, 
tutto ciò avrebbe suscitato la sua immensa ironia. Questo significa che Bourdieu 
ha comunque svolto un ruolo importante nel cambiamento del giornalismo e nel 
suo funzionamento in Francia.

MG: Dato che l’ha menzionato poc’anzi, vorrei capire meglio in che modo 
Bourdieu, secondo lei, ha contribuito concretamente al miglioramento del giornali-
smo francese. Se può dirmi qualcosa di più in proposito…
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PC: Bourdieu, quando è scomparso, era conosciutissimo. Il suo ruolo nelle 
scuole di giornalismo…, non è che ne avesse uno in particolare. È stata piuttosto 
la diffusione del suo pensiero. Molti giovani studenti si sono messi a leggerlo, 
e anche i lavori dei suoi allievi come Patrick Champagne. Non è stata solo una 
moda passeggera. Bourdieu e la sua scuola hanno tenuto delle lezioni di giorna-
lismo, simili a quella oggetto dell’intervista che lei vuole pubblicare. Ha tenuto 
delle lezioni di giornalismo, simili a quella oggetto dell’intervista che lei vuole 
pubblicare. Ma si trattava di una riflessione su molti argomenti, che ha aiutato 
numerosi aspiranti giornalisti a pensare in modo diverso rispetto al passato. Io 
credo quindi che il suo ruolo nel giornalismo, almeno nella stampa di qualità, 
quella migliore, con i migliori giornalisti, sia un ruolo di primo piano per noi. 
Anche se è scomparso, da tanti anni ormai, resta importante ancora oggi. Ha 
insegnato a tanti giornalisti a ragionare diversamente rispetto al modo in cui la-
voravano prima. Ma non bisogna dimenticare neanche il ruolo internazionale di 
Bourdieu. Nelle università americane per esempio, dove continuano a commen-
tarlo, ad insegnarlo. Non si è parlato di lui solo in Francia.

MG: Un’ultima domanda. Sulla base di quello che ha appena detto, in che modo, 
nello specifico, gli studenti, attraverso lo studio di Bourdieu, avrebbe cambiato il 
modo di pensare e di praticare il giornalismo? Se vuole aggiungere un’ultimissima 
considerazione in proposito.

PC: Beh, Bourdieu non è l’unico ad aver parlato di giornalismo, ma fa parte 
degli intellettuali che, appunto, hanno modificato un po’, o addirittura tanto, 
il modo di lavorare della società. E appunto ha modificato un po’ o addirittura 
tanto il modo di fare giornalismo, che è meno brutale, meno assertivo di prima. 
Tuttavia, nel frattempo, il giornalismo è diventato anche molto più potente di 
prima. E c’è tutto un pensiero giornalistico che, se Bourdieu fosse ancora presen-
te, non applaudirebbe. C’è tutto un giornalismo molto compiacente, che conti-
nua a scrivere e dire di tutto e di più. Ciò non toglie che abbia contribuito, penso 
io, a modernizzare il modo di fare giornalismo, e soprattutto, in tante redazioni, 
a renderlo più esigente. Ecco. Detto questo, ho detto praticamente tutto. Non 
sono personalmente uno specialista di storia del giornalismo. 
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NOTE CRITICHE



Alessandra Polidori

Cercare il nesso tra mobilità e migrazioni: il contributo della 
sociologia dei giovani

L’istanza di approfondire il nesso tra mobilità e migrazioni incontra sempre più 
sostenitori1 nelle scienze sociali. In primo luogo perché la circolazione delle per-
sone è un fenomeno complesso all’interno del quale trovano spazio esperienze 
differenti e narrazioni variegate, in secondo luogo perché la separazione dei due 
campi di studio preclude l’accesso a strumenti teorici e metodologici validi ne-
gando allo stesso tempo la vocazione transdisciplinare di questi ambiti di studio 
[Gonzalez Casanova 2004; Morawska 2003]. 

Sono sempre più gli studiosi che sostengono che la separazione sul piano te-
orico corrisponda a una categorizzazione concreta per idealtipi in cui da un lato 
vi è chi si muove per scelta, godendo delle possibilità aperte da una carriera co-
smopolita, e dall’altro chi è costretto a migrare per “fuggire da guerra e povertà” 
[Iosifides, 2011], in questa rapida divisione si insinua il rischio di stigmatizzare 
alcuni individui sulla base di una narrazione univoca che non tiene conto della 
complessità della persona e delle sue prerogative, delle motivazioni e delle mo-
dalità che determinano la scelta di partire [Mosneaga 2015]. Le migrazioni con-
temporanee possono infatti iniziare come esperienze di turismo, studio o lavoro 
indipendente all’estero [Koslowski 2009, p. 4] e riguardano da vicino la compo-
nente giovanile della società. 

Dalla fine della guerra fredda, la mobilità degli studenti attraverso i confini 
internazionali ha conosciuto una crescita particolarmente importante e continua-
tiva [Piguet, Riaño e Gillabert 2017], aumentando in maniera più rapida rispetto 
alla migrazione internazionale complessiva [King e Sondhi 2018; Beine, Noël e 
Ragot 2013, Levantino et al., 2018] tuttavia, gli studi sulla mobilità giovanile 
sono rimasti una componente sottostimata negli studi sulla migrazione globale. 

1.   Per questo testo si è preferito ricorrere al maschile generalizzato, tale scelta è tesa a 
favorire la lettura dell’articolo e non rappresenta una volontà dell’autrice a escludere altri 
generi. 
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Lo stretto legame tra nuove generazioni e mobilità combinato alla peculiare 
attenzione per le strategie con cui i giovani fanno fronte a un contesto di preca-
rietà e incertezza [cfr. Woodman 2009, 2010; Roberts 2010, 2012, riflesso del 
più ampio e classico dibattito sociologico tra strutture e agency] ha consentito (e 
richiesto) una permeabilità peculiare nei confini tra migrazione e mobilità, tanto 
da rendere questo scambio oggetto di attenzione sociologica. 

Nel 2022, dopo il periodo di forte immobilità causato dalla pandemia di 
Covid-19, è stata pubblicata la seconda edizione del volume “The Palgrave 
Handbook of Youth Mobility and Educational Migration”, a cui hanno contribuito 
esperti di studi sui giovani concertati da David Cairns (ISCTE, Lisbona), il testo 
citato è al centro di questa nota critica.

Cairns, editore e autore di alcuni capitoli, aveva già riflettuto sulla connes-
sione tra mobilità, migrazioni e transizioni nel volume “Being Mobile?” (2014) 
dove il punto interrogativo presente nel titolo premetteva i dubbi sull’utilizzo 
della categoria della mobilità come “contenitore” unico delle esperienze dei gio-
vani [Cairns 2014, 11], tuttavia, trattandosi di un testo focalizzato sull’avvio dei 
processi di mobilità l’autore rimandava la questione del “being migrant?” a future 
analisi. 

Nel libro in questione pubblicato da Palgrave Macmillan nel 2022, Cairns 
mantiene la sua promessa tenendo insieme nel titolo “mobilità” e “migrazio-
ne” per poi spiegarne le ragioni nei capitoli introduttivi scritti assieme a Mara 
Clemente, Valentina Cuzzocrea ed Eva Krzaklewska. La proposta è quella di por-
tare le diverse forme di mobilità giovanile al centro della ricerca e comprendere 
come queste possano essere inquadrate nella cornice degli studi delle migrazioni. 

La mobilità praticata dai giovani si configura in una serie di episodi separati: 
è discontinua e si alterna a momenti di immobilità, ma è proprio il suo ripetersi 
che la rende parte di un processo incrementale per cui l’accumulo di esperienze 
anche di corta durata determina percorsi biografici in cui la migrazione non è una 
dimensione estranea.

I quarantadue capitoli che compongono il volume restituiscono il mosaico 
di una generazione di giovani in costante tensione tra l’“imperativo di mobilità” 
(inteso come l’insieme dei fattori tipici del luogo di provenienza che limitano 
le opportunità e potenzialità offerte dalle mete di destinazione) e la “capacità 
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di mobilità2” ascrivibile alla sfera personale dell’individuo: dunque l’insieme di 
risorse e valori. Tale distinzione incorpora la divisione classica della sociologia 
delle migrazioni che considera i fattori “push” e “pull” [Iosifides 2011] relativi 
al contesto di arrivo e di partenza, ma allo stesso tempo l’arricchisce prendendo 
in considerazione anche le caratteristiche del soggetto: la partenza non è intesa 
come mera necessità determinata dai contesti dove prevalgono elementi “posi-
tivi” o “negativi”, ma è integrata a un’analisi delle motivazioni e delle risorse a 
disposizione del giovane che sceglie e progetta la sua esperienza di mobilità. 

La prima parte del testo, maggiormente teorica rispetto ai successivi capitoli, 
riprende elementi degli attuali studi sui giovani in particolare le preoccupazioni 
riguardanti la precarietà che caratterizza il mondo del lavoro e le transizioni alla 
vita adulta, ciò permette di ridimensionare l’apparente libertà di movimento ri-
portando l’attenzione sulla mancanza di reti di protezione a livello sociale e istitu-
zionale che accompagnano il percorso di chi si muove tra più paesi. La seconda e 
la terza parte approfondiscono con esempi tratti da studi empirici le implicazioni 
di un percorso di formazione terziaria frazionato tra vari contesti, considerando 
casi di mobilità istituzionalizzata (come i vari programmi promossi dalle istitu-
zioni europee, ma anche da università extraeuropee) e individuale. Nella quarta 
parte trova spazio il tema del lavoro, e si presenta il paradosso per cui i giovani che 
si spostano alla ricerca di un impiego spesso tracciano mobilità più a breve termi-
ne di chi si sposta per motivi di studio, spezzando il nesso tra ingresso nel mondo 
del lavoro e stabilità. Ciò risulta coerente al panorama di precarietà dipinto nella 
prima parte del testo, per cui le esperienze all’estero si realizzano in una serie di 
brevi occupazioni precarie funzionali ad aggiungere una riga al curriculum piut-
tosto che ad assicurarsi un impiego stabile full-time, full-life. L’ultima parte del 
volume intreccia infine mobilità, migrazione e problematiche che afferiscono a 
un più generale discorso pubblico passando per una varietà di argomenti come la 
salute o la gentrificazione nelle capitali europee. 

Se nell’unità del libro emerge l’importanza di un discorso sociologico capace 
di tenere insieme migrazioni e mobilità senza moralismi né giudizi, nelle specifi-
cità dei singoli capitoli e relativi casi empirici emerge la necessità di considerare le 
voci diverse della sociologia dei giovani dando spazio a narrazioni di mobilità che 

2.   Questo lessico era già stato proposto in Cairns, 2014. 
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provengono dal di fuori dei confini europei. Nell’economia del volume risuona 
l’avvertimento particolarmente caro alla sociologia delle migrazioni a guardare 
alle regioni geografiche come a campi epistemologici e sociologici che determina-
no particolari modi di produrre conoscenze [Sanchez e Ascencio 2014] e dunque 
al prestare particolare attenzione a voci che provengono da contesti geografici 
remoti e poco considerati. 

In un lavoro così variegato a farne le spese è l’organicità del testo per cui risulta 
difficile rintracciare i punti principali e comuni nei discorsi proposti dai vari au-
tori, ma ciò corrisponde all’eterogeneità che compone il vasto campo delle espe-
rienze migratorie, difatti già la sociologa Elizabeth Murphy-Lejeune evidenziava 
il problema in un testo sulla mobilità dei giovani (2002) vista attraverso la lente 
simmeliana dello straniero (1908). 

Nonostante la sociologa francese non si sia interessata al rapporto tra mobilità 
e migrazione, sollecita nel libro future riflessioni sui nuovi significati attribuibili 
alle due categorie e agli status che rappresentano. Murphy-Lejeune esplicita la 
sua intenzione di considerare la mobilità studentesca come un caso particolare di 
migrazione, specificando però che si tratta di un riferimento limitato alla cornice 
contestuale (la migrazione), dove si iscrivono diversi status (l’esule, il rifugiato, 
il richiedente asilo, ecc.) a cui corrispondono altri approcci e studi. La sociologa 
propone una differenziazione (“indicativa”, ivi, p. 37) della condizione di mi-
grante lungo quattro linee principali: spazio, tempo, status e scelta. La prima di-
mensione riguarda il rapporto tra prossimità e lontananza tra cultura o area geo-
grafica, il tempo è relativo alla durata della permanenza, mentre lo status esplicita 
la condizione dell’individuo all’ingresso nel paese di arrivo. L’ultima dimensione 
è particolarmente importante poiché prende in considerazione la narrazione del-
la persona implicata nel movimento e quindi la sua capacità di scelta, un tema 
delicato poiché questa è condizionata da strutture sociali più o meno evidenti.

Le diverse combinazioni di questi quattro elementi fanno variare enorme-
mente le traiettorie individuali determinando un panorama di circolazione in cui 
i confini tra le differenti maniere di circolare si assottigliano; considerare la com-
plessità del fenomeno della mobilità e quindi il nesso che questa intrattiene con 
la migrazione non significa dunque mettere sullo stesso piano i differenti status 
(distinguibili anche sul piano giuridico), significa piuttosto tenere in considera-
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zione anche i valori e le motivazioni personali che determinano configurazioni di 
movimento diverse e proporre soluzioni adeguate a problemi specifici. 

A questo proposito Riaño, Van Mol e Raghuram, (2018) hanno fatto notare 
come a una scarsa attenzione per la mobilità globale degli studenti corrisponda 
un’insufficiente conoscenza delle ragioni dietro tale migrazione e di conseguenza 
le policies specifiche per questo fenomeno risultano carenti a livello internazionale 
rispecchiando a livello giuridico la fragilità del nesso tra migrazione e mobilità 
[Riaño e Piguet 2016]. Il discorso vale per quanto riguarda i singoli stati dove le 
politiche migratorie sembrano scollegate dalle politiche educative nazionali con-
sentendo, nei discorsi politici, la coesistenza di due narrazioni contraddittorie per 
quanto riguarda lo status di studente internazionale: essi sono visti sia come fonte 
di reddito per il sistema educativo (specialmente nei paesi anglosassoni) sia come 
immigrati di dubbio valore [Riaño, Van Mol e Raghuram 2018] rispecchiando la 
più generalizzata tensione tra apprensione per la sicurezza domestica e l’impulso 
di forze economiche internazionali che spingono verso la libera circolazione di 
beni e servizi. Nei flussi migratori tale tensione ha portato all’adozione di con-
venzioni internazionali, lo stesso discorso non può però essere fatto per quanto 
riguarda la migrazione studentesca [Levantino et al., 2018, p. 2] per cui i giovani 
che migrano devono riferirsi a sparuti ed eventuali accordi tra due paesi in mate-
ria di prevenzione sociale senza trovare riferimenti, come dimostrano numerosi 
esempi nel testo edito da Cairns, nella giurisdizione sovranazionale in materia.

In ambito europeo, le politiche inerenti alla mobilità istituzionalizzata (come 
è il caso del programma Erasmus+) sono ascrivibili a una logica neoliberale e 
determinano per questo un approccio competitivo alla mobilità [Cairns et al., 
2022] intesa come mero mezzo per risultare più “desiderabili” e impiegabili nel 
mondo del lavoro. 

In questo modo si ignora il potenziale, nella sua accezione di aggettivo e 
sostantivo, cumulativo delle forme di mobilità di breve durata, forme che rap-
presentano difatti un capitale di mobilità. Pur esplicitando la derivazione bour-
dieusiana (1986) di questo termine Cairns propone di attribuire una specificità 
propria a tale concetto riferendosi all’accumulo di esperienze all’estero e alle ca-
pacità che ne derivano re-investibili in ulteriori forme di circolazione, il percorso 
migratorio si costruisce dunque a partire dalla mobilità per cui occorre guardare 
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alle esperienze di vita mobile intraprese nella fase giovanile come precorritrici di 
più lunghe mobilità nel percorso biografico.

Si pone dunque la questione del come studiare un fenomeno inerente alla 
fase giovanile ma valutabile lungo l’arco della vita (e di conseguenza sull’apparte-
nenza di tale oggetto al campo degli studi sui giovani): l’intreccio tra mobilità e 
migrazioni si gioca su un periodo di ampio respiro, per cui oltre alla necessità di 
adottare un approccio transdisciplinare, occorre pensare a strumenti in grado di 
cogliere esperienze lunghe e complesse3.

Si ritiene pertinente riportare alcune considerazioni tratte da una più am-
pia ricerca condotta nell’ambito della tesi di dottorato di chi scrive al fine di 
fornire un esempio della potenziale cumulabilità della mobilità e dell’intreccio 
che questa intrattiene con le migrazioni a partire dal caso studio dell’esperienza 
Erasmus+. La letteratura scientifica inerente a questo soggetto ha privilegiato un 
approccio quantitativo probabilmente in risposta alla necessità delle istituzioni 
europee [Cairns et al., 2018] a monitorare l’andamento del programma in ter-
mini di partecipazione e risultati (apprendimento linguistico, scambio tra istitu-
zioni). Salvo qualche studio approfondito [cfr. Bettin-Lattes e Bontempi 2008; 
Raffini 2014], l’attenzione per l’esperienza vissuta dal giovane in questo contesto 
è piuttosto scarsa e recente. 

Gli studi quantitativi combinati alla promozione dell’esperienza a livello isti-
tuzionale hanno diffuso una narrazione particolarmente ottimista di studenti 
produttivi in cerca di un’esperienza cosmopolita e mondana. Considerando però 
il punto di vista dei giovani, tramite una serie di interviste semi-strutturate (n. 
60) condotte con partecipanti al programma Erasmus+ nel periodo 2019-2022, 
emerge una narrazione parallela di studenti che scelgono di prendere parte all’e-
sperienza per migliorare le proprie condizioni di vita. Per quasi la maggioranza 
degli studenti intervistati l’Erasmus è un modo per “guardarsi intorno” e com-
prendere cosa significa vivere all’estero (in generale o nel paese scelto per la mobi-
lità). Nella quasi totalità dei casi lo scopo principale è quello di accumulare capi-

3.   O andare a ritroso: l’editore del testo sta attualmente lavorando su una serie di inter-
viste con ricercatori accademici/professionisti intervistati in Portogallo tra il 2022 e il 2023 
a proposito delle loro mobilità e migrazioni passate tendendo in considerazione dunque la 
prospettiva biografica. 
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tale culturale e sociale da investire in un’eventuale (e forse permanente) seconda 
mobilità spesso intesa come unica possibilità di costruire un percorso biografico 
affine ai propri studi, interessi e desideri. 

Nel racconto dell’esperienza emergono i lati ludici e mondani, gli incontri, gli 
eventi a cui gli studenti partecipano, tuttavia vi è una grande enfasi sullo studio, 
sulla riuscita degli esami e sui take-aways della mobilità, oltre a ciò emergono 
le difficoltà che la scelta della partenza ha comportato: in molti hanno dovuto 
combinare studio e lavoro (prima e/o durante il periodo all’estero) riducendo al 
limite le occasioni di socializzazione, altri hanno trovato strategie abitative econo-
miche ma scomode come dividere stanze con sconosciuti, optare per un divano 
piuttosto che un letto, abitare particolarmente lontani dalla città (rimanendo 
spesso estranei alle attività para-universitarie). Esempi simili si ritrovano nel testo 
in questione, in particolare nel quarantunesimo capitolo [Malet Calvo in Cairns 
2022] dove si prende in esame la penuria di abitazioni a lungo termine che carat-
terizza la capitale portoghese in seguito a leggi che hanno liberalizzato il mercato 
degli affitti e portando a un uso sregolato di piattaforme di alloggi turistici, ridu-
cendo di conseguenza gli affitti destinati a studenti internazionali (e non). 

Questi esempi non vogliono proporre una contro-narrazione al fenomeno 
dell’Erasmus che metta sullo stesso piano le difficoltà e le esperienze di studenti 
internazionali e rifugiati o richiedenti asilo, l’intento è piuttosto quello di com-
plessificare il legame, a volte rapido e scontato, tra mobilità studentesca e mo-
mento (in quanto ascrivibile a un breve lasso temporale) di formazione caratte-
rizzato da leggerezza e libertà. 

Per riprendere Riaño, Van Mol e Raghuram (2018) ciò significa approfondire 
la comprensione del fenomeno in vista di politiche internazionali e nazionali 
adeguate che garantiscano una rete di sicurezza all’interno della quale la mobilità 
giovanile possa esprimersi nelle sue molteplici configurazioni. 

Ma ciò si iscrive in una cornice più ampia vale a dire la necessità di una nar-
razione più bilanciata tra migranti-vittime e studenti-mobili-intraprendenti. Il 
libro edito da Cairns mette in luce i costi emotivi ed economici dietro la scelta 
della partenza ascrivibile a una mobilità de-regolamentata, spesso mercificata, che 
può avere impatti negativi non solo sul percorso biografico ma anche nelle società 
ospitanti (ad esempio problemi nelle gestioni degli alloggi o del lavoro in nero). 
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Allo stesso tempo una ridefinizione del discorso politico e mediatico sulle migra-
zioni è necessaria poiché la narrazione della condizione di migrante basata sulle diffi-
coltà che costui affronta e sull’aspirazione alla salvezza raggiunta nei confini dell’occi-
dente, stigmatizza e nega la possibilità di un racconto alternativo dove trovano spazio 
anche altre prospettive. 

Le teorie strutturaliste in tema di migrazione attente al livello macro sociale hanno 
spesso descritto le condizioni migratorie in termini di ineguaglianza nell’accumula-
zione di capitale e nello sviluppo spaziale (determinati principalmente dal sistema ca-
pitalistico) interessandosi alle disparità socio-economiche e geografiche, alle relazioni 
sociali in termini di sfruttamento e alla riproduzione sociale. Tale approccio critico 
è stato a sua volta messo in discussione poiché un’eccessiva attenzione alle strutture 
sociali rischiava di avanzare una visione deterministica e limitata della realtà [Iosifides 
2011] e quindi di oscurare i diversi tipi di motivazioni, azioni e aspirazioni che com-
pongono la complessità della persona, ma anche gli eventuali benefici dei percorsi 
migratori (il ritorno di capitale culturale ad esempio) rischiando quindi di ridurre chi 
migra a un individuo-vittima senza alcuna capacità di agency4.

Riflettere allora sul nesso tra mobilità e migrazione può essere l’antidoto a discor-
si riduzionisti intorno a un fenomeno così complesso e una tale sfida non è ascri-
vibile al solo campo degli studi sui giovani. È del febbraio 2024 l’articolo redatto 
da un gruppo di ricercatori internazionali What Is the Nexus between Migration and 
Mobility? A Framework to Understand the Interplay between Different Ideal Types of 
Human Movement che vuole riflettere proprio sul nesso in questione [Piccoli, et al., 
2024]. Il rapporto dinamico tra mobilità e migrazione si esprime per gli autori in 
quattro interazioni: il continuum ovvero la fluidità dei due concetti che ne garantisce 
la convergenza nello stesso percorso biografico, l’attivazione che evidenzia l’interdi-
pendenza delle due poiché la migrazione richiede mobilità e la mobilità può portare 

4.   I tentativi di de-stigmatizzare la figura del migrante riconoscendone la soggettività e 
mettendone in risalto capacità e attitudini assumono anche forme concrete, come nel caso 
di associazioni impegnate non solo in attività a favore di chi emigra ma anche in strategie 
di comunicazione innovative e de-vittimizzanti. Un esempio di questo genere può essere 
l’associazione Klabu che promuove l’attività fisica e la formazione di club sportivi nei campi 
profughi, diffondendo tramite i suoi canali una narrazione alternativa. Si suggerisce a questo 
proposito il discorso “How sport can help rebuild lives in refugee camps” di Alexander Webb, 
membro dell’associazione, del 5 Luglio 2022 al TEDxAmsterdamSalon.
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alla migrazione, la gerarchia poiché entrambe sono categorie politiche che determi-
nano scale di movimento e infine l’opposizione caratterizzante talvolta il rapporto tra 
le due. Il nesso dinamico tra migrazione e mobilità prende quindi la forma di una 
cornice analitica all’interno della quale considerare le diverse forme di movimento 
per evitare rigide schematizzazioni che portano a un riduzionismo della realtà sociale. 
L’articolo, come esplicitano gli autori, non è che un punto di partenza per ulteriori 
sviluppi e applicazioni dei concetti esposti ma, tornando agli studi sui giovani, si può 
pensare che proprio in questo settore sia più semplice sfidare il taken-for-granted di 
una mobilità in termini di scelta e volontà e una migrazione in termini di obbligo e 
sofferenza poiché si ha a che fare con una fascia particolare della popolazione che è 
proiettata al futuro, dove il percorso di vita è ancora da scrivere. 

C’è bisogno allora, in questo campo di studio, di ridefinire un nuovo paradigma 
della mobilità capace di mettere insieme conoscenze tradizionali e nuovi sviluppi, un 
paradigma che rifiuti la categorizzazione netta tra mobilità e migrazione, d’altron-
de David Cairns lo specifica sin dalle prime pagine del testo: escludere dai contesti 
migratori coloro che si impegnano in scambi studenteschi, tirocini, formazioni ed 
esperienze lavorative varie all’estero contribuisce alla loro marginalizzazione socio-e-
conomica, negandogli l’accesso a strutture necessarie di supporto. Allo stesso modo 
estromettere i giovani classificati come “migranti tradizionali” dai discorsi sulla mo-
bilità mainstream nega il fatto che tali giovani possano avere normali aspirazioni di 
istruzione e di lavoro internazionale, trasversale ai due gruppi vi è la ricerca di condi-
zioni di vita migliori. 
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RECENSIONI



Dario Altobelli

Pier Luca Marzo, La creatività come metodo sociologico, Mimesis, 
Milano, 2023, pp. 245

1. Uno studio dedicato alla creatività e, per di più, alla “creatività come metodo 
sociologico”, come recita il titolo del recente libro di Pier Luca Marzo, può appa-
rire al lettore odierno come una provocazione intellettuale fuori tempo massimo. 
Ovvero, parimenti, come l’espressione di una posizione nostalgica per una so-
ciologia che non c’è più: una sociologia quale forma di critica culturale (riecheg-
giando Marcus & Fischer 1986) e aperta alla potenza dell’immaginazione e alla 
fecondità di suggestioni estetiche ed extra / interdisciplinari. 

Infatti, siamo nell’epoca dell’Intelligenza artificiale: un paradigma teorico e 
un mezzo operazionale integrale e a carattere totalitario de facto già vincente sul 
terreno sia delle tecnoscienze tutte sia di quelle che un tempo si potevano anco-
ra definire, con buona ragione, “scienze umane e sociali”, ma che oggi si stenta 
a riconoscere come tali, indirizzate come sono, a precipizio e senza nemmeno 
troppi clamori né resistenze di sorta, sia nella teoria che nella metodologia, verso 
i territori trans- e post- umani e sociali tout court. 

Addirittura, osare sostenere la legittimità e, ancora di più, la necessità di adot-
tare il fattore “creatività” per fare sociologia, a partire dal riconoscimento del suo 
essere un peculiare attributo antropologico fondamentale, può apparire a qualcu-
no un’operazione di carattere reazionario. L’uomo è antiquato, scriveva nel senso 
di una profezia polemica Günther Anders (1980), e noi possiamo tranquillamente 
riconoscere che il pensatore tedesco non solo avesse ragione, ma che quanto aveva 
visto, attraverso la lente della critica, nella seconda metà del Novecento fino alla 
“Terza Rivoluzione Industriale”, non era altro che la prefigurazione e l’annuncio 
del deserto del reale (Žižek 2017) cui saremmo tutti pervenuti – e benvenuti! – ra-
pidamente, pochi decenni dopo, e in tutto il mondo. 

Parlare, poi, di creatività, e di creatività umana, quando la sociologia sembra 
largamente attestata su posizioni quantofreniche, numerologiche e votate al culto 
della fisica sociale (Sorokin 1965, citato da Marzo a p. 17), richiede una certa 
dose di coraggio intellettuale, non vi sono dubbi. Ammonendo sull’alleanza “di 
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sterilità creativa e di pseudoscienza” nella sociologia ridefinita come “industria di 
ricerche”, ancora Pitirim A. Sorokin, sociologo russo, naturalizzato statunitense, 
oggi da rileggere (Marietti 2018, Mangone 2022), rilevava infatti che in essa “i 
ricercatori difficilmente hanno tempo anche solo per approfondire seriamente 
i problemi considerati e ancora meno tempo per coltivare un incisivo pensiero 
intuitivo e razionale, o per sviluppare le loro menti in generale”, col risultato di 
non accrescere affatto la conoscenza (Sorokin 1965).

E si era negli anni Cinquanta e Sessanta! Oggi il quadro presenta i medesimi 
caratteri, ma radicalizzati. 

È questo il tempo di eccessi statistico-quantitativi e di modellizzazioni tanto 
ardite rispetto alle “previsioni” che pretendono di offrire, quanto indimostrabili 
e miseramente fallaci sul piano della verità empirica, oltre che ideologicamente 
orientate: è questa una perversa ratio scientifica e sociale che la sociologia fatica 
a tenere a bada con le armi, che pure le sarebbero proprie, della critica e del 
ragionamento razionalmente orientati. 

La lezione di Ulrich Beck, tanto citato quanto poco letto e, talora, ancor 
meno pensato e compreso su questo punto, rimane drammaticamente attuale. 
Egli non aveva mancato di denunciare le “pretese della razionalità scientifica” 
rispetto al rilevamento dei rischi perché da un lato fondate “su un castello di 
carte di assunti speculativi” formulati all’interno “di enunciati di tipo proba-
bilistico, le cui prognosi in fatto di sicurezza a rigore non potrebbero essere 
confutate nemmeno dal reale verificarsi degli incidenti”; e dall’altro dall’avere 
le tecnoscienze introiettato, in modo irriflessivo e acritico, prospettive orientate 
a valori che non solo predefiniscono i dati e le loro elaborazioni, ma vanno a 
determinare definizioni e misure da intraprendere sul piano politico e sociale, 
presentandole come obiettive (Beck 1986). 

Il problema appare quindi palese nei suoi termini e di portata amplissi-
ma: la vera e propria orgia statistico-quantitativa, numerica, digitale offerta 
oggigiorno dalla potenza di calcolo è ben venduta su un mercato di immagi-
nazioni derivate. Esattamente come i mercati finanziarizzati dei futures e dei 
tanti prodotti derivati hanno distrutto l’economia reale a favore di un’economia 
irreale, finzionale, basata su previsioni che creano “bolle finanziarie” sempre 
in procinto di esplodere, e tanto più ferocemente anti-sociale e anti-umana 
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per la spregiudicata attività speculativa promossa da investitori senza scrupoli, 
come bene aveva ammonito Luciano Gallino anni fa (2011, 2013); allo stesso 
modo l’AI, gli algoritmi, i big data stanno distruggendo le scienze umane e so-
ciali per far emergere, sempre più, il profilo inquietante di tecnoscienze trans/
post-umane/sociali asservite a logiche attuariali, performative, produttivistiche 
e autoreferenziali, vero braccio armato di un capitalismo in stato terminale 
(Crary 2022). Queste neo-tecnoscienze promuovono e si muovono lungo gli 
assi di un immaginario derivato: il soggetto e l’oggetto di studio costituiscono 
manifestazioni fantasmatiche che non hanno più alcuna referenza con il reale. 
Tale immaginario mostra il dominio di un regime di simulazione integrale come 
Jean Baudrillard non ha mai finito di ripetere, non da ultimo anche a proposito 
del “sociale” e della sociologia (Baudrillard 1978). 

In tale contesto, quello di Pier Luca Marzo appare essere un libro necessario 
e importante per almeno due motivi su cui si intende riflettere senza alcuna 
pretesa, come è chiaro, di esaurire l’ampio ventaglio di temi e problemi affron-
tati dall’autore. Si tratta di due motivi che si intrecciano in un ordito riflessivo 
in cui una concezione dell’umano si lega al ripensamento della sociologia lungo 
la strada maestra della creatività.
2. In primo luogo, infatti, vi è la ripresa e, si potrebbe dire in senso politico, la 
rivendicazione della matrice antropologica profonda messa in gioco dalla crea-
tività. Sebbene non manchi una certa attenzione nei campi della ricerca sociale 
qualitativa per i “metodi creativi” (si veda per es. il recente Giorgi, Pizzolati & 
Vacchelli 2021), Marzo porta il ragionamento su un piano epistemologico più 
profondo. 

Questa posizione è sviluppata a partire dall’assunzione del termine metodo 
rivalorizzandone il significato etimologico originario, proveniente dall’antica 
Grecia, come méthodos (μέθοδος): un oltre-percorso, un al-di-là-della-strada. 
Associando questo significato di ricerca in itinere, di cammino per la scoperta, 
di strada lungo la quale il ricercatore ricerca e crea il proprio percorso all’im-
magine suggestiva ed evocativa della spirale, “l’esito di una curva tracciata da 
un punto che ruota attorno a un’origine fissa, detta polo, aumentando in modo 
continuo la distanza da essa” (p. 24), Marzo propone la seguente definizione: il 
composto met-hodos, pertanto, è riferibile al percorso spiroidale tracciato dal pro-
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cesso creativo per far transitare l’immagine poietica oltre i confini della mente al 
fine di oggettivarla in un nuovo prodotto. In termini generali, dunque, il metodo 
è la strada percorsa dalla creatività per oggettivare una nuova idea in un prodotto 
costruito a regola d’arte, secondo una disposizione poietica accompagnata da 
ragionamento (p. 31).

Su questa premessa debitamente approfondita, l’autore riconduce il ragio-
namento ai temi della sociologia dell’immaginario, corrente di studi e ricerche 
da lui promossa in Italia, per la quale il fondamento dell’umano riposa nella 
dimensione immaginativa. 

Riprendendo e sviluppando un ragionamento già presentato in studi pre-
cedenti (per es. Marzo 2012), il sociologo presenta e discute il pensiero di 
numerosi studiosi, molti dei quali collocati costitutivamente ai confini delle 
discipline scientifiche ed espressione della creatività come metodo. Tra i tanti, 
si possono citare a titolo di esempio Jacob von Uexkull e la sua nozione di 
“ambiente” quale spazio-tempo di pertinenza di ogni specie vivente, Umwelt, 
oppure il noto neuroscienziato Antonio Damasio con i suoi studi sulla mente 
come “meta-sé neurale capace di integrare corpo e cervello in uno spazio im-
maginativo decentrato dall’immediatezza delle immagini percettive” (p. 109). 

Questi riferimenti accompagnano impegnate riprese critiche di sociologi e 
antropologi. Fra questi, i classici del pensiero sociologico, in particolare Émile 
Durkheim e Max Weber, cui si dedica una rilettura critica in termini di “on-
tologia positiva” per il primo e di “ontologia comprendente” per il secondo; e, 
più di ogni altro, Georg Simmel, in pagine attente e puntuali intese a ricostru-
irne i percorsi teoretici e metodologici nella prospettiva della creatività, anche 
alla luce di una preziosa considerazione di storici della sociologia sensibili a 
letture eterodosse della tradizione e dello statuto disciplinare come Alvin W. 
Gouldner, Robert A. Nisbet e altri.

In tal senso, conducendo il ragionamento sull’asse storico, attraverso lo sno-
do decisivo del Rinascimento, sino agli anni di nascita della sociologia, lo stu-
dioso offre al lettore un avvincente affresco della storia del pensiero sociologico 
e, più in generale, filosofico, scientifico e umanistico, inteso a mostrare “la 
strada spiroidale del méthodos sociologico lungo la quale sono nate le immagini 
poietiche che hanno contribuito all’intelligibilità dell’incertezza generalizzata 
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della civiltà industriale europea del XIX secolo” (p. 96). Un’impresa e una co-
noscenza che denotano originariamente la sociologia come scienza “contrad-
dittoriale tra ideazione e metodo, società e scienza, credenza e razionalità” (ivi) 
e che, in questi termini, dagli anni fin de siècle arriva direttamente ai nostri 
giorni.
3. Il secondo forte motivo di interesse del libro, intrecciato con il primo, consi-
ste quindi, coerentemente, con la tesi che Marzo illustra nell’ultimo capitolo: la 
creatività come Rinascimento sociologico. Qui l’autore riflette sulla “crisi creati-
va della sociologia”, ma introducendo il motivo di una possibile sua risoluzione 
da ricercarsi a partire dalla rilettura sinottica dell’opera di Charles Baudelaire e 
di Georg Simmel e dalla comprensione della particolare curvatura epistemolo-
gica da essi offerta. 

La premessa è così delineata: “Quello che da qui in poi si vuol proporre è 
pensare la sociologia come una forma di letteratura scientifica, intesa come uno 
dei possibili percorsi della creatività nell’ambito della conoscenza della vita as-
sociata” (p. 169). Operazione da intendersi non nel senso, banale, di “assimilare 
la sociologia al genere narrativo”, quanto di provare a “formulare un discorso 
scientifico orientato all’arte della rappresentazione dei fatti sociali attraverso la 
prospettiva analitica dell’immaginario sociale” (p. 169). 

Ricollegandosi, fra l’altro, al celebre studio di storia della sociologia di Wolf 
Lepenies sulle tre culture (1985), Marzo indica alcune possibili vie per consen-
tire di individuare, sociologicamente, “sulla superficie del fenomeno studiato, 
quegli indizi in grado di condurre all’invisibile nucleo immaginativo che ne 
istituisce la realtà profonda” (p. 170). 

In tale prospettiva l’opera di Baudelaire acquisisce un valore paradigmatico. 
Ne Le peintre de la vie moderne (1863) il poeta aveva messo in luce i caratteri 
della vita moderna mediante una lettura metaforica. Questa, anche attraverso 
l’impiego di quelle che Marzo definisce pratiche urbane disfunzionali (e che 
sarebbero state riprese e praticate da geniali pensatori successivi come Walter 
Benjamin e Guy Debord), consente la distillazione di tali caratteri in forme 
culturali riconoscibili che, avrebbe forse detto Aby Warburg, sono però anche 
sintomali dell’epoca storica in quanto in esse vi è sempre il ritorno di un rimos-
so (Didi-Hubermann 2006). Sviluppando così in modo originale e pregnante 
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precedenti suggestioni critiche debitamente riprese sul punto, fra cui l’opera 
importante di David Frisby (1985), Marzo può collegare in modo originale 
l’estetica del poeta francese alla teoretica di Georg Simmel. 

In queste pagine si trova il nucleo teorico profondo del libro e la propo-
sta di metodo. La dimensione metaforica svolge il ruolo di chiave epistemica 
mediante la quale assumere determinati topos dell’opera di Baudelaire, segna-
tamente il museo, la strada e il quadro, al fine di trasferirvi “l’epistemologia, 
l’analisi empirica e la prospettiva interpretativa simmelliana in un nuovo piano 
di significazione” (p. 182). Lo scopo dichiarato è “quello di aprire una strada 
conoscitiva alla creatività sociologica verso una forma di letteratura scientifica 
dei fatti sociali” (p. 182). 

Lo studioso svolge pertanto una densa, appassionata riflessione che con-
tinuamente si muove tra i due autori, tra i due registri, tra i due linguaggi - 
anche richiamando il pensiero di studiosi che da Walter Benjamin e Siegfried 
Kracauer a David Harvey hanno lavorato su questi temi - nella convinzione 
che la metafora è “il metodo seguito dal pensiero umano per fondere l’eteroge-
neità del reale in un’immagine fatta balenare nell’intuizione: quel lampo in cui 
appare un paesaggio della conoscenza - citando qui ancora Sorokin - supersen-
soriale e sovra-razionale” (p. 227). Vi sarebbe, quindi, al fondo di ogni attività 
conoscitiva e al di là delle forme che assume nel tempo, una comune sostanza 
epistemica determinata proprio dalla creatività quale forza “in grado di gene-
rare matrici concettuali nelle quali sono contenute soluzioni a problemi cono-
scitivi avvertiti, precedentemente, come incerti e insormontabili” (ibidem), cui 
ci sia consentito aggiungere anche sovente ignorati e non visti nelle comunità di 
appartenenza e riferimento.

Si comprende come vi sia nel nucleo della tesi di Marzo una precisa opzione 
intellettuale sorretta da una solida consapevolezza epistemologica. La dimen-
sione finzionale della conoscenza è, infatti, sempre presente, costitutivamente 
presente, in ogni presunzione di conoscenza “veritiera” della realtà. La lezio-
ne di Thomas Kuhn (1962), opportunamente richiamata assieme a quella di 
Paul Feyerabend (1975), va considerata e assunta definitivamente contro ogni 
pretesa di ritornanti e aberranti neo-positivismi, sollecitati e sostenuti dalle 
profittevoli tecniche di datificazione del reale e “datizzazione dell’esperienza”, 
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tendenti alla definizione di un “immaginario neutro” che trova fondamento 
nel connubio di tecnoscienze informatiche e sistema di mercato mondiale (p. 
148 e passim). Sullo sfondo, anche, delle tesi di importanti teorici della com-
plessità come Edgar Morin, vi è la difesa di una prospettiva scientifica di tipo 
qualitativo in senso puro e il riconoscimento della natura complessa della realtà 
sociale mai riducibile a elementi discreti: pena la perdita della stessa possibilità 
di comprensione della realtà indagata a favore di una rappresentazione sem-
plicistica, surrettizia e falsa. Solo accettando e, suggerisce Marzo, adottando 
in modo consapevole, l’idea radicale della realtà come insieme di fenomeni 
enigmatici, poietici, magmatici e mutevoli si potrà assumere la creatività come 
un “méthodos conoscitivo orientato a comprendere, tra arte e scienza, qualcosa 
di nuovo” (p. 230). 

Nelle ultime righe del libro, pertanto, il sociologo lascia aperte ulteriori 
possibilità di sviluppo e interpretazione del percorso intrapreso, ove egli illustra 
i temi e i problemi del “processo di ricerca”: “il reticolo epistemico e l’estetica 
sociologica” che definiscono “attorno all’oggetto di ricerca un circolo ermeneu-
tico fra intelletto e percezione, teoria ed empirìa”; il motivo della “intuizione” 
a spezzare tale circolo; e, non ultima, la “scrittura” come processo creativo nel 
quale “l’immagine germinale dell’intuizione viene sviluppata” (ibidem).
4. Al termine del volume rimane, non vi è dubbio, quella sensazione di pro-
vocazione intellettuale ben riuscita sin nel titolo di cui si è detto all’inizio. 
Giacché tutto il ragionamento è sempre fondato su una difesa dell’umano nei 
suoi presupposti, fondamenti e manifestazioni antropologici fondamentali ri-
spetto ai processi di disumanizzazione, spersonalizzazione e iperfunzionaliz-
zazione cui sempre più è sottoposto, e alla sua incessante trasformazione in 
qualcosa di trans e post (incessante al punto che, mentre rileggo queste righe, 
Elon Musk ha annunciato il primo impianto di chip nel cervello di un umano). 

Ritorniamo così alle questioni iniziali: quanto è prossimo il momento in 
cui l’umano sarà diventato del tutto inutile rispetto agli strumenti che avrà 
creato per sottomettersi definitivamente a essi? Si aprirà presto il tempo di una 
compiuta post-sociologia artificiale in cui la creatività sarà infine la simulazio-
ne algoritmica di ben altrimenti autentiche creatività di umani trapassati? Nel 
tema della creatività, lo si comprende, è in gioco lo statuto dell’umano come 
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esso esiste da migliaia di anni. Proprio per queste ragioni ed esattamente perché 
siamo nel tempo di una crisi profonda e complessiva emblematizzata nel ter-
mine inquietante di transizione – cioè a dire le transizioni ecologica, di genere, 
produttiva, alimentare, antropologica etc. promosse da un capitalismo globa-
lista feroce e vorace –, il libro di Pier Luca Marzo pare essere necessario sia per 
il più generale dibattito pubblico e scientifico che per una seria riflessione sulla 
condizione periclitante della sociologia e, più in generale, delle scienze umane e 
sociali. E con esse, prima di ogni altra questione, intorno al destino dell’umano 
e del sociale.



Guido Barbi

Christopher J. Bickerton, Carlo Invernizzi Accetti, 
Technopopulism. The New Logic of Democratic Politics, Oxford, 
Oxford University Press, 2021, pp. 256.

Technopopulism has the ambitious goal of extrapolating and conceptualizing the 
contemporary “logic” of democratic politics. More precisely, a “political logic” is 
taken to be the “contextually and historically specific set of incentives and con-
straints, which affects the way in which rival contenders for public office com-
pete with one another in the electoral sphere, independently of their substantive 
policy goals” (p. 21). Christopher Bickerton’s and Carlo Invernizzi Accetti’s main 
claim is that despite the frequent opposition of technocracy and populism in 
public and academic discourse, current democratic politics is best described as 
dominated by a technopopulist logic, which requires political actors to make use 
of both populist and technocratic tools to claim to be legitimately representing 
the people as a whole. The authors make their point by successfully interwea-
ving an insightful conceptual framework with an informed historical narrative. 
Despite the diverse topics broached by the book, it maintains clarity and organic 
unity throughout, which give substance to the book’s ambitious claims. The work 
is structured roughly in three thematic blocks dedicated to the conceptualization 
(Ch. 1-2), contextualization (Ch. 3-4), and evaluation (Ch. 5) of the technopo-
pulist political logic.

In the first two chapters, the authors establish the concept of technopopulism. 
According to the authors, this new political logic results from and further con-
solidates the progressive shift of democratic competition from a horizontal to a 
vertical axis. If before political positions could be categorized along an ideological 
left-right distinction based on competing social interests, the new vertical axis 
conceptually distinguishes between a (legitimate) interest of the whole from the 
(illegitimate) interest of its parts. The key feature of this shift, however, is that 
it is a formal one – one concerning the “political logic”. Therefore, it “cannot 
be understood in terms of the emergence of a new political ‘cleavage’ because it 
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stems in large part from a process of separation – or disconnect – between so-
cial conflicts and divisions, on one hand, and partisan political rivalries, on the 
other”. (p. 36) Precisely because the shift is not substantive but formal, techno-
cracy and populism are complementary, rather than opposite to each other. They 
are both conducive to capturing the voter’s favor by claiming knowledge and 
ability to realize the general will of the people. Accordingly, different “mixes” of 
technopopulism are possible, especially considering that the technopopulist logic 
has not completely replaced the ideological logic but is still partly superimposed 
onto it. After establishing the concept, Bickerton and Invernizzi Accetti delve 
into categorizing two types of technopopulist actors: pure and hybrid. For “pure” 
technopopulist actors, the remnant of the ideological logic is spurious at best. 
Rather, they deploy technopopulist discourse in defining their political identity 
(usually embodied by a charismatic leader). The authors exemplarily discuss UK’s 
New Labour, Italy’s 5-Star-Movement, and France’s Macronism. Additionally, 
the authors discuss left- and right-wing hybrid cases of technopopulist actors that 
deploy similar appeals in electoral strategy but remain attached to ideological 
party identities.

The book’s second part (Ch. 3-4) analyzes technopopulism’s causal origins 
and main consequences. The historical narrative the authors span is detailed and 
cannot be discussed step-by-step. However, their main claim is that technopo-
pulism enters the scene with the increasing decline of organized interests – itself 
caused by several factors, such as the increasing fluidity of society’s class structure, 
or the end of the cold war. Moreover, the severance between organized interests 
and political organization is understood as being further strengthened by the 
effects of technopopulism itself. The new political logic is not only rooted in, but 
rather also strengthens “[t]he presumption that there exists a procedure-indepen-
dent criterion of political truth [implying] that politicians are not to be evaluated 
on the basis of their particular policy goals (which are assumed to be consensual), 
but precisely on the basis of their capacity to deliver on these presumptively 
consensual policy ends”. (p. 153) This leads to an increasing personalization and 
desubstantiation of politics, “making the process and the means – rather than 
the ends – the substance of political debate”. (p. 158) This further exacerbates 
distrust in democratic procedures and authoritarian tendencies in decision-ma-
king processes.
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This assessment leads to the final chapter of the book, which attempts to 
give a provisional normative evaluation of the technopopulist phenomenon. The 
main malaise the authors identify in technoppulism is precisely how it hinders 
the political mediation of competing social interests – be it institutionally or di-
scursively. Solutions apt at counteracting it should not be sought in institutional 
correctives to public discourse (already dominated by a technopopulist political 
logic), nor in the balance between technocratic and populist elements (which are 
seen as false opposites). Rather, political mediation should be reactivated through 
a democratization of party organizations. According to Bickerton and Invernizzi 
Accetti, ideally, this could lead to reconfiguring political competition along re-
newed ideological lines mediating competing interests present in society.

Technopopulism is a highly insightful contribution to the study of one of the 
urgent topics of our time: the deep-seated crisis of liberal democracy. The nar-
rative spun by Bickerton and Invernizzi Accetti is compelling throughout. The 
only desideratum the reader might be left with is for more attention to the spe-
cific qualities of populism and technocracy, which are often overshadowed by 
attention to their common traits (especially in the book’s latter half ). More at-
tention to their specificity would have helped clarify the authors’ evaluative claim 
about the desubstantialization of technopopulist politics. While their reading of 
technopopulism as the consequence of the breakdown of ideological political 
mediation is clear and convincing, it is not as clear why technopopulism should 
equate to the complete negation of political mediation as such. Political appeals 
to the people (as opposed to only interest groups therein) don’t seem restricted to 
the technopopulist era, nor do all technopopulist topics seem devoid of political 
substance. Moreover, the very procedural element of politics itself – held to be 
the main “substance” of the desubstantiated political debate – could be understo-
od to reflect different interests in society, especially in the context of the complex 
sovereignty status of EU member states. For instance, by many accounts, the 
Brexit referendum could be read along these lines, pitting ‘technocrats’ against 
‘populists’ in deciding the institutional (but hardly unsubstantial) question of 
UK’s membership in the EU. In this sense, the reader might be left wondering 
if technopopulism couldn’t be read as a necessary transitory phase between one 
kind of political mediation and another. Yet, such interpretative uncertainties 
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are – at least in part – the side-effect of the ideal-typical approach characterizing 
the book. As such, they simply constitute the necessary price for an approach 
that certainly paid its dividends. For, it is precisely the successful combination of 
conceptual and historical methodology, that makes Technopopulism’s main claim 
compelling and certain to influence the reader’s view on the state of contempo-
rary democracy.



Andrea Calabretta

Olivier Thomas, Pascal Génot, Bourdieu : une enquête al-
gérienne, Steinkis, Paris, 2023, pp. 260.

Da pochi mesi è apparso in Francia un fumetto firmato da Olivier Thomas (di-
segnatore) e Pascal Génot (sceneggiatore) che, a partire da una minuziosa ricerca 
biobibliografica, l’esperienza di Pierre Bourdieu nell’Algeria degli anni ’50. Il la-
voro, che si inserisce nel crescente successo del fumetto quale genere sociologico, 
si presenta sin dal titolo – Bourdieu : une enquête algérienne – come ambivalente, 
giocando sul dubbio se si tratti di un fumetto che presenta gli studi svolti da 
Bourdieu in Algeria o se sia un lavoro di ricerca sul sociologo stesso e i suoi anni di 
vita nel Paese magrebino. Se questa seconda direzione è l’obiettivo dichiarato del 
lavoro, nondimeno l’ambivalenza permane e rappresenta uno dei punto di forza e 
di dinamicità dell’opera in cui nella ricerca su Bourdieu si inseriscono le ricerche 
di Bourdieu, generando un costante dialogo e gioco di specchi tra la figura del 
sociologo e quella dell’autore del fumetto, entrambi impegnati in un’indagine che 
li porterà a immergersi nella società algerina. 

Il volume si articola in sei capitoli in cui si seguono tanto le vicende di Génot 
che tra il 2011 e il 2019 raccoglie il materiale confluito nell’opera, quanto quelle 
di Bourdieu, dagli anni dell’infanzia nel Béarn alla fine dell’esperienza algerina 
(1960). Il primo capitolo presenta i protagonisti del volume, innanzitutto Génot, 
le sue esperienze artistiche in Algeria, e il momento in cui scopre una foto di Pierre 
Bourdieu e Mouloud Feraoun, scrittore cabilo ucciso dall’OAS nel 1962. Nasce 
così nell’autore il desiderio di far luce sugli anni algerini di Bourdieu. Il sociologo 
viene presentato prima nel suo posizionamento sul campo politico e accademi-
co, poi accompagnandolo nell’infanzia e formazione, seguendo quasi alla lettera 
Esquisse pour une auto-analyse (2004) dello stesso Bourdieu. Chiarito l’obiettivo 
del lavoro, ossia ricostruire il passato del sociologo per “comprendere il passato, 
ma anche il presente dell’Algeria” (p. 51), il secondo capitolo racconta dell’arrivo 
di Bourdieu in Algeria (1956), coscritto nell’esercito coloniale, e della sua prima 
assegnazione a Orléansville (oggi Chlef ) in un regimento di fanteria. In parallelo, 
seguiamo Génot che inizia le ricerche, mostrandoci i metodi del lavoro: una detta-
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gliata ricerca d’archivio e numerose interviste a conoscenti di Bourdieu ed esperti 
degli anni indagati. 

Nei tre capitoli successivi la narrazione, sempre in dialogo tra passato e pre-
sente e punteggiata di ampie digressioni sulla realtà sociale algerina di allora e di 
oggi, si concentra sul cuore dell’esperienza algerina di Bourdieu. Innanzitutto, si 
cerca di ricostruire la “scatola nera” (p. 103) dei mesi tra maggio 1956 e dicembre 
1957 in cui Bourdieu viene distaccato ad Algeri presso i servizi d’informazione del 
Governo generale e nel corso dei quali matura il distacco dalla filosofia in favore 
dell’etnologia e della sociologia. Mentre infuria la “battaglia di Algeri” osserviamo 
infatti un Bourdieu sempre più teso alla comprensione della società locale e delle 
sue trasformazioni attraverso ricerche d’archivio, consultazione di dati, dialoghi 
con amici e studiosi. La genesi della sua prima opera, Sociologie de l'Algérie (1958) 
avviene dunque sotto le urgenze di una congiuntura politica e sociale rovente al 
fine di – dirà lo stesso Bourdieu in Esquisse pour une auto-analyse - “servire a qual-
cosa, e forse anche per esorcizzare la cattiva coscienza di testimone impotente di 
una guerra atroce”. Nel quarto capitolo, dopo un breve soggiorno in Béarn, in cui 
non mancano riferimenti a Célibat et conditon paysanne (1962), si segue il ritorno 
di Bourdieu ad Algeri (1958) per insegnare filosofia e sociologia, in concomitanza 
con la nascita della V repubblica francese. Si susseguono scene di dibattiti con i 
pieds noirs, poco propensi a riconoscere dignità storica e culturale alla società al-
gerina, lezioni universitarie in cui Bourdieu ragiona sul concetto di onore e sulla 
costruzione delle norme sociali – temi che torneranno in Esquisse d'une théorie de 
la pratique (1972) –, incontri con amici e colleghi (tra cui Abdelmalek Sayad), 
peregrinazioni per Algeri, immortalate da Bourdieu attraverso la fotografia e ri-
prodotte suggestivamente in disegno (pp. 157-164). La narrazione s’interrompe 
nuovamente all’inizio del quinto capitolo per una digressione sulla nascita del-
la sociologia e sui principali contributi apportati da Bourdieu per poi tornare al 
1960, anno in cui, sotto mandato dell’Association pour la recherche démographique, 
économique et sociale, Bourdieu e Sayad realizzano delle ricerche sul cambiamen-
to del lavoro e dell’universo di valori ad esso collegati che avrebbero alimentato 
Travail et travailleurs en Algérie (1963). Il dialogo tra i due amici e colleghi, il com-
mento di sociologi di oggi intervistati da Génot, l’osservazione dello stesso autore 
dell’Algeri attuale e dei suoi giovani scorrono fluidamente e rappresentano uno dei 
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passaggi più riusciti del volume, nel suo tentativo di far specchiare le ricerche di 
allora con gli interrogativi di oggi. 

Chiude la narrazione il sesto capitolo in cui si presentano le ricerche di Bourdieu 
e di Sayad sulle trasformazioni economiche, spaziali e in definitiva sociali impres-
se dalla colonizzazione francese in Cabilia, materiale de Le déracinement (1964), 
ultimo atto della vicenda algerina di Bourdieu. Si rinnova il parallelismo tra il 
sociologo e l’autore del racconto, il cui ritorno a Parigi riconduce il fumetto alle 
scene iniziali in una chiusura circolare. Segue infine una dettagliata lista di fonti 
documentarie e di riferimenti bibliografici che testimonia ulteriormente l’accura-
tezza della ricostruzione sviluppata. 

In definitiva, Bourdieu : une enquête algérienne appare un’opera densa, detta-
gliata e puntuale ma al tempo stesso scorrevole e accessibile che raggiunge senza 
dubbio gli obiettivi: raccontare Pierre Bourdieu in un periodo cruciale dalla sua 
vita e carriera aprendo altresì alla comprensione delle vicende algerine (e francesi) 
del tempo e – per loro tramite – offrire chiavi di lettura dei fenomeni sociali del 
presente. Il lavoro partecipa dunque alla crescente attenzione verso gli anni algeri-
ni di Bourdieu, ritenuti cruciali per lo sviluppo del sistema di pensiero dell’autore, 
dialogando con voce propria con opere di taglio accademico, come il recente vo-
lume di Amín Pérez Combattre en sociologues (2022). In questo senso la forma del 
fumetto si lega intrinsecamente allo sviluppo dell’argomentazione, permettendo 
al lettore di attraversare i piani temporali e spaziali di un volume che si muove tra 
gli anni ’50 e oggi, tra Algeri e Parigi, Marsiglia e la Cabilia. 

Il volume ha numerosi meriti e punti di forza. In primo luogo, quello di intrec-
ciare storie, tempi e luoghi in maniera avvincente, senza che la narrazione diventi 
confusa. La dinamicità della scrittura pare frutto di una scelta ragionata che disin-
nesca i rischi di appiattire il racconto e annoiare il lettore. È inoltre ben riuscita la 
contestualizzazione delle vicende che fanno da sfondo alla storia, attraverso digres-
sioni e approfondimenti che presentano lo scenario storico e sociale dell’Algeria 
in lotta per la liberazione, di quella attuale, nonché della controparte francese. 
Infine, pare degna di nota la capacità degli autori di trattare con particolare atten-
zione i dibattiti che attraversano il volume. Un riferimento è alla partecipazione di 
Bourdieu alla stagione del colonialismo. Gli autori – a partire dagli eventi narrati 
– lasciano intendere che la critica, scientificamente fondata, mossa da Bourdieu 
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alle dinamiche di dominio sociale (e coloniale nello specifico) rappresenta una ri-
sposta sufficientemente chiara, pur riportando opinioni parzialmente diverse degli 
intellettuali intervistati. Anche la trattazione della figura di Sayad sembra parti-
colarmente attenta. Nonostante nella parte iniziale riemerga il pregiudizio di un 
Sayad convertito alla sociologia da Bourdieu (p. 53), nel quarto e quinto capitolo 
il ricercatore algerino appare in tutta la sua autonomia biografica e scientifica. Il 
sodalizio tra Bourdieu e Sayad, dunque, viene giustamente mostrato come un 
momento di avanzamento per entrambi gli intellettuali invece che, come spesso 
avviene, come il momento in cui Bourdieu scopre l’Algeria e Sayad la sociologia. 

Nonostante i molti meriti, non si possono negare alcuni limiti di Bourdieu : 
une enquête algérienne. L’intreccio di piani temporali, inframezzato da digressioni 
e contestualizzazioni, non pare infatti sempre riuscito e in alcuni passaggi la linea 
narrativa sconta delle forzature, come nel caso – nel primo capitolo – dell’intro-
duzione ex abrupto di Bourdieu. Simile sensazione lasciano le conclusioni in cui il 
parallelismo tra monetarizzazione dell’economia cabila (ieri) e politiche neo-libe-
rali (oggi) travalica in una lista di avvenimenti recenti che, in maniera un po’ artifi-
ciosa, vogliono esemplificare le persistenti dinamiche di dominio e diseguaglianza 
sociale. Infine, l’esigenza di riportare nel volume le accurate e ingenti ricerche con-
dotte genera un maggior investimento sul testo che sul disegno, sminuendo a volte 
le potenzialità espressive e narrative del fumetto e indulgendo nel didascalismo 
delle descrizioni. Il limite si percepisce soprattutto nei capitoli iniziali e nel finale, 
mentre nella parte centrale del volume Thomas ha una maggiore libertà d’azione, 
come nel caso del parallelismo tra l’osservazione ad Algeri di Bourdieu (p. 157-
164) e quella di Génot (p. 202-206), rese in tavole dal forte impatto visivo.

In conclusione, Bourdieu : une enquête algérienne rappresenta un ottimo pro-
dotto editoriale, tanto in termini di solidità delle ricerche che lo sostengono, 
quanto in termini di resa espositiva. Il linguaggio del fumetto si conferma parti-
colarmente utile per la trattazione sociologica, ampliando l’accessibilità a studi e 
ricerche e candidandosi ad un uso sempre più sostenuto anche in ambito didat-
tico. Raccontando in maniera meticolosa e avvincente la nascita in Algeria del 
Bourdieu sociologo, di alcuni suoi concetti fondamentali (come l’habitus) e del 
suo engagement, il volume merita indubbiamente di essere letto e apprezzato e 
speriamo che in quest’ottica possa presto essere tradotto in italiano. 



Antonio Camorrino

Gilbert Durand, Introduzione alla mitodologia. Miti e società, 
(pref. di M. Maffesoli; trad. e cura di V. Grassi), Mimesis, 
Milano, 2022, pp. 188.

Il dibattito sorto intorno alla rilevanza sociologica delle indagini che hanno a 
oggetto l’immaginario è tutt’altro che pacificato. Da più parti si guarda difatti a 
quest’ambito di ricerca con un certo sospetto. Ciò, a mio avviso, soprattutto a 
causa del fatto che la categoria dell’immaginario – la quale in effetti costituisce 
una vera e propria prospettiva d’analisi dotata di una precisa angolatura episte-
mologica – è troppe volte utilizzata in modo non sufficientemente puntuale. 
Nondimeno (e ciò non difetta di una qualche ironia) essa è talvolta disinvol-
tamente adoperata – in assenza di soluzioni migliori – anche da coloro i quali 
manifestano, nelle sedi più varie, dubbi circa la sua pregnanza teorica. In questo 
modo “immaginario”, “narrazioni”, “ideologie”, “visioni del mondo”, etc. diven-
gono fungibili sinonimi. Tale fallace consuetudine terminologica squalifica ne-
cessariamente le proprietà euristiche del concetto in parola.

Il volume “Introduzione alla mitodologia. Miti e società” a opera di Gilbert 
Durand e meritoriamente curato e tradotto dal francese da Valentina Grassi, rap-
presenta in tal senso uno strumento assai utile per chiarificare un campo di studi 
troppo spesso offuscato da una densa cortina fumogena. Il fatto è che, qualora 
si voglia prendere sul serio l’approccio analitico dell’immaginario (qui mi riferi-
sco in modo particolare alle declinazioni della scuola francese), occorre assumere 
alcuni presupposti epistemologici in assenza dei quali l’intera architettura con-
cettuale rischia, se non il crollo, quantomeno una certa innegabile instabilità. Si 
tratta allora – volendo restare nella metafora edile – di fortificarne le fondamen-
ta: quest’operazione si rende possibile esclusivamente puntellando il perimetro 
definitorio – la linea di demarcazione, si direbbe – oltre al quale non è più epi-
stemologicamente corretto riferirsi lecitamente al concetto di immaginario. In 
questo modo, di converso, si può fecondamente individuare il punto di caduta 
specifico di quel ramo della sociologia consacrato allo scrutinio della dimensione 
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immaginale della vita associata. A ciò è dedicata l’intera imponente produzione 
scientifica di Gilbert Durand e, indubbiamente, il presente volume.

Non si fatica a comprendere quali siano le principali ragioni per cui tale ap-
proccio è alquanto avversato dalle scienze sociali. Ciò si verifica in primo luogo 
per una conclamata tendenza (peraltro più che legittima e giustificata) della so-
ciologia a privilegiare una precisa postura empirica, fatto che è stato notato anche 
da Roberto Cipriani in un breve articolo sull’argomento. Tuttavia, l’“ostacolo 
epistemologico” principale – a voler usare un’espressione di Gaston Bachelard, 
amico e maestro di Durand – che si frappone alla convinta acquisizione da parte 
delle scienze sociali della strumentazione fornita dalla sociologia dell’immagi-
nario, è soprattutto un altro: l’attenzione, cioè, che questa prospettiva d’analisi 
pone nei confronti del “profondo”. È intorno a questa dimensione che dovrebbe 
difatti ruotare ogni avveduta indagine che a questa tradizione si ispira. Eppure, 
quest’asserzione è tutt’altro che aproblematica dal punto di vista disciplinare. 
Essa è anzi gravida di implicazioni. Sostenere che gli orientamenti e le trasforma-
zioni della vita aggregata si lasciano pienamente penetrare solo per mezzo dello 
scandaglio minuzioso di tale dimensione “profonda”, non è difatti – sociologica-
mente – faccenda di poco conto. Innanzitutto, poiché resta da capire cosa mai si 
intende con questa nozione. Con livello “profondo” si definisce – riprendendo 
l’efficace formulazione di Michel Maffesoli presente nella prefazione all’opera (p. 
8) – “la somma dei fantasmi, sogni, miti e simboli” il cui lavorio inavvertito 
innerva, volens nolens, la vita sociale. Bisogna a questo punto non incappare, 
però, in un ingannevole effetto di trompe l’oeil la cui potenza mistificatoria è, per 
l’appunto, di natura immaginale. Occorre cioè secondo Durand eseguire una tor-
sione rispetto all’inveterato dualismo ontologico che contraddistingue la prassi 
scientifica e le cui radici affondano nell’intera tradizione occidentale: le grandiose 
conquiste intellettuali riscosse dal metodo aristotelico sino alla scienza moderna 
hanno sancito il primato del pensiero astratto e matematizzato, relegando le im-
magini nel cantuccio vigilato dell’arte e della follia (pp. 23-25). Durand propone 
un ripensamento, se non addirittura un rovesciamento, di questa disposizione 
analitica verso il reale. 

L’immaginario non è il parto di una realtà puerpera, non è il frutto accessorio 
di un’attività umana altrimenti completamente sfrondata dalle sue escrescenze 
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mitiche e simboliche. L’essere umano non ricorre ex post alla “rêverie” (Bachelard) 
al fine di trascendere la propria condizione materiale e mortale: è bensì la realtà a 
diventare significativamente umana solo laddove questi, attraverso la capacità di 
simbolizzazione, accede alla dimensione immaginale. In altre parole: non sussiste 
un rapporto di filiazione tra realtà e immaginario quanto piuttosto una relazione 
di gemellanza, se è consentita questa sgraziata espressione. Anzi, laddove dovesse 
identificare una priorità di carattere generativo, è assai plausibile che Durand – 
sulla scorta del magistero bachelardiano – protenderebbe per un primato dell’im-
magine sul reale. La realtà cioè, nell’apprensione del pensiero per come esso si 
impone alla coscienza, rappresenta un cascame dell’immagine. A ogni modo – 
venendo a una formulazione più mediana – realtà e immaginario possono fi-
gurarsi quale l’una il doppio dell’altro, senza che il primo o il secondo termine 
possa vantare una qualsivoglia primogenitura. Mi pare che questa possa ritenersi 
una delle maggiori lezioni impartite da Edgar Morin, straordinario pensatore che 
pure prosegue, in modo del tutto originale, il percorso avviato da Durand. Morin 
insegna quanto la pratica della sepoltura segni la genesi del processo di omi-
nazione. I rituali funerari rivelano l’efflorescenza di funzioni simbolizzanti che 
permettono ai soggetti di incidere sulla potenza annichilitrice quanto seduttiva 
sprigionata dal mistero della morte (nel tentativo di contrastarne e/o coltivarne 
l’ingente carico affettivo). L’umano – in quanto specie, insiste il centenario stu-
dioso d’oltralpe – nasce allora per effetto di un’attività di duplicazione del reale 
che, a sua volta, deve considerarsi il precipitato di una capacità immaginale in 
assenza della quale questo stesso umano non avrebbe neppure visto la luce: realtà 
e immaginario stanno tra loro nel rapporto di una dialettica costitutiva. 

Diviene dunque meno oscuro cogliere a cosa si alludeva poco sopra. Il princi-
pale “ostacolo epistemologico” che pare complicare la ricezione della prospettiva 
dell’immaginario discende dall’assunto che nel “profondo” della vita individuale 
e collettiva persistono istanze arcaiche, eredità inamovibili del patrimonio di spe-
cie. È cioè l’ingombrante presenza dell’“invariante” lo spettro che infesta l’edificio 
epistemologico della sociologia dell’immaginario. Durand non è però così naif 
da ignorare le incessanti riarticolazioni in forme storiche situate di tale traccia di 
fondo (consustanziale a sapiens). Si tratta dunque di un “ ‘inconscio specifico’ 
[che] si modella […] quasi immediatamente nelle immagini simboliche portate 
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dall’ambiente e, in prima istanza, dall’ambiente culturale. Il metalinguaggio pri-
mordiale si viene a modellare nella lingua naturale del gruppo sociale. L’inconscio 
collettivo si fa culturale” (pp. 119-120). 

Esistono cioè delle spinte immaginali di base, inaggirabili e al limite pressoché 
immutabili, convogliate in miti che fungono da collettori di costellazioni simbo-
liche le cui differenti fenomenologie storiche caratterizzano la vita sociale di una 
data comunità umana. È all’interno di quest’orizzonte significativo, i cui estremi 
sono fissati dall’apertura del “ ‘bacino semantico’ ” (p. 73) tipico di un’epoca, che 
gli esseri umani sperimentano la loro esistenza: l’immaginario, incarnato in miti 
a loro volta organizzati in “regimi” (questo il tema a cui Durand vota la sua opera 
più celebre), è quel livello invisibile – ciò è stato osservato altrove da Domenico 
Secondulfo – da cui il legame sociale attinge la sua forza-collante, così come le 
sue possibilità distruttive. È anzi il grado di equilibrio immaginale di un partico-
lare periodo storico – vale a dire la contemperanza relativamente conciliante di 
forze mitiche antagoniste – che determina lo stato di salute della vita associata: 
fintantoché le istanze “notturne” e quelle “diurne” – per impiegare la grammati-
ca cara a Durand – si bilanciano vicendevolmente, la tenuta del legame sociale 
conserva una ragionevole tenuta. Invece, a petto della rimozione della fisiologica 
ambivalenza della dimensione profonda del sociale, aumenta esponenzialmente 
la generazione di scenari immaginali polarizzati, le cui ricadute sociali possono 
essere anche assai insidiosi. Gli assolutismi mitici – siano essi ispirati a un ecces-
sivo razionalismo o a una estrema dissennatezza – espongono i gruppi umani per 
un verso ai più gravi pericoli di disintegrazione del tessuto comunitario e della 
condizione psichica individuale e collettiva, e per un altro alla concreta minaccia 
di più o meno malcelati totalitarismi (pp. 124 e 183). 

Il concetto di immaginario perde così la sua vaghezza se lo si coglie attraverso 
le sue attualizzazioni storico-mitiche (rilevabili sociologicamente ed empirica-
mente) laddove il mito è però inteso come componente dell’“anatomia mentale 
più intima del Sapiens” (p. 146). Da questo specifico punto di vista appare piut-
tosto ardito sostenere che l’esistenza sociale si dispiega in modo estraneo alla 
potenza organizzatrice dei miti e delle immagini da questi veicolati: ciò vale per 
l’intera storia dell’umanità e la società contemporanea occidentale non si segnala 
affatto come un’eccezione rispetto a questa regola. Inoltre, se la modernità è ani-
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mata da un tenace afflato “iconoclastico” (p. 23) come Durand ha avuto modo 
di notare non solo in questo volume, la postmodernità può senz’altro definirsi la 
patria dell“iconofilia” in accordo a quanto Michel Maffesoli ha così ben mostrato 
nelle sue erudite ricerche (sviluppate, per altro, proprio a partire da alcune rifles-
sioni durandiane): si pensi anche solo al profluvio di immagini imperversanti 
nell’universo digitale (in cui non solo i più giovani vanno immergendosi per 
porzioni sempre crescenti della loro quotidianità). A ogni modo, non mancano 
nel testo esempi di applicazione della “mitodologia” elaborata da Durand: questi 
illustra il suo metodo attraverso esempi indirizzati all’analisi dei miti operanti in 
opere letterarie o in interi periodi storici (pp. 25 e ss., 48 e ss., 77 e ss., 112 e ss., 
139 e ss., 157 e ss., 177 e ss.). 

In conclusione, l’immaginario è quella dimensione che consente ai differenti 
gruppi umani di autocomprendersi come comunità fondate su miti, simboli, 
immagini, valori, norme, visioni, credenze e pratiche condivisi e interiorizzati 
in modo più o meno irriflesso. Non c’è realtà umana senza immaginario. È la 
capacità simbolizzante dell’essere umano a rendere possibile la vita associata, a 
tradurre in modo significativo l’universo in cui questi è “gettato”: l’immaginale 
è l’estensione “profonda” del sociale, il suo “doppio” costitutivo, emanazione ge-
mella della realtà umana la cui consistenza ultima affonda nell’emergenza ance-
strale di sapiens quale specie consapevole della propria finitudine. Il mistero della 
morte e la lotta per la produzione e riproduzione dei gruppi umani – retaggi ar-
chetipici che informano ogni mitologia – scorrono nel fondo della vita associata, 
rifluendo attraverso simbolizzazioni storiche che conservano, in misure diverse 
(e ciò dipende da fattori sociali passibili di indagine), la loro potenza originaria. 

Il libro di Durand qui recensito rappresenta uno strumento pressoché imman-
cabile nella cassetta degli attrezzi di coloro i quali vogliano studiare i fenomeni 
sociali servendosi di una “mitodologia” capace di restituire in modo sociologi-
camente rigoroso – per mezzo dell’analisi della dimensione immaginale e del 
profondo – i mutamenti che investono la realtà sociale.



Alessandra Polidori

Chiara Piazzesi, The Beauty Paradox: Femininity in the Age of 
Selfies, Rowman&Littlefield, London, 2023, pp. 273. 

Be a lady they said. Your skirt is too short. Your shirt is too low. Your pants are too ti-
ght. Don’t show so much skin. Don’t show your thighs. Don’t show your breasts. Don’t 
show your midriff. Don’t show your cleavage. Don’t show your underwear. Don’t show 
your shoulders. Cover up. Leave something to the imagination. Dress modestly. Don’t 
be a temptress. Men can’t control themselves. Men have needs. You look frumpy. Loosen 
up. Show some skin. Look sexy. Look hot. Don’t be so provocative. You’re asking for 
it. Wear black. Wear heels. You’re too dressed up. You’re too dressed down. Don’t wear 
those sweatpants; you look like you’ve let yourself go1.

Queste prime righe del più ampio testo di Camille Rainville, Be a Lady They 
Said (2017), rendono già evidente la contraddittorietà delle norme culturali che 
regolano la bellezza, l’apparenza e la visibilità femminile nelle società occidenta-
li contemporanee. Contraddittorietà pervasiva eppur non sempre chiara: se per 
ottenere uno standard di femminilità accettabile le donne devono impegnarsi 
in pratiche di abbellimento quotidiano e costante, perché quando esprimono 
il risultato di tali pratiche, condividendo a esempio un selfie sui social, vengono 
considerate frivole e superficiali? 

Il testo The Beauty Paradox, uscito nella primavera del 2023, ha il merito 
di evidenziare e studiare le contraddizioni che riguardano la bellezza femmini-
le inserendole in una valida e strutturata cornice sociologica. L’autrice è Chiara 
Piazzesi, sociologa all’Università del Québec a Montréal, che forte di studi e ri-

1	  “Sii una signora, dicono. La tua gonna è troppo corta. La tua camicia è troppo lunga. 
I tuoi pantaloni sono troppo stretti. Non mostrare così tanta pelle. Non mostrare le cosce. 
Non mostrare il seno. Non mostrare il ventre. Non mostrare la scollatura. Non mostrare la 
biancheria intima. Non mostrare le spalle. Copriti. Lascia qualcosa all'immaginazione. Vestiti 
in modo modesto. Non essere una tentatrice. Gli uomini non possono controllarsi. Gli uo-
mini hanno dei bisogni. Sembri un po' goffa. Rilassati. Mostra un po' di pelle. Sii sexy. Sii 
seducente. Non essere così provocante. Te la sei cercata. Vestiti di nero. Indossa i tacchi. Sei 
troppo elegante. Sei troppo poco elegante. Non indossare i pantaloni della tuta: sembra che 
tu ti sia lasciata andare”. 
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cerche su questioni femministe, di genere e sulle pratiche di socialità numeriche, 
riesce a muoversi coerentemente tra campo e teoria per descrivere l’esperienza 
della bellezza da parte delle donne e i paradossi che la caratterizzano. 

L’impianto teorico è costantemente confrontato a una ricerca empirica qua-
litativa (condotta dal 2017 al 2020) che interconnette il livello discorsivo alla 
produzione di immagini: Piazzesi ha reclutato undici donne canadesi che hanno 
acconsentito a condividere l’accesso ai loro profili social e a fornire dei selfie pro-
dotti sulla base di indicazioni determinate dalla ricercatrice. Le immagini fornite 
sono state la base delle interviste e allo stesso tempo hanno stimolato la riflessività 
delle partecipanti confrontate alle loro pratiche di auto-espressione. 

È interessante notare la generosità di rimandi a elementi culturali contem-
poranei: video, fatti di cronaca, testi e interviste che conferisce al testo una tri-
dimensionalità utile ai lettori più interessati a “espandere” la lettura cercando 
nel web o in biblioteca i riferimenti che Piazzesi elargisce coerentemente allo 
sviluppo del discorso. 

Supportata dalle testimonianze delle sue intervistate e da una valida lettera-
tura sociologica, l’autrice, descrive in maniera chiara e precisa l’esperienza della 
bellezza e delle pratiche a essa connessa che diventano le chiavi di lettura per 
comprendere le difficoltà sperimentate dalle donne, nella società occidentale 
contemporanea, nel raggiungere un senso di legittimazione personale e sociale 
stabile. La bellezza non è mai neutra: è legata, molto più per le donne rispetto 
agli uomini, al ruolo sociale performato nella quotidianità, è un lubrificante nei 
processi sociali dove esse sono coinvolte e messe alla prova (p. 3). Tuttavia l’espe-
rienza della bellezza è costretta tra una serie di norme e ingiunzioni paradossali 
che impediscono il raggiungimento di uno stato di soddisfazione completa e 
durevole; esplicativa è l’immagine suggerita da una delle intervistate a cui sembra 
di camminare sul filo del rasoio, muovendosi con cautela e concentrazione tra 
la cura, attraverso pratiche di abbellimento, della sua femminilità e l’attenzione 
a non sembrare vanitosa e superficiale, tra commenti (non desiderati) e giudizi. 
Conseguentemente se la bellezza è legata al senso di legittimità è quest’ultimo a 
non essere mai veramente raggiunto sul piano personale e sociale. 

Il testo si articola in due sezioni che rispondono alla necessità di argomentare 
il concetto di paradosso applicato all’esperienza della bellezza e calare successiva-
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mente gli elementi teorici individuati sulla realtà in modo da comprenderne le 
implicazioni pratiche. 

Per la sociologa le donne ricevono continuamente stimoli e istruzioni con-
traddittorie in maniera diretta, da amici, familiari, media, etc. e in maniera meno 
immediata dall’ambiente socio-culturale dove sono inserite. Quattro sono quindi 
le categorie entro le quali Piazzesi raggruppa le norme paradossali.

Il paradosso del valore: la bellezza è un dovere e allo stesso tempo un’occupa-
zione vanesia, per cui avere cura del proprio aspetto è una pratica di scarso valore 
così come ha scarso valore una donna che non ha cura della sua femminilità.

Il paradosso dell’autenticità, si basa sulla dicotomia tra naturale e artificiale. 
Una donna deve mettere in atto una serie di comportamenti e attenzioni per 
modificare il suo corpo secondo i canoni contemporanei, allo stesso tempo deve 
rimanere autentica. L’autenticità ha un duplice significato: morale ed estetico 
poiché un viso alterato da un trucco eccessivo è spesso associato a dissolutezza 
e facili costumi, ma un viso non truccato, che mostra le sue “imperfezioni”, è 
brutto. 

Il paradosso del potere: il potere di una donna è legato al suo aspetto, ma 
l’apparenza può velocemente discreditarla (una donna poco curata o che mostra 
i segni dell’età è poco affidabile, una donna troppo bella non può essere presa sul 
serio) per cui si tratta di un potere impotente poiché legittimato dall’immagine 
estetica sempre in equilibrio tra il troppo e il troppo poco. 

Il paradosso della dedizione per cui occorre impegnarsi in pratiche di bellezza 
in maniera costante ma senza eccedere, prestando attenzione alla bellezza che al 
contempo è superficialità. A questo paradosso corrisponde una dimensione di 
sorveglianza dell’apparenza femminile che si esprime in giudizi e commenti.

Le quattro categorie diventano i punti cardinali entro cui si muove la seconda 
parte del testo generosa di tematiche che Piazzesi sviluppa grazie al confronto con 
le intervistate. Trasversale al discorso è il tema del tempo declinato sia nella sua 
dimensione quotidiana che in quella più ampia dell’arco di vita. 

La bellezza è concepita come una forma di capitale e, in quanto tale, ha biso-
gno di essere mantenuta nel corso degli anni e aumentata per mezzo delle risorse 
a disposizione. Tuttavia non è possibile raggiungere un risultato definitivo sul 
quale non è più necessario intervenire: il corpo cambia e tende sempre a tornare 
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alla sua forma più naturale, spoglia di modifiche artificiali. Perciò serve un lavoro 
continuo che colonizza spazi quotidiani e, contemporaneamente, proietta preoc-
cupazioni sul futuro. 

Le pratiche di bellezza seguono una routine giornaliera che va però accordata 
alle risorse a disposizione 

(quanto tempo e quanti soldi servono per essere presentabili ogni giorno?), occorre 
dunque informarsi, scegliere, pianificare, negoziare quotidianamente (in base a impe-
gni e struttura delle giornate) il grado di presentabilità con il tempo a disposizione. 
Parallelamente il corpo cambia e la bellezza deve essere preservata lungo le sfide che 
sopraggiungono, maternità e invecchiamento, insieme ai loro canoni normativi anch’essi 
paradossali che richiedono nuove attenzioni e dedizione. 

Piazzesi dimostra che sentirsi belle o accettabili non risponde a un desiderio 
intimo, facile da scrollarsi di dosso, esclusivo di donne vanitose, ma ha una di-
mensione fortemente sociale poiché la presentazione estetica del sé è condizio-
nata dai modelli culturali ed è tenuta sotto il costante controllo dello sguardo 
dell’altro che si esprime in giudizi, aspettative e valutazioni spesso contradditto-
rie: la bellezza deve contare ma non deve contare troppo. 

Scrivendo di sguardo però la sociologa non si riferisce solo al già noto male gaze, 
la prospettiva maschile dominante nei media e nella cultura che detta il modo in 
cui le donne si percepiscono e si presentano, ma considera anche la prospettiva fem-
minile. La critica è alla sensibilità post-femminista che ha tendenza a enfatizzare la 
possibilità di scelta individuale basando il discorso su una responsabilizzazione reci-
proca tra donne che, sprovvista però di un’azione politica e comune, si riduce a una 
forma di auto-sorveglianza di cui il post-feminist female gaze diventa il dispositivo 
di controllo. Come confermano le interviste, l’impegno, le emozioni e la dedizione 
che le donne impiegano nelle pratiche di bellezza sono spesso condizionate dallo 
sguardo alle altre donne, dal confronto e dai giudizi che determinano una vigilanza 
costante a doppio sguardo (male e post-feminist female gaze).

In conclusione occorre, per Piazzesi, ristabilire una discussione collettiva sulle 
ingiunzioni paradossali che regolano la presentazione femminile e il legame con 
la legittimazione sociale e personale al fine di promuovere un dialogo capace di 
svelare le condizioni socio-politiche e le pratiche discorsive che determinano le 
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norme contraddittorie dietro l’apparenza femminile, in questo senso è necessario 
guardare alla questione della bellezza non come a una pratica superficiale e vana 
ma come una delle tante lenti che permettono di cogliere la difficoltà di legitti-
mazione delle donne. 



Giada Russo

Eleonora Piromalli, L’alienazione sociale oggi. Una prospettiva 
teorico-critica, Roma, Carocci, 2023, pp. 254.

Il testo si presenta interessante, chiaro e ben scritto. Si tratta di un lavoro di teoria 
critica propriamente detta: l’autrice recupera la categoria filosofica di alienazione 
– ridefinendola in maniera precisa e concisa – per formulare una teoria ben deli-
neata in grado non solo di esaminare e inquadrare le differenti manifestazioni del 
fenomeno, ma soprattutto di fornire delle eventuali proposte risolutive. Il testo si 
divide in due parti: la prima espone la nuova definizione di alienazione sociale e 
affronta le critiche che, dal punto di vista teorico, sono state rivolte al concetto; la 
seconda illustra degli esempi concreti e reali di alienazione presenti nelle società 
contemporanee. L’autrice elabora anche un opposto normativo del concetto di 
alienazione, che rappresenta una via d’uscita dalle problematiche che il fenomeno 
comporta; offre, insomma, una nuova e originale visione interpretativa che, a 
mio parere, risulta convincente. 

Non potendo trattare il testo nella sua interezza mi concentrerò su quelli che, 
a mio modo di vedere, rappresentano i punti cruciali di esso. Primo fra tutti è la 
definizione del concetto, con le sue connotazioni specifiche: l’oggetto della teoria, 
spiega Piromalli, è l’alienazione sociale, cioè l’alienazione intesa come fenomeno 
socialmente causato, che in quanto tale può essere superata agendo sulla società 
e sulle cause da cui essa si origina. Le istituzioni e i rapporti sociali svolgono un 
ruolo fondamentale; ciò ci permette di distinguere, secondo l’autrice, la sua defi-
nizione da altre concezioni che invece attribuiscono un ruolo meno rivelante alle 
istituzioni, poiché ritengono o che l’alienazione discenda da esperienze personali 
oppure semplicemente che abbia una configurazione esistenzialista. La seconda 
connotazione è data dal “farsi estraneo di ciò che è proprio”, la quale indica una 
relazione falsata tra due termini: “ciò che rispetto a noi dovrebbe trovarsi in un 
rapporto di appartenenza positiva sembra farsi estraneo e separato, senza però che 
il legame tra i due termini venga effettivamente meno” (p. 39). Tale categoria, 
spiega l’autrice, congiunge i due piani su cui l’alienazione si manifesta: il piano 
dei processi sociali di larga scala e quello psicologico-individuale.
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Il concetto di alienazione sociale, infatti, comprende tre differenti determina-
zioni: alienazione sovraindividuale, alienazione soggettiva pratica e alienazione 
soggettiva psicologica. Le prime due riguardano i processi sociali di larga scala 
e descrivono rispettivamente il medesimo fenomeno da prospettive differenti: i 
rapporti sociali creati dagli esseri umani si tramutano in forze dominatrici che, 
ai loro occhi, appaiono estranee ed immutabili (alienazione sovraindividuale); 
gli individui, non identificandosi come artefici di tali forze, non fanno altro che 
reiterarle inconsapevolmente tramite la loro prassi sociale (alienazione soggettiva 
pratica). La terza determinazione, come la seconda, riguarda i soggetti, ma que-
sta volta dal punto di vista psicologico-individuale. Indica, infatti, la “scissione 
dell’individuo rispetto a sue istanze interiori, al suo rapporto con altri soggetti o 
con il mondo circostante” (p. 35). 

L’autrice, inoltre, sostiene che i due piani (macrosociale e psicologico) siano 
interconnessi e che, di conseguenza, per poter analizzare adeguatamente l’alie-
nazione sociale, si debba tener conto di entrambi: esaminare solo l’aspetto psi-
cologico comporta l’esclusione dei processi di ampia scala, ed essi non possono 
venire meno dato che in molti casi rappresentano una delle cause dell’alienazione 
psicologica. Quest’ultima, tuttavia, specifica Piromalli, può anche originarsi a 
prescindere da essi, ad esempio attraverso potenze dominatrici reali come una 
dittatura. Entrambi gli aspetti, dunque, risultano fondamentali. È un punto inte-
ressante perché, come la stessa autrice sottolinea, nessuno prima d’ora aveva mai 
collocato, in un unico apparato teorico-pratico, tale interconnessione. 

Un altro passo innovativo che Piromalli compie è delineare, nella sua peculia-
rità, il concetto di alienazione soggettiva pratica. Ciò affinché si eviti di sostenere, 
erroneamente, che ogni caso di alienazione sovraindividuale implichi categorica-
mente l’alienazione soggettiva dell’intero gruppo considerato. È possibile che si 
verifichino delle eccezioni: l’alienazione soggettiva pratica coinvolgerà necessaria-
mente la maggior parte dei membri di un gruppo, ma alcuni di loro potrebbero 
non esserne colpiti.

L’autrice, inoltre, offre delle soluzioni funzionali alle più importanti critiche 
che nella storia recente della filosofia politica sono state rivolte al concetto di 
alienazione sociale, come ad esempio quelle di essenzialismo e di paternalismo.
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Nella seconda parte, vengono illustrate le principali dimensioni delle società 
contemporanee in cui l’alienazione si presenta: dimensione economica, politica 
e ideologica. Contrariamente a quanto sosteneva Marx riguardo alla preminenza 
della prima sulle altre, nessuna di esse, spiega l’autrice, gode di una particolare 
supremazia: sono strettamente legate tra di loro, tanto da influenzarsi reciproca-
mente allo stesso modo. Esempi di alienazione economica e di alienazione poli-
tica possono essere da un lato i cosiddetti “imperativi” dei mercati e i “meccani-
smi” dell’economia, dall’altro la tecnocratizzazione della politica e la regressione 
oligarchica della democrazia. Tuttavia l’esempio, a mio parere, più suggestivo 
è legato all’alienazione ideologica, ed è quello del fanatismo. L’autrice, infatti, 
sostiene che “il fondamentalista o fanatico di un’ideologia (non necessariamente 
religiosa) può dirsi alienato in quanto, in ogni aspetto del suo pensiero e della 
sua vita, è condizionato e dominato dalle proprie stesse credenze: non possiede 
più delle convinzioni, bensì è posseduto da esse” (p. 27). È una citazione che ci 
permette di cogliere appieno l’alienazione sociale. 

In conclusione al volume, Piromalli propone una teoria della disalienazione 
fondata su due importanti paradigmi del pensiero moderno: la democrazia deli-
berativa e il paradigma del riconoscimento, intesi come sinergici e complemen-
tari. Il testo, nel suo complesso, fornisce un importante e originale contributo 
all’attuale ricerca nell’ambito della teoria critica e alla riattualizzazione dell’idea 
di alienazione sociale. 
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