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MONOGRAFIA

Attivismo, logiche neoliberiste e piattaforme: per una lettura culturale 
dell’influ-attivismo

A cura di: Maria Francesca Murru, Marco Pedroni, Simone Tosoni



Maria Francesca Murru, Marco Pedroni, Simone Tosoni

Presentazione 

Negli ultimi anni, la convergenza tra le pratiche dell’attivismo e le strategie ti-
piche degli influencer ha dato origine a un nuovo fenomeno che definiamo “in-
flu-attivismo”. Questo concetto si riferisce a uno spazio ibrido e dinamico in cui 
l’attivismo digitale e la influence culture si intersecano, generando nuove sfide e 
opportunità per entrambe le sfere. L’influ-attivismo comprende sia l’adozione da 
parte degli attivisti digitali delle strategie di marketing e delle estetiche tipiche 
degli influencer, sia l’integrazione di posizioni politiche da parte degli influen-
cer con attitudine più commerciale. Il fenomeno influisce significativamente sul 
modo in cui le cause sociali ottengono visibilità, vengono percepite e mobilitano 
il pubblico nella sfera digitale.

Questo numero di Quaderni di Teoria Sociale intende offrire una preliminare 
ed esplorativa definizione teorica dell’influ-attivismo, delineandone i contorni 
concettuali e analizzandone le implicazioni nello spazio pubblico digitale. L’influ-
attivismo ha infatti un impatto sempre più rilevante sulla visibilità delle cause po-
litiche, sociali e culturali, poiché consente agli attivisti di ampliare rapidamente 
il proprio pubblico e di attrarre l’attenzione mediatica attraverso le tecniche e i 
linguaggi tipici degli influencer. Tuttavia, la personalizzazione della comunica-
zione e la dipendenza dagli algoritmi delle piattaforme commerciali comportano 
diversi rischi, non ultimi quelli legati alla volatilità dell’attenzione pubblica.

Sul tema dell’autenticità, che rappresenta un elemento cardine nella influence 
culture, l’influ-attivismo solleva ad esempio questioni complesse. Gli attivisti che 
impiegano le tecniche del marketing digitale sono talvolta accusati di compro-
mettere l’autenticità delle loro cause, riducendole a meri prodotti di consumo. Al 
contempo, gli influencer che si avvicinano all’attivismo vengono spesso criticati 
per l’utilizzo strumentale di cause sociali al fine di migliorare la propria immagine 
pubblica o aumentare l’engagement con i propri follower.

Dal punto di vista della mobilitazione, inoltre, l’influ-attivismo rappresenta 
una nuova modalità di aggregare il pubblico attorno a temi di rilevanza pubbli-
ca e sociale. Le pratiche di coinvolgimento emotivo e di intimità, tipiche degli 
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influencer, facilitano la partecipazione, ma promuovono una declinazione del 
politico i cui esiti restano da indagare.

In questo numero monografico, il fenomeno dell’influ-attivismo viene esa-
minato attraverso cinque contributi teorici che affrontano temi diversi, ma 
interconnessi. Gli articoli sono il risultato di un intenso lavoro seminariale 
promosso da D/Cult (Critical Observatory on Digital Cultures) dell’Università di 
Ferrara, che ha ospitato una giornata di studi sul tema nel febbraio 2024. Il pre-
sente monografico ospita contributi teorici, mentre una special issue parallela di 
Mediascapes Journal include saggi empirici, pubblicati contemporaneamente a 
questo numero. Un sentito ringraziamento va ai direttori, ai comitati scientifici 
e alle redazioni di entrambe le riviste per il loro supporto a questo progetto su 
un tema così nuovo e liminale.

Il primo contributo, Tra influence culture e attivismo digitale: l’influ-atti-
vismo come nuovo vettore di cultura politica, di Maria Francesca Murru, Marco 
Pedroni e Simone Tosoni fornisce una base teorica per l’analisi dell’influ-attivi-
smo, concettualizzato come un campo dinamico in cui le pratiche commerciali 
degli influencer e le strategie di mobilitazione degli attivisti si sovrappongono e 
si trasformano. Gli autori situano questo fenomeno all’interno delle logiche ne-
oliberali che governano le piattaforme digitali, evidenziando come la visibilità, 
l’engagement e l’autenticità performativa siano i principali criteri attraverso cui 
l’attivismo stesso viene giudicato. L’articolo analizza come gli influencer com-
merciali, attraverso la loro politicizzazione, integrino temi sociali e politici nelle 
loro attività, mentre gli attivisti adottano le logiche del branding e delle piat-
taforme per amplificare il proprio impatto. Gli autori sottolineano, tuttavia, i 
rischi insiti nella mercificazione dell’attivismo, che potrebbe trasformare le cau-
se sociali in opportunità di monetizzazione e branding personale. Un aspetto 
cruciale dell’articolo riguarda la nozione di autenticità, che si rivela come una 
risorsa strategica sia per gli influencer che per gli attivisti. L’autenticità, tutta-
via, non è un concetto statico, ma viene costruita e performata strategicamente 
in funzione delle logiche delle piattaforme e delle aspettative dei follower. Gli 
autori identificano quattro modalità principali di politicizzazione che emergo-
no dall’influ-attivismo, offrendo una visione sfaccettata delle tensioni tra impe-
gno sociale e dinamiche di visibilità e mercificazione.
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L’articolo di Stefano Brilli, Oscar Ricci ed Elisabetta Zurovac, Dai saperi esper-
ti al saper esporti: la legittimazione culturale dell’attivismo degli influencer, appro-
fondisce due nodi concettuali centrali nell’influ-attivismo: l’intimizzazione e la 
piattaformizzazione. L’intimizzazione è il processo attraverso cui gli influencer 
costruiscono una relazione personale ed emotivamente coinvolgente con il loro 
pubblico, utilizzando narrazioni biografiche e confessioni che favoriscono l’em-
patia e la partecipazione. Gli autori mostrano come gli influencer, attraverso la 
condivisione di esperienze personali, riescano a trasformare il loro profilo social 
in uno spazio di attivismo, coinvolgendo il pubblico su temi sociali e politici. 
La piattaformizzazione, invece, si riferisce alla trasformazione dei profili social 
in vere e proprie piattaforme di azione politica. Gli influencer non si limitano a 
promuovere cause sociali, ma diventano intermediari tra il pubblico e il mondo 
esterno, adottando tecniche di marketing come product placement e sponsoriz-
zazioni per sostenere le loro attività. Tuttavia, questa sovrapposizione tra marke-
ting e attivismo solleva questioni sull’autenticità dell’impegno sociale di molti 
influencer, il cui coinvolgimento potrebbe essere percepito come opportunistico 
e strumentale. Gli autori mettono in luce il rischio di un attivismo superficiale e 
frammentario, alimentato dalla necessità di mantenere l’attenzione del pubblico.

Manolo Farci, nel suo contributo dal titolo Make Men Great Again. L’ascesa 
dei manfluencer, esplora il fenomeno dei manfluencer, figure influenti all’inter-
no della cosiddetta manosphere, una rete digitale in cui prevalgono discorsi sulla 
mascolinità caratterizzati da toni reazionari e antifemministi. Farci esamina come 
i manfluencer utilizzino narrazioni terapeutiche e metapolitiche per promuovere 
una visione della mascolinità radicata nel potere e nella dominazione. Attraverso 
contenuti virali come video, podcast e post sui social media, i manfluencer of-
frono una risposta a una presunta crisi della mascolinità, creando un senso di 
appartenenza comunitaria tra i giovani uomini in crisi identitaria. Il concetto 
di narrazione terapeutica viene analizzato in relazione al discorso pubblico sulla 
mascolinità, che i manfluencer reinterpretano come un problema collettivo piut-
tosto che individuale. Questi influencer presentano se stessi come coach motiva-
zionali, offrendo soluzioni per migliorare la vita personale attraverso il recupero 
di una mascolinità tradizionale. La metapolitica, mutuata dalla Nouvelle Droite, 
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rappresenta un’altra strategia utilizzata dai manfluencer, che mirano a influenzare 
la cultura piuttosto che partecipare direttamente alla politica istituzionale. Farci 
sottolinea i rischi sociali di questo fenomeno, che contribuisce a normalizzare la 
misoginia e a rafforzare ideologie conservatrici, trasformando il malessere ma-
schile in un business redditizio.

Cosimo Marco Scarcelli, nel saggio Sex-influencer. Liberare il sesso tra logiche 
di mercato e culture digitali, affronta il tema dei sex-influencer, figure emergenti 
che utilizzano le piattaforme digitali per discutere apertamente di sessualità e di-
ritti sessuali. Scarcelli analizza come la sex-positivity, un approccio che promuove 
una visione inclusiva e positiva della sessualità, venga utilizzata dai sex-influencer 
per rompere i tabù e normalizzare il discorso sulla sessualità. Tuttavia, l’autore 
evidenzia come queste pratiche si trovino a operare in un contesto di mercato ne-
oliberale che rischia di depoliticizzare il discorso sessuale, riducendo la sessualità 
a una merce da vendere. Scarcelli esplora anche le strategie di autenticità adottate 
dai sex-influencer, che cercano di stabilire un legame di fiducia con i follower 
attraverso la self-disclosure e la condivisione di aspetti intimi della propria vita 
sessuale. L’autore mette in luce le tensioni tra liberazione e mercificazione, os-
servando come il potenziale emancipatorio del discorso sex-positive possa essere 
ridotto dalle logiche commerciali che pervadono le piattaforme digitali.

L’articolo di Linda Lombi e Alessandro Lovari, Influ-attivismo e salute: un 
focus sui medici influencer, infine, si concentra su una categoria specifica dell’in-
flu-attivismo: coloro che utilizzano le piattaforme digitali per promuovere sia la 
salute pubblica sia cause sociali legate al campo sanitario. I medici influ-attivisti 
si dividono in tre profili idealtipici: i medici che utilizzano le piattaforme per 
promuovere la scienza e contrastare la disinformazione, quelli che supportano 
approcci alternativi alla medicina convenzionale e quelli che si impegnano in 
campagne sociali per difendere i diritti di pazienti marginalizzati. Gli autori 
esplorano le tensioni che emergono tra l’autorevolezza scientifica dei medici e 
le logiche commerciali delle piattaforme digitali, mettendo in luce il rischio che 
la mercificazione della salute possa compromettere l’autenticità dell’impegno 
medico.
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I cinque contributi disegnano complessivamente una riflessione sulle impli-
cazioni teoriche dell’influ-attivismo. In quanto spazio di intersezione tra logiche 
commerciali e pratiche di mobilitazione politica, l’influ-attivismo è attraversato 
da dinamiche di intimizzazione e piattaformizzazione, da patti di autenticità e 
processi di mercificazione. Tali logiche possono portare a forme di attivismo su-
perficiale e frammentario. I primi due saggi, in particolare, mettono in luce il 
rischio che l’impegno sociale venga strumentalizzato per fini di visibilità e bran-
ding personale, una preoccupazione condivisa anche da Scarcelli, che esplora 
come la mercificazione della sessualità nell’ecosistema digitale possa ridurre la 
portata critica del movimento sex-positive. Farci, usando una lente alternativa ma 
complementare, discute come i manfluencer utilizzino strategie analoghe per pro-
muovere un discorso profondamente reazionario e antifemminista, dimostrando 
che le stesse logiche di piattaforma e engagement possono essere strumentalizzate 
per fini ideologici conservatori. Anche qui, come nel caso dei sex-influencer, si 
evidenzia la capacità degli influencer di creare legami di fiducia e appartenenza, 
ma con esiti diametralmente opposti rispetto a quelli progressisti e liberatori. 
Infine, il lavoro di Lombi e Lovari sui medici influencer mostra come l’expertise 
tradizionale possa essere combinata con le logiche di visibilità e branding per pro-
muovere cause sociali. Tuttavia, come emerge anche dagli altri articoli, le tensioni 
tra autenticità, impegno sociale e mercificazione sono evidenti anche in questo 
ambito, sollevando rilevanti questioni etiche. 

Questi saggi, nel loro insieme, ci permettono di comprendere l’influ-attivi-
smo come fenomeno emergente, caratterizzato da potenzialità e contraddizioni, 
la cui analisi richiede un approccio empirico, interdisciplinare e critico, capace di 
cogliere le molteplici implicazioni sociali, politiche e culturali, oltre che econo-
miche, che esso porta con sé.
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Maria Francesca Murru, Marco Pedroni, Simone Tosoni1

Tra influence culture e attivismo digitale: l’influ-attivismo come 
nuovo vettore di cultura politica

Abstract: This article explores the emerging phenomenon of influ-activism, where digital 
influencers and activists converge, creating hybrid practices that blur the lines between com-
merce and political engagement. Influencers are increasingly aligning themselves with social 
causes, enhancing their public image and authenticity, while activists are adopting influ-
encer marketing strategies to amplify their impact and secure resources. This bidirectional 
movement raises critical questions about the commodification of activism and the role of 
digital platforms in shaping political discourse. By considering influ-activism as a breeding 
ground for political cultures, the authors propose a comprehensive theoretical framework 
based on four key dimensions of investigation: (1) communicative subjectivity, where influ-
encers adopt political identities and blend self-commodification with political mobilisation; 
(2) communicative practices, highlighting how influencers commit their personal brand to 
political and social causes to strategically increase visibility and engagement; (3) audiences, 
focusing on the agency of followers who actively engage in political discussions and hold in-
fluencers accountable; and (4) ecosystemic context, where platform algorithms and visibility 
logics enhance the reach of these hybrid actors and drive controversial dynamics of politiciza-
tion. By positioning influ-activism within neoliberal and platform logics, the article provides 
a theoretical framework for future research on these socio-political dynamics.

Keywords: Influ-activism, Influence culture, Digital platforms, Political mobilisation, 
Neoliberalism

Influ-attivismo: una proposta teorica

L’influ-attivismo è un fenomeno emergente nell’ecosistema dei media digitali 
derivante dalla convergenza di recenti processi di trasformazione delle pratiche 

1.   Questo saggio è il risultato di un lavoro collettivo cui gli autori hanno preso parte con 
uguale responsabilità, e per questo motivo risultano qui elencati in semplice ordine alfabetico. 
Con ciò gli autori intendono sottolineare come l’attribuzione forzata di un differenziale di 
responsabilità e merito nel lavoro intellettuale collettivo – come nel caso dell’imposizione di 
un first author per un saggio a più mani, o di un principal investigator in un bando compe-
titivo – risponda a logiche neoliberiste che sempre vanno definendo i limiti intrinseci della 
produzione del discorso accademico. Pur in relazione ad arene discorsive differenti, si tratta 
precisamente della problematica centrale del saggio proposto. 
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sociali di influencer digitali e di attivisti [Murru, Pedroni, Tosoni, 2024]. Da 
un lato infatti gli influencer, tradizionalmente associati a pratiche di promo-
zione commerciale, prendono sempre più sistematicamente posizione su temi 
controversi di rilevanza sociale e politica. Per limitarci a un esempio tra i più 
noti in Italia, si pensi all’impegno per i diritti LGBTQIA+ di Chiara Ferragni, 
che negli ultimi anni ha utilizzato generosamente i propri canali social per 
condividere post e contenuti a sostegno della causa, ha partecipato a eventi 
e campagne e ha supportato il Pride. Al di là delle accuse di un endorsement 
strumentale per aumentare il proprio capitale reputazionale e la propria visibi-
lità, il caso è emblematico di una più generale transizione nelle pratiche degli 
influencer, che sempre più spesso sposano cause politiche e sociali e chiamano i 
propri follower alla mobilitazione, migliorando così la propria immagine pub-
blica, rafforzando la percezione di autenticità e attirando ulteriori opportunità 
di monetizzazione.

Dall’altro lato, le strategie comunicative adottate dagli attivisti digitali, ossia 
da soggetti che legano la propria presenza sulle piattaforme social principal-
mente alla promozione di una causa di tipo politico e sociale, ricalcano sempre 
più da vicino quelle del marketing digitale tipiche degli influencer, al fine di 
ampliare il proprio impatto, raggiungere un pubblico più ampio e garantire 
risorse a se stessi e alla causa supportata, attraverso collaborazioni e non di 
rado anche sponsorizzazioni. Da questo punto di vista, il campo del femmi-
nismo sembra al momento quello in cui il processo descritto risulta nella fase 
più avanzata di dispiegamento, tanto per quanto riguarda le attiviste più note, 
quanto quelle emergenti (che godono rispettivamente di un seguito dell’ordine 
dei 100.000 e dei 10.000 follower).

Questo movimento bidirezionale – influencer socialmente impegnati, at-
tivisti pienamente integrati nell’ecosistema commerciale della produzione di 
contenuti online – crea un’area grigia dove le pratiche degli influencer e degli 
attivisti possono ibridarsi fino a rendere irriconoscibile il confine tra influen-
cing e attivismo. L’influ-attivismo presenta così un’ambiguità intrinseca: da un 
lato, facilita la diffusione di narrazioni non egemoniche e contribuisce ad ac-
crescerne la visibilità; dall’altro, rischia di disarmarle piegandole alle logiche 
neoliberiste e a quelle delle piattaforme, che si rafforzano reciprocamente. Le 
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logiche neoliberiste, su cui torneremo, enfatizzando la mercificazione e l’in-
dividualismo, si allineano infatti perfettamente con le logiche operative delle 
piattaforme digitali, che privilegiano visibilità, engagement, autenticità, mone-
tizzazione e self-branding. 

In questo senso, l’influ-attivismo si sviluppa all’interno di un contesto neo-
liberista che promuove la mercificazione di vari aspetti della vita individuale e 
sociale. Gli influencer sono sia soggetto sia oggetto di self-commodification, dal 
momento che trasformano le proprie vite personali in contenuti commercializ-
zabili [Hearn 2010], capitalizzando la propria audience che, come la tradizio-
nale audience televisiva, viene “venduta” agli inserzionisti e ai brand attraverso 
un tariffario che prevede compensi maggiori per influencer con pubblici quan-
titativamente più estesi [Duffy, Hund 2015]. Il processo si va però estendendo 
anche all’attivista digitale, che adotta simili pratiche di self-branding per pro-
muovere cause sociali.

Allo stesso modo, le logiche delle piattaforme digitali giocano un ruolo 
cruciale nel modellare le pratiche degli influ-attivisti. Esse favoriscono stra-
tegie che massimizzano la visibilità e l’engagement [Cotter 2019], misurate at-
traverso metriche di successo come il numero di follower e delle interazioni. 
L’autenticità è in questo mercato della visibilità una costruzione performativa, 
un ideale socialmente costruito che gli influ-attivisti devono continuamente 
“curare” e bilanciare con le esigenze commerciali [Taylor 2022]: non troppo 
asserviti ai brand con cui collaborano, per non risultare dei meri cartelloni pub-
blicitari senza credibilità agli occhi dei follower, ma mai scevri da sponsorizza-
zioni, collaborazioni, eventi pubblici che prevedano forme di capitalizzazione 
della propria visibilità. Così pure gli attivisti si muovono alla ricerca di un diffi-
cile equilibrio tra forme di autofinanziamento e rischio di perdere credibilità a 
causa di interessi commerciali percepiti dai follower come troppo ingombranti.

La ricerca sul fenomeno dell’influ-attivismo appare ancora in una fase em-
brionale, seppure in rapida crescita. In questo quadro, la nostra proposta teori-
ca, sviluppata sotto forma di programma di ricerca in Murru, Pedroni e Tosoni 
[2024], prevede una concettualizzazione ampia e bidirezionale dell’influ-at-
tivismo, che include sia (1) influencer che adottano cause politiche e sociali 
per mobilitare i propri follower, migliorare la percezione della loro immagine 
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“autentica” e attrarre opportunità di monetizzazione, sia (2) attivisti che uti-
lizzano logiche delle piattaforme digitali e tecniche di influencer marketing per 
raggiungere un pubblico più ampio e garantirsi risorse attraverso collaborazioni 
e sponsorizzazioni.

L’influ-attivismo tra logiche commerciali e politiche 

Nonostante la letteratura sul tema presenti ancora lacune importanti, pre-
valentemente dovute a una focalizzazione frammentaria e dispersa tra le mol-
teplici declinazioni del fenomeno2, è possibile rinvenire alcune definizioni utili 
a individuare in maniera analitica gli aspetti culturali, comunicativi e politici 
implicati nell’influ-attivismo. 

Soriano e Gaw [2021] introducono il concetto di “networked political 
broker” per descrivere un nuovo genere di attori politici che usa YouTube e 
fa leva sulle sue logiche di visibilità per promuovere un’agenda politica im-
prontata al revisionismo storico. Questi mediatori politici convogliano infor-
mazioni disperse in rappresentazioni e forme di conoscenza utili a costruire 
interazioni sociali che sono poi rese monetizzabili attraverso un uso strategico 
della piattaforma. Sono definiti broker perché agiscono da intermediari tra i 
politici e un bacino di elettori potenziali. Nello specifico, operano attraverso 
la messa in forma di narrazioni in grado di intercettare aspirazioni e sensibilità 
preesistenti e lavorano al loro consolidamento costruendo peculiari forme di 
intimità comunicativa. Non si limitano, dunque, a costruire un discorso po-
litico retoricamente efficace, ma ne potenziano la risonanza mediante un uso 
accorto e strategico dell’infrastruttura algoritmica. Sulla stessa linea, a propo-
sito di una rete interconnessa di influencer politici di estrema destra, Rothut 
et al. [2023] ritengono che il fenomeno possa essere inquadrato nei termini di 
una opinion-leadership parasociale, la cui capacità di influenzare e mobilitare 
dipende dall’intensità e dalla costanza delle interazioni – parasociali, appunto 
– intrattenute con i follower. 

2.   Rimandiamo a Murru, Pedroni e Tosoni [2024] per una ricognizione ragionata 
della letteratura.
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Da una diversa prospettiva, invece, Barbala [2023] segnala come l’espres-
sione “opinion leader” non colga un aspetto determinante del fenomeno, vale 
a dire il fatto che all’esercizio di un qualche tipo di influenza corrisponda un 
processo di accumulazione di valore, non necessariamente monetario. Il suo 
studio sulle influencer femministe scandinave nelle campagne #MeToo mette 
bene in luce come queste figure pubbliche, nonostante non abbiano utilizzato 
Instagram per guadagnare del denaro, siano diventate soggetti chiave nell’eco-
nomia della piattaforma, in virtù della loro capacità di raggiungere pubblici 
dispersi e influenzare le agende mediali. Non è banale ricordare che la genera-
zione di traffico sui siti di social networking, anche quando non è direttamen-
te legata a contenuti promozionali, rappresenta comunque una fondamentale 
fonte di profitto per le stesse piattaforme. Questo avviene perché ogni intera-
zione, visualizzazione o condivisione di contenuti contribuisce ad aumentare il 
tempo di permanenza degli utenti sulla piattaforma, il che, a sua volta, accresce 
il valore pubblicitario della stessa. Più un utente è attivo e coinvolto, maggiori 
saranno le opportunità per la piattaforma di proporre annunci mirati o di rac-
cogliere dati preziosi che possono essere utilizzati per ottimizzare ulteriormen-
te le strategie di monetizzazione. È questo il principio dell’economia dell’at-
tenzione [Goldhaber 1997], una delle principali risorse estratte dagli utenti e 
uno dei cardini del capitalismo comunicativo, come evidenziato da Jodi Dean 
[2005]. In tale contesto, l’attenzione degli utenti diventa un bene economico 
fondamentale, da catturare e monetizzare.

In linea con le osservazioni di Rothut et al. [2023] sugli influ-attivisti come 
opinion leader parasociali, Finlayson [2022] propone la definizione di “impren-
ditori ideologici” che vivono di politica senza impegnarsi in un partito politico 
o in una testata giornalistica schierata. Ciò li svincola dai doveri di respon-
sabilità e giustificazione implicati dalle appartenenze collettive. Analizzando 
una cultura politica orientata verso destra e con spiccate venature populiste, 
Finlayson parla di una “tecnocultura” caratterizzata da dissenso, incredulità e 
rappresentazioni della realtà in competizione. Facendo riferimento all’analisi di 
Jonathan Dean [2001], l’autore sottolinea come il luogo comune liberal-demo-
cratico circa il potere salvifico e intrinsecamente democratizzante della libera 
circolazione delle informazioni abbia favorito l’emergere di soggetti sospettosi 
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e diffidenti, alla costante ricerca di informazioni che consentano loro di svelare 
le falsità mainstream. In questo contesto, emerge una forma di “individualità 
stilizzata” [p. 76] in grado di catalizzare l’affetto dei fan attraverso la promessa 
di svelamento della tanto bramata verità. Si tratta tuttavia in genere di una 
verità che invita più a un cambiamento personale di tipo terapeutico che a un 
programma politico concreto.

Ciò che tutti gli autori qui considerati mettono a fuoco è un processo di 
ibridazione tra logiche commerciali e logiche politiche che prende slancio me-
diante la costruzione di una relazione personalistica e gerarchica tra un inter-
mediario, la cui drammaturgia pubblica esige la coerenza simbolica del brand, 
e un pubblico indistinto di follower, presentificato dalle metriche di successo 
della piattaforma e dalle sue opportunità di monetizzazione. È proprio in virtù 
di questa logica di ibridazione che crediamo che una comprensione più ampia 
del fenomeno, capace di coglierne le tensioni costitutive al di là della molte-
plicità di specifiche articolazioni in cui si manifesta, possa essere sviluppata a 
partire dalla concettualizzazione dell’influ-attivismo come espressione cultura-
le, sul solco dei presupposti e dei metodi dei cultural studies [Gilbert 2019]. Da 
questa tradizione di ricerca mutuiamo il postulato che la specificità di partico-
lari congiunture storiche possa essere colta solo mappando le intersezioni, sia 
convergenti sia divergenti, tra le dimensioni economica, politica e culturale.

La cultura, indagata nelle sue manifestazioni materiali, espressive, popola-
ri, è qui pensata come una aggregazione di testi e di pratiche dove è possibile 
individuare indicatori di piccoli slittamenti – o di grandi svolte – nel modo 
in cui i processi economici, sociali e politici sono attivamente esperiti, sia su 
scala micro-sociale e soggettiva, sia nella sfera pubblica più generale. La cultura 
dell’influ-attivismo ci interessa, dunque, in quanto ambito di produzione di 
significati che nasce dalla contaminazione di logiche apparentemente contrad-
dittorie. Come suggerito dai cultural studies, nell’analisi della cultura dobbia-
mo aspettarci di rilevare tanto pressioni verso la normalizzazione, che portano 
a mettere tra parentesi questioni potenzialmente controverse, quanto spinte 
inaspettate di contestazione, che mirano a mettere in discussione e ribaltare il 
senso comune. 
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Influence culture e logiche neoliberiste

Sulla base di questi presupposti, proponiamo di ragionare in termini di in-
fluence culture. La influence culture emerge dall’intersezione tra cultura digitale 
e pratiche di marketing e, come descritto nel dettaglio in Murru, Pedroni, 
Tosoni [2024], riguarda la capacità degli influencer di plasmare atteggiamenti, 
comportamenti e pratiche di un vasto pubblico attraverso i social media e le 
piattaforme digitali. Attraverso la produzione di contenuti testuali e audio-
visivi, in cui oggetti di consumo, marchi e stili di vita assumono un ruolo 
centrale, gli influencer generano un esteso spazio discorsivo, caratterizzato da 
una forte competizione, e non di rado anche da contestazione. È in tale spazio 
che specifici modelli di comportamento e sistemi di valore prendono forma, si 
istituzionalizzano ed evolvono, arrivando a superare i confini del contesto che li 
ha generati, e diventando schemi di azione, pratiche e linguaggi adottati anche 
dai pubblici degli influencer. Un esempio di questa evoluzione è il cambiamen-
to nel modo in cui si parla dell’esercizio del condizionamento del comporta-
mento altrui: l’influenza è spesso vista come una pratica legittima, associata a 
competenze di comunicazione e marketing, piuttosto che alla manipolazione 
coercitiva dei “persuasori occulti”, per scomodare il celebre concetto di Vance 
Packard [1958]. Altro esempio è la normalizzazione dell’aspettativa di costruire 
una carriera da influencer, particolarmente tra le generazioni più giovani. Ciò 
che un tempo sarebbe stato considerato un’aspirazione eccentrica o di nicchia è 
oggi percepito come un percorso di carriera legittimo, con gli influencer nella 
veste di modelli di ruolo. Infine, termini ed espressioni tipici dell’influencing 
professionale e delle piattaforme (uno su tutto: diventare virale) sono entrati 
nel gergo comune. 

La influence culture non si sviluppa nel vuoto, ma all’interno di specifiche 
coordinate, in particolare quelle dettate dalle logiche neoliberali e dalle logi-
che delle piattaforme digitali. Pratiche, valori e strategie ispirate al branding e 
all’auto-mercificazione si trasferiscono dai manuali di marketing digitale e di 
new management [Tosoni, Cecchinato 2018] a forme più o meno consapevoli 
ed elaborate di personal branding, un tempo tipiche delle celebrità. In questo 
contesto, le strategie promozionali esibite dagli influencer vengono adottate 
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anche dagli utenti comuni delle piattaforme per aumentare la propria visibilità 
e approvazione sociale. Queste strategie prevedono una selezione accurata dei 
contenuti per mettere in luce le proprie qualità positive e creare un’immagine 
attraente e rispettabile per un pubblico vasto [Boccia Artieri et al. 2017]. È in 
questa trasformazione che vediamo con nitidezza l’espansione dell’influencer 
marketing in una cultura dell’influenza più ampia, generalizzata, estesa anche a 
coloro che non hanno fatto della costruzione di contenuti online una profes-
sione, inclusi gli attivisti.

La influence culture, neoliberista e piattaformizzata, non solo accetta, ma 
promuove la monetizzazione come pratica legittima e indicativa di succes-
so personale, enfatizzando l’autoimprenditorialità e la valorizzazione di sé. 
Monetizzazione è tuttavia un termine da sostituire con l’espressione ‘creazione 
di capitale’: non solo per il dovere sociologico di rifiutare il vocabolario del sen-
so comune e, ancor di più, del marketing, ma anche per mettere a fuoco l’ac-
cumulo di altre forme di capitale (culturale, sociale, simbolico, cfr. Bourdieu 
[2016]) oltre a quello economico. L’impegno in attività di esplicita promozione 
commerciale non sembra dunque un criterio affidabile (o almeno non l’unico 
né il più importante) per distinguere tra attivisti e influencer: non da ultimo, 
perché nelle pratiche degli influ-attivisti sono diffuse molteplici strategie per 
tradurre un tipo di capitale in un altro. Ad esempio, la pubblicazione e promo-
zione di libri, che hanno non di rado successo in termini di vendite, funziona 
come un meccanismo dove la reputazione accumulata attraverso i profili social 
viene tradotta in capitale economico. È precisamente alla luce dell’aprirsi di 
questo spazio di convergenza che occorre avviare una riflessione sulle forme del 
politico promosse dall’emergente figura dell’influ-attivista.

Influ-attivismo e culture politiche

L’analisi dell’intersezione tra attivismo e influence culture, in seno alle lo-
giche neoliberiste che abbiamo brevemente richiamato, apre la strada a una 
riflessione su come l’influ-attivismo possa influenzare non solo le dinamiche 
commerciali delle piattaforme digitali, ma anche la formazione e l’evoluzione 
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delle culture politiche contemporanee. In altre parole, ci chiediamo quali siano 
le implicazioni e gli esiti politici del fenomeno che abbiamo definito influ-at-
tivismo.

Quando parliamo di esiti politici non intendiamo limitarci alle ricadute 
sul processo politico istituzionale o sulle forme di rappresentanza politica che 
operano attraverso partiti o movimenti organizzati. Piuttosto, vogliamo con-
centrarci su come l’influ-attivismo contribuisca a plasmare nuovi immaginari 
collettivi, a definire categorie culturali e a promuovere pratiche aggregative che 
facilitano la formazione di pubblici.

Questi pubblici non vanno considerati come audience passive, come potreb-
be suggerire il termine follower. Li vediamo piuttosto come gruppi sociali che 
emergono attorno a nuovi discorsi e forme di partecipazione, potenzialmente 
capaci di sviluppare un senso di appartenenza e un interesse per l’azione collet-
tiva. L’influ-attivismo, quindi, non solo riflette ma costruisce e riconfigura le 
basi culturali e sociali su cui si fondano le identità politiche e le mobilitazioni 
contemporanee.

Nella definizione essenziale di Dayan [2005], i pubblici sono “produzio-
ne sociale di attenzione condivisa”. Quando la dimensione più squisitamente 
politica è in gioco, l’attenzione condivisa si rivolge verso richieste di ricono-
scimento, di cambiamento, contestazione e messa in discussione dello status 
quo. A caratterizzare i pubblici dell’agone politico è innanzitutto uno stile ar-
gomentativo che contiene una implicita istanza di legittimità [Privitera 2001] 
e un intrinseco dovere di giustificazione [Boltansky, Thévenot 1999] in virtù 
del quale si presuppone che i contenuti veicolati e rivendicati possano essere 
considerati accettabili e legittimi da una generalità di persone. Ne discende una 
modalità di interpellazione rivolta non più a una cerchia sociale conosciuta e 
riconoscibile, bensì a un gruppo di estranei o a pubblico generalizzato e non 
singolarmente identificabile. Si verifica in questo modo l’attivazione di una 
publicness discorsiva [Kavada, Poell 2021], ovvero una tematizzazione di que-
stioni controverse che segna il passaggio dall’ambito privato a quello pubblico, 
intendendo quest’ultimo sia come esposizione a una visibilità ampia e non 
circoscrivibile, sia come pertinenza contenutistica e validità argomentativa che 
aspirano all’universalità. 
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Così come abbiamo usato il termine influence culture per descrivere le norme 
culturali che promuovono l’auto-promozione e il self-branding, riteniamo utile 
esaminare i casi in cui le pratiche di influencing contribuiscono all’emersione o 
alla riproduzione di culture politiche, modellando contenuti, relazioni e cate-
gorie. Da tempo, un nutrito e articolato dibattito riflette sulla piattaformizza-
zione della sfera pubblica [Sorice 2020] come veicolo di consolidamento e nor-
malizzazione delle modalità discorsive del neoliberismo. L’influenza crescente 
delle piattaforme come paradigma di produzione del sociale [van Dijck, Poell, 
de Waal 2018] ha portato a una sfera pubblica post-rappresentativa [Keane 
2013; De Blasio, Sorice 2019] in cui a una crescente frammentazione dei di-
scorsi corrisponde un margine sempre più ampio e profondo di manipolazione 
della cittadinanza. 

Sul fronte delle culture civiche [Dahlgren 2010], oltre alla pervasività delle 
logiche di individualismo e accumulazione di visibilità, emergono nuove forme 
di rappresentanza estemporanea e occasionale, fondate su risonanze emotive e 
rapporti di “complicità semplificatoria” [Sorice 2020, 183]. L’influ-attivismo 
è figlio di questo contesto mediale, politico e culturale. Le logiche di fram-
mentazione e differenziazione competitiva, di individualismo e accumulazione 
innervano in profondità qualsiasi forma di discorso che nasce e prolifera nelle 
piattaforme neoliberiste. L’attraversamento della soglia tra pubblico e privato 
così come l’emersione di una istanza di contestazione che esige legittimità in-
terpellando una generalità di persone non possono fare a meno, per attualiz-
zarsi, di quelle stesse retoriche e quelle stesse modalità di organizzazione della 
soggettività pubblica e dell’intersoggettività che sono proprie dello spazio com-
merciale che le ospita e le rende possibili. 

D’altra parte, in linea con la prospettiva dei cultural studies, siamo portati ad 
assumere che, anche in una cornice di discorso così profondamente modellata 
delle logiche neoliberiste, possa sempre esistere una dialettica, probabile ma 
non scontata, tra normalizzazione e contestazione. Nella contraddittorietà di 
una spinta all’emancipazione che pare tradita dalle sue stesse condizioni di pos-
sibilità, non possiamo evitare di notare ed esaminare criticamente le categorie 
culturali e discorsive, le forme di interdipendenza e di rappresentanza che la sua 
visibilizzazione nello spazio pubblico mette in moto. 
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A questo scopo, riteniamo necessario creare una mappatura del campo che 
permetta di identificare e analizzare separatamente le diverse dimensioni di po-
liticizzazione, spesso intrecciate nell’influ-attivismo. Come estesamente argo-
mentato in Murru, Pedroni, Tosoni [2024], solo un approccio multidimensio-
nale può spiegare la varietà di espressioni culturali che nascono dalla sovrappo-
sizione tra logiche commerciali e istanze di rappresentanza politica proprie del 
fenomeno. Una disamina critica delle diverse forme di influ-attivismo nell’e-
cosistema mediale contemporaneo deve considerare tutte le dimensioni sociali, 
comunicative e infrastrutturali che le rendono possibili, come sintetizzato nella 
mappa in Figura 1.

Fig. 1. Mappa delle aree di ricerca sull’influ-attivismo [Murru, Tosoni, Pedroni 2024].
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È opportuno, in primo luogo, indagare come gli influ-attivisti sviluppano la 
loro soggettività comunicativa, che comprende sia l’auto-definizione identitaria e 
simbolica, sia l’accumulazione di diverse forme di capitale per ottenere status e 
prestigio [Bainotti 2024]. Contestualmente, lo studio delle loro pratiche comu-
nicative aiuta a comprendere come tale soggettività è agita, riprodotta, confer-
mata o tradita nelle dinamiche quotidiane e non del tutto programmabili delle 
pratiche discorsive – dall’autorappresentazione al rapporto con il pubblico – va-
riabilmente mediate da infrastrutture di rete e industrie mediali tradizionali. Ai 
pubblici dell’influ-attivismo è spesso riservato un copione prestabilito. I follower 
sono gli “influenzati” e gli “influenzabili”, coloro che parrebbero non poter eser-
citare altra forma di agency se non quella di essere convocati, aggregati, quanti-
ficati e rivenduti nei diversi campi in cui si commercia reputazione, affettività o 
persuasione commerciale. Tuttavia, studi empirici [cfr. Arnesson 2023] mostrano 
che i pubblici dei follower manifestano una complessità culturale che non può 
essere ridotta a semplici reazioni emotive o plebiscitarie. Riteniamo infine che 
l’interazione con gli ecosistemi socio-tecnici sia cruciale per comprendere le pos-
sibilità di negoziazione, i vincoli e le opportunità creative che l’influ-attivismo 
può sviluppare nel suo contesto di riferimento. Se applicato all’esplorazione delle 
culture politiche, delle categorie discorsive e degli schemi di relazione intersog-
gettiva che le caratterizzano, lo schema multidimensionale che proponiamo aiuta 
a esaminare i diversi vettori di politicizzazione che emergono dalle quattro di-
mensioni chiave: soggettività comunicativa, pratiche comunicative, pubblici e 
contesto ecosistemico. 

A partire da una ricognizione della letteratura sul tema, proponiamo qui una 
prima tipologia delle modalità con cui la dimensione politica si attiva attraverso 
l’influ-attivismo. Il presupposto è che, nell’influ-attivismo, tutte e quattro le di-
mensioni possano ospitare una dinamica peculiare di attraversamento della soglia 
tra privato e pubblico e una specifica attivazione di publicness discorsiva. Usiamo 
dunque casi di studio già indagati in letteratura per mettere di volta in volta sotto 
la lenti di ingrandimento processi diversi che, nella realtà, spesso coesistono e si 
rafforzano reciprocamente. 

Sebbene si operi nel campo dell’astrazione analitica per separare fenomeni 
complessi, la mappa proposta può guidare future indagini empiriche, aiutando 
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a individuare non solo le interazioni, le rispondenze o gli eventuali attriti tra i 
diversi piani identificati, ma anche la comparazione tra le molteplici manifesta-
zioni dello stesso fenomeno. Ne derivano quattro tipologie di politicizzazione, 
basate rispettivamente su: (1) la soggettività comunicativa dell’influ-attivista, (2) 
le pratiche comunicative, (3) l’agency dei pubblici e (4) l’ecosistema in cui avvie-
ne il processo comunicativo. Sebbene la sintesi analitica proposta identifichi la 
prevalenza di una specifica dimensione come driver di politicizzazione, ciò non 
implica che questa operi in modo esclusivo. Le altre dimensioni possono seguire 
a ruota o coesistere simultaneamente. Il nostro obiettivo è mettere in luce come, 
da ciascuna dimensione, emergano particolari categorie e forme del politico. 

(1) Il politico è personale: politicizzazione attivata dalla soggettività comunicativa
Nella prima tipologia è la soggettività comunicativa degli influ-attivisti a co-

stituire il principale vettore di politicizzazione. In questo caso, i content creator 
adottano sin da subito una chiara identità politica e legano la propria presenza 
online a un preciso orizzonte di istanze e rivendicazioni, alla promozione di una 
causa, e alla conflittualità politica che ne deriva. Tanto a livello italiano quanto a 
livello internazionale, il contesto più indagato in cui l’influ-attivismo assume tale 
forma è quello del femminismo intersezionale e dei suoi oppositori. Christina 
Scharff [2024] ha mostrato come, nonostante l’impegno posto dalle attiviste nel 
definire un confine netto tra il proprio ruolo online e quello degli influencer, 
“nell’economia digitale neoliberista [...] la distinzione [...] tende facilmente a 
sfumare” [p. 8] almeno da tre punti di vista: economico, innanzitutto, non solo 
perché non di rado gli attivisti si aprono alla possibilità di trarre profitti dalla 
propria attività, inquadrandola retoricamente come forma di autofinanziamento, 
ma anche perché questa stessa attività garantisce anche guadagni “potenziali” (è 
il motivo per cui in questo saggio preferiamo parlare di capitalizzazione piuttosto 
che di monetizzazione); affettivo, dal momento che lo stesso investimento emo-
zionale messo in gioco per la generazione di trasformazioni sociali e politiche 
finisce per venire “collegato” anche alla capitalizzazione; e infine, relativo alle 
soggettività costruite, dal momento che le logiche dell’economia digitale – come 
da noi già osservato – richiedono self-branding, e dunque “la produzione perfor-
mativa di soggettività neoliberiste” [p. 8].
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In sostanza, questa prima forma di politicizzazione si caratterizza per una in-
distinguibilità che caratterizza tutte le quattro dimensioni dell’influ-attivismo. 
A livello di soggettività comunicativa, tale indistinguibilità non riguarda solo il 
ruolo di attivista e di influencer, ma anche la rappresentazione dell’istanza po-
litica promossa e l’autorappresentazione del soggetto comunicatore: quest’ulti-
mo si presenta infatti come incarnazione della causa stessa. Prendendo ad esem-
pio casi italiani, si pensi a Sveva Basirah Balzini3, che promuove un islamismo 
anarco-femminista e queer, o Valeria Fonte4, con il suo femminismo radicale e 
provocatoriamente autodefinito misandrico. Ne deriva un corto circuito in cui 
l’identità del comunicatore e la declinazione della causa politica proposta si met-
tono costantemente alla prova l’una con l’altra, attraverso retoriche validative. 
Tra queste figurano sia retoriche di ordine generale, come quelle della coerenza 
e dell’autenticità, sia retoriche relative a specifiche arene discorsive: nel femmi-
nismo intersezionale risultano ad esempio centrali quelle legate alla figura della 
vittima o del survivor, che legittimano la presa di parola e rafforzano la credibilità 
della causa. 

La stessa indistinguibilità si riscontra poi a livello delle pratiche comunicative, 
che risultano sempre rispondere allo stesso tempo a logiche politiche e a logiche di 
autopromozione e capitalizzazione, anche in assenza di monetizzazione diretta. 
In questo senso, all’interno di questa tipologia ogni azione intrapresa dal soggetto 
è eseguita sempre in due campi, politico ed economico. Così, la promozione di 
un proprio prodotto editoriale – sempre più spesso veri e propri successi editoria-
li nel catalogo di editori specializzati come Tlon o di grandi editori come Rizzoli 
o Einaudi – è anche promozione della causa, la presentazione di libri occasione 
di assemblea, l’attacco a competitor – su cui torneremo – difesa di un’istanza 
politica. Di nuovo, è principalmente la capacità del soggetto comunicatore di 
dimostrare la propria autenticità agli occhi del pubblico a prevenire il rischio che 
questa duplicità strutturale si traduca in accuse di opportunismo, sia da parte dei 
concorrenti che del pubblico stesso. 

La duplicità della valenza delle pratiche comunicative è riscontrabile con an-
cora maggior chiarezza quando si considera la dimensione ecosistemica. Della 

3.   https://www.instagram.com/anarcaliffa/, 12.700 follower al 9/9/2024.
4.   https://www.instagram.com/valeriafonte.point/, 72.000 follower al 9/9/2024.

https://www.instagram.com/anarcaliffa/
https://www.instagram.com/valeriafonte.point/
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complessità di questa dimensione in questa sede intendiamo limitarci a sottoline-
are come il rapporto tra l’influ-attivista e suo pubblico prenda forma all’interno 
di un’arena comunicativa complessa, composta non solo da soggetti politicamen-
te ostili, ma anche da content creator che possono essere al contempo alleati po-
litici e concorrenti, con cui contendere la limitata attenzione del pubblico, come 
evidenziato dai teorici dell’economia dell’attenzione [cfr. Davenport, Beck 2001; 
Williams 2018]. È in questo senso che Jonathan Dean [2023], occupandosi del-
la nuova sinistra inglese, chiarisce come le logiche neoliberiste e di piattaforma 
modellino anche le pratiche comunicative degli influ-attivisti che criticano fron-
talmente il neoliberismo, alimentando specifiche forme di conflittualità. In par-
ticolare, l’autore individua sei “tecniche di miglioramento della reputazione” [p. 
16] che caratterizzano l’elaborazione del discorso pubblico in tale arena: l’osten-
tazione di conoscenze storiche e teoriche dei movimenti di sinistra; l’adozione di 
posizioni controverse per sfidare gli oppositori; la dimostrazione di arguzia nella 
confutazione di queste posizioni; l’esibizione di radicalità e impegno; quella di 
coerenza ideologica, spesso espressa attraverso la critica al comportamento altrui; 
e quella di competenza riguardo a una serie di concetti chiave come segno di 
superiorità epistemica. 

Ciò che intendiamo evidenziare nell’analisi di Dean è che ogni tipo di pratica 
messa in atto dal soggetto comunicatore – sia essa l’elaborazione di un discorso 
ideologico o un call-out5 a denunciare pubblicamente uomini colpevoli di pre-
sunti abusi o molestie, o le incoerenze di una competitor, ad esempio – appare al 
tempo stesso una pratica politica e una pratica di consolidamento della propria 
posizione in un’arena competitiva. Non a caso, le pratiche di dissing6 (o di endor-
sement) comuni nell’arena del femminismo intersezionale e amplificate da una 
galassia di testate online, richiamano quelle osservabili tra gli influencer-artisti 
legati alla scena trap, spesso promotori di contenuti sessisti o misogini. 

5.   Il call out sui social media è l’atto di richiamare pubblicamente qualcuno per com-
portamenti, dichiarazioni o atteggiamenti considerati inappropriati o offensivi. Viene spesso 
utilizzato per esporre azioni ritenute problematiche, con l’obiettivo di promuovere responsa-
bilità e sensibilizzazione su temi sociali o etici, e può sfociare in discussioni o dibattiti online.

6.   La pratica del dissing sui social media consiste in un attacco verbale diretto e offensivo 
rivolto a una persona o gruppo, spesso sotto forma di post, commento o meme, utilizzato per 
denigrare pubblicamente l’altro e alimentare polemiche o conflitti online.
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Ancora più rilevante è il fatto che tali strategie di posizionamento arrivino a 
strutturare l’intera arena discorsiva: ogni influ-attivista non solo elabora una pro-
pria declinazione della causa politica, ma cerca anche di trovare una nicchia nel 
mercato dell’attenzione non ancora saturata da competitor (si pensi ad esempio al 
già menzionato caso dell’Islam anarco-queer promosso da Sveva Basirah Balzini). 
In questo senso, e nonostante la critica diffusa al carattere censorio e repressivo 
delle piattaforme reiterata dagli influ-attivisti, tali dinamiche risultano invece pri-
mariamente produttive, alimentando meccanismi di competizione che saturano le 
arene discorsive, dando spazio anche alle posizioni più radicali e persino violente.

Questa forma di indistinguibilità, che abbiamo osservato nelle soggettività 
comunicative, nelle pratiche e nell’ecosistema, si estende infine anche al rapporto 
con il pubblico, che è invitato ad aderire a un progetto che è allo stesso tempo 
politico ed editoriale, in qualità di sostenitore politico e consumatore. Il pubblico 
è chiamato a supportare l’influ-attivista nelle sue azioni di dissing o di call-out, 
a partecipare agli eventi da questo promossi (incluse le assemblee-presentazioni 
di libri), a mostrare apprezzamento e affetto attraverso l’engagement, e persino a 
inviare donazioni, acquistare libri, corsi e altri prodotti editoriali. Tale forma di 
attivazione e partecipazione, fortemente eterodiretta, non deve essere però scam-
biata per assenza di agency: come discuteremo più avanti, il pubblico resta in 
ultima istanza il giudice delle performance di autenticità che possono risolvere o 
accentuare la duplicità strutturale tra gli aspetti commerciali e politici del proget-
to comunicativo degli influ-attivisti.

(2) La politica sponsorizzata: politicizzazione attraverso le pratiche comunicative
In questa seconda forma di politicizzazione, gli influencer, pur non vantando 

inizialmente un impegno politico radicato, possono scegliere di promuovere cau-
se sociali o politiche in modo episodico e spesso opportunistico. Tale processo ri-
sponde a pressioni esterne, dinamiche di mercato o a specifiche agende politiche. 
Risulta ad esempio sempre più frequente che influencer generalmente associati 
a settori come la moda, il lifestyle o la cosmetica possano improvvisamente so-
stenere cause sociali, spinte dalla necessità di attrarre sponsorizzazioni, rimanere 
rilevanti nel discorso pubblico o allinearsi a movimenti sociali in crescita. Questa 
adesione è spesso veicolata attraverso pratiche comunicative che spaziano dall’uso 
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di simboli visivi all’allusione superficiale a cause politiche, spesso in assenza di 
un impegno coerente e continuativo nel tempo, o il coinvolgimento diretto con 
movimenti o attivisti chiaramente identificati.

Un esempio emblematico di questa dinamica è rappresentato dagli influencer 
della moda sostenibile, come Leah Musch7, che si è autodefinita una fast fashion 
addict convertita in slow fashion activist, riflettendo una trasformazione appa-
rentemente motivata dalla crescente attenzione verso il consumo etico. Il suo 
cambiamento, presentato come il risultato di un percorso di presa di coscienza e 
trasformazione personale, riflette anche, in realtà, le pressioni esterne del mercato 
e l’opportunità di allinearsi a un discorso sempre più popolare. Similmente, nel 
campo del beauty, Huda Kattan8 ha iniziato a promuovere temi legati alla di-
versità e all’inclusione in risposta alle richieste dei consumatori di una maggiore 
rappresentazione etnica nel settore beauty. Nel contesto italiano, Chiara Ferragni 
ha utilizzato la sua visibilità (oltre 30 milioni di follower su Instagram, prima 
della crisi di immagine legata al cosiddetto “Pandorogate”9) per fare dichiarazioni 
pubbliche e partecipare a campagne in difesa del movimento #MeToo e della 
parità di genere. Un momento particolarmente significativo è stato il suo discorso 
durante il Festival di Sanremo 2023, dove ha indossato una stola con la scritta 
“Pensati libera”. Questo gesto simbolico, accompagnato da un discorso sul fem-
minismo e l’autodeterminazione delle donne, ha consolidato ulteriormente la sua 
immagine come figura pubblica impegnata socialmente. 

Questo fenomeno di politicizzazione, come rilevato da vari studi [ad esempio 
Thomas, Fowler 2023], è frequentemente motivato dall’obiettivo di mantenere 
rilevanza all’interno di un mercato sempre più sensibile a temi come la sosteni-
bilità e i diritti sociali, e evidenzia in realtà una fragilità strutturale nel contesto 

7.   https://www.instagram.com/unmaterialgirl, 17.000 follower al 9/9/2024.
8.   https://www.instagram.com/hudabeauty/, 54,3 milioni follower al 9/9/2024.
9.   “Pandorogate” è il termine giornalistico usato in riferimento al caso scoppiato intorno 

alla campagna natalizia del 2023 in cui Chiara Ferragni ha collaborato con Balocco per ven-
dere un pandoro personalizzato. La promozione faceva credere che parte dei proventi sarebbe 
stata donata all’Ospedale Regina Margherita di Torino. Tuttavia, Balocco aveva già donato 
50.000 euro prima del lancio, senza legare la donazione alle vendite. Questo ha portato a una 
multa da parte dell’Antitrust per pubblicità ingannevole e una profonda crisi di credibilità 
dell’influencer.​

https://www.instagram.com/unmaterialgirl
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dell’influ-attivismo. Arnesson [2024], ad esempio, osserva che i follower, par-
ticolarmente attenti alle discrepanze tra i messaggi e le azioni degli influencer, 
tendono a individuare rapidamente le incongruenze tra il presunto impegno po-
litico e le collaborazioni commerciali. Quando l’impegno politico viene perce-
pito come strumentalizzato per fini commerciali, emergono tensioni difficili da 
gestire, che rischiano di compromettere la credibilità dell’influencer. Le critiche 
rivolte a coloro che collaborano con marchi associati a pratiche eticamente con-
troverse dimostrano quanto instabile sia il terreno su cui si muove questa forma 
di attivismo. 

L’opportunismo episodico che caratterizza queste pratiche pone una serie di 
questioni critiche legate all’autenticità e alla percezione pubblica dei content crea-
tor. Come evidenziano, tra gli altri, Duffy e Hund [2015], l’autenticità costitui-
sce il principale criterio di legittimazione per un influencer. La credibilità del loro 
impegno politico o sociale dipende dunque fortemente da quanto il pubblico 
percepisca questo impegno come sincero e coerente con la loro immagine pubbli-
ca. In questo senso, dunque, l’endorsement di una causa sociale ha una dimensio-
ne di azzardo [Thomas e Fowler 2023]: quando l’adozione di cause sociali risulta 
accompagnata da una performance d’autenticità convincente, l’influ-attivista 
assiste a una moltiplicazione del suo capitale reputazionale; in caso contrario, la 
percezione di opportunismo può alienare la fiducia del pubblico, comprometten-
do il posizionamento dell’influencer nella sua arena discorsiva.

La flessibilità commerciale, elemento cruciale per la sopravvivenza professio-
nale degli influencer, è un altro aspetto centrale in questo quadro. Come osser-
vano ancora Thomas e Fowler [2023], la necessità di mantenere una posizione 
di rilievo nelle piattaforme digitali costringe spesso gli influencer a modificare 
rapidamente la propria immagine pubblica, adottando cause sociali più per sod-
disfare le aspettative di mercato e delle sponsorizzazioni che per un autentico 
impegno politico. Barbala [2023], in riferimento alle Instagrammer femmini-
ste, mette ulteriormente in luce la tensione intrinseca tra autenticità e capita-
lizzazione che caratterizza l’attivismo episodico. Le collaborazioni commerciali, 
anche quando collegate a cause politiche o sociali, rischiano di essere percepite 
dal pubblico come meri strumenti di autopromozione, piuttosto che espressioni 
di un genuino impegno per il cambiamento sociale. L’influ-attivista rischia di 
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essere percepito come una figura ambigua, opportunisticamente sospesa tra l’e-
tica dell’attivismo e le logiche del marketing, con il costante rischio (per sé) di 
compromettere la propria reputazione e la fiducia del pubblico, nonché quello 
(per chi sostiene attivamente una battaglia sociale o politica) di svilire la causa. 

(3) La politica dal basso: politicizzazione guidata dall’agency del pubblico
La politicizzazione può inoltre essere trainata dai pubblici. In questo caso, 

i follower non si limitano a consumare passivamente i contenuti, ma si attiva-
no criticando, evidenziando incoerenze o sollevando questioni che mettono in 
discussione la reputazione dell’influencer. Questo processo di politicizzazione è 
particolarmente rilevante poiché permette di identificare in corrispondenza di 
quali categorie politiche si verifichi l’attivazione di letture oppositive o negoziate 
[Hall 2000] e il tipo di agency che ne scaturisce. Le critiche mosse agli influencer 
per collaborazioni percepite come politicamente controverse sono una caratte-
ristica ricorrente della cultura digitale contemporanea. Determinante è tanto la 
svolta “morale” dei brand commerciali [Lury 2011] quanto la configurazione 
comunicativa dei social media, che consente ai follower di partecipare attiva-
mente alla costruzione discorsiva avviata dall’influencer, attraverso il genere co-
municativo del commento, una pratica caratterizzata da brevità e reattività, ma 
che risulta anche collaborativa e cumulativa, poiché i commenti si integrano tra 
loro e contribuiscono collettivamente alla formazione di un discorso più ampio 
[Arnesson 2023]. Un caso interessante in proposito è quanto accaduto alla fa-
shion influencer Leandra Medine Cohen10, fondatrice del blog Man Repeller11. 
Durante le proteste del movimento Black Lives Matter nel 2020, il pubblico di 
follower ha criticato aspramente il blog per la scarsa rappresentanza delle mi-
noranze. Nonostante i tentativi di Medine Cohen di rispondere alle critiche, 
l’ondata di contestazioni ha portato alla chiusura del sito e messo in evidenza una 
frattura tra i valori che la blogger dichiarava di sostenere e le sue pratiche effettive. 

10.   https://www.instagram.com/leandramcohen, 1,1 milioni di follower al 9/9/2024.
11.   Man Repeller è stato un popolare blog di moda, fondato da Medine nel 2010, in-

centrato su uno stile personale e audace, con l’idea di vestirsi per piacere a se stessi piuttosto 
che agli uomini.
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Questa pressione pubblica ha innescato da parte di Medine Cohen una riflessio-
ne, apparsa a molti forzata e tardiva sulla diversità e sull’inclusività.

Con l’obiettivo di mettere a fuoco le intersezioni tra coinvolgimento politico 
e sponsorizzazione commerciale, Arnesson [2023; 2024] ha analizzato due casi 
particolarmente significativi di politicizzazione attivata dal pubblico, sofferman-
dosi sui modi e sulle ragioni per cui gli scambi tra influencer e follower possano 
diventare occasione di discussione politica. Nel primo caso, due note influencer 
svedesi, attive principalmente nel settore moda e lifestyle, sono state aspramente 
criticate per aver sponsorizzato una vacanza promossa da Visit Dubai, agenzia per 
il turismo degli Emirati Arabi [Arnesson 2024]. Le critiche dei follower si sono 
concentrate sulla collaborazione con un paese accusato di violazioni dei diritti 
umani, repressione politica e discriminazione di genere. Il secondo caso riguar-
da due influencer che hanno promosso servizi privati di assistenza psicologica e 
pulizie domestiche, forniti da aziende private che usufruiscono di diverse forme 
di sovvenzioni pubbliche [Arnesson 2023]. Le critiche, in questo caso, non solo 
hanno stigmatizzato il trasferimento di fondi dal settore pubblico a quello pri-
vato, ma hanno anche sottolineato la discriminazione di classe attuata da servizi 
che promettono di soddisfare i “bisogni posticci” di una classe media privilegiata 
“giovane, in salute e ansiosa”, a scapito di chi avrebbe realmente bisogno di assi-
stenza [Arnesson 2024, 538]. 

L’analisi rivela un’interessante articolazione dei commenti, evidenziando l’at-
tivazione di una publicness discorsiva. Le critiche più personali, volte cioè a sot-
tolineare la perdita di credibilità delle influencer e la profonda incoerenza tra 
la scelta commerciale oggetto del contendere e le dichiarazioni politiche fatte 
in precedenza, convivono infatti con argomentazioni maggiormente focalizzate 
sulla questione politica in sé, spesso discusse mediante il riferimento a esperienze 
personali e valori politici. La politicizzazione qui osservata avviene dunque sotto 
forma di esplicitazione, imprevista e non attivamente sollecitata dagli influencer, 
di valori latenti, impliciti nella promozione di stili di vita apparentemente inno-
cui, ordinari e politicamente irrilevanti. A renderla possibile, sottolinea Arnesson, 
è il dispositivo dell’autenticità, che non va inteso come una semplice performance 
davanti a un pubblico passivo. Al contrario, l’autenticità si configura come un 
patto comunicativo costantemente rinegoziato tra influencer e follower. Esiste 
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infatti una vera e propria “genre expertise” [Arnesson 2024, p. 530] da parte dei 
follower, ossia una consapevolezza della natura artefatta dell’autenticità, che li 
porta a valutare in modo critico la coerenza tra le azioni pubbliche degli influen-
cer e il brand personale che questi hanno costruito nel tempo. Il patto dell’auten-
ticità agisce quindi come un forte dispositivo di legittimazione [Colucci, Pedroni 
2022]. Da una parte, richiede trasparenza, ossia la condivisione della propria vita 
e delle proprie emozioni con il pubblico; dall’altra, impone un’aspettativa di pro-
fessionalità e credibilità, che esige investimento identitario e condivisione della 
propria esperienza soggettiva. Banet-Weiser [2021] descrive il lavoro dell’autenti-
cità come un “endless feedback loop”, un ciclo continuo di adattamenti e giusti-
ficazioni in cui le contraddizioni e le tensioni diventano evidenti nella necessità di 
adattamenti costanti e ripetuti sforzi di giustificazione da parte degli influencer. 
Ma è proprio questo meccanismo reiterato di giustificazione, critica da parte dei 
pubblici e rilegittimazione della performance a proiettare l’intimità delle rela-
zioni parasociali tra influencer e follower nello spazio propriamente pubblico 
della discussione politicamente rilevante. Tale dinamica discorsiva rappresenta, 
ovviamente, solo l’inizio di una possibile azione politica consapevole. Rimane da 
indagare se il ciclo di giustificazioni e critiche, a seconda dei contesti culturali dei 
follower e dei profili valoriali degli influencer, sia un semplice meccanismo che 
metabolizza le contraddizioni del contesto sociale o se possa innescare mobilita-
zioni più ampie e significative. 

(4) Politicizzazione guidata dall’ecosistema digitale
Ci soffermiamo infine su una politicizzazione che fa leva sull’ecosistema digi-

tale, spesso inglobando a un livello superiore sia l’intenzionalità strategica dell’in-
fluencer sia l’agency del pubblico. Gli algoritmi, le logiche della visibilità e la 
struttura delle reti sociali contribuiscono a produrre un effetto sistemico in grado 
di amplificare la risonanza e le connessioni affettive [Papacharissi 2014] di alcune 
istanze implicitamente o esplicitamente politiche. Vale dunque la pena capire 
il ruolo giocato dagli influencer in questo agire connettivo [Bennet, Segerberg 
2013] e i modi in cui il racconto della loro persona digitale viene inglobata più 
o meno strategicamente in narrative reticolari costantemente oscillanti tra folla e 
collettivo [Kavada 2018]. 
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L’analisi del network di influencer tedeschi di estrema destra realizzato da 
Rothut et al. [2023] ha per esempio evidenziato come l’appartenenza a un eco-
sistema densamente connesso e affine dal punto di vista ideologico permetta il 
superamento della dimensione strettamente individuale e personalistica tipica 
dell’influ-attivismo e il ripristino di una dimensione collettiva. Se osservata da 
fuori, la rete di influencer appare infatti fittamente intrecciata ma anche fun-
zionalmente diversificata secondo principi di complementarità. Ciascuno dei sei 
sottogruppi identificati è specializzato in funzioni, modalità di mobilitazione e 
contenuti ideologici differenti. Alcuni svolgono un ruolo prevalentemente infor-
mativo, altri diffondono teorie cospirazioniste, altri ancora spingono su ideologie 
esplicitamente nazionaliste. L’esito assomiglia quindi a una struttura sovraordi-
nata in cui, grazie a un efficace sfruttamento delle affordance delle piattaforme, 
si alimenta un dibattito ideologicamente focalizzato, ma insieme capace di tenere 
insieme sensibilità e modalità di coinvolgimento variegate. Si tratta di una di-
namica assimilabile a quella della saturazione discorsiva di un’arena già descritta 
presentando la prima tipologia.

Particolarmente interessanti sono quei casi in cui la “network media logic” 
[Klinger, Svensson 2015] facilita una politicizzazione della relazione di intimi-
tà che gli influencer stabiliscono con i propri follower. Sebbene si concentri su 
forme di mobilitazione più correttamente ascrivili all’hashtag activism12 come 
#MeToo e #GirlsLikeUs, Gerbaudo [2022] mostra come sia proprio la logica 
cumulativa delle piattaforme social a consentire un lavoro identitario genera-
lizzato in grado di ricucire individuale e collettivo. Se condivisa in pubblico, la 
narrazione di esperienze intime, personali ed emotivamente impegnative diventa 
il tassello di un racconto corale e potenzialmente significativo dal punto di vista 
politico. L’ecosistema algoritmico sembra così in grado di incarnare una politica 
della visibilità [Whittier 2017] che misura la sua efficacia non tanto nella capacità 
di mobilitare le persone attorno a un’appartenenza condivisa, quanto piuttosto 

12.   L’hashtag activism è l’uso di hashtag sui social media per promuovere consapevolez-
za su questioni sociali, politiche o ambientali, facilitando il coinvolgimento in campagne e 
movimenti online. Questo fenomeno permette agli utenti di aggregare contenuti su specifici 
temi e creare reti di supporto, ma viene anche criticato per la superficialità dell’impegno 
rispetto all’attivismo tradizionale.
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nell’aggregazione e giustapposizione di esperienze diverse ma accomunate dalle 
medesime tensioni problematiche. 

Altrettanto significativo è il caso delle influencer anti-femministe su TikTok 
studiate da Bauer [2023]. Le peculiari dinamiche discorsive ed ecosistemiche 
messe in luce in quest’analisi mostrano chiaramente come sia propria dell’in-
flu-attivismo una forma di politica ordinaria che fa leva sul “worldlings”, inteso 
come messa in scena di pratiche quotidiane e situate che immaginano e model-
lano visioni e configurazioni sociali alternative a quelle prevalenti [Bauer 2023, 
2-3]. Si lavora quindi sulle premesse culturali e affettive della politica più che 
su formulazioni dichiaratamente ideologiche. Non è un caso che il concetto di 
“meta-politica”, adottato dall’estrema destra per indicare il progetto ideologico di 
allargamento graduale dei confini di ciò che è comunemente ritenuto accettabile 
dal punto di vista democratico, trovi nell’influ-attivismo la sua strategia comuni-
cativa d’elezione [Farci, infra]. Le influencer anti-femministe analizzate da Bauer 
sviluppano una narrazione fortemente ancorata nella loro quotidianità di madri 
che hanno scelto di investire sulla famiglia e non sulla carriera. In questi profili 
si parla di faccende domestiche, cucina, sport, cosmetica, relazioni familiari e 
benessere mentale. Il patto di autenticità con i follower si nutre della rappresen-
tazione di spazi intimi, routine familiari e del racconto di esperienze personali 
e dolorose.La narrazione apparentemente apolitica è però spesso inframezzata 
da hashtag più esplicitamente conflittuali, come #femininitynotfeminism o in-
terviste a testimoni ideologicamente schierati che tacitamente svelano l’agenda 
politica di queste casalinghe disimpegnate. 

Sono dunque gli hashtag a fornire la cornice politica di un discorso in cui la 
vita quotidiana, colta nella sua presunta autenticità ed intimità, continua a essere 
l’unico referente discorsivo legittimato. Accade anche che hashtag normalmente 
associati alla galassia femminista, come #womensupportingwomen, #feminism, 
#womenempowermen, siano hijacked, ovvero appropriati e dirottati verso istan-
ze discorsive opposte, con l’obiettivo di intercettare nuovi pubblici non ancora 
consapevolmente assorbiti dalla contrapposizione tra femminismo e antifemmi-
nismo. L’ecosistema algoritmico diventa dunque il paradossale vettore di una 
politicizzazione che nega strategicamente di essere tale mentre punta a radicarsi 
in una ordinarietà normalizzata e apparentemente apolitica. 
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I casi qui presi in considerazione non esauriscono evidentemente tutto lo spet-
tro possibile dei modi in cui l’ecosistema reticolare può farsi vettore di politiciz-
zazione. Ciò che interessa sottolineare è che l’infrastruttura di rete contiene in 
sé l’apertura verso quel pubblico generalizzato che è all’origine dell’attivazione 
della publicness discorsiva. Rimane da esplorare empiricamente se l’aggancio a 
una dimensione sovraordinata e mediata dalle infrastrutture algoritmiche apra la 
strada a nuove forme di manipolazione dall’alto o piuttosto a una gestione più 
partecipata e maggiormente fedele alle istanze soggettive della rivendicazione. 

Conclusioni

In questo saggio ci siamo concentrati sull’esplorazione delle quattro di-
mensioni dell’influ-attivismo come driver di politicizzazione, sottolineando 
come ciascuna dimensione possa generare forme di politicizzazione differenti 
e non sempre allineate. A monte di questa mappatura c’è la scelta di consi-
derare l’influ-attivismo come fenomeno culturale che nasce dentro una cor-
nice neoliberista, ma che può potenzialmente divenire luogo di negoziazione 
tra spinte contraddittorie di normalizzazione e contestazione. Alla luce di 
ciò, abbiamo dunque condotto un’analisi delle molteplici dimensioni che 
lo costituiscono, nell’ipotesi che in ciascuna di esse possano maturare spinte 
specifiche verso la creazione di una publicness discorsiva. Le evidenze empiri-
che prodotte dalla letteratura sul tema ci hanno consentito di raccogliere un 
insieme di casi significativi mediante cui illustrare alcuni tra i diversi modi 
possibili in cui la soggettività comunicativa, le pratiche, il pubblico e l’eco-
sistema possono agire nell’attraversamento o nella rinegoziazione della soglia 
tra pubblico e privato. Spetta poi alla ricerca empirica continuare a indagare 
gli esiti concreti, ed eventualmente imprevisti, a cui tali espressioni culturali 
possono condurre. 

Siamo ad esempio consapevoli della persistenza di spinte sistemiche che 
tendono a piegare una causa politica incarnata nello storytelling soggettivo 
dell’influencer a logiche di competizione commerciale più che di agonismo 
politico. Così come è altrettanto chiaro che le piattaforme spingono verso 
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una frammentazione del collettivo a vantaggio di una declinazione individua-
listica della mobilitazione. D’altra parte, non possiamo fare a meno di rileva-
re l’importanza della politica della visibilità quando le pratiche di autorappre-
sentazione interessano soggettività emarginate e discriminate, come è stato 
per il movimento #MeToo o per le testimonianze personali delle persone con 
disabilità. In casi come questi, la possibilità di dare corpo all’istanza politica 
mediante la messa in scena di una quotidianità autentica diventa un elemento 
decisivo nello scardinamento di rappresentazioni rigide e stereotipate. 

Altrettanto ambigua è la posizione dei pubblici, interpellati in quanto 
soggetti critici dal patto dell’autenticità e in alcuni casi capaci di costruire, 
a partire da tale posizione discorsiva, uno spazio di discussione politica che 
trascende la relazione verticale con l’influencer e tematizza valori politici ed 
esperienze personali. Il caso indagato da Arnesson, relativo alla critica mossa 
dai follower contro influencer che collaborano con aziende private sovvenzio-
nate da fondi pubblici, mostra come le interazioni tra pubblico e influencer 
possano sfociare in una politicizzazione non pianificata, che solleva valori 
latenti e spesso contraddittori rispetto alle narrative neoliberiste dominanti. 
Una questione interessante per la ricerca empirica futura riguarda la possi-
bilità di comparare dinamiche analoghe in contesti nazionali diversi, come 
quello italiano, e valutare il tipo di agency critica che le culture politiche 
locali riescono a esprimere.

Se è indubbio che l’influ-attivismo sia vettore di una logica di capitaliz-
zazione neoliberista, non altrettanto chiare sono le culture politiche a cui dà 
espressione, e le logiche di potere che da queste derivano. La multidimensio-
nalità del quadro concettuale qui proposto mira a fornire una mappa delle 
dinamiche socio-tecnologiche che devono essere percorse alla ricerca di cate-
gorie politiche e culturali emergenti. L’autenticità è una di queste, certamente 
la più decisiva e ambigua nella sua capacità di consolidare posizioni gerarchi-
che tra influencer e follower e al contempo attivare l’agency dei pubblici verso 
esiti imprevisti. Altrettanto rilevante è la soggettività auto-imprenditoriale 
che, da un lato, rivendica il successo come forma di emancipazione e, dall’al-
tro, facilita la messa in scena di identità discriminate, ma infine legittimate da 
copioni di autodeterminazione e rivincita. Quale sia il destino del collettivo 
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in una narrazione reticolare che lo nega e, al contempo, promette di ritesserlo 
mediante risorse infrastrutturali senza precedenti, è una delle questioni an-
cora non sufficientemente esplorate dalla letteratura sul tema. L’ipotesi che 
qui avanziamo è che le culture dell’influ-attivismo possano essere indagate 
a partire dalle categorie politiche che emergono dalle quattro dimensioni 
e che ospitano, nel loro imprevisto dispiegarsi, ambiguità e contraddizioni. 
L’osservazione empirica di queste dinamiche rappresenta dunque un obiettivo 
imprescindibile e urgente per comprendere il potenziale dell’influ-attivismo 
nel ridefinire i confini tra mercato, politica e cultura nell’ecosistema digitale. 
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Dai saperi esperti al saper esporti: la legittimazione culturale 
dell’attivismo degli influencer

Abstract: In the current social media ecosystem, highly visible online content creators seem 
to become nodal intermediaries not only for market goods but also for a set of actions and 
social knowledges traditionally placed in the category of activism. Recent developments in 
the influencers cultures and industries reveal a profound change in activism, involving not 
only tools and modes of action but also the objectives, subjects, and the very conception of 
the phenomenon. This article examines how the legitimisation of influencer activism occurs, 
attempting to trace some research paths that can improve the formulation of a problem. We 
hypothesise that behind these changes in legitimization lies a deeper transformation of the 
social imaginary, which concerns not only the current centrality of influencers but the way 
public engagement and the knowledge necessary for action are understood, especially by 
young audiences. Such changes can be summarized in two macro-phenomena that seem to 
characterize the forms of cultural intermediation in digital environments: intimization and 
platformization of the subject.

Keywords: influencing culture, influencer activism; experts’ legitimisation, content creators

Introduzione: informazione dal basso ed economia dell’identità 

Nella cosiddetta “fase 1” della pandemia da Covid-19 del 2020 in Italia, viene 
lanciato l’hashtag #iorestoacasa, la cui paternità è da ricondursi al deputato del 
Partito Democratico Filippo Sensi [Pedroni 2021]. Attraverso il suo account di 
Twitter, Sensi proponeva una call to action indirizzata a persone con alta visibi-
lità online, scrivendo: «Sarebbe utile, chissà, se persone con grandi numeri di 
follower sui social dicessero che loro restano a casa. Con una foto, con un video, 
con un selfie. Sfidando anche gli hater, ma dicendo, se possibile e dove possibile, 
che #iorestoacasa» [@nomfup, 8 marzo 2020]1. Questo tweet non segna solo l’i-
nizio delle operazioni legate al Decreto del Presidente del Consiglio, ma anche il 
momento in cui la politica italiana rende evidente l’attribuzione di un certo ruolo 

1.  Il tweet è disponibile al link https://x.com/nomfup/status/1236615820815609858?s=20. 
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sociale a figure con grande seguito sui social media. Diverse celebrità appoggeran-
no questa campagna [Ministero della Salute, 2020], e tra queste anche quel par-
ticolare tipo di internet celebrity rappresentato dagli/lle influencer [Abidin 2018].

Quando, diversi mesi dopo, Chiara Ferragni e il suo allora marito Fedez ri-
ceveranno il premio di cittadini benemeriti dalla città di Milano (l’Ambrogino 
d’Oro) tra le motivazioni si leggerà che “hanno messo la loro notorietà al servizio 
della lotta al Covid-19” [Jakhnagiev 2020].

La vicenda rende manifesto il pubblico riconoscimento, da parte della società 
civile, del valore di sfruttare la visibilità e la reputazione acquisite attraverso il 
lavoro di influencer per sostenere cause sociali. Questo fenomeno ha subito una 
progressiva normalizzazione anche fuori dalle situazioni emergenziali. Ciò accade 
in un clima socio-culturale definito da una crisi di legittimazione dei saperi esper-
ti. Il sistema informativo contemporaneo vede l’interazione di fonti tradizionali 
e nuove fonti online (che possono essere distinte tra elitarie e non elitarie), com-
ponendo così un sistema ibrido in una sovrapposizione, a volte problematica, 
degli attori dei due fronti [Chadwick 2013; Splendore, Iannelli 2022]. Anche gli 
utenti, in qualità di fonti non elitarie, possono produrre notizie attraverso i pro-
pri contenuti, offrendo così una sorta di informazione sussidiaria [Gandy 1982; 
Iannelli, Splendore 2017]. L’erosione della fiducia nella conoscenza degli esperti 
[Comunello et al., 2017, Bory et al. 2023], nelle autorità epistemiche ufficiali 
[Saurette, Gunster 2011] e, più in generale, nelle istituzioni, crea i presupposti 
per cui tali informazioni possono mettere in discussione forme di competenza 
consolidate [Turner 2015]. Tale messa in dubbio dell’autorità epistemica non è 
di certo un nuovo fenomeno, ma viene amplificato da alcune caratteristiche dei 
social media. Seguendo la concettualizzazione di narcisismo di Lasch [1979], già 
nel 2009 Zizi Papacharissi parlava di civic narcisism, ovvero della condizione di 
personalizzazione e spinta verso il valore dell’espressione di sé di cui gli utenti 
(dai blog in poi) si trovano a far esperienza quotidianamente. A questa prospet-
tiva va poi aggiunta la considerazione che i social media hanno progressivamente 
abituato gli utenti alla costruzione e al mantenimento di un pubblico, attraverso 
le pratiche della micro-celebrità [Marwick e boyd 2011]. L’aver assorbito tali 
modalità di presentazione, sostenute dai processi di datificazione che rendono 
visibile il “gradimento” da parte del pubblico, conduce a ulteriori cambiamenti 
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nel modo in cui gli utenti esprimono sé stessi online. Van Dijck [2013] ha sot-
tolineato il passaggio da atti di autoespressione orientati all’appartenenza a co-
munità online ad atti più consapevoli di autopromozione orientati a ricompense 
materiali. I social media, quindi, trasformano la natura dell’identità online in un 
processo informativo, che, unendosi alle capacità algoritmiche della tecnologia 
digitale e alle logiche di mercato, dà vita alla cosiddetta economia dell’identi-
tà [Garbasevschi 2021]. In questo scenario si colloca l’emergere dell’influence 
culture [Murru, Pedroni, Tosoni, infra], grazie a cui assistiamo alla progressiva 
diffusione e istituzionalizzazione del self-branding e della relazione con i follower 
come mestiere. Non si tratta soltanto del tradizionale impiego della para-socialità 
con la celebrità come medium per aumentare l’affidabilità dei brand [Goldsmith 
et al. 2000]; bensì, l’utilizzo dell’intimità come risorsa strategica per sviluppare 
un senso di reciprocità percepita [Abidin 2015] con un impatto diretto sulla cre-
dibilità personale degli influencer [Breves et al. 2019].

Se tutti gli utenti vengono portati a gestire i propri profili online secondo le 
logiche che abbiamo descritto, alcuni riescono a sfruttarle in modo più incisivo 
e ad emergere; questi ultimi sembrano quindi diventare intermediari nodali non 
solo per i beni di mercato, ma anche per quell’insieme di azioni e saperi sociali 
tradizionalmente collocati nella categoria dell’attivismo.

La domanda di ricerca che guida questo studio è quindi la seguente: come 
avviene la legittimazione dell’attivismo degli influencer? Si tratta ovviamente di 
un quesito molto ampio, a cui questo articolo non ha la pretesa di fornire una 
risposta definitiva, quanto di tracciare alcune piste di indagine che possono con-
durre a una migliore formulazione del problema.

L’ipotesi qui sostenuta è che dietro i mutamenti delle forme di legittimazione 
ci sia una più profonda trasformazione dell’immaginario sociale [Taylor 2004], 
che non riguarda soltanto l’attuale centralità (e potere) degli influencer, ma il 
modo di intendere l’impegno pubblico e il sapere necessario per l’azione nel con-
testo della cultura delle piattaforme.   

Tali mutamenti sono riassumibili in due macro-fenomeni che ci sembra ca-
ratterizzino le forme dell’intermediazione culturale negli ambienti digitali: l’inti-
mizzazione e la piattaformizzazione del soggetto.
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Con il primo termine intendiamo il modo in cui la circolazione dei saperi 
esperti sul sociale tende ad avvenire attraverso un lavoro relazionale [Baym 2018] 
atto a costruire un senso di intimità. Questo avviene sia nel modo in cui i temi 
sociali sono declinati attraverso il racconto intimo della persona, sia nel modo 
in cui il tema stesso diviene un modo di produrre uno spazio di intimità con il 
pubblico. 

Con il secondo concetto ci riferiamo alla trasformazione dello spazio sociale 
dell’azione, la quale non è più primariamente il gruppo, l’associazione o il con-
testo locale, ma il “proprio” profilo sui social media. Questa tendenza al farsi 
piattaforma significa un adattamento alle grammatiche di visibilità networked e 
algoritmica, ma anche una crescente equivalenza tra spazio sociale e spazio comu-
nicativo individuale ospitato da una piattaforma digitale. 

I due processi forniscono un vantaggio di posizione a queste nuove figure 
rispetto agli intermediari classici dei saperi sociali, perché risultano figure adat-
te a inserire i temi nel flusso digitale vissuto quotidianamente dagli utenti. 
L’istituzionalizzazione del loro ruolo di tramite dei saperi dipende proprio da ciò: 
non solo dalla loro fama ma dalla capacità di mondanizzare tematiche vissute 
come urgenti. 

Il resto dell’articolo si struttura in tre paragrafi. Il primo focalizza l’attenzione 
sul legame tra influence culture, intermediazione culturale [Nixon, Du Gay 2002] 
e attivismo attraverso l’analisi della letteratura scientifica. Nel secondo si cerca di 
osservare la legittimazione dell’attivismo degli influencer da una prospettiva tec-
no-sociale, appoggiandosi a stimoli provenienti da due ricerche2. Nello specifico, 

2.   La prima ricerca è stata svolta tra il 2021 e il 2022 tramite questionario (N=316) a 
studenti universitari di Scienze della comunicazione tra i 19 e i 23 anni (Università Statale di 
Milano, Università degli Studi di Urbino Carlo Bo, Università di Milano Bicocca) e cinque 
focus group. Il fine era di mappare le definizioni e gli immaginari degli studenti sull’attivismo 
online e le loro modalità di fruizione dei content creator sui temi sociali. I risultati scontano 
sicuramente la specificità del campione, caratterizzato da un grado di istruzione e attenzione 
alle dinamiche comunicative sopra la media, ma hanno comunque fatto emergere spunti utili 
alla discussione.  La seconda, partita nel 2023 e tutt’ora in corso, ha l’obiettivo di fornire 
un riscontro complementare alla prima indagando il lato della produzione dei contenuti e 
in particolare il suo sviluppo nel contesto italiano in chiave socio-tecnica. A tal fine si sono 
svolte dieci interviste in profondità a testimoni chiave, scelti tra creatori di contenuti culturali 
sul web italiano dai dieci ai venti anni di esperienza e con un range di follower dai 50.000 al 



Dai saperi esperti al saper esporti | 49 

si analizzerà tale processo nell’intreccio tra affordances delle piattaforme e muta-
mento dei pubblici e delle loro aspettative, ricostruendo una periodizzazione del 
fenomeno negli ultimi due decenni. Nel terzo paragrafo si esploreranno invece 
significati e immaginari legati all’attivismo degli influencer. Il paragrafo conclu-
sivo, sarà invece dedicato alla discussione di quanto emerso, avanzando alcune 
ipotesi interpretative ulteriori.

1. Attivismo, intermediazione culturale e influence culture

I recenti sviluppi delle culture e delle industrie degli influencer [Pedroni 2016, 
Hund 2023] rivelano un mutamento profondo dell’attivismo, che coinvolge non 
soltanto strumenti e modalità di azione, ma anche gli obiettivi, i soggetti e l’in-
terpretazione stessa del fenomeno.

Nelle definizioni più diffuse di attivismo è centrale il legame con la dimensio-
ne politica e la ricerca di consenso a partire da forme di propaganda. Anche al-
largando la prospettiva al di fuori dell’attivismo politico tradizionale, gli studiosi 
sono concordi nel riconoscere la dimensione collettiva [Tarrow 1994] e la spinta 
al cambiamento sociale [Cammaerts 2007] quali sue componenti costitutive.

Tuttavia, entrambi gli elementi non sembrano più rappresentare le condizioni 
necessarie a definire l’attivismo per un vasto numero di utenti e creatori di con-
tenuti: la diffusione di pratiche ibride fra attivismo e divulgazione, crowdfunding 
e influencing, racconto di sé e self-branding delinea un panorama inedito fatto 
di intermediari di tematiche e saperi politici, incentrato su un agire individuale, 
logiche di content creation [Craig, Cunningham 2021] e piattaformizzazione del-
la produzione culturale [Poell et al. 2021]. In secondo luogo, tale discontinuità 
riguarda le forme del lavoro che passano dalla ricerca del professionismo nelle 
industrie mass-mediali a un lavoro aspirazionale [Duffy 2016], svolto indipen-
dentemente dal riconoscimento del ruolo di intermediario. In terzo luogo, si as-
siste a una moltiplicazione degli ambiti dell’intermediazione -influencing, opinion 
leading, content creation, divulgazione, attivismo, brand ambassador [Kozinets et 

milione su varie piattaforme. I risultati di queste ricerche non verranno discussi  nel dettaglio 
in questa sede, ma fanno da sfondo alla proposta teorica dell’articolo.
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al. 2023]- che possono essere tra loro in rapporti sinergici o conflittuali a seconda 
delle aspettative e dei valori dei pubblici di riferimento.

Da questa discussione sul rapporto fra attivismo, professionalizzazione dell’e-
sposizione online e intermediazione culturale è emersa una letteratura recente, 
in rapida espansione ma ancora quantitativamente limitata. Queste ricerche si 
agganciano a tre principali tradizioni di ricerca. In primo luogo, la vasta schiera 
di studi sull’attivismo politico digitalmente mediato, che sin dalla fine degli anni 
Novanta ha indagato i fenomeni del cyberactivism [Carty e Onyett 2006], del 
networked activism [Tufekci 2013, Boccia Artieri 2021] e del digital media acti-
vism [Treré e Kaun 2021]. Queste ricerche si sono occupate di studiare l’impatto 
che affordances e culture dei media digitali hanno avuto sull’attivismo politico, sia 
nel loro uso strategico per il sostegno di cause politiche, sia nell’attivismo rivolto 
ai media stessi, come nelle forme di hacktivism [Coleman 2011] e nei media re-
form movement [Napoli 2007]. In secondo luogo, troviamo gli studi provenienti 
dalle scienze economiche e del marketing, che hanno esaminato il branding delle 
celebrità [Centeno, Wang 2017], il brand activism [Vredenburg et al. 2020] e 
il celebrity endorsement [Bergkvist e Zhou 2016], concentrandosi in particolare 
sull’efficacia e l’impatto di queste politiche. Il terzo ramo è quello dei celebrity 
studies [Driessens 2013], che da ormai più di tre decenni si è costituito come 
campo disciplinare interessato alle conseguenze della cultura della celebrità sulle 
forme di soggettivazione e potere.

Il rapporto tra attivismo e influencer costituisce un ponte tra questi tre ambiti 
disciplinari. Tra i primi studi apparsi troviamo quelli relativi ai political influencer 
[Riedl et al. 2021], specialmente su YouTube [Allgaier 2020; Fisher et al. 2022],  
che hanno evidenziato come l’interesse degli influencer verso la politica sia par-
ticolarmente focalizzato sulle lifestyle-based politics [Suuronen et al. 2021]. Dai 
creatori di contenuti di stampo politico l’interesse si sta spostando sempre di più 
sull’influencing come dinamica capillarmente diffusa, nella consapevolezza che si 
stia assistendo a una “crescente convergenza tra la politica e la cultura delle mi-
cro-celebrità/influencer” [Dean 2023, p. 26].

I due principali campi dove questa intersezione è stata studiata sono quelli 
dell’attivismo ambientale e dell’attivismo femminista e LGBTQ+.



Dai saperi esperti al saper esporti | 51 

Nel primo ambito vi è un numero crescente di studi sui green influencers, 
specialmente riguardo al loro impatto nello stimolare cambi di atteggiamento e 
comportamento nelle nuove generazioni. Seguire i contenuti di questi influencer, 
e sviluppare con essi una relazione para-sociale, sembra avere un effetto positi-
vo sulla tendenza a impegnarsi in forme di attivismo ambientale [Kupfer et al. 
2023]. Tuttavia, come riscontrano Schmuck e colleghi [2022], l’esposizione a 
questi contenuti si correla a una percezione di semplificazione della politica (“per-
ceived simplification of politics”, Schmuck et al. 2022, p. 376): fare esperienza di 
questa semplificazione aiuta a coinvolgere nuovi pubblici, ma comporta anche un 
aumento del cinismo verso gli intermediari politici tradizionali.

Le analisi sull’attivismo femminista e LGBTQ+ degli influencer hanno messo 
in luce l’adattamento problematico alle logiche brand-friendly che i discorsi fem-
ministi e queer subiscono quando devono rendersi visibili alle piattaforme. In 
questo senso, termini come feminist commodity activism [Repo 2020; Orgad, Gill 
2021] e influencer activism [Semenzin 2022] sono stati utilizzati per inquadrare 
un tipo di attivismo dipendente dal self-branding e dall’economia della visibilità 
[Glatt, Banet-Weiser 2021], che porta in primo piano solo i temi che non inter-
feriscono con la regulation delle piattaforme. Molte di queste analisi adottano 
quindi una posizione critica verso il fenomeno, confrontando l’attivismo degli 
influencer con un ideale tradizionale di attivismo. 

Un approccio differente è invece quello utilizzato da Scharff [2023], che in-
tervista 30 attiviste femministe (auto-identificate) attive online, chiedendo loro 
di definire l’attivismo e l’influencing. La quasi totalità delle intervistate distingue 
le attiviste dalle influencer associando alle seconde la monetizzazione della loro 
presenza online; la ricercatrice sottolinea però come questa netta distinzione sia 
contraddetta dalla pratica (diverse delle intervistate ricevevano qualche forma 
di remunerazione dalla creazione di contenuti), ma soprattutto come sembri ri-
produrre un ideale di “perfezione femminile” capace, come Angela McRobbie 
[2020] sostiene, di produrre competizione e divisione all’interno del movimento.

La ricerca di Thomas e Fowler [2023], una delle poche a trattare l’influencer 
activism in modo non limitato a un singolo ambito, rileva che l’attivismo degli 
influencer aumenta l’autenticità percepita dai follower, ma innalza anche gli stan-
dard di continuità attesi: l’impressione che una causa sia abbracciata solo tem-
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poraneamente fa diminuire l’autenticità percepita, risultando inferiore rispetto a 
quella degli influencer che non hanno svolto nessuna forma di attivismo.

A occuparsi di questa zona intermedia tra attivismo e influencing non è solo la 
ricerca accademica; infatti,c’è stata invece una crescente attenzione su questo lega-
me da parte di giornalisti, commentatori e pubblici online. Questa attenzione ha 
persino preceduto l’interesse accademico, trovando un punto di condensazione 
attorno all’etichetta critica di “attivismo performativo”. Tale locuzione, in realtà, 
era in uso prima della diffusione dell’attivismo online senza connotazioni negati-
ve e veniva utilizzata per indicare la centralità della componente performativa che 
ha sempre caratterizzato i movimenti di protesta della modernità [Green 1997]. 
È in particolare attorno agli eventi del Black Lives Matter [Thimsen 2022] e alla 
crescente esigenza di utenti e attivisti di distinguere forme di attivismo efficaci 
dallo “slacktivism3” superficiale che la locuzione subisce uno slittamento semanti-
co: dal “performativo” come atto che produce realtà attraverso la comunicazione, 
al “performativo” inteso come sinonimo di simulazione prova di sostanza.

Analizzando i significati attribuiti al termine nel dibattito italiano, non emer-
ge una definizione univoca. Talvolta il concetto è definito come un deficit di 
impegno, alle volte come un deficit di coerenza e, in altre occasioni, come una 
non corrispondenza tra azioni e intenzioni. In generale, l’attivismo performativo 
appare come una prestazione di visibilità utile al virtue signalling4 di celebrità e 
influencer. 

3.   Il termine “slacktivism” (una fusione di “slack” e “activism”) si riferisce a forme di 
attivismo che richiedono poco impegno o sforzo da parte dei partecipanti, spesso svolte prin-
cipalmente attraverso Internet e i social media. Questo tipo di attivismo include attività come 
la firma di petizioni online, il “like” o la condivisione di post sui social media, e altre azioni 
che non richiedono un coinvolgimento diretto o prolungato. Sebbene possa aumentare la 
consapevolezza su determinate cause, il slacktivism è spesso criticato perché considerato inef-
ficace nel portare a cambiamenti concreti o significativi.

4.   Il termine “virtue signalling” si riferisce all’atto di esprimere opinioni morali o va-
lori etici per migliorare la propria immagine pubblica, piuttosto che per autentiche convin-
zioni o per promuovere un cambiamento reale. Questo comportamento può manifestarsi 
attraverso post sui social media, dichiarazioni pubbliche, o altre forme di comunicazione in 
cui l’enfasi è più sulla dimostrazione della propria virtù o della propria moralità piuttosto 
che sull’efficacia o sull’impatto delle azioni intraprese. Il virtue signalling è spesso visto 
come un modo per guadagnare approvazione sociale senza fare sforzi concreti per affrontare 
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Oltreché per la sua vaghezza, l’attivismo performativo risulta un concetto 
poco utile all’analisi a causa del suo portato valutativo (presuppone di giudicare 
la bontà delle forme di attivismo in base a come appaiono), del forte nesso con 
la componente intenzionale (si basa spesso sul confronto con le “reali intenzioni” 
dell’individuo che lo pratica) e della fuorviante interpretazione della performati-
vità (confondendo performance con cosmesi). Anziché chiederci se e come gli 
influencer possono fare attivismo, riteniamo sia necessario fare un passo indietro 
e prescindere dall’identificazione di influencer, celebrità, creator o attivisti come 
ruoli stabili e riconoscibili. Piuttosto. è importante comprendere in che modo 
avviene la legittimazione dell’expertise nelle diverse forme di intermediazione 
che caratterizzano il panorama odierno della vita sui social media e come queste 
azioni siano percepite in contrasto o sinergia dai pubblici e dai soggetti che le 
mettono in campo. 

2. Creatori di contenuti in Italia: una prospettiva tecno-sociale

Il modo in cui, come ricercatori, definiamo degli insiemi di pratiche come 
influencing, attivismo, divulgazione o content creation, necessita in qualche mi-
sura di confrontarsi con l’evoluzione della semantica d’uso [Luhmann 1983] che 
le riguarda. Tale semantica ha ovviamente a che fare con le piattaforme del web 
sociale e con le pratiche e aspettative a esse collegate in un rapporto di co-de-
terminazione. A nostro avviso, una definizione teorica del fenomeno dell’in-
flu-attivismo non può prescindere totalmente dal confronto con i significati e 
gli immaginari che il pubblico di riferimento vi collega. “Influencer”, “attivista”, 
“divulgatore”, sono insiemi di pratiche, ma anche etichettamenti e aspettative di 
ruolo agganciati alle folksonomie degli utenti (cioè categorizzazioni create dagli 
utenti stessi); sono processi più mobili, caotici e incongruenti rispetto alle defi-
nizioni della semantica curata accademica o istituzionale. Ciò non significa che 
lo sforzo teorico atto a definire tali pratiche debba proporre concettualizzazioni 
rappresentative delle interpretazioni dominanti tra gli utenti. Significa invece che 

i problemi. Per un approfondimento del concetto di virtue signalling declinato al caso della 
pandemia si veda Ricci 2020.
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il confronto con tali interpretazioni aiuta a distinguere un semplice fenomeno di 
slittamento nominale – ad esempio le trasformazioni nel modo in cui si impiega 
il termine “attivista” – dal mutamento delle forme di relazione, credibilità e attri-
buzione di fiducia. Per questo motivo è fondamentale comprendere l’evoluzione 
socio-culturale e tecnologica che porta forme di attivismo e divulgazione online 
a incontrarsi con l’influence culture. 

Nello specifico del contesto italiano, tale co-evoluzione socio-tecnologica si 
può suddividere in tre periodi chiave: la fase dei blog; l’affermazione dei social 
media; l’ascesa dei feed algoritmici. Nella prima fase i creatori di contenuti e i 
pubblici di tali soggetti erano in numero minore rispetto al presente, e vede-
vano la luce eventi organizzati attorno a loro, durante i quali avveniva un mu-
tuo-riconoscimento che diventava legittimazione tra pari [Boccia Artieri 2017]. 
Progressivamente i brand e i media tradizionali si avvicineranno a queste efferve-
scenze, ampliando la visibilità del fenomeno oltre i confini della rete e, di fatto, 
legittimandolo secondo i loro criteri: quelli del mercato (e.g. i blog tour) e quelli 
della notiziabilità. Con la diffusione sempre più capillare dei social media e il rag-
giungimento di una massa critica di partecipanti, si è iniziato a scorgere con mag-
giore forza il distanziamento tra chi riusciva a costruire un percorso professionale 
all’interno di questo spazio e il resto del pubblico. Tale processo di celebrificazio-
ne è stato sostenuto dai media generalisti: i volti che sarebbero stati meteore nel 
panorama televisivo hanno trovato nel web nuove modalità di capitalizzazione 
della visibilità [De Santis 2019], mentre i “fenomeni del web” hanno conquista-
to sempre più spazio nei programmi televisivi [Brilli 2023]. Inoltre, l’aumento 
delle piattaforme e degli strumenti per creare e diffondere contenuti ha fatto sì 
che chi intraprende questi percorsi di visibilità online debba adeguare la propria 
presenza online alle innovazioni di mercato. In uno studio condotto su testimoni 
privilegiati che avevano iniziato a produrre contenuti nella blogosfera italiana 
[Locatelli 2014], una delle creator intervistate parla della fotocamera frontale 
degli smartphone come una “rivoluzione copernicana” della narrazione di sé. 
Questo cambiamento ha portato più attenzione sulla vita dei creator, facendo 
ricevere loro più domande su temi “privati” e una richiesta sempre più pressante 
di esprimersi su questioni di carattere politico o sociale: in entrambi i casi emerge 
una forte spinta verso la messa in relazione tra temi e identità del creator come 
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soggetto. Piattaforme come Snapchat prima, e poi Instagram con l’introduzione 
delle Stories, non solo privilegiano l’utilizzo della ripresa del volto, ma anche la 
frammentarietà del racconto, composto da tasselli effimeri e quindi più frequenti. 
Da un lato ciò acuisce il senso di vicinanza percepita da parte del pubblico, che si 
sente legittimato a porre domande, e dall’altro rende la partecipazione a un tema 
caldo più veloce rispetto alla scrittura di un contenuto permanente. 

Rilanciare un contenuto informativo di terzi, una news o scrivere una propria 
opinione su un tema sociale o politico, osservano i creator, è diventata una prati-
ca comune per molti influencer. Tuttavia, in linea con quanto rilevato anche da 
Thomas e Fowler [2023], queste tendenze creano un’aspettativa nel pubblico che, 
se non soddisfatta, può portare a ricadute problematiche: l’accusa di non avere a 
cuore un tema a sufficienza o di essere schierato con una determinata fazione po-
litica se non si tratta una determinata questione, oppure l’accusa di avere un com-
portamento “non autentico” se si sceglie di non rendere pubbliche alcune questioni 
personali. Dalle interviste emerge che, con l’aumento dell’accesso degli utenti, la 
variabile generazionale, legata più a un certo addomesticamento delle piattaforme 
che alla biografia, si è resa evidente nelle diverse modalità con cui creator più recenti 
si rapportano ai sistemi algoritmici di selezione dei contenuti: seguono con maggior 
facilità trend e argomenti del giorno, mostrando (secondo qualche intervistato) una 
maggiore creatività e competenza nella creazione di prodotti innovativi e “freschi”. 

Arrivando quindi alla terza fase, gli intervistati sostengono che piattaforme 
come TikTok e le aspettative del pubblico evidenziano una maggiore necessità di 
specializzarsi su temi specifici, nota come “verticalizzazione”. Questo processo di 
verticalizzazione sui temi rende più facile per un profilo essere selezionato e “spinto” 
dall’algoritmo verso il pubblico “giusto”. Inoltre, la figura del creator viene giudi-
cata più credibile dal pubblico perché è saldamente posizionata su un dato tema.

3. Significati e immaginari dell’influ-attivismo

A questo punto, ci sembra opportuno intrecciare in questo percorso anche 
riflessioni emerse dal confronto con membri appartenenti, per motivi biogra-
fici, ai nuovi pubblici di queste figure, così da restituire una riflessione teorica 
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arricchita sia dalle prospettive dei creator sia da quelle dei fruitori più giovani. 
Chiedendo loro come giudicano la credibilità di un content creator che tratta temi 
sociali, emerge che la capacità di rendere chiaro un tema è considerata la qualità 
più importante. Viene attribuita scarsa importanza al capitale culturale istituzio-
nalizzato, mentre risulta molto rilevante il vissuto personale dell’individuo. Ciò 
si riflette anche nel modo in cui l’attivista viene definito: se tratta questioni di 
genere, ad esempio, è preferibile che abbia un’esperienza personale nel campo 
del femminismo o nella sfera LGBTQ+; se parla di salute mentale è preferibile 
che abbia avuto un’esperienza diretta di disagio psicologico. Questo aspetto con-
tiene in nuce anche una declinazione particolare della personalità dell’attivista: 
l’esperienza diretta e la capacità di raccontare la propria storia sono gli elementi 
fondamentali del carisma attribuito. Fragilità e racconto personale si legano in 
modo inscindibile al percorso di attivismo, evidenziando la logica della platform 
vulnerability che Duffy et al. [2023] considerano centrale nella influencer eco-
nomy: i creatori di contenuti online sono paradossalmente chiamati sia a vivere 
una condizione lavorativa vulnerabile, che a trasformare la vulnerabilità in ele-
mento chiave del loro emotional labour.

Spicca inoltre una concezione in cui l’agire dell’attivista è immaginato pri-
mariamente come “attivarsi su un tema”. Numerose risposte alla domanda “Che 
cosa significa per te fare attivismo online?” chiariscono le dinamiche di intimiz-
zazione e piattaformizzazione del soggetto discusse nell’introduzione di questo 
saggio. Ad esempio, alcune persone hanno affermato che fare attivismo online 
significa “proporre uno spazio all’interno della propria ‘pagina’ social in cui si 
discutono tematiche recenti e/o fragili” oppure “proclamarsi come rappresentan-
te di una minoranza e cercare di sensibilizzare gli altri sul tema, ad esempio sui 
social”, o ancora “approfondire, divulgare notizie e dedicare gran parte del tempo 
a disposizione ad una tematica che sta particolarmente a cuore o è più vicina alla 
sua persona.”

L’attivista è colui che si “espone” su una questione sociale all’interno dei “pro-
pri” spazi online, sensibilizzando su temi legati alla propria esperienza personale. 
La sovrapposizione tra attivismo, influencing e divulgazione sui temi sociali è 
quindi dovuta anche al comun denominatore dello stile di content creation: la 
costruzione di un flusso quotidiano individuale, attento e permeabile alle solle-
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citazioni esteriori provenienti da trend, richieste del pubblico, tagging e call out 
(richiami pubblici per attirare attenzione su determinate questioni o per solleci-
tare risposte) di altri profili. 

Confrontando gli spunti provenienti dall’immaginario giovanile dell’attivi-
smo online, il conflitto tra superficie e profondità espresso dal concetto di atti-
vismo performativo risulta poco convincente. Questo non perché  non vengano 
riconosciute diverse gradazioni di impegno, ma perché questa eterogeneità è abi-
litata dalla piattaformizzazione. L’infrastruttura digitale dell’attivismo, rispetto a 
quelle tradizionali dell’associazionismo e dei movimenti, non richiede necessaria-
mente che si collabori verso un fine condiviso, poiché è maggiormente capace di 
collegare azioni individuali di diversa intensità. Una simile visione emerge anche 
nelle riflessioni sull’attivismo online dei protagonisti stessi. In Noi c’eravamo. Il 
senso di fare attivismo [2023], Irene Facheris, una delle più note attiviste e creatrici 
di contenuti a tema femminista del web italiano, scrive:

C’è chi ha il dubbio che gli interventi “spot” non siano davvero utili alla società ma al 
contrario siano solo finalizzati a una realizzazione autoreferenziale. È un dubbio com-
prensibile, ma rimango convinta che sia meglio avere cento persone intente a fare qual-
cosa quando sono nella condizione di farlo che non dieci pronte a fare qualcosa sempre, 
ogni giorno, ogni istante. Tante piccole azioni positive recano alla società un contributo 
maggiore di poche azioni eccezionali [Facheris, 2023, p. 96].

 
Nella prospettiva dei giovani utenti dei contenuti degli attivisti, inoltre, l’au-

topromozione e la monetizzazione dell’engagement non privano necessariamente 
il creator del suo ruolo di attivista, ma possono essere considerate strategie legit-
time di visibilità e personalizzazione. Un forte scarto rispetto a una concezione 
più tradizionale dell’attivismo riguarda il giudizio sulla possibile remunerazione 
che la persona che fa attivismo percepisce attraverso la sua attività. La possibilità 
di ricevere un compenso per questa attività non viene generalmente condannata. 
Anzi, in certi casi viene descritta come una legittimazione della competenza della 
persona nel trattare un determinato tema. In altri casi, viene apprezzato proprio 
il fatto che il creator seguito, e di cui si è tendenzialmente fan, riesca a sostentarsi 
anche grazie all’azione del pubblico.
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Quando la remunerazione avviene tramite la promozione di servizi o prodot-
ti, si possono distinguere diverse posizioni. Alcuni preferiscono che la promozio-
ne sia in linea con l’attività di attivista della persona (ad esempio una persona che 
parla del sex working può pubblicizzare dei sex toys; cfr. Scarcelli, infra), mentre 
altri preferiscono che si tratti di un settore merceologico scollegato, in modo 
che sia chiara la distinzione tra attivismo e sostentamento. Si riscontra invece un 
certo consenso nel percepire negativamente sponsorizzazioni in contrasto con 
l’attività di divulgazione (ad esempio parlare di diritti LGBTQI+ e sponsorizzare 
prodotti di aziende o paesi con una storia di violazione di tali diritti). 

Da questo confronto emerge che, nel contesto giovanile, la distinzione tra 
attivista e content creator/influencer sembra essere percepita più come una diffe-
renza di grado di impegno verso una determinata tematica, piuttosto che come 
una specificità nel tipo di azione svolta. In altre parole, il pubblico attribuisce 
gli status di influencer o di attivista basandosi principalmente sulle aspettative 
di coerenza e dedizione verso il tema sociale trattato. Questo implica che la di-
stinzione non risiede tanto nel riconoscimento di pratiche specifiche riservate 
esclusivamente a uno dei due ruoli, ma piuttosto nel livello di coinvolgimento e 
serietà con cui viene affrontata la causa sociale.

Conclusioni

L’evoluzione del content creating sui temi sociali in Italia negli ultimi due de-
cenni mostra una combinazione di processi continui, che nel tempo si sono diffu-
si o intensificati, e salti qualitativi che segnano effettive differenze nelle modalità 
di intermediazione e che stanno alla base del fenomeno dell’influ-attivismo.

L’ibridazione tra racconto di sé, divulgazione di saperi esperti e posiziona-
mento politico/sociale è un tratto di continuità tra le generazioni di creator. La 
“vecchia” generazione di blogger e twitstar è stata infatti pioniera nello sviluppo 
dell’intimizzazione di temi e cause, che si ritrova poi nella generazione intermedia 
dei vlogger su YouTube e nell’attuale generazione che privilegia short video, con-
tenuti temporanei e slide su Instagram. Ci sono però anche differenze sostanziali 
che si sono sviluppate nel tempo, seguendo il passaggio da un web basato quasi 
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esclusivamente sullo pseudonimato a uno basato sui nomi reali. Queste diffe-
renze includono l’aspettativa di una retribuzione, la disponibilità all’interazione 
privata tramite messaggistica istantanea, la disponibilità a esporsi su argomenti 
suggeriti dal pubblico. 

Al momento possiamo quindi trarre alcune conclusioni provvisorie rispetto 
alla domanda di partenza. La legittimazione dell’attivismo degli influencer va 
considerata alla luce di uno sviluppo del processo di intimizzazione, che coinvol-
ge anche il modo in cui si attribuisce l’expertise. Questo processo sembra dipen-
dere meno dalla logica del possesso del sapere e più dalla disponibilità a esporsi 
su un tema. Non si tratta solo di uno spostamento dall’importanza del capitale 
culturale istituzionalizzato a un sapere acquisito attraverso l’esperienza e l’appren-
dimento personale, in linea quindi con quello che Lizardo [2008] descrive come 
regime contemporaneo del capitale culturale incorporato5. A essere maggiormente 
valorizzato rispetto al passato non è solo l’apprendimento informale o la divul-
gazione attraverso canali non istituzionali, ma la propensione a “vivere il tema”: 
l’appartenenza al gruppo di interesse, la coerenza tra tema e racconto biografico, 
la disponibilità a produrre contenuti e relazionarsi in base alle sollecitazioni di 
utenti, trend e altri creator. Il tema sociale, in questo senso, è un tramite del pro-
cesso di coltivazione dell’intimità con il pubblico. 

In secondo luogo, l’attivismo degli influencer appare come una modalità di 
intervento per il cambiamento adatta alla piattaformizzazione del soggetto, ossia 
lo sviluppo di un immaginario sociale dove i contenuti personali sui social media 
sono considerati uno spazio essenziale dell’azione. La logica per cui “avere una 
piattaforma” per una causa diviene sinonimo di “essere una piattaforma”, si tra-
duce in un modo inedito di combinare relazione strumentale e intimità: da una 
parte i creator hanno seguaci non solo per i contenuti che propongono, ma per 
il lavoro relazionale che svolgono; dall’altra, si va normalizzando l’aspettativa che 

5.   Con questa formula Lizardo definisce la crescente importanza assunta nel corso del 
Novecento dal lavoro di incorporazione del capitale culturale, e quindi dall’appropriazione 
simbolica e indiretta del prodotto culturale, a discapito dell’appropriazione diretta e mate-
riale (capitale culturale oggettivato) o di quella riconosciuta da titoli e certificazioni (capitale 
culturale istituzionalizzato). Nel sistema attuale della stratificazione culturale ciò determina 
una forma distintiva dove sono centrali le disposizioni e le visioni del mondo che guidano la 
lettura e la manipolazione dell’oggetto culturale [Bartoletti et al. 2018]. 
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i creator vengano sostentati per i servizi svolti, con la la consapevolezza da parte 
dei follower che senza il loro sostegno non ci sarebbe alcun creator. 

Questa combinazione tipica dell’influ-attivismo crea non poche perplessità 
nei creator di prima generazione, i quali tendono a distinguere l’asimmetria della 
relazione strumentale dalla simmetria della relazione amicale. Tale rapporto ap-
pare invece più sfumato e meno contraddittorio per i nuovi pubblici, per cui la 
remunerazione, anche per performance di amicizia o per l’azione di attivismo, 
appare come una aspettativa valida. La legittimità della compresenza di influen-
cing e attivismo va quindi interpretata anche a partire da un pubblico socializzato 
a due sovrapposizioni: quella tra spazio pubblico e spazio online, e quella tra 
esposizione e remunerazione.
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Make Men Great Again. L’ascesa dei manfluencer

Abstract: This study aims to explore the role of influencer activists as ideological mediators 
between the private and public spheres. The focus will be on influ-activists from the mano-
sphere, referred to as manfluencers who amplify the ideologies typically associated with these 
online communities through their content. These popular figures utilize videos and podcasts 
to provide advice to thousands of men and boys on a variety of topics, including interper-
sonal relationships, mental health, physical well-being, and strategies for achieving material 
and social success. Despite the diversity of subjects they cover, a consistent theme across their 
content is the promotion of a successful model of masculinity, primarily characterized by 
financial success and control over women. By positioning themselves as authentic life coach-
es, these influencers foster the perception that personal development and social or political 
engagement are intricately linked, that self-improvement is congruent with a broader need 
for metapolitical acknowledgment. This work will show how manfluencers are not only turn-
ing the more backward ideologies of the manosphere into popular entertainment, effectively 
making misogyny a viable business model, but they are also shaping public discourse and 
political dynamics in ways that bolster conservative and profoundly reactionary ideologies.

Keywords: manosphere, influencer, metapolitics

A partire dagli anni Novanta, l’integrazione sempre più profonda di internet nel-
la vita delle persone, specialmente nelle società occidentali, ha dato vita a forme 
inedite e meno convenzionali di partecipazione civica e politica. L’accesso diffuso 
alla rete ha permesso a individui e gruppi di mobilitarsi in maniera più rapida 
e flessibile per cause specifiche e questioni che toccano direttamente le loro vite 
quotidiane [Bennett 1998]. Molti hanno iniziato a orientarsi verso un impegno 
personalizzato, episodico e a bassa intensità, fortemente influenzato dalle loro 
esperienze private e stili di vita [Bennett, Segerberg 2012]. Maria Bakardjieva 
[2009] ha definito tali modi di coinvolgimento come subattivismo. Il subatti-
vismo si riferisce a “decisioni e azioni su piccola scala, spesso individuali, che 
hanno un quadro di riferimento politico o etico (o entrambi) e sono difficili da 
catturare utilizzando gli strumenti tradizionali con cui si misura la partecipazio-
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ne politica” (p. 92)1. Il subattivismo è un riflesso dell’arena politica pubblica nel 
mondo intimo della gente, un’attualizzazione della famosa massima femminista: 
“il personale è politico”. Benché non nasca con internet, la rete agisce come un 
potente amplificatore di pratiche di subattivismo dal momento che consente agli 
utenti di utilizzare le sue funzionalità tecniche per trasformare l’impegno politi-
co in un aspetto personalizzato della vita delle persone. Timide azioni immerse 
nel quotidiano della propria vita digitale, spesso distanti dall’arena calda della 
politica – come scambiare opinioni ed esperienze in qualche gruppo, diffondere 
informazioni per sollecitare l’attenzione su determinate questioni, o semplice-
mente seguire un attivista che tratta tematiche sociali – possono trasformarsi in 
riserva nascosta di energia civica, o addirittura produrre un impatto su questioni 
politiche e culturali più ampie.

Tra i principali attori che possono facilitare pratiche di subattivismo – e dun-
que agire come intermediari tra pubblico e privato – ci sono gli influencer. Gli 
influencer sono solitamente utenti comuni del web che diventano figure di riferi-
mento sui social media sfruttando una precisa attitudine imprenditoriale [Duffy, 
Hund 2015; Duffy 2017]. Originariamente focalizzati su argomenti come moda, 
fitness o gaming, molti di loro hanno ampliato i propri ambiti di interesse, in-
corporando sempre più spesso temi politici o sociali nell’agenda dei loro conte-
nuti. Questa trasformazione ha dato vita alla figura dell’influ-attivista, oggetto 
di attenzione di questa special issue, che combina le caratteristiche dell’attivismo 
con quelle tipiche dell’influence culture. Gli influ-attivisti mostrano solitamente 
minor interesse per le tradizionali pratiche di mobilitazione, sono meno legati a 
ideologie consolidate ed evitano spesso di essere associati ad organizzazioni po-
litiche o media convenzionali, pur occasionalmente collaborando con loro per 
aumentare l’impatto dei propri messaggi [Munoz 2021]. Essi si preoccupano 
piuttosto di gestire con cura il loro marchio personale, mantenendo una presenza 
articolata e interconnessa su diverse piattaforme e coordinando strategie di an-
nunci pubblicitari e product placement per generare entrate in grado di sostenere 
la propria attività [Schwemmer, Ziewiecki 2018]. Grazie al loro ampio seguito di 
fan, gli influ-attivisti possono diventare opinion leader digitali credibili [Rield et 
al. 2021], esercitando un notevole potenziale d’influenza nel diffondere visioni 

1.   Traduzione nostra. 
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del mondo antagoniste e controculturali, condizionare l’opinione della gente, 
promuovere tematiche specifiche nell’agenda pubblica, persino offrire supporto 
a candidati politici. 

In questo lavoro, cercheremo di dimostrare il ruolo degli influencer nell’in-
centivare forme di subattivismo, in cui posizioni tradizionalmente considerate 
apolitiche, che si collocano a livello sommerso di esperienza vissuta, possono 
trasformarsi in luoghi di conflitto sociale, diventando facilmente capitalizzabili 
da alcune forme di rappresentanza politica. Dimostreremo che questo processo si 
basa su due meccanismi: innanzitutto, la creazione di una narrazione terapeutica 
che trasforma questioni di malessere private in problematiche collettive, offrendo 
nuove possibilità di identificazione e differenziazione rispetto a un “altro”; in se-
condo luogo, la capacità di veicolare discorsi metapolitici, che non mirano tanto 
all’azione politica diretta, ma agiscono sulle convinzioni e sui valori dell’indivi-
duo, cercando di riorientare il modo in cui vengono comprese e discusse certe 
problematiche sociali. Terapeutica e metapolitica diventano così i due poli com-
plementari che gli influ-attivisti sfruttano per promuovere forme di subattivismo. 
La narrazione terapeutica descrive quel fenomeno culturale in cui le esperienze 
individuali e i problemi personali vengono reinterpretati attraverso il linguaggio e 
le pratiche della terapia psicologica. Essa si basa sull’idea che raccontare la propria 
storia personale e riflettere su di essa possa portare a una maggiore auto-cono-
scenza e, di conseguenza, a un progresso positivo della propria vita. L’aspetto più 
interessante è che la narrazione terapeutica rende espliciti i legami tra le esperien-
ze private e le narrative collettive, grazie ad un linguaggio comune che mescola 
emozioni private e norme pubbliche. Questo processo trasforma la sofferenza 
privata in un’identità pubblica di vittima, con l’individuo che cerca il ricono-
scimento del proprio dolore e, attraverso questo riconoscimento, una sorta di 
riparazione simbolica e una spinta verso il cambiamento e l’automiglioramento 
[Illouz 2008]. Il concetto di metapolitica nasce all’interno della Nouvelle Droite, 
un movimento intellettuale e politico emerso negli anni Settanta in Francia, il 
cui principale teorico è stato Alain de Benoist. Ispirandosi a Gramsci, De Benoist 
e la Nouvelle Droite ritenevano che un cambiamento politico duraturo potesse 
essere ottenuto solo attraverso una trasformazione di carattere culturale piutto-
sto che mediante il controllo diretto delle istituzioni politiche. La metapolitica 
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rappresentava, anzitutto, un esercizio cerebrale collettivo a lungo termine, una 
battaglia da combattere sul terreno delle idee, che avrebbe permesso alla tradi-
zione della destra radicale – antilluminista, antimaterialista e antidemocratica 
– di reinventarsi e rinnovarsi in forme, discorsi e pratiche nuove. Se negli anni 
Settanta era principalmente un affare intellettuale, veicolato attraverso articoli, 
saggi e documenti, oggi la metapolitica ha cambiato forma, si è “democratizzata” 
e appare sempre più spesso incorporata e abilitata dalle culture digitali, sia popo-
lari che di nicchia. I media digitali tradizionali come YouTube, Facebook, Twitter 
e Instagram sono ora utilizzati da attori della destra radicale in connessione con 
siti web anonimi, bacheche, piattaforme di crowdfunding, click farm e reti di 
bot per ingaggiare una battaglia metapolitica. Blog, meme, hashtag, infografiche, 
commenti, like, condivisioni, video, e, naturalmente, content creator e influen-
cer possono tutti dar vita a forme di azione metapolitica 2.0 [Maly 2024].

Per analizzare in che modo il subattivismo prenda forma a partire dalla so-
vrapposizione tra narrazione terapeutica e metapolitica, ci concentreremo sugli 
influ-attivisti della manosphere, o manfluencer, così denominati perché i conte-
nuti da loro diffusi agiscono come amplificatori delle ideologie tipicamente as-
sociate a queste comunità online. Presentandosi spesso come figure di supporto 
e guida personale (quali life o business coach), molti di questi influencer creano 
la percezione che la valorizzazione personale e l’impegno sociale siano profonda-
mente interconnessi, che l’auto-miglioramento possa andare di pari passo con 
una esigenza più generale di posizionamento identitario e antagonismo politico.

1.L’avvento dei manfluencer

Apparso per la prima volta nel 2009 su un blog di Blogspot, il termine 
manosphere è stato reso popolare da Ian Ironwood, pseudonimo dell’autore di 
un libro autoprodotto dal titolo The Manosphere: A New Hope for Masculinity 
(2013). A partire dalla pubblicazione di questo volume, la manosphere è con-
venzionalmente andata ad indicare una variegata rete di siti web, blog, forum 
di discussione prevalentemente composti da uomini che esplorano e discuto-
no temi legati alla maschilità, alle relazioni interpersonali, alla sessualità e alle 
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dinamiche sociali più ampie. Sebbene molti di questi spazi compaiano già dai 
primi anni Duemila, la manosphere ha rapidamente conquistato l’attenzione dei 
media mainstream in questi ultimi anni, diventando un argomento di rilievo 
nel giornalismo e negli studi sociologici più recenti. Data la chiara inclinazione 
antifemminista che caratterizza gran parte di questo movimento, è compren-
sibile che la maggioranza dei resoconti che hanno provato a descrivere questo 
fenomeno siano negativi. Laura Bates la definisce come una rete di comunità 
maschili unite dall’odio per le donne [Bates 2021]. Altri studi la considerano 
una forma di resistenza patriarcale alle conquiste del femminismo e ai cambia-
menti su larga scala dell’ordine di genere [Ging 2017; Nagle 2017; Marwick, 
Caplan 2018; Nicholas, Agius 2018], emersa principalmente come reazione 
all’espansione dell’attivismo online del femminismo di quarta ondata [Banet-
Weiser 2018], ai cambiamenti socioculturali e politici innescati dal movimento 
#MeToo [Gill, Organ 2018], ma anche alle difficoltà degli uomini di trovare 
una loro posizione all’interno del dibattito contemporaneo sulle questioni di 
genere [Arrowsmith 2015]. Nonostante si tenda a dipingerla in modo unifor-
me, in realtà la manosphere non è un movimento organizzato, con un’iden-
tità ideologica coerente, ma un insieme di diversi sottogruppi, tra cui MRA 
[Men’s Rights Activism], MGTOW [Men Going Their Own Way], PUA [Pick Up 
Artist], Incel [Involuntary Celibate], ma anche conservatori cristiani tradizionali 
[TradCons] e la cultura gamer/geek, che presentano idee, concetti e obiettivi 
molto diversi tra loro, che a volte coincidono e in altri casi apparentemente 
sembrano divergere. Le comunità spaziano da gruppi che affrontano argomenti 
quali la crescita personale e l’autostima maschile fino a contesti più estremi 
che promuovono ideologie misogine, tipiche del conservatorismo politico più 
radicale [Farci 2022]. 

La manosphere è, dunque, un fenomeno complesso e sfuggente, che si esten-
de attraverso varie piattaforme digitali senza possedere un nucleo centrale, una 
struttura organizzativa chiara o una leadership riconoscibile. Non esiste, cioè, 
un movimento organizzato chiamato manosphere che usa gli ambienti della rete 
come palcoscenici per portare avanti le proprie istanze. Sono le piattaforme 
digitali che, rispondendo a logiche algoritmiche e interessi commerciali, ten-
dono a privilegiare la diffusione di tutte quelle narrazioni e punti di vista che 
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sono in perfetta sintonia con le pratiche affettive [Ahmed 2004] e le metriche 
di attenzione [Marwick 2015] che caratterizzano la circolazione dei contenuti 
sui social media. Questo meccanismo non solo permette ai discorsi provenienti 
dagli angoli meno esplorati della manosphere di acquisire rilevanza pubblica, ma 
facilita la diffusione di credenze radicali, spesso in maniera indiretta. Messaggi 
che possono essere controversi o dannosi vengono diffusi sui social media sotto 
forma di contenuti particolarmente accattivanti e ad alto tasso di viralità, come 
videclip, meme e catchphrase, rendendoli più digeribili e facilmente assimilabi-
li da un’audience ampia ed eterogenea. Di conseguenza, anche individui che 
probabilmente non hanno mai esplicitamente sentito parlare di Incel o Pick 
Up Artist, in particolare molti adolescenti, possono trovarsi esposti a tali con-
tenuti, senza una piena consapevolezza delle loro implicazioni o del contesto 
più ampio da cui provengono. In tal modo vengono sottilmente “indottrinati” 
a una forma di conoscenza condivisa e pensiero di gruppo in modi che sarebbe 
molto più difficili da realizzare se la manosphere si presentasse come una orga-
nizzazione strutturata con un’ideologia politica esplicitamente dichiarata.

Gli influencer si inseriscono perfettamente in questo contesto. Assimilati 
spesso ai memi divertenti, sono comunemente considerati oggetti superficiali e 
frivoli. La loro abilità nel fornire una porta di accesso ad argomentazioni ingan-
nevolmente sovversive e di forte impatto ideologico risulta ancora più efficace 
perché spesso sottovalutata [Abidin 2016]. Un esempio significativo di questa 
tendenza è rappresentato dal recente fenomeno dei manfluencer [Martin 2023; 
Setty 2023], figure influenti del web che, attraverso video e podcast, dispen-
sano consigli a migliaia di uomini e ragazzi su un’ampia gamma di argomenti, 
quali relazioni interpersonali, salute mentale, benessere fisico e strategie per il 
successo materiale e sociale. Nonostante la diversità dei temi trattati, un tratto 
comune che attraversa i contenuti di questi personaggi è l’esaltazione di un mo-
dello di maschilità vincente, che si manifesta principalmente attraverso il suc-
cesso finanziario e il controllo delle donne. Questa concezione, per quanto se-
ducente possa apparire per migliaia di adolescenti particolarmente vulnerabili, 
finisce inevitabilmente per perpetuare ed esaltare stereotipi sessisti e regressivi. 
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Fig. 1. Manfluencer su TikTok.

Si tratta di un problema che è cresciuto in maniera esponenziale in partico-
lare durante la pandemia, soprattutto su TikTok (Fig. 1). In questo periodo, si è 
assistito a un aumento dei podcast di maschi alfa, un genere di contenuto in cui 
uno o due uomini esprimono retorica misogina in un microfono. Aiutati dall’al-
goritmo, i video di questi individui hanno invaso i feed degli utenti, rivolgendosi 
specificamente ai giovani uomini in un modo che non si vedeva dai tempi della 
famosa pipeline dell’alt-right su YouTube [Munn 2019]2. Contenuti misogini e 
violenti che un tempo si potevano trovare solo negli angoli bui di internet, relega-

2.   La pipeline dell’alt-right si riferisce a quel fenomeno per cui gli individui che consu-
mano contenuti su piattaforme come YouTube rischiano di essere gradualmente esposti e 
radicalizzati verso ideologie associate alla destra estrema. Secondo l’ipotesi della pipeline, un 
utente potrebbe iniziare a guardare video di argomenti neutri o di interesse generale, come le 
pratiche di self-help, o moderatamente conservatori, come critiche al politicamente corretto, 
per poi essere esposto a messaggi che promuovono ideologie razziste e suprematiste. Il sistema 
di raccomandazioni di piattaforme come YouTube gioca un ruolo cruciale in questo processo, 
suggerendo automaticamente video correlati che possono amplificare e rafforzare le convin-
zioni dell’utente nel corso del tempo. 
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ti a piattaforme sovversive come 8chan, o a specifici forum Incel su Discord, ora 
vengono presentati e gamificati attraverso forme culturali “soft” su social network 
per adolescenti quali TikTok [Regehr et al. 2024].

Uno dei casi più dibattuti di manfluencer è sicuramente quello di Andrew 
Tate, 37 anni, ex campione di kickboxing britannico-americano, che ha guada-
gnato visibilità partecipando all’edizione inglese del Grande Fratello nel 2016, 
ma è stato espulso dal programma per alcuni commenti e comportamenti rite-
nuti inappropriati. Nel dicembre 2022, Tate e suo fratello minore Tristan sono 
stati arrestati vicino Bucarest, in Romania e messi in prigione mentre le autorità 
indagavano su di loro per sospetto crimine organizzato, traffico di esseri umani 
e stupro. Definito “il re della maschilità tossica”, l’ex kickboxer professionista si 
è guadagnato negli ultimi anni l’ira e l’ammirazione di milioni di persone con 
i suoi sproloqui esplicitamente sessisti sul dominio maschile e la sottomissione 
femminile ampiamente condivisi sulle piattaforme dei principali social media. La 
sua popolarità è talmente cresciuta che, nel 2022, è diventata la figura pubblica 
più cercata su Google a livello globale [Das 2022]. Nonostante sia stato bannato 
dalle principali piattaforme digitali, le sue controverse clip continuano a essere 
condivise da eserciti di fan, tanto che ad oggi hanno raggiunto oltre undici mi-
liardi di visualizzazioni [Press-Reynolds, Theil 2022]. 

Fig. 2. Andrew Tate.
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I contenuti di Tate catturano in modo così efficace l’attenzione di un pub-
blico adolescenziale, particolarmente tra i sette e i diciotto anni, grazie alla 
loro natura estremamente divertente e coinvolgente. Anche quando veicola 
messaggi apertamente violenti e misogini, Tate non esce mai dal suo personag-
gio iperbolico, tutto muscoli ed esibizioni priapiche (fig. 2). In molti filmati, 
l’influencer si mostra come un playboy fumatore di sigari mentre guida auto 
lussuose e maneggia pistole. In altri, sta seduto davanti al microfono con oc-
chiali scuri, maglietta nera e blazer bianco attillato per mostrare i bicipiti, 
discutendo con il suo stile roboante e incessante come fosse un fucile d’assalto. 
Tate si è paragonato a Batman e James Bond e ha fatto riferimento alla saggez-
za di Bruce Lee. Si è definito un anticonformista come Steven Seagal, ma con 
l’arroganza corrotta di Michael Corleone. Top G, che sta per Top Gangster, è 
il soprannome utilizzato per riferirsi a sé stesso. La sua interpretazione degli 
archetipi dell’ipermaschilità è così esagerata da sembrare quasi una parodia: 
un incrocio tra Thor e Patrick Bateman di American Psycho [Miller 2011]. 
L’influencer incarna, in definitiva, tutte le caratteristiche di un idolo ridicolo 
[Brilli 2023], una specie di “supereroe della misoginia”, che suscita fascino nei 
ragazzi perché offre loro una forma di intrattenimento grottesca, trasgressiva 
e socialmente sconveniente. Molti utenti sono perfettamente consci del fatto 
che l’influencer sta mettendo in scena un personaggio per fini commerciali. 
Capiscono che i suoi discorsi imbarazzanti – concepiti per suscitare shock, 
divertimento, o anche disapprovazione – sono sapientemente confezionati per 
risuonare con una generazione abituata a consumare video cringe sui social 
media. Proprio per questo, sottovalutano la preoccupante misoginia dei suoi 
messaggi, la derubricano come un tratto caratteristico della figura, null’altro 
che una strategia calcolata per fare soldi. L’odio verso le donne è accettato 
come parte del gioco dei social media. Il fatto che molti utenti non prendano 
sul serio i contenuti di Tate, ma li considerino come video comici per ridere e 
fare battute tra loro, fa capire quanto l’umorismo rappresenti un’importante 
“valuta” sociale tra i ragazzi, cioè un modo per guadagnare e mantenere status 
e accettazione all’interno del gruppo dei pari [Ringrose et al. 2022]. Gli studi 
hanno mostrato che gli adolescenti devono essere in grado di “sopportare” gli 
scherzi; se non riescono a riconoscere una provocazione o la prendono troppo 
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seriamente, saranno derisi dagli altri ragazzi [Odenbring, Johansson 2021]. 
Saper apprezzare senza indignarsi i video dall’ex kickboxer diventa così un 
modo per rimarcare la propria appartenenza a un insieme di valori e compor-
tamenti tipici di un certo codice culturale maschile. L’atteggiamento di Tate 
agisce come una potente collante omosociale, attraverso cui l’influencer raffor-
za i legami affettivi con il suo pubblico maschile [Haslop et al. 2024].

Capitalizzando sullo spostamento delle piattaforme dei social media verso 
la promozione di contenuti video, manfluencer come Tate stanno contribuen-
do a trasformare le ideologie più retrive della manosphere in forme popolari di 
intrattenimento [Lawson 2022], facendo della misoginia un vero e proprio 
modello di business, con conseguenze preoccupanti soprattutto tra i più gio-
vani [Weale 2023]. Uno studio di Women’s Aid del 2023 ha evidenziato come i 
bambini che hanno visto i video di Tate sono risultati cinque volte più inclini 
a ritenere accettabile fare del male ad altri. In Australia, l’aumento di compor-
tamenti sessuali inappropriati, sessismo e misoginia tra studenti maschi è stato 
collegato proprio al consumo massivo dei contenuti dell’influencer [Wescott 
et al. 2023].

2. La terapeutica della maschilità

Oggi numerosi adolescenti si confrontano con sfide di non facile gestione: 
l’ardua ricerca di un ruolo significativo nel tessuto lavorativo, la costruzione 
di relazioni affettive appaganti, l’intensificarsi di sensazioni di isolamento e 
solitudine, e la navigazione attraverso stati emotivi intricati, quali depressione 
e pensieri suicidari [Cox 2021; Gelles-Watnick 2022]. Trovare spazi adeguati 
dove esplorare e dare voce a queste problematiche rappresenta spesso un osta-
colo significativo, dal momento che molti interventi di politica sociale non 
tengono sufficientemente conto delle esigenze specifiche dei ragazzi [Reeves 
2022]. 

In questo scenario si inseriscono le comunità della manosphere. Benché 
svariate ricerche dimostrino come l’esposizione continua alle voci di rabbia 
diffuse in questi ambienti possa nuocere alla salute mentale e fisica dei ragaz-
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zi [Tietjen, Tirkkonen 2023], compromettere le loro relazioni interpersonali 
[Costello et al. 2023], e spingerli ad abbracciare posizioni misogine e sessiste 
[Farci, Righetti 2019; Preston et al. 2021; Halpin et al. 2023], tanti giovani 
percepiscono tali spazi come un luogo di rifugio rispetto a una società che, a 
parer loro, sembra interessata solo a stigmatizzarli e biasimarli ingiustamente 
[Sparks et al. 2024; Costello et al, 2022; Farci, Ricci 2021]. Attraverso la 
condivisione di vissuti ed esperienze personali, molti sviluppano un senso di 
appartenenza a una comunità solidale che si sostiene a vicenda [Cousineau 
2023], contribuendo al rafforzamento della loro autostima [O’Malley, Helm 
2023].

In questo contesto, non dovrebbe stupire che tanti ragazzi perduti si pos-
sano sentire rassicurati persino da manfluencer come Tate, che dice loro molte 
idee che già pensano, vive una vita che loro stessi desiderano e mostra ai suoi 
seguaci che ciò in cui credono è giusto e può essere realizzato. Come rivela 
un recente sondaggio, il 40% del campione maschile dichiara di fidarsi di 
una o più voci legate ai diritti degli uomini, all’antifemminismo o a posizioni 
pro-violenza provenienti dalla manosphere [Barker et al. 2023]. Tuttavia, se la 
misoginia è spesso l’approdo inconsapevole di questi uomini, in realtà, po-
chi fan di Tate dicono di condividere le sue opinioni sulle donne [Felthman 
2024]. I giovani sono attratti dai contenuti di questi leader di pensiero non 
perché esplicitamente misogini, ma perché offrono loro soluzioni e sostegno 
ai sentimenti di disagio e di esclusione che molti ragazzi uomini oggi avver-
tono riguardo all’assunzione della propria identità di genere in una società in 
rapido cambiamento. I manfluencer alimentano queste ansie esistenziali per 
poi vendere le loro soluzioni, sotto forma di libri, corsi online, workshop, 
podcast, servizi di videoconferenza online, vitamine e integratori, pratiche di 
esercizio fisico [Bujalka et al. 2022]. Andrew Tate si definisce, ad esempio, un 
success coach, Kevin Samuels [morto nel maggio 2022] si presentava al pubbli-
co come consulente d’immagine e lifestyle coach. Il podcast Fresh & Fit, nato 
nell’ottobre 2020 e condotto dall’autore di Why Women Deserve Less Myron 
Gaines e dal lifestyle coach Walter Weekes, offre uno spazio in cui aiutare gli 
uomini a gestire “donne, fitness e finanze”. Il content creator Sneako, da molti 
descritto come una pallida imitazione di Andrew Tate, si propone di aiutare i 
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ragazzi a diventare popolari su TikTok, svelando (a pagamento) tutti i segreti 
che lui stesso ha usato per ottenere oltre 5 miliardi di visualizzazioni con i suoi 
hashtag in tempi record. 

Le narrazioni proposte dai manfluencer tendono a convergere tutte attorno 
ai principi della no excuse mentality, un approccio comportamentale e psicolo-
gico che enfatizza l’assunzione totale di responsabilità per le proprie azioni e 
risultati (fig. 3). La no excuse mentality insegna che, se si vuole avere successo 
nella vita, bisogna imporre a sé stessi regole e routine rigide per garantire pro-
gressi costanti verso gli obiettivi, resistere di fronte alle sfide e rialzarsi dopo 
gli insuccessi senza cercare giustificazioni esterne o cedere alle proprie emo-
zioni negative. Questo concetto trova una forte risonanza nell’immagine del 
sigma male, termine coniato nel 2010 dall’attivista di estrema destra Theodore 
Robert Beale, e che rappresenta una variante del più noto alpha male. Mentre 
l’alpha è visto come il leader dominante, sicuro di sé e socialmente influente, 
il sigma è presentato come un “lupo solitario” che vive ai margini della ge-
rarchia sociale, indipendente, autosufficiente e non bisognoso del riconosci-
mento degli altri per validare la propria forza o status. Il sigma male sostiene 
la cosiddetta cultura dell’hustle, un approccio alla vita che enfatizza la dedizio-
ne assoluta al lavoro, l’auto-miglioramento costante e una ricerca senza sosta 
del successo, anche a costo di sacrificare il proprio benessere e tempo libero 
[Onibada 2022]. “Per tutti i miei ragazzi là fuori”, ha detto Gaines in un video 
pubblicato tempo fa, “quello che dovete fare è concentrarvi sul miglioramento, 
andare in palestra, fare esercizio... avere abitudini produttive”. Il sigma male 
dimostra come, adottando una mentalità imprenditoriale (e neoliberale) nei 
confronti della propria vita e carriera [Dardot, Laval 2009], sfruttando le pro-
prie capacità uniche e investendo su sé stessi alla stregua di un vero e proprio 
brand [Khamis et al. 2016] sia possibile navigare con successo le complessità 
del mercato dell’occupazione moderna, creando al contempo una vita profes-
sionale che rispecchi veramente le proprie passioni e interessi. Diventa, in tal 
senso, il perfetto modello per promuovere l’ideologia del “lavoro aspiraziona-
le” che muove l’attuale economia digitale, dove la promessa di realizzazione è 
tanto attraente quanto incerta, e il modo migliore per affrontarla è continuare 
incessantemente a lavorare su stessi. [Duffy 2017].
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Fig. 3. No Excuse Mentality.

La no excuse mentality del sigma male può essere collocata all’interno di quel 
contesto più ampio che Eva Illouz ha definito come “narrazione terapeutica” 
[2008]. Secondo la studiosa, nessun altro quadro culturale, ad eccezione del libe-
ralismo politico e del linguaggio dell’efficienza economica basato sul mercato, ha 
esercitato un’influenza così decisiva sui modelli di autodeterminazione identitaria 
del XX secolo quanto il discorso della psicologia. Dai film ai libri di self-help, dai 
talk show ai gruppi di supporto, il modello terapeutico permea definitivamente 
il nostro orizzonte sociale. Esso è più di un semplice strumento per affrontare 
i problemi personali. Rappresenta uno schema narrativo in cui ci inventiamo 
come individui, interpretiamo le nostre emozioni e affrontiamo i rapporti con gli 
altri. La narrazione terapeutica – di cui il coaching è la versione popolarizzata – 
promuove l’idea che gli individui siano primariamente responsabili per la propria 
felicità e successo, indipendentemente dalle strutture sociali e economiche in cui 
sono inseriti. Al cuore di questa narrazione vi è la convinzione l’autodetermina-
zione individuale si realizzi attraverso il riconoscimento o la scoperta del “vero 
sé” che, una volta liberato da inibizioni e condizionamenti esterni, permetterebbe 
di vivere una vita più piena e realizzata. Questo processo implica un viaggio di 
introspezione e autoanalisi, dove l’individuo è chiamato non solo a riconoscere 
e coltivare le proprie capacità innate ma anche ad affrontare e superare man-
canze, sfide o traumi passati. In questo contesto, la narrazione del self-help si 
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presenta come focalizzata sulla “malattia”: la motivazione verso il miglioramento 
personale viene alimentata dalla consapevolezza delle proprie difficoltà, e dunque 
del proprio stato di vittima di circostanze sfavorevoli o dolorose. Di conseguen-
za, la sofferenza e il vittimismo diventano elementi centrali nell’autocostruzione 
dell’individuo, al punto che le storie di successo narrano quasi invariabilmente 
di un percorso in cui l’individuo non è mai completamente realizzato e il disagio 
psicologico diviene un aspetto performante e definitorio dell’identità stessa.

Il discorso terapeutico rappresenta un modo formidabilmente potente attra-
verso cui i vari guru maschili possono attrarre maggiormente l’interesse dei ra-
gazzi e offrire loro facili risposte alle paure che affrontano nella società odierna. 
Come spiega Rollo Tommasi, uno dei principali teorici della Red Pill, l’ansia e la 
crisi sono catalizzatori necessari per stimolare l’autocoscienza. Secondo lo stesso 
Andrew Tate, il trauma è una parte importante dell’essere uomo: gli uomini de-
vono imparare a soffrire. Per Jordan Peterson, il famoso professore di psicologia 
dell’Università di Toronto diventato vero e proprio influencer culturale della rete, 
il vero scopo della vita non dovrebbe essere la ricerca della felicità, ma piuttosto 
l’assunzione di responsabilità per affrontare e superare le proprie angosce. L’enfasi 
sulla sofferenza è talmente diffusa che, come dimostra la ricerca di Rebecca Lewis 
[Lewis 2018], anche gli influencer più esplicitamente di destra che operano su 
YouTube tendono a inquadrare la propria appartenenza politica all’interno di una 
narrazione terapeutica, che tiene insieme automiglioramento, empowerment, ma 
anche vittimismo e senso del riscatto. 

Fig. 4. Sofferenza maschile.
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Il cuore della narrazione terapeutica risiede, dunque, nella convinzione che la 
sofferenza e la crisi non siano semplicemente ostacoli da evitare, ma esperienze 
fondamentali per il raggiungimento di una maturazione personale e una nuova 
consapevolezza di sé (fig. 4). In questo senso, la crisi rappresenta una “tappa ne-
cessaria”, un passaggio obbligato nel percorso di crescita individuale che porta 
all’auto-miglioramento. Il discorso psicologico diventa a tutti gli effetti una tec-
nologia politica del sé maschile, che aiuta i ragazzi non solo a costruirsi un’identità 
apparentemente più consapevole, ma gli offre anche un senso di appartenenza ad 
un presunto destino comune. Quando Andrew Tate sostiene che “ci sono milioni 
di giovani uomini là fuori che vogliono solo crescere, andare in palestra, diventare 
forti, essere rispettati, avere una bella ragazza e un’auto sportiva”, molti ragazzi 
avvertono il sollievo di veder riconosciute e validate le loro aspirazioni e valori 
condivisi. 

La narrazione terapeutica ha successo, dunque, perché intercetta un bisogno 
profondo di riconoscimento maschile che in questo momento non trova proba-
bilmente modalità di articolazioni altrettanto efficaci. Funziona bene perché offre 
un’eco ai sentimenti di frustrazione che molti ragazzi avvertono in un mondo in 
cui si percepiscono marginalizzati o sottovalutati. In particolare, la sua efficacia 
deriva dalla capacità di sfruttare quello che Francis Fukuyama definisce come 
“risentimento del riconoscimento perduto” [2018]. Come ha spiegato lo studio-
so americano, tutti gli esseri umani aspirano ad un riconoscimento pubblico del 
loro valore e della loro dignità. Quando questo riconoscimento sembra venire a 
mancare, possono svilupparsi sentimenti di inadeguatezza e, in alcuni casi, an-
che di rabbia e risentimento. Tali emozioni, se canalizzate in modo costruttivo, 
possono spingere all’azione e al cambiamento. Tuttavia, il rischio è che il risenti-
mento si trasformi in un meccanismo di difesa che isola e paralizza l’individuo, 
spostando la colpa dei propri presunti fallimenti verso un “altro” percepito come 
nemico [Tietjen, Tirkkonen 2023]. Non è casuale che, nelle narrazioni promosse 
da alcuni manfluencer, il concetto di “nemico” diventa centrale e assume varie 
forme, a seconda dei temi trattati e degli obiettivi della narrazione. Il business 
mentor Richard Cooper, ad esempio, identifica questo nemico nella cultura con-
temporanea che, a suo dire, tende a riconfigurare il concetto di mascolinità in 
chiave di debolezza e fragilità. Lo speaker motivazionale Anton Daniels, invece, 
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accusa il femminismo di aver creato una sorta di “guerra di genere”, dove le ragaz-
ze sono spinte ad adottare ruoli e comportamenti più maschili, a discapito della 
complementarità e armonia tra i sessi osservata in altre culture. Kevin Samuels 
punta il dito contro le donne stesse che, pur rivendicando uguaglianza di diritti, 
si aspettano ancora che gli uomini assumano i ruoli tradizionali di sostentatori 
economici della famiglia e figure protettrici.

Nel momento in cui viene riconosciuto un altro come bersaglio del proprio 
risentimento, avviene il passaggio dal “personale al politico”. I maschi che seguo-
no i manfluencer iniziano a percepirsi non solo come parte di un gruppo definito 
dai propri obiettivi personali, ma anche dall’opposizione a un altro esterno iden-
tificato come nemico. La narrazione terapeutica trasforma quindi i temi dell’au-
to-sviluppo e del miglioramento individuale in questioni di rilevanza colletti-
va, che possiamo definire politiche perché contengono l’intensità della relazione 
agonistica noi-loro che Chantal Mouffe [2005] pone a fondamento della teoria 
politica stessa. 

3. Dalla terapeutica alla metapolitica

Sebbene alcuni gruppi o individui all’interno della manosphere si dedichino 
a forme di attivismo tradizionale, come organizzazione di iniziative, proteste, 
campagne online e manifestazioni pubbliche su temi specifici, la manosphere non 
si configura come un movimento politico tradizionale. Assume, piuttosto, le ca-
ratteristiche di un fenomeno metapolitico. La metapolitica, come già spiegato, è 
una strategia di cambiamento ideologico che punta a influenzare il modo in cui 
le persone percepiscono il mondo, prima di tentare di realizzare cambiamenti di-
retti. Si tratta di una battaglia per l’egemonia culturale, fondata sulla convinzione 
che per trasformare l’ordine politico sia essenziale, innanzitutto, cambiare le idee, 
i valori e le norme predominanti nella società [Norocel 2022]. 

In tal senso, la manosphere è un fenomeno metapolitico perché si propone di 
plasmare il senso comune della società, spostando gradualmente il baricentro del 
dibattito pubblico verso le sue posizioni ideologiche e culturali. Il suo obiettivo 
è la lotta discorsiva, più che la ricerca di un consenso. In questa prospettiva, può 
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essere paragonata a quella che Ernesto Laclau e Chantal Mouffe [1985] hanno 
definito come “sfera pubblica in mobilitazione controculturale”, dove lo scontro 
politico si configura come una battaglia egemonica tra visioni del mondo antago-
niste che aspirano a trasformare il proprio particolare lessico sociale in gramma-
tica universale [Hunter 1991]. Nascosti spesso dietro strati di ironia, iperbole e 
provocazione, i discorsi che circolano in questi spazi grassroots cercano di norma-
lizzare visioni del mondo reazionarie, facendole passare non solo come plausibili, 
ma addirittura come preferibili [Hawley, 2017; Wendling 2018]. La semplice 
esposizione ripetuta a questo tipo di argomentazioni, anche quando avviene in 
modo passivo o occasionale, può condurre molte persone a una lenta e spesso in-
consapevole accettazione di ideologie radicali, spesso violente [O’Donnell, Shor 
2022].

La narrazione terapeutica portata avanti da molti manfluencer rappresenta una 
porta d’accesso privilegiata al progetto metapolitico della manosphere. Benché 
cerchino di mantenere una certa distanza dalle organizzazioni partitiche e dalle 
pratiche di attivismo, queste figure non si limitano semplicemente a offrire con-
sigli terapeutici o a proporre modelli di comportamento ai giovani. Esse model-
lano, piuttosto, una cultura metapolitica ben precisa che, seguendo le riflessioni 
di Wendy Brown [2019], possiamo definire come “valorizzazione neoliberista del 
nichilismo”. Nella sua analisi, la filosofa politica spiega come, nell’epoca neolibe-
rista, emerga un tipo specifico di nichilismo. Questo nichilismo si caratterizza per 
la sua enfasi su una concezione di libertà fine a sé stessa, motivata unicamente da 
un desiderio di potere individuale o di interesse personale. In questo contesto, i 
principi etici di solidarietà, cura reciproca e impegno comunitario vengono messi 
da parte, considerati irrilevanti, addirittura ostacoli al perseguimento dell’auto-
nomia personale. Il pensiero di una libertà fine a se stessa, per quanto seducen-
te possa apparire, rischia, tuttavia, di generare smarrimento e disorientamento, 
poiché rimuove qualsiasi punto di riferimento morale e sociale a cui le persone 
possano aggrapparsi per orientare la loro condotta. Per cercare di affrontare que-
sto senso di smarrimento, il nichilismo neoliberista cerca allora di riappropriarsi 
dei valori tradizionali. Lo fa, tuttavia, in modo superficiale e selettivo. Tali valori 
non vengono realmente preservati, ma sfruttati come strumenti per sostenere 
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specifiche narrazioni identitarie − che si tratti di nazionalità, genere o appar-
tenenza etnica − che, a loro volta, servono a preservare le strutture di potere e 
diseguaglianze esistenti. 

I discorsi dissacranti, provocatori e volgari di personaggi come Tate, Samuels, 
o i creatori del podcast Fresh & Fit sembrano seguire questo stesso meccanismo. 
Da un lato, rispondono al senso di crisi di una maschilità detronizzata, evocando 
un passato idealizzato, “prima del femminismo”, quando i ruoli di genere erano 
chiaramente definiti e facilmente riconoscibili ed era più semplice essere maschi. 
Ma il recupero dei valori tradizionali è, in realtà, solo una risposta retorica che 
serve a rassicurare i ragazzi rispetto al senso di alienazione provato dai rapidi cam-
biamenti sociali e culturali del loro presente. Il vero messaggio dei manfluencer 
è opposto: è la volontà nichilista di liberarsi da ogni fardello etico. Si tratta di 
una libertà che attacca e distrugge i valori e l’ordine tramandati, sebbene con-
temporaneamente li rimpianga. È una libertà sfrenata e non civilizzata, la libertà 
di mettere un bastone nell’occhio delle norme accettate, una libertà dalla cura 
dell’indomani. È la libertà del “voglio perché posso, perché non credo in niente e 
non sono altro che la mia volontà di potenza”. 

Nonostante l’atteggiamento di individualismo spavaldo e di rifiuto delle con-
venzioni e del conformismo, la libertà propagandata dai manfluencer a migliaia 
di giovani seguaci non produce alcuna reale emancipazione. È una libertà ingab-
biata nelle linee di una narrazione biologica-determinista che, pur sembrando 
contraddire o sfidare l’ordine esistente, in realtà ne rafforza la dominazione, le-
gittimando le disuguaglianze e le gerarchie sociali come “naturali” o inevitabili. È 
anche una libertà pienamente in linea con logiche neoliberali di autoresponsabi-
lità, resilienza, performance e competizione di mercato, che rendono il soggetto 
perfettamente malleabile alle esigenze del marketing capitalistico delle piattafor-
me [McDonnell 2023]. Ma, soprattutto, è una valorizzazione della libertà perfet-
tamente conforme ai dettami della narrazione terapeutica, di cui ne condivide la 
medesima interpretazione dell’individuo, dei suoi valori e del suo rapporto con le 
strutture sociali e politiche esistenti.
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Questa sensazione di nichilismo libertario – spacciato dai manfluencer come 
terapia di automiglioramento e resilienza – pur inefficace nel risolvere le pro-
blematiche maschili, rappresenta una leva potente per il reclutamento da parte 
di movimenti conservatori e populisti. Un esempio emblematico è il sostegno 
fornito da varie comunità e forum maschili, legati alla teoria della Red Pill, alla 
campagna elettorale di Donald Trump. Inizialmente concepiti come spazi di sup-
porto per uomini in cerca di autostima e successo nelle relazioni sentimentali, 
questi gruppi sono diventati simbolo di una resistenza culturale e politica più 
ampia, di cui l’ex presidente americano è stato il principale paladino [Dignam, 
Rohlinger 2019]. 

Fig. 5. Manfluencer incontrano politici di destra.

La crescente importanza dei manfluencer come punti di riferimento per l’ag-
gregazione di consensi politici a partiti di destra ne è una ulteriore conferma. 
Oggi molte di queste figure sono in stretto contatto con esponenti di spicco del 
pensiero ultraconservatore. Ad esempio, il podcast Fresh & Fit ha ospitato più 
volte Nick Fuentes, noto suprematista bianco, mentre Andrew Tate è apparso 
in interviste con il teorico cospirazionista Mike Cernovich e con il fondatore di 
Infowars, Alex Jones. Tate ha anche rapporti amichevoli con Tommy Robinson 
(vero nome Stephen Christopher Yaxley-Lennon), attivista politico britannico 
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noto per le sue posizioni contro l’islamizzazione e l’immigrazione, e ha in-
contrato Nigel Farage, leader del Partito per l’Indipendenza del Regno Unito 
(UKIP), alla Trump Tower. Anche Sneako ha dichiarato più volte di essere al 
fianco di Trump, facendosi immortalare con l’ex presidente degli Stati Uniti 
(fig.5).

L’affinità elettiva tra manfluencer e politici ultraconservatori rivela un’ade-
sione condivisa a un medesimo nichilismo di stampo neoliberista: in tal senso, 
tra Andrew Tate e Donald Trump non c’è poi molta differenza. I manfluen-
cer propongono di liberare la volontà di potere nei singoli soggetti, incarnan-
do un modello di successo personale che prescinde da vincoli morali o etici. 
Parallelamente, le correnti conservatrici canalizzano questo ethos individualista 
all’interno delle proprie basi elettorali, rendendo la supremazia maschile un 
pilastro fondamentale delle loro agende politiche. Non è un caso che stiamo 
assistendo all’emergere di personaggi politici le cui ideologie e comportamenti 
non solo incarnano in modo impressionante l’archetipo del maschio alfa pro-
pagandato da influencer come Tate, ossia uomini di successo che eccellono sia 
nel mondo degli affari sia nelle relazioni con le donne, ma riecheggiano le stesse 
espressioni di virilità iperbolica tipiche dei contenuti più misogini che queste 
figure propagandano su piattaforme come TikTok o YouTube.

4. Conclusioni

Mentre i progressisti a malapena riconoscono che i ragazzi hanno problemi 
reali, numerosi politici conservatori stanno efficacemente sfruttando e ampli-
ficando i sentimenti di risentimento dei giovani adolescenti [Reeves 2023]. 
Come ha dichiarato qualche anno fa l’ex consigliere di Trump Stephen Bannon 
al giornalista statunitense Joshua Green, “questi ragazzi, questi maschi bianchi 
senza radici, hanno un potere mostruoso” [Green 2017]. Alcuni conservatori 
sostengono che ci troviamo di fronte ad una “guerra agli uomini”, convalidan-
do e alimentando a fini di consenso elettorale il senso di vittimismo maschile. 
Il richiamo di Donald Trump a “rendere di nuovo grande l’America” ha avuto 
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successo perché ha risposto al desiderio percepito da molti uomini di recupe-
rare un senso di maschilità perduta [Kimmel 2017]. Secondo i dati del Pew 
Research Center del 2018, Trump si è assicurato la presidenza degli Stati Uniti 
con un vantaggio di 24 punti tra gli uomini, il più ampio divario di genere 
registrato nella storia di mezzo secolo degli exit poll. Inoltre, anche se ha perso 
nel successivo appuntamento elettorale del 2020, ha comunque ottenuto la 
maggior parte dei voti maschili e ha aumentato il suo sostegno tra gli uomini 
neri e latini. Questo fenomeno non è circoscritto agli Stati Uniti. Il giornale 
americano The Economist ha comparato dati provenienti da 20 nazioni ricche, 
tra cui l’Italia, per dimostrare che gli uomini sono inclini a sostenere partiti 
di destra o populisti in misura maggiore rispetto alle donne [The Economist 
2024]. È un divario che tende ad aumentare se teniamo conto delle generazioni 
più giovani: i ragazzi sono più antifemministi degli uomini adulti e sentendosi 
maggiormente minacciati dall’emancipazione femminile tendono a cadere più 
facilmente nelle braccia della manosphere, entrando progressivamente in con-
tatto con comunità e idee sempre più violente e radicali [Cox 2023].

I manfluencer giocano un ruolo importante in questo processo. Si presen-
tano come life coach, speaker motivazionali o artisti del rimorchio. Gestiscono 
programmi di allenamento, vendono prodotti per il benessere, dispensano con-
sigli nutrizionali, sponsorizzano seminari di conquista femminile. Offrono a 
schiere di ragazzi in crisi un marchio preciso: il sigma male sicuro di sé, disposto 
a lavorare duramente, allenarsi, andare in palestra, guadagnare tanti soldi e 
imparare a combattere. Al pari di una micro-celebrità, curano meticolosamen-
te ogni aspetto della loro persona pubblica; trasformano stile, abbigliamento, 
tono di voce, modo di presentarsi e persino la loro stessa vita personale in 
veri e propri asset metapolitici ed economici, attentamente assemblati per es-
sere consumati dai propri follower [Marwick, boyd 2011]. Ma il successo dei 
manfluencer non è semplicemente connesso ai contenuti che veicolano. Esso è 
anche dovuto alla loro profonda conoscenza e uso delle piattaforme digitali. 
Per integrarsi pienamente nell’economia della viralità, gli influ-attivisti devono 
possedere una solida alfabetizzazione mediatica, produrre messaggi in grado 
di adattarsi alla logica algoritmica dei social network. Devono saper drogare 
artificialmente i propri contenuti, come ha fatto Andrew Tate [Das 2022], così 
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da catturare l’attenzione e incrementare le proprie reti di influenza. Queste 
reti di influenza [Jacobson et al., 2019], hanno un valore non solo economico 
(in termini di produzione di dati e utilità per le campagne di marketing), ma 
anche metapolitico: trasformando la misoginia in business, contribuiscono alla 
diffusione di idee, mode e stili metapolitici. Il coinvolgimento del pubblico 
diventa fondamentale per la circolazione di tali idee. Il semplice atto di mette-
re like, condividere un video o rilanciare un contenuto all’interno di qualche 
comunità della manosphere da parte dei propri follower diventano, così, tutte 
possibili forme sommerse di subattivismo. Queste azioni permettono ai ragazzi 
che seguono i manfluencer non solo di prendere posizione, ma anche di for-
marsi un’opinione all’interno dei dibattiti e dei conflitti di valori e interessi che 
caratterizzano i contesti sociali più ampi.

Potrebbe sembrare azzardato attribuire implicazioni (meta)politiche ai pub-
blici che seguono gli influ-attivisti della maschilità. Dopotutto, parliamo di 
folle di ragazzini che vogliono capire come affrontare le dinamiche di coppia, 
imparare a gestire le proprie finanze, o semplicemente farsi due risate. I discorsi 
degli influ-attivisti sono generalmente personali, carichi di emozioni e talvolta 
sociali, ma difficilmente percepiti come politici. Eppure, come abbiamo visto, 
le cose stanno diversamente. La narrazione terapeutica portata avanti da que-
sti personaggi non è solo una battaglia per aiutare i giovani in difficoltà, per 
spingerli a migliorarsi e ritrovare la propria maschilità perduta. È un raccon-
to profondamente metapolitico che offre ai giovani uomini l’opportunità di 
posizionarsi chiaramente all’interno di una distinzione “amico-nemico”, che 
Mouffe identifica come fondamentale per il criterio politico stesso. I giovani 
senza radici possono così risorgere come maschi alfa, antiprogressisti e naziona-
listi, impegnati nella missione di salvare la nazione e la civiltà bianca europea 
dal declino e dalla decadenza dei valori progressisti, femministi ed egualitari. 
In un tale scenario, persino buffoni come Andrew Tate rischiano di diventare 
leader d’opinione credibili, capaci di garantire a forze radicali il supporto di 
migliaia di ragazzi: adolescenti divertiti da una battuta sessista o fomentati da 
un discorso motivazionale, che finiscono per farsi promotori attivi di ideologie 
antidemocratiche e ultraconservatrici.
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Cosimo Marco Scarcelli

Sex-influencer. Liberare il sesso tra logiche di mercato 
e culture digitali

Abstract: this article explores the intersection of sexuality and social media, focusing on the 
emerging role of sex-influencers within digital cultures. These individuals, who use platforms 
such as TikTok, Instagram, and YouTube to share content related to intimacy and sex, act 
as cultural mediators between users and issues of sexual health, education, and rights. By 
analysing the historical and cultural context of communication about sexuality, the article 
discusses the evolution of discourse on sexuality from traditional to social media, highlight-
ing the shift from an era of restriction to one of increased visibility and openness. This article 
examines the role of sex-influencers in shaping conversations and perceptions about sexuality 
in an era defined by neoliberal ideologies, ethical issues, and challenges related to online cen-
sorship, including but not limited to shadowbanning. Furthermore, the article discusses the 
notion of sex positivity as a fundamental element of these influencers’ digital activism, while 
acknowledging the tensions between sexual liberation and the dynamics of commodification 
and depoliticisation of discourses on sexuality. The article invites critical reflection on the 
transformative potential and contradictions inherent in the influence of digital sex-positivity, 
and highlights the need for further empirical research to better understand its impact on 
activist audiences and practices.

Keywords: Sex-influencer; Digital sexuality; Market logics; Shadowbanning; Sex positivity

Introduzione

Il rapporto tra sessualità e social media rappresenta un ambito complesso e in 
rapida evoluzione [McKee et al. 2018]. In questa intricata relazione, negli ultimi 
anni, si sono inserite delle figure chiave all’interno delle culture digitali: gli in-
fluencer, utenti dei social media che accumulano un seguito relativamente grande 
attraverso la narrazione testuale e visiva delle proprie attività, monetizzano la loro 
presenza digitale attraverso post e altri contenuti online e interagiscono con il 
pubblico in spazi digitali e fisici [Abidin 2015; Duffy 2017]. 

Le/gli influencer giocano un ruolo chiave nella modellazione delle conversa-
zioni e delle percezioni riguardanti la sessualità [Raun 2018], orientando norme, 
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atteggiamenti e comportamenti sessuali e fungendo da mediatori tra gli utenti 
delle piattaforme e i contenuti legati alla salute sessuale, all’educazione e ai diritti. 

Sebbene offrano opportunità per una maggiore apertura e dialogo su temi 
tradizionalmente considerati tabù, quelle/i che definiremo sex-influencer susci-
tano anche dibattiti critici riguardo al loro ruolo, all’affidabilità, al tipo di con-
tenuti che veicolano e al modo di fare attivismo. In questo contesto, il confine 
tra una visione sex-positive e l’esposizione a contenuti potenzialmente fuorvianti 
o commercializzati diventa sempre più sfumato, sollevando questioni importan-
ti che riguardano l’intreccio tra neoliberismo, logiche dei media [Van Dijck e 
Poell 2013], etica e responsabilità e sfidando la tradizionale nozione di expertise 
[Burgess e Green, 2018].

Al momento non è facile trovare una definizione condivisa del termine sex-in-
fluencer poiché sono ancora pochi gli studi che si concentrano su queste figure. 
Mentre per alcuni [cfr. ad es. Wang e Ding 2022] le/i sex-influencer sono per 
lo più sex workers o, comunque, individui che monetizzano condividendo con-
tenuti erotici, in questo lavoro si intenderanno Ie/i sex-influencer come quegli 
utenti che utilizzano piattaforme quali TikTok, Instagram e YouTube per condi-
videre contenuti legati all’intimità e al sesso.

Partendo dalla tradizione dei media and cultural studies, l’intento di questo 
articolo è di cercare di comprendere la figura delle/del sex-influencer non concen-
trandosi solamente su un atto individualistico di produzione di contenuti (o di 
consumo, se ci mettiamo dal lato delle/degli utenti), ma considerando le attività 
delle/dei sex-influencer come qualcosa che prende forma all’interno del contesto 
della società delle piattaforme [Van Dijck et al. 2018] e delle culture quotidiane 
datificate [Burgess et al. 2022].

1. Parlare di sesso, dal latino ai siti di social network

Le/gli influencer non sono di certo le prime persone a parlare di intimità attra-
verso i media [Barker et al. 2018]. Sebbene le pratiche sessuali e il discorso attorno 
alla sessualità non seguano una linea evolutiva che indica una progressiva liberazio-
ne [Foucault 1976], oggi il discorso sul sesso è, anche grazie alle piattaforme social, 
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più visibile rispetto al passato. Consideriamo, ad esempio, la famosa opera dello 
psichiatra tedesco Richard von Krafft-Ebing Psychopathia sexualis [1886]. L’intero 
libro viene scritto originariamente in latino, un linguaggio accessibile solo agli spe-
cialisti del settore. Modo in cui si cercava di tenere fuori dalla scena contenuti che 
non dovevano essere di pubblico interesse, ma appannaggio esclusivo degli esperti. 

Oggi quelle barriere sono state superate e i discorsi sulla sessualità sono più 
accessibili. Già Linda Williams [2004] suggeriva come il sesso e la sessualità si-
ano passati progressivamente da spazi o-sceni [fuori dalla scena] a spazi on-scene 
[Attwood 2017]. Ciò non significa che vi siano contenuti sessualmente espliciti su 
ogni piattaforma, ma che il discorso sulla sessualità può essere intercettato all’inter-
no dei media (digitali) anche in forma di discorso esplicito.

La comunicazione sessuale mediata, prima ancora di arrivare sulle pagine 
Instagram, ha calcato le riviste mediche (non scientifiche), le rubriche nei magazi-
nes, i nastri delle VHS che contenevano i cosiddetti edu-porn, ecc., svolgendo un 
ruolo cruciale nel plasmare la concezione del sesso e del genere all’interno del XX 
secolo [Epstein, 2022]. Quella che Foucault [1976] avrebbe definito la prolifera-
zione del discorso.

I temi trattati sono stati numerosi: visioni normative della conformazione dei 
genitali, informazioni sulle funzioni e disfunzioni sessuali, spiegazioni su come per-
formare specifiche pratiche sessuali e consigli su una vita sessuale sana [Barker et al. 
2018]. Dagli anni ’80 (come ricorda Albury 2002) i consigli sessuali mediati dalla 
stampa popolare, hanno incluso la comunità LGBTQ+ e si sono focalizzati sulla 
prevenzione dell’HIV, dando istruzioni sull’uso dei metodi barriera in lattice. Sul 
finire degli anni Novanta alcune/i opinioniste/i iniziarono a discutere nei media di 
pratiche e sottoculture sessuali che prima erano considerate appannaggio delle per-
sone queer [Albury e Hendry, 2020]1. Gli anni Duemila, invece, sono il periodo in 
cui la proliferazione delle tecnologie e delle piattaforme digitali ha aperto le danze 
per un cambiamento di paradigma che ha visto le/gli utenti trasformarsi da coloro 

1.   In Italia si inizia a parlare di sesso anche in televisione negli anni 2000 con figure 
come quella di Marco Rossi, uno psicologo che dispensava consigli sessuali nella conosciuta 
trasmissione televisiva di MTV “Love line” [2001-2010] condotta da Camila Raznovich [poi 
sostituita da Angela Rafanelli]. Se parliamo di riviste, invece, famoso è l’esempio si Cioè, 
rivista della casa editrice Panini pubblicata in Italia a partire dagli anni Ottanta e rivolta a un 
pubblico per lo più femminile e giovane [preadolescenti e adolescenti].
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che cercano informazioni a creatori di contenuti in cui dare consigli e parlare di 
sesso.

Seguendo Comella [2017], si può affermare che molti dei contenuti che oggi si 
rifanno alla salute sessuale e riproduttiva e al benessere legato alla sessualità hanno 
una matrice politica che affonda le proprie radici nel movimento di liberazione 
femminile degli anni Sessanta e Settanta. Il femminismo, infatti, in quegli anni si 
è posto in forte contrapposizione alle concezioni biomediche legate alla salute ses-
suale, contrastando le narrazioni normalizzanti provenienti dalla medicina [Wells 
2008]. 

Al movimento femminista si collega anche un altro tassello della ricostruzione, 
cioè la cosiddetta rivoluzione sessuale degli anni Sessanta, periodo durante il quale 
si iniziarono ad affrontare pubblicamente nella stampa popolare e nei program-
mi radiofonici argomenti sino ad allora ritenuti tabù [Bashford e Strange 2004]. 
Nacquero così le prime celebrità femministe dell’educazione sessuale, artiste/i o al-
tre soggettività che attraversavano i movimenti [Barker et al. 2018; Comella 2017] 
e che possiamo definire predecessori delle/degli attuali sex-influencer [Albury e 
Hendry 2022]. Erano soprattutto le riviste dedicate alle donne o alle ragazze a 
ospitare le risposte di queste esperte del sesso [Boynton 2007], che diedero forma 
al modello domanda-risposta che verrà poi ripreso dai programmi televisivi e negli 
spazi digitali [Johnston 2017].

Tra gli anni Ottanta e Novanta i consigli e i suggerimenti di questi soggetti 
attraversarono molti ambienti mediali [Epstein 2022], interessando sia uomini che 
donne [Gill 2007]. A metà degli anni Duemila i siti di social network iniziarono ad 
affermarsi e molti dei discorsi sulla sessualità cominciarono a migrare su piattafor-
me quali Facebook e MySpace.

2. Sesso e social media

Prima di arrivare a parlare nello specifico di sex-influencer è necessario affrontare 
altri due elementi che fanno da sfondo alla nostra trattazione. In primo luogo, ap-
profondiremo il rapporto tra sesso e social, le logiche algoritmiche e lo shadowban-
ning per capire il contesto sociale e mediale all’interno del quale le/i sex-influencer 
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operano. In seconda battuta, nel paragrafo successivo, faremo un affondo sulla vi-
sione sex-positive, un elemento che, non solo fa da cornice a molte delle narrazioni 
delle/dei sex-influencer, ma le ricollega anche al valore politico dei contenuti che 
questi attori veicolano tramite i loro canali social.

Il rapporto tra sessualità e social media è stato, sin dagli esordi delle piattaforme 
social, un tema che ha catturato una certa attenzione da parte dei media e della po-
litica. Al centro del discorso, spesso, ci sono state le persone più giovani, ma ragazze 
e ragazzi non sono stati gli unici soggetti a finire nel mirino di quella che Tiidenberg 
e van der Nagel [2020] chiamano tripletta di ansie, una narrazione intrisa di panico 
morale che ruota attorno all’intersezione di tre elementi: i media digitali, la sessua-
lità e la vita pubblica. 

Alla base di molte paure legate ai social media e al sesso c’è sovente il timore 
che i minori possano accedere a contenuti non adatti a loro e che questo li possa 
turbare o creare problemi [Attwood 2017]. Una visione figlia dell’approccio degli 
effetti che si concentra per lo più sui danni dei media digitali [Attwood 2017]. 
Sovrapponendo pornografia, contenuti informativi ed educazione sessuale, la stessa 
retorica è stata utilizzata all’interno delle piattaforme social per eliminare account e 
contenuti ritenuti, in qualche modo, scomodi. 

Questa messa al bando prende il nome di shadowbanning [Suzor et al. 2019]. 
Tale pratica, originariamente utilizzata nelle comunità online per gestire i compor-
tamenti di disturbo, è oggi usata da piattaforme quali Instagram, X e TikTok per 
mitigare la diffusione di contenuti ritenuti indesiderati, spesso all’insaputa dell’u-
tente. Capita così che gli account o i post sottoposti a shadowbanning non siano più 
ricercabili o che godano di una visibilità o di interazioni con gli altri utenti limitate. 
Tale fenomeno fa parte di un più ampio ecosistema digitale in cui gli algoritmi 
svolgono un ruolo fondamentale nel plasmare l’esperienza delle/degli utenti. 

Come sottolineano Paasonen et al. [2019], la moderazione dei contenuti all’in-
terno dell’ecosistema delle piattaforme censura quotidianamente il sesso per due 
motivazioni principali. Da un lato, troviamo una logica commerciale legata alla 
vendita degli spazi pubblicitari che porta a un disinvestimento di aziende che pos-
sono temere che il loro brand sia affiancato a immagini sessualmente esplicite [Are 
e Paasonen 2021]. Dall’altro lato, i contenuti associati alla sessualità sono sottoposti 
a una moderazione molto stringente che riflette una regolazione degli spazi dei 



Sex-influencer | 105 

social media utile a conformarsi alle richieste legislative derivanti, in particolare, 
dal FOSTA/SESTA [Fight Online Sex Trafficking Act/Stop Enabling Sex Traffikers 
Act] [Tiidenberg 2021], una legge statunitense del 2018 che, con lo scopo di com-
battere il traffico sessuale online, ha reso i siti internet responsabili per ciò che gli 
utenti fanno e dicono al loro interno. 

Questo ha portato a ciò che viene definita la depiattaformizzazione del sesso 
[Blunt et al. 2021], un insieme di azioni che ha favorito la censura indiscriminata 
di un’ampia gamma di contenuti, dai nudi artistici, ai materiali didattici [Bronstein 
2021] e che ha colpito duramente le attività di sex workers, artisti, sex-influencer, 
attivisti, account di persone queer, ecc. Gruppi che si sono trovati ad affrontare sfide 
significative per mantenere la visibilità e garantirsi i mezzi per il proprio sostenta-
mento.

Lo shadowbanning fa emergere tre elementi per noi significativi. Il primo riguar-
da gli effetti sullo status del sesso tecnologicamente mediato che viene ulteriormen-
te declassato moralmente e definito ancora una volta deviante [Tiidenberg e van der 
Nagel, 2020; Drusian et al. 2022]. Il secondo si rifà alle implicazioni sociopolitiche 
di queste pratiche e al loro dar forma all’espressione del discorso pubblico nella 
società delle piattaforme. Rimuovere certi contenuti significa censurare le diverse 
rappresentazioni della sessualità umana con il rischio di mettere al bando alcune 
categorie più vulnerabili [come le/i giovani, le persone LGBTQIA+ o le/i sex wor-
ker]. Infine, il terzo e ultimo elemento, è quello relativo agli effetti globali che una 
legislazione specifica degli Stati Uniti può avere sull’utilizzo dei social media [Are e 
Paasonen 2022].

Tutti elementi che, assieme alle logiche proprie delle piattaforme [Van Dijk et 
al. 2018] diventano centrali per le attività delle/dei sex-influencer, che si vedono 
costrette/i, come vedremo, a trovare delle strategie alternative per non perdere la 
loro visibilità all’interno delle stesse piattaforme che censurano alcuni contenuti.

3. Sex positivity

Un ultimo elemento fondamentale per comprendere le/i sex-influencer è quel-
lo relativo alla sex-positivity, cioè quella postura positiva nei confronti del sesso, 
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del rispetto delle preferenze sessuali altrui e delle pratiche sessuali consensuali che 
porta a trattare il sesso come una parte normale e sana della vita. 

Sebbene la sex-positivity possa sembrare un fenomeno recente, possiamo ri-
trovare le sue radici a partire dagli anni Sessanta, durante la rivoluzione sessuale. 
Le sostenitrici e i sostenitori dell’amore libero rifiutavano le visioni tradizionali 
della sessualità e ritenevano che le relazioni sessuali tra parti consenzienti non do-
vessero essere regolate dalla legge. Inoltre, vedevano favorevolmente la libertà di 
espressione sessuale nel sesso prematrimoniale, l’uso della pornografia, la nudità 
pubblica, l’uso di contraccettivi, la liberazione delle persone omosessuali, i matri-
moni interrazziali, i diritti delle donne e altre questioni legate al sesso. 

Lo sviluppo della sex-positivity si deve per lo più alle/ai sexworkers e al movi-
mento femminista che nel tempo hanno posto sulla scena pubblica una visione 
positiva del sesso visto come forza generatrice e che si contrappone a una visio-
ne negativa che sottolinea la pericolosità del sesso e il suo essere problematico 
[Queen e Comella 2008]. La sex-positivity ha una matrice politica che ne fa 
una risorsa per contrastare la criminalizzazione e la marginalizzazione di alcune 
pratiche [Swift 2019] viste come devianti solo perché esterne a quello che Rubin 
[1984] ha definito il charming circle2. Ciò che viene proposto è la possibilità di 
esplorare diverse forme dell’intimità, educando alle differenze legate al sesso, al 
desiderio e alle relazioni [Cole 2014]. 

La sex-positivity, nella sua espressione più pura, quella con una valenza politi-
ca e intersezionale, si discosta da una visione liberista che esalta l’individualismo 
[Jones 2022]. Anche se oggi l’etichetta sex-positive viene usata spesso come una 
buzzword accostata a pratiche che ben si sposano con le logiche delle piattaforme 
(postare foto sexy su Instagram per esempio), nella sua formulazione originaria 
questo termine si rifaceva a forme di resistenza utili a reclamare un corpo (quello 

2.   Il “charmed circle” rappresenta una mappa simbolica delle norme sessuali che de-
finiscono quali tipi di pratiche e identità sessuali sono considerate accettabili e rispettabili 
nella società, e quali sono invece stigmatizzate e marginalizzate. Il “charmed circle” divide 
le pratiche sessuali in due categorie principali: dentro al charmed circle ci sono le pratiche 
socialmente accettate, rispettabili e considerate normali; fuori dal charmed circle troviamo, 
invece, le pratiche stigmatizzate, considerate deviate o anormali. Rubin sostiene che queste 
distinzioni non sono basate su criteri morali intrinseci o naturali, ma piuttosto su costruzioni 
sociali e culturali che riflettono le gerarchie di potere e controllo.
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femminile) colonizzato [Jones 2022]. La visione sex-positive, quindi, mette in 
campo un portato comunitario: non insiste meramente sulle pratiche individuali 
legate al sesso, ma si concentra anche nella liberazione dalle strutture di oppres-
sione [Fahs 2014]. Secondo questa visione, dunque, il sesso diventa potere libera-
torio in una società in cui regolare la sessualità è un modo per mantenere un certo 
tipo di ordine sociale che ha un forte richiamo patriarcale ed eteronormativo.

4. Pur sempre delle/degli influencer, ma più intimi

Parlare di sex-influencer significa fare riferimento a una galassia piuttosto ete-
rogenea di creators che portano all’interno delle proprie pratiche comunicative 
il tema del sesso: una serie di professioniste/i che provengono dal campo medico 
(androloghe/andrologi, ginecologhe/ginecologi, pediatre/i ecc.), altri che ven-
gono dal campo della psicologia (sessuologhe/sessuologi, psicologhe/psicologi, 
ecc.), persone che afferiscono in modo esplicito alla sfera dell’attivismo, utenti 
che hanno avuto esperienze particolari legate al campo della sessualità (come la 
transizione).

Il ruolo delle/degli opinion maker che si sono concentrate/i sulla sessualità, 
tipico delle fasi che abbiamo tratteggiato nella ricostruzione dei paragrafi pre-
cedenti, si è oggi frammentato in tante micro-celebrità. Se volessimo fare una 
tassonomia potremmo distinguere due grandi gruppi: quello composto da esper-
te/i nel settore, in cui annoveriamo il personale sanitario e chi di professione si 
occupa di psicoterapia, psicologia o sessuologia, e quello composto da soggetti 
che vantano un certo grado di expertise, pur non avendo riconoscimenti formali. 
I confini tra i due gruppi, intrecciandosi con le logiche delle piattaforme, sono 
labili, ma ci servono per attuare un distinguo necessario in questa trattazione. 
Se, da una parte, le/gli influencer esperte/i raccolgono il lascito dell’educazione 
sessuale mediata, dall’altra, la matrice di riferimento è più strettamente connessa 
all’ambito dell’attivismo e dei movimenti. 

In entrambi i casi, le/i sex-influencer possono fungere da intermediari cultura-
li [Hutchinson, 2017] e svolgere un ruolo pedagogico, al pari di chi si occupa di 
comunicazione della salute [Petraglia, 2009]. Le piattaforme di social media rap-
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presentano, in questo caso, quello che nelle comunità di pratica si definisce come 
situated peripheral learning [Lave and Wenger, 1991]. Si tratta di spazi educativi 
informali in cui condividere culture legate anche al genere e alla sessualità3 attra-
verso processi squisitamente sociali e culturali che, più che agli aspetti psicologici, 
sono legati alla relazione tra utenti. Tali processi sono favoriti dai funzionamenti 
propri di questi spazi che danno la percezione di orizzontalità tra user e che atti-
vano pratiche di co-costruzione che coinvolgono influencer, piattaforme e utenti. 
Tutto ciò rimodula l’autorità della fonte e quindi il ruolo dell’esperto classica-
mente inteso, bypassando anche istituzioni educative e comunicative istituzionali 
percepite dagli utenti come sistemi che, invece di avvicinare, allontanano, poiché 
rimarcano i limiti delle conoscenze delle persone comuni [Byron, 2015].

Le/i sex-influencer incarnano il ruolo di attiviste/i facendo spazio tra il silen-
zio che circonda i discorsi sul sesso e la sessualità ed entrando in intimità con i 
propri followers in un rapporto parasociale [Marwick and boyd 2011] in cui si 
intrecciano bisogni personali e connessioni emotive [Escobar et al. 2014]. Alcuni 
tra gli elementi che sono stati citati nell’introduzione a questa special issue e che 
sono strettamente legati alla mediatizzazione della cultura e della vita quotidiana 
[Hepp 2013] sono fondamentali per le/i sex-influencer. In questa sede ci interes-
sa riprendere soprattutto alcuni temi specifici che, come vedremo, sono tra loro 
connessi: l’autenticità [Abidin 2015; Marwick 2013], l’uso del corpo e dell’inti-
mità [Berryman & Kavka, 2018] e la relazione con i follower [Senft 2012].

Per diverse ragioni che riflettono le dinamiche culturali, sociali ed economi-
che contemporanee (il crescente scetticismo verso le istituzioni tradizionali, la 
saturazione mediatica e la competizione per l’attenzione, la crescente enfasi sull’i-
dentità personale e l’auto-espressione, ecc.), l’autenticità è percepita come un 
valore fondamentale per costruire credibilità e fiducia all’interno degli spazi digi-
tali [Banet-Weiser 2012]. Ciò vale a maggior ragione per le/gli influencer che ne 
traggono un vantaggio strategico [Abidin 2015]. L’autenticità dei sex-influencer 
prende forma attraverso delle performance [Albury e Hendry 2022] che possono 
essere commerciali (la review di un prodotto che sponsorizzano, ad esempio un 
sex toy), mondane (riprendersi in una sala d’attesa di un ginecologo), legate a 

3.   In questo caso, no si fa riferimento meramente a pratiche positive, ma anche a culture 
tossiche e atteggiamenti sessisti. Si veda Scarcelli [2021].
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richieste di discussione riguardo a un problema personale (come questioni emo-
tive) o culturali (che riguardano fatti di cronaca). Per sembrare il più autentici 
possibili le/i sex-influencer (come le/gli influencer in genere) utilizzano la self-di-
sclosure [Audrezet et al., 2018] e condividono, mediante le infrastrutture digitali, 
la propria vita attraverso un lavoro emozionale che consiste nel rivelare informa-
zioni personali, anche molto intime [Marwick 2013].

Se ci interessiamo di sex-influencer (soprattutto quelle/i del gruppo degli at-
tivisti) stiamo parlando di un’intimità dell’intimità. Ciò che viene messo in cam-
po non è solo una certa vicinanza con i propri follower nell’esporre questioni 
personali, ma la sessualità, tema intimo per eccellenza. Raccontare le proprie 
esperienze sul piano sessuale attiva una connessione più profonda che aumenta 
il grado di autenticità percepita e permette di dare forma a conoscenze, desideri, 
pratiche e aspettative dei follower [Andreassen et al. 2017; Barker et al., 2018]. 
In altri termini, attraverso la messa in gioco della propria intimità, i corpi del-
le/dei sex-influencer rivedono la geometria dei pubblici intimi [Berlant 2008; 
Berryman & Kavka 2018]. Ciò avviene, ad esempio, quando l’influencer parla di 
una specifica pratica sessuale che ha sperimentato e del piacere che ne è derivato 
e apre la discussione al resto delle/degli utenti che, a loro volta, possono mettere 
in gioco e condividere le proprie esperienze con la community.

 Le/gli influencer del gruppo degli esperti, non possono fare leva su queste 
strategie retoriche, poiché, per il lavoro che fanno o per il ruolo che ricopro-
no, è più complicato esporre la propria intimità oltre un certo limite. Ciò non 
toglie, però, che le comunità che si creano attorno a queste figure si attivino 
ugualmente. Anche se in questo caso non viene messa in campo l’intimità della/
del sex-influencer, si attivano altre forme di intimità con i follower che partono 
dalla necessità di questi di avere un canale dialogico aperto [Senft, 2012] con un 
soggetto che, sebbene sia distante a livello di competenze (un’androloga/o o una/
un ginecologa/o ad esempio), all’interno di questi spazi è percepito ugualmente 
come un pari [Schouten et al. 2020].

La differenza sostanziale tra esperte/i la ritroviamo anche nella creazione 
dell’expertise e questo elemento cambia il punto di contatto con i follower. Se 
per le/i sex-influencer esperte/i l’expertise è stata generata precedentemente con 
dei percorsi ad hoc, per l’altro gruppo di sex-influencer è diverso. Il diventare 
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esperte/i passa da quello che Andelsman [2022] definisce “skin knowledge”, una 
conoscenza che può essere acquisita solo attraverso l’esperienza del corpo e che 
pone la/il sex-influencer come interlocutore legittimo (si pensi, ad esempio, ai 
sex-influencer trans che a partire dal loro percorso di transizione hanno iniziato 
a dialogare con i vari follower di molte questioni legate proprio a questo tipo di 
esperienza). Per questi soggetti il corpo diventa fonte di conoscenza e prova di 
competenza, ma anche il luogo per un’identificazione collettiva [Gardner et al. 
2019; Johansson 2013] e quindi potenziale catalizzatore di istanze e pratiche 
legate all’attivismo.

I contenuti creati dalle/dai sex-influencer sono intimi anche per come sono 
confezionati. Sovente richiamano la forma di una confessione, con primi piani 
che inquadrano il volto della/del creator per creare un rapporto intimo tra lei/lui 
e chi guarda il contenuto [Berryman & Kavka, 2018].

In ultima istanza le/i sex-influencer veicolano messaggi simili, usano argo-
menti analoghi e collaborano tra loro facendo riferimenti reciproci o contenuti 
co-partecipati. Queste connessioni danno forma a costellazioni di discorsi che 
creano delle reti integrate di influencer [Munoz, 2021], in cui, nella logica di co-
struzione di discorsi di attivismo dal basso [Berlant, Warner, 1995], questi attori 
non si concentrano esclusivamente sulla sessualità, ma toccano anche altri temi 
popolari all’interno di circoli definiti (un esempio è la critica verso Israele per ciò 
che sta succedendo a Gaza). Discorsi che non hanno mai profondità analitica/
politica, ma sono utili a rinforzare l’idea di un “noi”, creando l’identikit della 
perfetta/del perfetto appartenente a questo specifico gruppo critico nei confronti 
della società.

5. Spazi di libertà, depoliticizzazione e neoliberismo

In contesti come quello italiano in cui l’educazione sessuale non è ancora ob-
bligatoria e, quando viene fatta, si limita alle nozioni legate agli aspetti biologici 
[Landi, 2017] o in altre realtà come gli Stati Uniti, in cui l’educazione sessuale si 
è concentrata per anni sull’astinenza [Johnston 2016], parlare di sesso (in modo 
sex-positive) diventa una forma di attivismo. Una pratica che assume ancora più 
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significato all’interno di piattaforme che, come abbiamo visto parlando di sha-
dowbanning, anche in risposta a sollecitazioni politiche a loro esterne, ostracizza-
no i discorsi sul sesso.

Le/i sex-influencer, quindi, si trovano a dover cercare di dribblare lo sha-
dowbanning attraverso una serie di pratiche che “giocano” con l’algoritmo di cen-
sura, evitando di essere silenziate/i o bannati dalla piattaforma. Questo avviene 
rendendo irriconoscibili ai sistemi automatici alcune parti dei contenuti postati: 
le/i sex-influencer scriveranno s3ss0 invece di sesso, p0rn0 invece di porno, op-
pure utilizzeranno termini come ’il pipo’ per indicare il pene. 

I discorsi veicolati dalle/dai sex-influencer aprono lo spazio per alcune rifles-
sioni che ho deciso di organizzare secondo due assi di tensione (o di ambivalenza, 
se volessimo usare un gergo simmeliano).

Il primo riguarda la liberazione delle pratiche. Incorporando una visione 
sex-positive, molte/i sex-influencer tentano di portare alla ribalta pratiche sessuali 
che in passato potevano essere viste come sintomo di perversione o che comun-
que erano socialmente poco accettate (facciamo riferimento, per esempio, alla 
masturbazione o alle pratiche sadomasochistiche). 

I contenuti creati dalle/dai sex-influencer possono assumere differenti forme 
narrative, tra le quali troviamo frequentemente delle indicazioni molto tecniche 
su cosa è bene fare e non fare per interagire sessualmente al meglio o per aumen-
tare il proprio ed altrui piacere dando una visione normativa di ciò che è il sesso. 
Questo può portare ad una serie di riflessioni. Da un lato, il discorso sul sesso può 
diventare, più che liberatorio, costrittivo [Foucault 1979]. Nominando, catalo-
gando, dettando le “regole d’oro” non si fa altro che creare confini lasciando fuori 
qualcuno o qualcosa e quindi, di fatto, dando una lettura normativa del sesso. Il 
rischio è, anche, quello di far passare una sessualità più libera e aperta a ogni tipo 
di sperimentazione come l’unica sana, patologizzando altre forme di sessualità 
(si pensi, per esempio, alle persone asessuali). Anche se alcune/i sex-influencer 
hanno messo a tema questa preoccupazione il discorso contro-normativo che 
queste/i creators producono può finire con il divenire normativo e patologizzante 
a sua volta. 

Dall’altro lato, l’insistenza sugli aspetti tecnici e sulle regole per un buon sesso 
ci porta a ragionare anche su un altro fronte che si intreccia, questa volta, con le 
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logiche neoliberiste. Come ricorda Davies [2014], infatti, all’interno di queste 
logiche la tecnica sostituisce la critica. Nel nostro caso, le regole e le istruzioni 
dettagliate si mettono al posto di argomentazioni ben più sfumate e insistono 
meramente sul corpo individuale quasi fosse un oggetto standardizzato. In al-
tri termini, sembra che l’approccio critico, proprio della visione sex-positive, in 
questi contenuti venga appiattito su regole e suggerimenti che, anche se sembra-
no rilanciare verso una sessualità più libera, in realtà depotenziano il messaggio 
sex-positive stesso. 

Il tema appena affrontato porta la nostra attenzione verso il secondo asse di 
tensione e cioè quello che si forma tra l’uso emancipatorio della sex-positivity 
e il rischio di depoliticizzazione. Il discorso sex-positive viene incorporato dalle/
dai sex-influencer che, a vario titolo, possono agire come attiviste/i rispetto alle 
questioni legate alla sessualità. Tali discorsi si pongono come alternativi a quelli 
mainstream sul sesso e portano alla ribalta tematiche connesse al corpo, alle ma-
lattie sessualmente trasmissibili, a disturbi occulti (come la vulvodinia), all’eroti-
smo e al piacere4. 

Le aspirazioni sociali di liberazione del discorso attorno al sesso, vengono però 
schiacciate dalla prestazione individualistica e produttiva che va dalle sponsorizza-
te con grandi marchi legati alla sfera sessuale (ma non solo), alla pubblicizzazione 
di sex toys, fino alla presentazione e alla vendita di un nuovo libro, innestandosi 
in quello che Banet-Weiser and Portwood-Stacer [2017] definiscono commodity 
feminsm, quell’intreccio tra femminismo (nel nostro caso l’approccio sex-positive) 
e consumismo sul piano comerciale e simbolico all’interno della sfera digitale.

Ma l’intreccio con il neoliberismo non si limita a questo. I contenuti prodotti 
dalle/dai sex-influencer, pur rifacendosi a una retorica sex-positive, continuano a 
riproporre alcune logiche che richiamano le critiche che sono state mosse anche 
al femminismo neoliberale. Per Rottenberg (2014) e Gill (2007), l’ascesa del 
femminismo popolare e degli influencer nei social ha portato a un femminismo 
individualista, figlio di una cultura neoliberale caratterizzata da messaggi che in-
sistono su pratiche centrate sull’individuo: self-make, self-love, self-care.

4.   Il piacere, in particolare, è un tema praticamente inesistente nel discorso che a livello 
educativo insiste sulla sessualità (cfr. Landi 2017).
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Che siano influencer esperte/i che includono discorsi sex-positive in modo più 
o meno accidentale5 o attiviste/i che reclamano apertamente una certa connes-
sione con il femminismo e con l’approccio sex-positive, quello che spesso viene 
rappresentato dalle/dai sex-influencer è comunque un individuo autonomo [Elia, 
Gill 2018]. Le differenze e le disuguaglianze strutturali vengono ignorate e, attra-
verso l’uso di linguaggi motivazionali [Marwick 2013] si racconta che ciascuno 
può dare forma alla propria vita sessuale nel modo che preferisce [Banet-Weiser 
2018; Elias, Gill 2018]. Viene tratteggiata, in altri termini, e qui un ulteriore 
collegamento al neoliberismo (si veda Evans, Riley 2014), un’esperienza che as-
somiglia a un processo di liberazione, ma che in realtà appiattisce e deploiticizza 
la sex positivity sulo slogan “il sesso è bello”. Si può affermare, quindi, che, al 
pari di ciò che accade per il post-femminismo neoliberale il discorso sex-positive 
si avvita in una narrazione acritica [McGuigan 1992]. Il self-branding e le altre 
logiche proprie della influencer culture si mescolano con le aspirazioni politiche 
[McRobbie 2009; Baer 2016] e la sex-positivity, intesa come forma di resistenza 
a un sistema che tende a silenziare la sessualità e le sue forme di espressione, si 
trasforma sovente in una buzzworld (o liberal buzzword come direbbe Johnes 
[2022]) che, svuotata del suo significato, si limita a fare da sfondo ad atti di ribel-
lione mercificata [Mohanty 2013].

Conclusioni

Le affordances delle piattaforme [Van Dijck, Poell 2013] e il potere algoritmi-
co [Gillespie 2014] fanno da sfondo e da cornice ai contenuti generati dalle/dai 
sex-influencer e ci possono aiutare a comprendere meglio i meccanismi che sot-
tostanno a questa contemporanea forma di influenza per capire il reale portato di 
contenuti rivolti a pubblici sempre più frammentati ed effimeri. Come abbiamo 
avuto modo di osservare, le logiche delle piattaforme modellano le varie forme 
di attivismo digitale e favoriscono forme di partecipazione egocentrate [Fenton e 
Barassi 2011] che poco si prestano alla creazione di legami più stabili e di comu-

5.   Per una più dettagliata spiegazione si rimanda al termine “accidental feminism” co-
niato da Rose Maloney [2017].
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nità. Per questo è fondamentale guardare e analizzare la natura commerciale delle 
forme di attivismo che troviamo in rete. 

In spazi in cui si compete quotidianamente per la visibilità [Fotopoulou 2016] 
le/i sex-influencer non condividono solo le loro visioni, ma, facendolo, mercifica-
no la sex-positivity [Lewis 2018] e la svuotano del suo portato.

Le logiche commerciali e di brandizzazione, come è stato già notato, per-
vadono le piattaforme [Banet-Weiser 2012; Hearn 2010; Marwick 2013] che 
forniscono alle/agli utenti metriche di coinvolgimento per chi crea i contenuti e 
che contribuiscono alla visibilità [Banet-Weiser 2012; Hearn 2010]. Le/i sex-in-
fluencer sono sempre più costrette/i ad aderire alle logiche neoliberali codificate 
nelle affordance delle piattaforme anche perché brandizzare il sé diventa necessa-
rio oggi nelle attività freelance [Duffy, Hund 2015; Gandini 2016]. 

Non possiamo dimenticare, quindi, che tutti i soggetti di cui stiamo parlan-
do devono svolgere diversi tipi di lavoro (all’interno delle piattaforme), investire 
tempo ed energia e non necessariamente ciò che fanno risulta economicamente 
redditizio. Al pari di altre micro-celebrità, le/i sex-influencer devono garantire 
disponibilità e presenza attraverso un lavoro affettivo [Hardt 1999; Gregg 2009] 
in cui l’intimità rappresenta un elemento essenziale [Raun 2018]. Un lavoro che 
si posiziona in un contesto sempre più neoliberale e precario [Neff 2012].

Quello tra attivismo e sex-influencers è un rapporto profondamente ambiguo 
che comprime lo slogan “il personale è politico” trasformandolo in “il politico è 
personale”, ma al contempo crea reti e connessioni potenzialmente in grado di 
mobilitare comunità; che cerca di liberare il discorso e le pratiche sessuali, ma 
contemporaneamente potrebbe ingabbiarli, che è critico verso il neoliberismo, 
ma ne assorbe molti dei tratti principali; che, da un lato, si appoggia al discorso 
esperto e, dall’altro, lo rinnega.

Rimangono, a questo punto, alcuni dubbi cruciali: lo svuotamento sul piano 
politico e la perdita della forza liberatoria della sex-positivity è inevitabile in una 
cultura neoliberista, quando certi messaggi vengono veicolati attraverso gli spazi 
digitali? Ci sono forme del discorso che possono passare attraverso le piattaforme 
e le sue logiche non perdendo il portato critico e comunitario? Le microribellioni 
digitali di cui abbiamo parlato, e che spesso si affiancano alle logiche neoliberali, 
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possono portare a cambiamenti sociali più strutturali o si esauriscono negli spazi 
digitali mercificati?

A domande del genere è possibile rispondere solamente con lavori empirici 
che spero possano trarre spunti utili da queste pagine per segmentare la costella-
zione delle/dei creatori e studiare i contenuti veicolati dalle/dai sex-influencer, le 
loro retoriche, i legami con le pratiche attiviste, ma anche le audience e i modi 
con cui queste rielaborano e portano certi contenuti all’interno delle proprie pra-
tiche quotidiane.
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Alessandro Lovari, Linda Lombi

Influ-attivismo e salute: un focus sui medici influencer

Abstract: This article investigates the phenomenon of influ-activism within the medical 
community, focusing on how healthcare professionals leverage social media platforms to 
advocate for health-related causes. It identifies three ideal types of medical influ-activists: (1) 
those advocating for science and evidence-based medicine, who use their platforms to counter 
misinformation and promote the authority of biomedical knowledge; (2) professionals 
who champion complementary and alternative medicine, often challenging traditional 
biomedical models in favour of holistic, patient-centred approaches; and (3) those defending 
marginalized patient groups, who use their visibility to advocate for patient rights and 
combat health-related stigma. Through a multi-dimensional analysis, the article explores the 
ways in which these influencers interact with their audiences, employ different strategies of  
legitimation, and navigate the complex dynamics of platform visibility and neoliberal logics. 
The article also raises critical questions about the ethical challenges and risks of commodifying 
health communication in the digital age, as well as the impact of platform affordances on 
medical authority and patient engagement.

Keywords: Medical influencers, influ-activism, health advocacy, digital platforms, medical ethics

Introduzione

L’avvento dei social media ha rivoluzionato le dinamiche attraverso le quali le 
persone consultano contenuti sulla salute, cercano supporto da parte di altri 
utenti e, non ultimo, si mobilitano attraverso forme di attivismo per la difesa dei 
propri diritti in campo sanitario [Lupton 2012; 2016]. Questi cambiamenti han-
no contribuito a trasformare l’esperienza della malattia da un’esperienza privata a 
una sempre più pubblica e connessa [Conrad et al. 2016], moltiplicando le fonti 
informative e i canali comunicativi con impatti rilevanti sulla fiducia nei saperi 
esperti [Huber et al. 2019]. Tuttavia, la vastità e la diversità delle informazioni di-
sponibili online, spesso discordanti e non verificabili, possono rappresentare una 
sfida significativa per gli utenti. In questo contesto, gli influencer – individui con 
un seguito significativo in termini di follower su piattaforme come Instagram, 
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YouTube e TikTok [Abidin 2017] – esercitano oggi un ruolo importante. Alcuni 
studi hanno infatti messo in luce come gli health influencer contribuiscano a pla-
smare i comportamenti di salute, in particolare nel contesto delle scelte alimen-
tari e per le campagne vaccinali [Byrne et al. 2017; Powell e Pring 2024; Pöyry, 
Reinikainen e Luoma-aho 2022].

Alcune ricerche evidenziano come, tra gli health influencer, una presenza sem-
pre più diffusa è rappresentata dai medical influencer [Ngai et al. 2020; Stein et al. 
2022] che, pur impiegando diversi modelli comunicativi e perseguendo differenti 
scopi, sempre più sono presenti online e investono risorse e tempo sui social me-
dia, con l’effetto di essere seguiti da un numero crescente di follower. La visibilità 
all’interno della rete, la dimensione pubblica dell’impatto divulgativo, medico e 
terapeutico di questi professionisti e la loro celebrità verso un ampio numero di 
pubblici connessi, al di fuori delle logiche territoriali e professionali, li ha portati 
ad acquisire lo status di “medici influencer” [Atef et al. 2023; Zengin 2023]. I 
medici influencer sono laureati in medicina che, utilizzando le piattaforme digi-
tali per divulgare contenuti che trattano vari aspetti della scienza e della salute, 
hanno guadagnato un capitale di visibilità e celebrità che va oltre l’autorevolezza 
della professione svolta e che consente loro di influenzare i propri fan, tanto da 
spingerli a intraprendere o modificare i propri atteggiamenti e comportamenti in 
ambito sanitario.

Se è vero che i medici sono dotati di un significativo capitale sociale che deriva 
dalla loro formazione, esperienza e reputazione professionale [Bourdieu 1979], 
l’utilizzo di social media ha permesso loro di rafforzare questo capitale online, 
creando una rete di follower e interazioni con altri professionisti, e consentendo 
loro di mobilitare risorse ulteriori anche dal punto di vista mediatico.

Il riconoscimento di un certo prestigio professionale e sociale da parte dei fol-
lower, così come la possibilità di avere una vocalità visibile all’interno delle con-
temporanee ecologie comunicative [Lovari 2018], hanno inoltre fornito la spinta 
e la legittimazione per alcuni medici influencer a impegnarsi attivamente a favore 
di specifiche cause e gruppi sociali, tanto da portarli a costruire community attive 
intorno a differenti temi di salute.

In questo contesto, alcune domande emergono: perché i medici dovrebbero 
essere presenti nel web sociale investendo risorse in questi ambienti partecipativi 
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generalisti e non professionali per diventare influencer? Le motivazioni si legano 
a processi sociali e comunicativi più complessi e articolati che, in chiave di im-
maginazione sociologica, portiamo qui a sintesi attorno al concetto di visibilità 
mediata [Thompson 1998], favorita dai processi di datificazione e piattaformiz-
zazione della salute [Rucknstein, Dow Schüll 2017; van Dijck, Poell, de Wall 
2019] e influenzata dalle pratiche di partecipazione e attivismo degli utenti onli-
ne sui temi della salute [Lovari 2017].

Questo legame tra medici influencer, piattaforme e forme di influ-attivismo è 
l’oggetto di analisi del presente articolo1. Il contributo si compone di tre paragra-
fi. Nel primo paragrafo, è sviluppata una breve rassegna sulla letteratura interna-
zionale relativa ai medici influencer. Il secondo ospita una riflessione analitica sui 
tre profili di medici influencer che si collocano nell’arena dell’influ-attivismo, e 
che attinge da una letteratura che intreccia sociologia della salute, health commu-
nication e social media studies. Le conclusioni identificano alcune criticità legate 
all’emergere del fenomeno.

Background

Quello dei medici influencer è un fenomeno trasversale che interessa pro-
fessionisti di diverse aree cliniche, oltre che differenti ambiti geografici ed età. 
Inoltre, si tratta di un fenomeno in crescita che recentemente ha trovato eco 
anche sui media tradizionali per le logiche di diffusività dei contenuti social. Le 
ricerche di mercato mostrano come gli influencer che trattano di salute, pharma 

1.   L’articolo non prende in esame quei creator che, pur affrontando tematiche sanitarie 
e di salute, non sono medici iscritti agli albi professionali e che più genericamente, possono 
essere definiti health influencer. Sebbene questi soggetti abbiano in alcuni casi un alto nume-
ro di follower e si autodefiniscano nelle loro biografie come “attivisti per la salute”, non si 
tratta di medici, e di conseguenza, basano la propria competenza unicamente sull’esperienza 
personale e non su un’adeguata e riconosciuta formazione professionale. La scelta di focaliz-
zarsi unicamente sui medici influencer è dettata dall’interesse a studiare i temi chiave della 
professione (es. identità professionale, rapporto medico-paziente, deontologia professionale) 
e le relative implicazioni (es. disciplina degli ordini professionali).
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e benessere sono ormai seguiti dal 70% degli italiani maggiorenni iscritti ad al-
meno un social network [MetrixLab Toluna 2024]. 

Anche la letteratura scientifica internazionale ha esplorato il fenomeno emer-
gente attraverso alcuni studi indirizzati a descriverne le principali caratteristiche 
e traiettorie. Stein et al. [2022], per esempio, hanno esplorato l’utilizzo da parte 
di ginecologi e ostetriche di TikTok per educare e coinvolgere i giovani sui temi 
legati alla salute riproduttiva e alla sessualità, identificando cinque forme comu-
nicative prevalenti (explanatory, documentary, comedic, communal e interactive). 
La prima si focalizza sulla trasmissione chiara e concisa di informazioni accurate 
e affidabili sulla salute sessuale attraverso spiegazioni semplici, spesso accompa-
gnate da elementi visivi. La forma documentaria si fonda su aneddoti, casi reali o 
esperienze personali al fine di sollecitare un maggiore impatto emotivo tra i fol-
lower. La forma comica sfrutta l’umorismo e l’intrattenimento per rendere i con-
tenuti più attraenti e memorabili. La forma comunale mira a creare un senso di 
comunità e condivisione attraverso elementi come storie personali, condivisione 
di hashtag, creati per incoraggiare il dialogo e la diffusione di esperienze. Infine, 
la forma interattiva stimola maggiori livelli di engagement, tramite domande e 
risposte in tempo reale che sollecitano la partecipazione degli utenti. Nel com-
plesso, i risultati dello studio evidenziano come spesso i confini tra educazione 
sanitaria e intrattenimento siano sfuocati e intrecciati con un impatto rilevante 
sulla percezione dei pubblici connessi.

Ngai e colleghi [2020] hanno invece condotto uno studio per identificare le 
principali strategie che i medici influencer sfruttano per aumentare l’engagement 
da parte del loro pubblico. In particolare, gli autori analizzano l’impatto sulla 
partecipazione di tre strategie di comunicazione interpersonale: l’affectivity (che 
si manifesta attraverso l’uso di espressioni emotive, di un tono confidenziale e 
un atteggiamento empatico); la collectivity (che si basa su strategie interattive 
come citare i post di altri, fare domande e apprezzare i contributi altrui con lo 
scopo di promuovere la partecipazione attiva e il dialogo, rafforzando il senso di 
appartenenza a una comunità); infine, la connectivity (che si riferisce alla capacità 
di creare e mantenere collegamenti tra gli utenti, attraverso l’uso di pronomi in-
clusivi, come “noi”, “nostro”, menzionando direttamente gli utenti per nome, e 
utilizzando forme di comunicazione sociale come specifici saluti. 
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Un altro studio è quello condotto da Atef e colleghi [2023] su medici influen-
cer egiziani, con almeno 10mila followers su YouTube, e finalizzato a studiare le 
strategie di costruzione identitaria alla luce della teoria della presentazione del sé 
di Goffman [1967]. Dal punto di vista metodologico, gli autori hanno raccol-
to interviste in profondità, condotto focus group e analizzato video. I risultati 
evidenziano che i medici influencer sono impegnati a conservare “4 facce” (ap-
proachable, knowledgeable, pedagogical, popular). Le conclusioni mettono in luce 
come i partecipanti ricoprano spesso due ruoli nello stesso tempo:

uno come medico, per mezzo dell’enfatizzazione di tratti che, secondo loro, li avrebbero 
aiutati a raggiungere i propri obiettivi di carriera, e l’altro come influencer, tramite stra-
tegie che pensavano potessero impressionare il pubblico del loro palcoscenico sui social 
media”. [Atef et al. 2023, 2679]. 

2. L’influ-attivismo nei medici influencer: finalità, strategie discorsive, rapporti con 
il pubblico

La relazione tra medici-influencer e pratiche di attivismo può essere recipro-
camente influenzata secondo un flusso bidirezionale: da lato, alcuni professionisti 
che hanno raggiunto visibilità sui social media hanno poi iniziato a sfruttare la 
propria popolarità e influenza digitale sulle piattaforme per sensibilizzare il pub-
blico su cause che ruotano attorno alla salute e promuovere un cambiamento di 
natura sociale, culturale o politico; dall’altro, alcuni medici hanno guadagnato 
popolarità proprio grazie al loro attivismo a favore di questioni socialmente rile-
vanti e hanno ottenuto un capitale di visibilità che li ha portati ad essere ricono-
sciuti come influencer. 

Attraverso l’analisi di casi emblematici e adottando il metodo degli idealtipi 
di Max Weber [1949]2, in questo paragrafo descriveremo tre profili idealtipici dei 

2.   Max Weber [1949] propone il metodo degli idealtipi (o tipi-ideali) per analizzare i 
fenomeni sociali. Il sociologo tedesco definisce gli idealtipi come modelli concettuali astratti 
che combinano le caratteristiche più significative di un fenomeno, offrendo una rappresenta-
zione semplificata ed essenziale della realtà. Il percorso metodologico si fonda su quattro fasi: 
(i) selezione del fenomeno; (ii) astrazione, ovvero l’identificazione delle caratteristiche essen-
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medici influ-attivisti, impegnati in attività di advocacy e di valorizzazione e/o di-
fesa di tre diversi campi: la scienza e la medicina, le medicine non convenzionali 
e, infine, i pazienti emarginati. 

2.1. Medici influ-attivisti a difesa di scienza e medicina 

I medici influencer che appartengono a questo primo idealtipo condividono 
come motivazione principale quella di cercare visibilità, attraverso la propria pro-
fessionalità in rete, per riportare al centro delle pratiche di information seeking de-
gli utenti l’importanza della scienza e della medicina, della preparazione specialistica 
e della ricerca ad esse collegata. Un fenomeno che si lega alla presenza dei medici in 
quegli ambienti dove oggi tendono a propagarsi disinformazione e luoghi comu-
ni, sia in situazione di ordinarietà che di emergenza, che portano ad alimentare 
forme di pseudoscienza e populismo della salute [Tipaldo 2019] e si legano a 
quella che Kata [2012] definisce la “postmodern vision of health and science”. 

La presenza e la visibilità di medici divulger (così si autodefiniscono sui social 
media alcuni medici che appartengono a questo primo profilo per sottolineare 
come la loro finalità sia promuovere la divulgazione medica attraverso un approc-
cio scientifico), con un largo seguito di follower negli spazi digitali, serve quindi 
come possibile argine a queste criticità, come avamposto per rimettere al centro la 
medicina e il metodo scientifico e per contrastare anche la presenza di influencer 
non medici che trattano temi di sanità e salute, sfruttando le logiche di popolarità 
dagli algoritmi. In quest’ottica, ad esempio, a settembre 2023 è stata promossa da 

ziali del fenomeno attraverso l’analisi della realtà; (iii) tipizzazione, attraverso la quale le carat-
teristiche più significative vengono combinate in un modello concettuale dotato di coerenza 
(l’idealtipo); (iv) confronto con la realtà per verificarne la validità e l’attendibilità sul piano 
esplicativo. Per la costruzione degli idealtipi, è stata condotta un’etnografia esplorativa basata 
sull’osservazione di alcuni profili di medici-influencer su diversi social media (Instagram, 
TikTok, Facebook e Twitter). I profili sono stati selezionati in base al capitale di celebrità, 
espresso dal numero di follower e identificato attraverso l’uso del software CrowdTangle. 
Sono stati selezionati medici con un minimo di 35.000 follower/fan. Le caratteristiche più 
significative che sono state identificate tramite lo studio osservazionale e prese in esame per 
la costruzione degli idealtipi sono: obiettivo, strategie di accreditamento e legittimazione, 
modalità di acquisizione di capitale simbolico e reputazionale, strategie discorsive, rapporto 
con le affordance delle piattaforme e relazione medico-paziente.
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numerosi medici di diverse specializzazioni una campagna Instagram dallo slogan 
“La salute è troppo importante per affidarla a chiunque”, nella quale si metteva 
in evidenza

il pericoloso incremento sul web di guru, specialist, coach, expert, advisor senza alcuna 
formazione né titolo universitario in ambito sanitario (ma usando descrizioni in bio che 
fanno pensare a qualcosa di medico)”.

Dal punto di vista della strategia di legittimazione, i medici influencer appar-
tenenti a questo profilo tendono a citare frequentemente studi scientifici pubbli-
cati su fonti autorevoli, e commentano dati a sostegno delle proprie argomenta-
zioni, spesso visualizzati con l’ausilio di chart e infografiche. Le strategie discorsi-
ve fanno ampio utilizzo dell’approccio dell’Evidence-based Medicine (EBD), un 
metodo clinico basato sull’uso delle migliori evidenze scientifiche disponibili per 
prendere decisioni in ambito medico; inoltre, impiegano nelle proprie pratiche 
comunicative dati e numeri basandosi sull’approccio del biomedical understan-
ding of health [Parrott 2009], una prospettiva sulla salute che enfatizza i fattori 
biologici come principali determinanti del benessere di una persona.

I medici appartenenti a questo primo profilo si impegnano attivamente per 
migliorare il loro capitale reputazionale condividendo i dettagli del loro curricu-
lum professionale (ad es. titoli accademici, pubblicazioni, indici bibliometrici) o 
pubblicando notizie relative ai riconoscimenti ricevuti da parte della comunità 
scientifica (ad es. premi, inviti). Lo stile relazionale con il paziente è tipico del 
modello paternalistico [Emanuel e Emanuel 1992; Parson 1996], sia dal punto 
di vista del linguaggio utilizzato che delle modalità di interazione. È una scel-
ta che si avvicina all’idea di una relazione medico-paziente di tipo asimmetrico 
che non intravede nella digital presence una modalità per modificare le proprie 
pratiche relazionali, ma solo uno spazio per migliorare la visibilità e affermare la 
propria reputazione di fronte ai propri pazienti (offline) e alle comunità di riferi-
mento (anche scientifiche). La ripetuta pubblicazione di rimandi a studi e fonti 
mediche da parte dei professionisti può inibire l’interesse e la spinta relazionale 
di alcuni pubblici connessi, per una presunta percezione di eccessiva distanza 
o per la difficoltà di comprensione del linguaggio impiegato. Un modello tec-
nicista [Ingrosso 2023] che non porta a sviluppare così un senso di prossimità, 
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elemento tipico delle influencer culture, con un impiego dei social media spesso 
caratterizzato da modalità amatoriali, con scarse interazioni dialogiche e una li-
mitata cura dei commenti. In tal senso i pubblici tendono a rimanere fuori dagli 
spazi di interazione e porsi come endorser del medico attraverso le affordance della 
piattaforma, ma la visibilità rimane comunque limitata. In questa relazione la di-
mensione pubblica e privata, personale e professionale sono nettamente distinte. 
Conseguentemente, la comunicazione tende ad essere unidirezionale e scarsa-
mente interattiva, dato che il professionista risponde poco o in maniera molto se-
lettiva, facendo scarso uso delle affordance messe a disposizione dalle piattaforme 
per favorire lo scambio comunicativo.

L’autopromozione e la visibilità (strategicamente) ottenuta può portare però a 
forme di valorizzazione commerciale che spesso si sviluppano nella partecipazio-
ne a eventi, nella collaborazione con trasmissioni televisive (dall’ospitata si passa 
alla presenza fissa), fino in chiave transmediale a divenire contenuto di prodotti 
dell’industria culturale promossi al di fuori della comunità scientifica di riferi-
mento, evidenziando pratiche di monetizzazione indiretta.

La spettacolarizzazione mediatica può spingere il medico ad assumere conno-
tazioni di vero e proprio influencer che portano a una sua sovraesposizione co-
municativa (quasi a livello di celebrity) e possono sfociare in pratiche di “divismo” 
che spesso si ripercuotono in una polarizzazione dei propri fan sui social media, 
con momenti di scontro digitale più che di dialogo come emerso chiaramente 
durante la pandemia per alcuni professionisti. Strategie di prossimità e visibilità 
che hanno portato medici a candidarsi alle elezioni politiche del 2022, facendo 
emergere pratiche di infu-attivismo basate sulla valorizzazione del sé in ottica 
self-centered e non più science or medicine-based. 

Tra i medici influ-attivisti che appartengono a questo profilo, il virologo 
Roberto Burioni rappresenta probabilmente l’esempio più famoso, uno dei primi 
professionisti a scendere nell’arena dei social media per difendere il valore della 
scienza e della medicina di fronte alle critiche contro l’immunizzazione obbliga-
toria in età scolastica. Negli anni, soprattutto durante la pandemia, la strategia 
comunicativa e relazionale di Burioni è stata oggetto di controversia per lo stile a 
tratti provocatorio nei confronti dei propri follower, e per le modalità relazionali 
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top down verso quegli utenti che mettono in discussione l’efficacia della medicina, 
utenti che lui stesso definisce in un suo libro i “somari antiscientifici”.

Di seguito riportiamo alcuni stralci presi dai suoi account nel corso degli anni:

Propongo una colletta per pagare ai novax gli abbonamenti Netflix per quando dal 5 ago-
sto saranno agli arresti domiciliari chiusi in casa come dei sorci” (luglio 2021, Twitter).

Ogni volta che parlo a @chetempochefa è un diluvio di insulti. Però in privato mi è 
arrivato un messaggio di apprezzamento da uno dei più autorevoli scienziati del mondo. 
La scienza non è democratica, i complimenti di un grande valgono più degli insulti di un 
milione di somari” (febbraio 2024, Twitter).

3.2. Medici influ-attivisti a difesa delle medicine complementari e alternative

Un secondo profilo di medici influ-attivisti si colloca per molti aspetti in ma-
niera diametralmente opposta rispetto al primo profilo ed è formato dai profes-
sionisti sanitari che sfruttano la loro celebrità per promuovere le medicine non 
complementari e alternative (CAM – complementary and alternative medicine), 
come l’omeopatia, la medicina tradizionale cinese e la medicina ayurvedica. Le 
CAM sono un insieme di pratiche e terapie che non hanno ottenuto il rico-
noscimento da parte della comunità medica ufficiale in quanto la loro efficacia 
non è supportata da studi scientifici. Il comune denominatore è rappresentato 
da un approccio alla cura di tipo olistico: in contrapposizione al riduzionismo 
e meccanicismo dell’approccio biomedico, che concepisce la malattia a partire 
unicamente dalle dimensioni organiche e che tratta il corpo umano come somma 
di parti separate, la concezione olistica della salute considera l’interconnessione 
e l’influenza reciproca tra corpo e mente. I professionisti che sposano queste me-
dicine tendono a privilegiare trattamenti che si basano sulla sensitivity della rela-
zione medico-paziente, e su metodi non tecnici/tecnologici e non invasivi (come 
ipnosi, meditazione, agopuntura, terapie nutrizionali) per rendere efficaci le cure. 
Si tratta di pratiche che enfatizzano il self-help e che “incoraggiano le persone a 
prendersi cura della propria salute abbandonando il ruolo passivo del paziente 
sottomesso” [Lupton 2012, 127]. 
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Sebbene si registri tra medicina complementare e medicina tradizionale allo-
patica un uso sempre più integrato anziché concorrente, soprattutto nel campo 
delle patologie croniche [Leslie e Wilson 2018], i medici influencer che appar-
tengono a questo secondo idealtipo incoraggiano un uso esclusivo delle CAM. 
Sviluppando una critica verso la medicalizzazione della vita, l’eccesso di farmaco-
logizzazione, la medicina riparativa, questi medici influencer promuovono una 
presa in carico personalizzata, attenta all’interconnessione tra corpo e mente, in-
coraggiando le persone a prendersi cura di sé e a prevenire le malattie, soprattutto 
attraverso un’adeguata alimentazione, attività fisica e pratiche che favoriscono la 
salute mentale (come la meditazione). 

Esempi in tal senso possono ritrovarsi in numerosi video su TikTok come 
quelli del Dottor Ivo Bianchi che si definisce medico specialista in medicina na-
turale:

Ti senti un po’ depresso, ti senti un po’ vittima. È perché il tuo cervello entra raramente 
nelle onde theta. Le onde theta sono le onde della guarigione interiore, sono le onde 
dell’autoconsapevolezza, sono onde della fiducia in te stesso, devi indurre il più possibile 
in te le onde theta. [..] Le induci facendo delle attività artistiche, scrivendo quello che 
ti viene da scrivere, vivendo delle attività nella natura, sentendo il suono degli uccelli” 
(dicembre 2023, TikTok). 

Le attività di advocacy descritte vedono spesso questi professionisti collaborare 
e dialogare con i pazienti per la raccolta di evidenze scientifiche in grado di sfidare 
modelli scientifici tradizionali, considerati obsoleti, attraverso la produzione e 
mobilitazione di nuove prove scientifiche, sul modello dell’evidence-based activi-
sm [Rabeharisoa et al. 2014].

Dal punto di vista delle strategie di legittimazione, questi medici citano stu-
di scientifici recenti e alternativi, che assumono cioè posizioni critiche rispetto 
alle forme consolidate di sapere scientifico. La strategia per acquisire maggiore 
capitale simbolico e reputazionale si basa sul riportare testimonianze di persone 
che, attraverso l’adozione dei loro consigli e il ricorso alle CAM, hanno ottenuto 
risultati che non avevano raggiunto con le cure suggerite dai metodi tradizionali 
della medicina a base scientifica. La strategia discorsiva si fonda su una modalità 
ibrida rispetto agli altri due profili: da un lato, questi medici di frequente riporta-
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no dati e statistiche, facendo ricorso alla strategia tipica dei medici che difendono 
la scienza e la medicina (primo idealtipo), ma dall’altro integrano questi dati con 
la strategia più diffusa tra i medici influencer che difendono i pazienti emarginati 
(terzo idealtipo), la quale – come avremo modo di discutere meglio nel prossimo 
paragrafo – si basa sulla condivisione delle storie di malattia dei pazienti [Parrott 
2009].

I social media rappresentano per questi medici degli entry point non solo per 
guadagnare visibilità tra gli utenti, ma anche come forma di messa in discussione 
del modello biomedicale a livello micro. Infatti, prendendo in prestito l’approc-
cio teorico del culture-centered approach, essi tendono a sfidare

l’assunto dominante circa l’indiscutibile autorità del sistema biomedico sulla vita del 
paziente. Introducendo epistemologie alternative, tali pratiche di resistenza aprono spazi 
discorsivi per considerare alternative ai modi dominanti di conoscere e praticare l’assi-
stenza sanitaria” [Dutta 2008, 227].

Per i medici che appartengono a questo profilo, la relazione medico-paziente 
si fonda sul modello informativo [Emanuel, Emanuel 1992], nel quale al medico 
spetta informare l’assistito sulle diverse opzioni terapeutiche e al paziente, consi-
derato come utente-consumatore, è lasciato un certo margine di discrezionalità 
sulle scelte da compiere.

3.3. Medici influ-attivisti a difesa dei pazienti emarginati

Un terzo profilo idealtipico si lega alla visibilità del medico influencer per fi-
nalità di attivismo digitale a difesa dei diritti dei pazienti che vivono in condizioni 
di marginalità, perché affetti da malattie rare e invisibili [Frank 2013], i quali 
non ricevono adeguato riconoscimento dal punto di vista sociale oltre che clini-
co, oppure perché fanno parte di gruppi o sono portatori di patologie sui quali 
gravano pregiudizi, discriminazioni e stigma. Si tratta di professionisti che non 
solo informano i propri follower su tematiche sanitarie, ma si mettono in prima 
persona a sostenere online cause assumendo posizioni pubbliche anche contro-
verse che riguardano gruppi di pazienti. In questo senso svolgono una funzione 
di attivisti, cioè di soggetti promotori attivi delle cause e dei temi di salute di cui 
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producono contenuti online, spesso riversando nelle narrazioni social tratti bio-
grafici e identitari che possano trasferire autenticità, creare empatia e sviluppare 
senso di prossimità digitale [Abidin 2017]. I medici influencer che appartengono 
a questo profilo si connettono così a persone che condividono la stessa biosocia-
lità [Rabinow 1996] e che sono già attivamente impegnate in pratiche di bioso-
lidarietà [Bradley 2021] indirizzate a rafforzare il riconoscimento di loro diritti. 
Questo avviene, ad esempio, sulle tematiche legate alla salute delle comunità 
LGBTQ+, portando i medici attivisti a incorporare le logiche delle piattaforme 
in termini di linguaggi e di affordance per acquisire visibilità all’interno delle 
timeline cercando di essere premiati dagli algoritmi con i propri post [Lovari e 
Scarcelli 2022].

La loro visibilità non si lega solamente alla dimensione di popolarità, ma il 
loro influ-attivismo può funzionare per hashtag publics [Bruns et al. 2016], o 
contribuendo a de-stigmatizzare tematiche sanitarie [Lovari 2017].

Questi medici influencer tendono a ricercare accreditamento e legittimazione 
offrendo anche servizi gratuiti (ad es., visite o consulti). Per aumentare il proprio 
capitale simbolico e reputazionale, di frequente condividono messaggi di affetto 
e stima dei loro follower sulle proprie timeline, facendo ampio uso di emoji e gif 
animate che mostrano la costruzione di registri affettivi.

Dal punto di vista delle strategie discorsive, è frequente il ricorso alla forma 
comunale che, come abbiamo visto, si basa sulla condivisione di storie personali, 
o specifici hashtag per incoraggiare un senso di comunità e la condivisione di 
esperienze all’interno del pubblico [Parrott 2009; Stein et al. 2022]. Adottando 
l’approccio della Narrative-based Medicine [Charon 2019], questi medici sovente 
raccontano storie dei loro assistiti che testimoniano ingiustizie e discriminazio-
ni subìte nell’accesso al sistema sanitario o nelle cure ricevute, richiamando la 
violazione dei diritti riconosciuti dalla Costituzione. Un processo di agency ed 
empowerment che porta voci, temi e condizioni marginali ad assumere spazi di 
ribalta negli ambienti social grazie alla presenza attiva e alla visibilità online di 
questi medici influencer e all’engagement dei loro follower.

Il rapporto con le affordance delle piattaforme che connota le pratiche me-
diatiche dei medici influencer appartenenti a questo terzo profilo è diverso da 
quello dei due profili precedenti. Infatti, in questo caso il medico influencer tende 
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ad adottare e impiegare le logiche delle piattaforme e i linguaggi dei social media per 
stimolare e gestire le conversazioni con i propri pazienti [van Dijck, Poell, de 
Waal 2019]. In genere questi medici influencer tendono ad usare un linguaggio 
più semplice e accessibile per aumentare la portata divulgativa dei temi di sanità 
e salute, così come impiegano i dispositivi offerti dalle piattaforme (ad es. #, @, 
duets, dirette, stories) per rendere più visibili i contenuti e creare relazioni dirette 
con i propri follower. Detto altrimenti, è frequente in questo caso l’uso di uno sti-
le comunicativo che fa leva sull’affettività e la connectivity [Ngai et al. 2020], per 
creare un senso di intimità connessa [Abidin 2018]. Spesso questi professionisti 
collaborano attivamente con associazioni di pazienti, con l’obiettivo non solo di 
difendere i diritti, aumentare l’accesso alle cure e rimuovere le discriminazioni 
dei malati (ad es., legate a etnia, genere, orientamento sessuale), ma anche a dare 
senso all’esperienza delle persone e migliorare la qualità della vita attraverso ri-
sposte concrete ai problemi. La categoria dell’autenticità rappresenta un ambito 
di negoziazione con i propri pubblici, e dal punto di vista della digital presence 
questi medici agiscono con modalità di calibrated amateurism, cioè mantenendo 
un equilibrio tra esigenze di genuinità e spontaneità e richieste di contenuti pro-
fessionali e curati [Taddeo 2023].

Nella relazione medico-paziente, adottano prevalentemente un modello di 
tipo co-decisionale [Emanuel, Emanuel 1992], in cui i diversi attori discutono e 
si confrontano rispetto alle decisioni terapeutiche e più in generale, alle scelte che 
riguardano il percorso di cura, ciascuno ricoprendo specifici ruoli in virtù delle 
differenti competenze con l’obiettivo di promuovere l’alleanza sul piano terapeu-
tico e un attivismo che si incentra su un’agency che consiste:

nella capacità degli individui e delle loro comunità di essere partecipanti attivi nella 
determinazione delle agende sanitarie e nella formulazione di soluzioni a una varietà di 
problemi sanitari, così come vengono percepiti dalla comunità” [Dutta 2008, 7].

Un’agency che grazie ai social media e alla partecipazione attiva della fan base 
consente di “sfidare le strutture che limitano le loro vite e, allo stesso tempo, la-
vorare all’interno di esse per trovare opzioni salutari” (Ibidem).

Un esempio di influencer appartenente a questo profilo è offerto dalla gi-
necologa Marina Cortese (che si definisce nella bio di Instagram “divulgatrice 
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#femminista e #queer”). Questo medico da alcuni anni si batte online per la 
salute ginecologica, la difesa dell’aborto e la sessualità dei soggetti in transizione 
offrendo informazioni sanitarie sui propri profili, ma anche agendo come canale 
di ascolto e interazione per la difesa dei diritti delle comunità queer.

Ecco un messaggio Instagram che richiama la call to action dei follower:

Ogni donna dovrebbe avere il diritto di interrompere la propria gravidanza…[..]. il com-
pito del ginecologo non è giudicare ma avere un colloquio empatico ed informativo con 
la donna per capire se è convinta e se ha bisogno di aiuto. No, non tutte le donne sono 
informate convinte. Nessun operatore sanitario può giudicare una scelta... In Italia la 
194 non è affatto applicata correttamente ed è gravissimo. LA 194 NON SI TOCCA” 
[giugno 2022, Instagram].

Obiettivo
Strategie di 

accreditamento e 
legittimazione

Acquisizione di 
capitale simbo-
lico e reputa-

zionale

Strategie di-
scorsive

Rapporto con le 
affordance delle 

piattaforme

Relazione medi-
co-paziente

Difesa della 
scienza e della 

medicina

Promuovere 
un approccio 
scientifico su 
temi di salute, 
contrastando 

disinformazione 
e approcci pseu-

do-scientifici

Citazioni di 
studi scientifici 
pubblicati su 

fonti autorevoli 
e istituzionali

Esibizione del 
curriculum (ti-
toli accademici, 
pubblicazioni, 

indici bibliome-
trici)

Condivisione di 
riconoscimenti 
della comunità 
scientifica (es. 

premi)

Dati e stati-
stiche

Evidence-based 
medicine

Link a riviste 
scientifiche

Uso unidirezio-
nale e limitata 
interattività

Modello pater-
nalista

Difesa delle 
medicine com-
plementari ed 

alternative

Promuovere 
un approccio 

olistico di salute 
tramite il rico-
noscimento e il 
ricorso a CAM

Citazioni di 
studi scientifici 
recenti e alter-

nativi

Condivisione 
di storie di pa-

zienti curati con 
successo con le 

CAM
Pubblicazione 

di post relativi a 
partecipazione a 
eventi in favore 

della CAM

Ibridazione tra 
dati/statistiche e 

storie
Evidence-based 

medicine + 
Narrative-based 

medicine

Uso in chiave 
(semi)bidirezio-
nale per conte-
nuti e relazioni

Modello inter-
pretativo

Difesa dei pa-
zienti emarginati

Difendere i di-
ritti dei pazienti 
in condizioni di 

marginalità

Offerta di ser-
vizi gratuiti (es. 

visite)
Focus su temi 
marginali per 
dare visibilità

Condivisione 
di messaggi di 

ringraziamento, 
empatia e affet-
to dei follower

Esibizione 
dell’impegno 

diretto e auten-
ticità

Storie di ma-
lattia

Narrative-based 
medicine 

Richiamo ai di-
ritti riconosciuti 
ai pazienti (es. 
diritti costitu-

zionali)

Uso in chiave 
bidirezionale 
per contenuti 
e call to action/

engagement
Ampio uso di 

hashtag, reel, sto-
ries, live, duets

Modello co-de-
cisionale

Tab.1. Idealtipi di influ-attivismo nel campo dei medici influencer.

https://www.instagram.com/explore/tags/femminista/
https://www.instagram.com/explore/tags/queer/
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4. Conclusioni

Quello della salute è un settore in grande crescita dal punto di vista economico 
che vede coinvolti, a vario titolo e con differenti livelli di intervento, diversi attori 
oltre ai medici, tra cui agenzie di comunicazione, società di influencer marketing 
e aziende farmaceutiche e di prodotti di largo consumo (come integratori, sex toys, 
macchinari per fitness).

Possiamo dire che il campo professionale dei medici è profondamento cambiato 
con l’avvento delle piattaforme digitali e lo svilupparsi di forme di populismo della 
salute, andando a ridefinire posizioni e relazioni di potere così come la circolazione 
e distribuzione di risorse e capitale simbolico [Bourdieu 1979]. La spinta pandemi-
ca ha accelerato questi processi portando a rimodellare l’habitus professionale inte-
so come insieme incorporato di disposizioni, di strutture cognitive e motivazionali, 
un habitus che si è trovato a confrontarsi con le pratiche dell’influ-attivismo e della 
social media logic acquisendo nuovi spazi di possibilità.

In particolare numerosi medici sono passati da una comunicazione digitale di 
tipo discontinuo ed episodico a una presenza strategica sul web sociale che ha por-
tato a fenomeni di esposizione digitale e di crescente popolarità che stanno conver-
tendo questo accumulo di visibilità in capitale reputazionale ed economico, sotto 
la spinta di logiche neoliberiste favorite dalle piattaforme e dal capitalismo digitale. 

Le diverse dinamiche di relazione dei medici influencer con i pubblici portano 
anche ad una messa in tensione di alcuni principi che guidano gli studi sul pu-
blic understanding of science [Gregory e Miller 1998] e in particolare sulla public 
communication of science, la quale si interessa dei processi di comunicazione che 
si instaurano tra esperti e non esperti (lay publics). In tal senso la scesa in campo 
dei medici influencer potrebbe essere letta come una strategia da parte di alcuni 
professionisti di ridurre il deficit informativo su scienza e medicina con il grande 
pubblico, presente in massa in questi siti partecipativi. Ma gli studi [Bucchi 2008] 
hanno messo già in luce come gli elementi alla base della comprensione dei temi 
di salute da parte di pubblici non informati sono più complessi: l’erosione della 
fiducia verso le istituzioni e la perdita di credibilità degli esperti si vanno a inter-
facciare con esperienze personali e livelli di mobilitazione del pubblico. Il medico 
influencer, nel momento in cui assume il ruolo di comunicatore della salute negli 
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ambienti digitali partecipativi, deve essere cosciente che si apre alla voce e al prosu-
merismo dei cittadini connessi, diventando soggetto ma anche oggetto dell’enga-
gement dei pubblici. Infatti gli ambienti di dialogo e di confronto tra saperi esperti 
e non esperti si spostano dalle arene fisiche o mediatiche e/o si riarticolano sulle 
timeline dei social media e all’interno delle “live” dei medici influencer facilitando 
la propagazione di comunicazioni fluide, ibride e disintermediate. Queste pratiche 
fanno emergere specifici temi di salute, anche dando visibilità a forme di attivismo, 
ma portano anche a fenomeni di polarizzazione e partigianeria delle health issue.

In questo scenario occorre chiedersi quali sono i principali snodi critici relativi 
all’emergere dei tre idealtipi di medici influencer che svolgono diverse forme di 
attivismo sui social media. Per i medici influencer appartenenti al primo profilo – 
ovvero di chi pratica forme di attivismo a favore di scienza e medicina – la critica 
riguarda principalmente il fatto che il loro stile comunicativo può alimentare un 
approccio scientista, il quale reputa la scienza come l’unica fonte di conoscenza va-
lida, basata su dati oggettivi e teorie inconfutabili per colmare il deficit informativo 
e confutare la disinformazione. Inoltre, dal punto di vista relazionale questi medi-
ci sono messi in discussione per il loro approccio eccessivamente paternalista che 
sottolinea l’asimmetria informativa con gli utenti/pazienti, silenziando le forme di 
dialogo tra saperi esperti e lay publics.

I medici influencer attivamente impegnati in difesa della CAM (secondo pro-
filo) sono oggetto di critiche in relazione al fatto che attraverso i loro contenuti 
social possono alimentare forme di autocura. Secondo Rose [1999], il rischio legato 
alle cosiddette tecnologie del self-help rende gli individui responsabili della propria 
salute e del proprio benessere con il rischio di individualizzare la sofferenza e colpe-
volizzare le persone per i loro problemi di salute.

Infine, il medici influencer del terzo idealtipo – i quali supportano i pazienti 
che vivono condizioni di emarginazione – ricevono critiche legate a una possibile 
perdita di autorevolezza dei professionisti clinici, la quale rischia di alimentare la 
crisi della dominanza medica [Tousijn 2000] e aumentare la medicina difensiva 
[Pieri 2009].

Al di là delle specificità di ciascun profilo, esistono poi due rischi trasversali ai 
tre profili.
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Il primo è legato al tema della vetrinizzazione [Codeluppi 2007] che, se da un 
lato è funzionale allo storytelling dell’autenticità, dall’altro tende ad attenzionare 
pubblicamente il retroscena della relazione medico-paziente: ad esempio nelle foto 
pubblicate in sala operatoria, nelle dirette di neonati, così come negli screenshot di 
chat medico-paziente. Attraverso queste testimonianze visive si racconta lo svolgersi 
della relazione medico-paziente in tempo reale, rimescolando la dimensione pub-
blica e privata dei professionisti e dei pazienti digitali, in un processo di vetrinizza-
zione reciproca che se da un lato riduce le distanze, alimenta e rafforza la relazione, 
dall’altro si presta a critiche di consumerismo, scarsa deontologia e spettacolarizza-
zione, mostrando confini permeabili che incidono sull’identità degli stessi medici 
e sulla loro credibilità.

Le pratiche di vetrinizzazione alimentano una seconda critica comune ai tre 
profili: la mercificazione della salute [Henderson e Petersen, 2002; Lupton 2014] 
che si intreccia con le dinamiche di visibilità e vulnerabilità tipiche dell’influencer 
economy [Duffy et al. 2024]. Parlare di mercificazione significa riferirsi al fatto che 
la salute viene sempre più frequentemente promossa e (s)venduta come un prodot-
to o un servizio qualunque in un mercato affollato, dove la visibilità si può giocare 
a colpi di messaggi sponsorizzati e mention incrociate, e anche contro le regole 
deontologiche. L’ampia presenza dei medici sulle piattaforme può portare difatti 
allo sviluppo di nuove pratiche mediche (come visite online e consulenze digitali 
con tariffe ad hoc), adottando un’ottica autoimprenditoriale tipica del capitalismo 
delle piattaforme in un mercato quello della digital medicine oggi sempre più in 
espansione; oppure a favorire pratiche di sponsorizzazione, partnership commer-
ciale e product placement che agiscono sulla leva della reputazione e la celebrità dei 
medici influencer per monetizzare l’esposizione social [Zengin 2023]. Il rischio per 
il medico influencer può quindi essere quello di trasformare la natura delle proprie 
attività di advocacy e attivismo, divenendo un promoter o garante di prodotti di 
aziende terze, che fanno leva sulla popolarità e l’influenza dei professionisti per dare 
visibilità alla propria offerta commerciale.

Questi processi hanno fatto emergere, più in generale, pratiche ibride e border-
line con finalità commerciali e non etiche, che hanno sollecitato l’intervento degli 
ordini professionali e delle società scientifiche per garantire il rispetto del codice 
deontologico da parte dei medici.
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Sebbene il metodo degli idealtipi di Weber [1949] abbia ricevuto alcune criti-
che (legate al rischio di ridurre fenomeni complessi a una descrizione troppo sem-
plificata, astratta e de-contestualizzata della realtà sociale, cfr. Habermas 1986), 
l’articolo introduce per la prima volta il concetto di “influ-attivismo” con un focus 
sui medici influencer, area di ricerca precedentemente inesplorata. Analizzando in 
profondità i comportamenti dei medici influencer, si descrive come e perché questi 
professionisti agiscono pratiche di attivismo impiegando diverse strategie di comu-
nicazione e legittimazione social. Ulteriori ricerche sul campo si rendono necessarie 
per validare il modello degli idealtipi e approfondire la comprensione del fenomeno 
dell’influ-attivismo medico anche dal lato dell’utente-paziente.
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L’intrigo del comprendere. L’ermeneutica fenomenologica di 
Paul Ricœur per la teoria sociale

Abstract: This essay emphasizes the significance of Paul Ricœur’s legacy for social theory, 
specifically his essential contribution to the examination of interpretative processes. After 
briefly discussing the Methodenstreit in relation to the dichotomy between explanation and 
understanding, I explore the similarities and differences between the cognitive approaches 
of understanding and interpretation, highlighting the unique and innovative contribution 
made by Ricœur’s phenomenological hermeneutics in this regard. In the second part, I con-
sider some of the points presented by the French philosopher in Du texte à l’action (1986), 
analyzing the relationship between action and language on one hand, and the hermeneutic 
circularity between understanding and explanation on the other. My conclusion comments 
on the Ricœurian hypothesis of an anthropological model based on the hermeneutics of hu-
man action. This is understood both as an interpretative process for acquiring knowledge of 
human world, which requires continuous mediation between the procedures of understand-
ing and explanation, and as a transformative paradigm for social action. Through processes 
of configuration and reconfiguration of meaning, new possibilities of being-in-the-world are 
opened up.

Keywords: hermeneutics, phenomenology, understanding, interpretation, social action

Introduzione

In una tavola rotonda intitolata L’effet Ricœur dans les sciences humaines, il socio-
logo francese Luc Boltanski ha raccontato l’importanza dell’incontro intellettuale 
con la filosofia dell’interpretazione di Paul Ricœur (1913-2005). La sua testimo-
nianza può essere letta come un documento utile a valutare l’impatto interdisci-
plinare generato dall’opera ricœuriana, in particolare nel quadro delle scienze 
sociali del secondo Novecento. Ma si tratta, in un senso ancor più radicale, di un 
richiamo all’importanza incalcolabile dello studio dei processi interpretativi tan-
to per la teoria sociale, quanto per tutte le prospettive di ricerca che si misurano 
con gli orizzonti di senso dell’azione umana:

Quaderni di Teoria Sociale 2.2024 
ISSN (online) 2724-0991 | DOI: 10.57611/qts.v4i2.479
www.riviste.morlacchilibri.com/index.php/quaderniditeoriasociale
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Ho capito, leggendo Ricœur, che c’era un’altra maniera di interpretare che, senza rinun-
ciare all’esistenza di un senso nascosto – perché, in effetti, se tutto si dà nella trasparenza 
immediata, l’approccio sociologico sarebbe inutile -, si dava l’obiettivo di comprendere 
le azioni e le interpretazioni che gli attori, per esempio nelle interviste, forniscono per 
le loro azioni, passando dagli elementi frammentari contenuti in questi “resoconti” agli 
schemi e alle grammatiche, il più delle volte implicite, a partire da cui i “resoconti” erano 
generati. […] Mi è parso che la relazione ai testi proposta da Ricœur fosse trasponibile 
alla sociologia. Era possibile essere un “vero” sociologo, lavorando con un’ermeneutica di 
ricostruzione, di dispiegamento di un senso [Boltanski et al. 2006, 51, traduzione nostra].

Il giudizio di Boltanski mette in evidenza la fecondità del pensiero sociale di 
Ricœur a partire dalla prospettiva fenomenologico-ermeneutica, in cui il filosofo 
ha costruito un vero e proprio modello antropologico per dare maggiore spazio 
all’agency e all’autoriflessività del soggetto interpretante [cf. Deprez 2015; Fœssel 
2017; Parziale 2015]. Per mettere a fuoco tale modello, tra tutte le opere di 
Ricœur, ho scelto di concentrare l’attenzione su un testo in cui emerge con chia-
rezza il legame tra i nodi rilevati da Boltanski: la relazione tra testo e azione, una 
nuova concezione del comprendere, la collaborazione tra ermeneutica e sociolo-
gia, il rapporto tra azioni e interpretazioni (tanto nella prospettiva degli attori, 
quanto degli osservatori che ne studiano i processi di attribuzione del senso). Si 
tratta della seconda parte della raccolta Dal testo all’azione, pubblicata in Francia 
nel 1986, intitolata Dall’ermeneutica dei testi all’ermeneutica dell’azione, che con-
tiene interventi presentati nel corso degli anni Settanta. E tuttavia, prima di en-
trare nello specifico della trattazione ricœuriana per valutarne la fertilità rispetto 
al discorso sociologico, sarà utile percorrere una via lunga per porre il relazione i 
riferimenti indispensabili ad attraversare questo piano di riflessione: la compren-
sione, l’interpretazione, la testualità, la tensione esistenziale della riflessività.

Per cominciare, la questione del comprendere si trova al centro di un cro-
cevia teorico piuttosto trafficato. Rappresenta uno snodo epocale per lo studio 
dei processi conoscitivi: tanto nella prospettiva della storia delle scienze, quanto 
per i rapporti tra saperi e istituzioni (accademie, scuole, università). Sorto tra il 
1870 e i primi due decenni del xx secolo, il Methodenstreit (il dibattito intorno 
ai principi, alle funzioni e agli obiettivi delle scienze storiche, culturali ed econo-
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miche; noto soprattutto per la distinzione tra “scienze della natura” e le “scienze 
dello spirito”) rappresenta ancora oggi, con le sue successive rielaborazioni, un 
momento cruciale per ricostruire una genealogia degli ordinamenti con cui sono 
state istituite e organizzate le strutture di ricerca e di trasmissione dei saperi1.

Non è necessario addentrarsi in una ricostruzione approfondita delle parti-
zioni metodologiche per intuire che la discussione sulle specificità delle cono-
scenze scientifiche rappresenta uno dei luoghi decisivi per la genealogia dell’idea 
stessa di modernità2. Nel mondo occidentale in via di industrializzazione, in cui 
si affermano i principi della specializzazione settoriale nel campo delle scienze, 
si compie un vero e proprio passaggio d’epoca che riguarda tanto i rapporti tra 
esperienza e conoscenza, quanto le partizioni interne ai saperi e l’istituzione di 
confini disciplinari: una radicale revisione critica del concetto di scientificità che 
si oppone all’idea positivistica dell’omogeneità tra fenomeni naturali e fatti sto-
rico-spirituali.

1.   Per un richiamo storico alle principali posizioni espresse nell’ambito del Methodenstreit 
si veda Sparti [1995, 33-62], che mette in evidenza le specifiche posizioni assunte da econo-
misti, storici e filosofi articolandole intorno a tre assi fondamentali: “1. Le azioni umane, a 
differenza degli eventi naturali, sono orientate da motivi, credenze, valori, (‘determinanti 
interni’, secondo l’efficace espressione di G.H. von Wright) che conferiscono significato alle 
azioni stesse”; “2. L’analisi delle azioni comporta un’interpretazione, e l’interpretazione, a 
sua volta, richiede un’appropriata metodologia cognitiva, basata su strumenti quali l’empatia 
(Einfühlung) o il comprendere (das Verstehen)”; “3. Tra le scienze naturali e le discipline che 
studiano gli eventi storici e le azioni umane esiste una differenza radicale” [Ivi, 36-37]. Allo 
studio di tale cornice si è dedicato puntualmente Immanuel Wallerstein [1991] in Unthinking 
Social Science, per rilevare nella matrice dell’antinomia metodologica la partizione tra “no-
mothetic and idiographic knowledge, presented as the only two possible (and/or desiderable) but 
mutually exclusive ways of knowing» [Ivi, 97]. Per una rilettura più recente dei principi di cau-
salità, spiegazione e comprensione, a partire dalle posizione espresse nel dibattito, si segnala 
il volume a cura di Uljana Feest [2020], che articola prospettive storiche, politiche culturali e 
pratiche di conoscenza. Infine, per un dialogo fra studiosi e studiose di diverse formazioni in-
torno alle principali questioni poste dall’epistemologia contemporanea, si rinvia all’antologia 
Epistemologie, a cura di Luca Cabassa e Francesco Pisano [2023].

2.   “Dobbiamo andare indietro, non oltre il Rinascimento, per scoprire un tempo in cui 
arte e scienza erano considerate da tutti come differenti manifestazioni della stessa forma di 
conoscenza creativa” [Nisbet 2016, 37]. Per una ricostruzione storico-filosofica del passaggio 
tra Rinascimento e rivoluzione scientifica (XVI-XVII):cfr. Garin [1989].
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Nella controversia intorno al metodo, il paradigma della comprensione veniva 
inteso come lo stile conoscitivo tipico delle scienze della cultura o dello spirito 
(Geistesswissenschaften). Secondo Wilhelm Dilthey (1822-1911), comprendere 
significa cogliere il senso soggettivo dei fenomeni storico-sociali: le successioni 
storiche, i rapporti tra intenzioni e azioni, i nessi che legano un evento al pro-
prio contesto storico, sociale, politico, artistico, economico, geografico, religioso. 
Questo processo conoscitivo era nettamente distinto da quello della spiegazione, 
tipico delle scienze della natura (Naturwissenshaften), tanto che Dilthey diede 
forma alla relazione fra i due modelli in termini di alternativa ed opposizione 
assoluta3.

Basterebbe riferirsi al momento storico della fondazione della scienza socio-
logica per cogliere l’influenza che tale dibattito ha esercitato sull’evoluzione del-
le scienze storico-sociali. Partendo da una prospettiva prossima allo storicismo, 
Max Weber afferma che la sociologia comprendente “deve guardare all’individuo 
singolo e al suo agire come al proprio ‘atomo’ – se qui è consentito questo perico-
loso raffronto” [Weber 1967, 256]. Sono anni in cui si lavora per inquadrare in 
termini metodologici l’asse della distinzione tra le scienze che hanno per oggetto 
il mondo umano e le scienze che indagano il mondo dei fenomeni naturali. Ne è 
un tipico esempio la distinzione tra scienze “nomotetiche” (scienze del generale), 
la cui ricerca è orientata alla formalizzazione di leggi che regolano l’esistenza di 
un fenomeno, e scienze “idiografiche” (scienze del particolare), basate invece sul-
lo studio e sull’analisi di casi unici4. 

3.   Nella prospettiva diltheyana, spiegare e comprendere si differenziano non solo come 
due metodi conoscitivi irriducibili, rispettivamente tipici delle scienze naturali e delle scienze 
dello spirito, ma come due direzioni della coscienza orientate a due differenti categorie di 
oggetti: da una parte i dati delle scienze empiriche, estranei alla coscienza dell’osservatore; 
dall’altra, i fenomeni storico-sociali, per i quali è fondamentale la comprensione degli scopi 
e delle intenzioni di chi li vive. Nei termini di Dilthey [1974, 15]: “Pertanto, una simile 
trattazione separata non fa che mettere in risalto la vera natura delle scienze dello spirito per 
sé prese, e in questo modo forse contribuisce a spezzare i ceppi in cui la sorella maggiore, più 
forte, ha tenuto questa più giovane dal tempo in cui Descartes, Spinoza e Hobbes trasposero 
su queste scienze, che restavano indietro, i loro metodi maturati nel campo della matematica 
e delle scienze naturali”.

4.   La differenza tra scienze nomotetiche e idiografiche rappresenta il criterio metodo-
logico usato dal filosofo tedesco Wilhelm Windelband (1848-1915), il quale – a differenza 
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Oggi è piuttosto scontato affermare che le scienze naturali non possono spie-
gare la realtà come un dato di fatto, giacché esse stesse sono storicamente costitu-
ite e attraversate da ambivalenze che riguardano i presupposti della loro capacità 
di conoscere, cosicché “il fisico – come il poeta – non deve descrivere i fatti del 
mondo, ma creare metafore e connessioni mentali” [Labatout 2021, 93]. D’altra 
parte, le scienze umane non si possono limitare a comprendere esclusivamente 
gli aspetti soggettivi, spirituali o culturali del mondo, ma devono fare i conti con 
la conoscenza dei fenomeni naturali, poiché – come nota Antonio Gramsci – la 
natura non è una materia inerte con cui l’uomo è in contatto “per il fatto di essere 
egli stesso natura”, ma piuttosto un complesso di rapporti “che corrispondono 
a un grado maggiore o minore d’intelligenza che di essi ha il singolo uomo” 
[Gramsci 1977, 1345]5. 

La rivisitazione della partizione tra comprendere e spiegare può rappresen-
tare un passo utile per assumere una posizione più problematizzante, ponendo 
l’accento sulle crepe del binarismo metodologico intorno a cui si è costituito il 
Methodenstreit, alla luce delle tante fratture che la storia delle scienze e l’episte-
mologia hanno evidenziato dalla fine dell’Ottocento ai nostri tempi. Come ha 
sottolineato lo stesso Ricœur [1989, 155-175], la messa in discussione dell’an-
tinomia aprioristica tra i due modelli, in favore della faticosa ricerca euristica di 
nessi, cesure, correlazioni e divergenze, ci invita a superare l’idea della pura oppo-
sizione tra scienze naturali e scienze umane, in nome di un principio di dialogo 
e interdipendenza, fondato su una complessa rete di relazioni che rinviano alla 
dimensione dell’immaginario, cioè all’ambiente socio-antropologico che istitui-
sce la realtà sociale: un serbatoio di simboli, sentimenti collettivi, credenze, co-
noscenze, memorie e schemi dell’agire, essenziale per alimentare il metabolismo 

di Dilthey – riteneva che i due metodi diversi fossero orientati alla conoscenza di un oggetto 
omogeneo, rispetto al quale si può percorrere alternativamente la via della ricerca del senso o 
della  spiegazione delle cause.

5.   Per inquadrare meglio la questione, risulta utile riferirsi al saggio che Remo Bodei 
dedicato al tema della “razionalità trasformatrice”: se la “storicità del razionale” è legata al 
divenire di processi conoscitivi e schemi interpretativi storicamente situati, allora “la presa 
di coscienza e la trasformazione di se stessi” è inseparabile dalla “presa di coscienza e […] 
trasformazione del mondo di cui si è, di cui ciascuno è il ‘centro di annodamento’” [Bodei 
1976, 228].
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dei processi conoscitivi e del pensiero critico superando le forme ipostatizzate dei 
modelli dominanti di razionalità [cf. Marzo 2022]. 

1. Comprendere e interpretare

La comprensione è un procedimento conoscitivo essenziale per lo studio delle 
pratiche, delle istituzioni, degli avvenimenti, delle forme, degli artefatti, dei di-
scorsi, dei testi e delle azioni umane. Il suo impiego è orientato alla ricerca del 
senso connesso ai molteplici sistemi di segni presenti nel mondo, così come ai 
modi in cui gli esseri umani interagiscono grazie alla costruzione di codici simbo-
lici. Inoltre, comprendere può designare un tipo di conoscenza in cui la posizione 
di ciò che è già noto viene sottoposta a un’azione di sommovimento, mettendo in 
questione il dato per scontato attraverso una rimodulazione della relazione tra fa-
miliare ed estraneo. Ma nel processo di conoscenza innescato dalla comprensione 
persiste anche un residuo congetturale, legato al senso del possibile. È la promessa 
di un compito interminabile: una ricerca inesauribile, radicalmente incompiuta, 
nata da un processo poroso e frammentario, attraversato da ipotesi di senso e 
rappresentazioni della realtà, dal mutamento dei filtri percettivi e dei punti ciechi 
della nostra esperienza del mondo. Proprio per tali ragioni, la comprensione è la 
ricerca di una direzione di senso radicalmente aperta al divenire e alle possibilità 
di innovazione, grazie agli effetti imprevedibili generati dall’incontro tra intelli-
genza, immaginazione e sistemi di significazione.

È possibile tradurre questo ragionamento sui limiti e le possibilità della com-
prensione con un esempio connesso all’osservazione della vita quotidiana, cioè 
con una situazione che non ha a che fare con la ricerca scientifica, ma può essere 
istruttiva circa un modo di percepire quanto di solito diamo per scontato o non 
consideriamo degno di conoscenza6. L’esempio dell’uomo che lavora in giardino 

6.   “Di fronte a una persona intenta al lavoro nel suo giardino, se ci chiediamo ‘cosa sta 
facendo costui?’ possiamo rispondere con pari verità e pertinenza ‘sta zappando’, ‘sta facendo 
del giardinaggio’, ‘sta facendo esercizio fisico’, e ‘sta facendo un piacere a sua moglie’. L’azione 
è la stessa. I significati sono diversi. Ma non sono incompatibili tra loro. Vederne uno o l’altro 
dipende da quali connessioni con altre azioni si intendono come rilevanti: con il fatto che 
questa persona ha dichiarato in altre occasioni la sua passione per il giardinaggio, con il suo 
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può fornire indicazioni importanti sulla compresenza di molteplici sensi possi-
bili, che possono essere dischiusi a partire dall’osservazione un semplice gesto. Il 
punto rilevante è che la comprensione è profondamente connessa ad altri due 
processi conoscitivi ed espressivi, che coincidono da un lato con l’interpretazione 
e, dall’altro, con la narrazione. Interpretare il significato di un’azione significa 
anche porre quest’ultima “in connessione con altre azioni: situarla cioè in una 
storia” [Jedlowski 2022, 235]. Perciò la storia – intesa come oggetto della nar-
razione – può essere definita come una successione di vicende concatenate da 
connessioni di senso: per il narratore è impossibile raccontarla senza aver messo 
in moto un processo interpretativo per attribuirle un senso7. 

Inoltre, come ci ricorda Paolo Jedlowski [2009, 123], “raccontare corrisponde 
[…] a un processo di oggettivazione”: significa produrre una certa distanza attra-
verso il linguaggio, assumere un punto di vista distanziato rispetto all’esperienza 
diretta, per dar forma a qualcosa che esiste “al di fuori del soggetto stesso, in uno 
spazio in comune con altri”. In quanto istanza di oggettivazione, la capacità di 
narrare apre possibilità di interazione, poiché ogni storia raccontata è anche una 
“rappresentazione che connette” [Jedlowski 2022, 34]: una rappresentazione mi-
metica dell’azione e, al tempo stesso, un’attività che crea connessioni tra narratore 
e destinatario grazie agli effetti della variazione immaginativa. 

Il contributo fornito da Ricœur allo studio delle pratiche narrative, in partico-
lare nei tre volumi di Tempo e racconto, ha attirato l’interesse delle scienze sociali 
sull’intreccio tra i processi di connessione narrativa e di elaborazione temporale 
che riguardano l’esperienza umana [cf. Czarniawska 2018; Poggio 2004]8. Se, da 
un lato, il filosofo afferma che “il tempo diviene tempo umano nella misura in 

essersi accorto di essere fuori forma, o con il fatto che la moglie ama che il giardino sia in 
ordine” [Jedlowski 2022, 235].

7.   “Il cacciatore sarebbe stato il primo a “raccontare una storia” perché era il solo in gra-
do di leggere, nelle tracce mute (se non impercettibili) lasciate dalla preda, una serie coerente 
di eventi” [Ginzburg 2023, 164].

8.   Come ha notato Jedlowski [2022, 52], lo studio dell’elaborazione dell’esperienza 
temporale attraverso le pratiche narrative rappresenta uno dei principali apporti forniti da 
Ricœur per comprendere gli orizzonti di senso dell’agire sociale: “Raccontare significa costru-
ire un intreccio che permette al soggetto di raffigurarsi lo svolgimento della vita nel tempo e 
dunque, in una certa misura, di padroneggiare quest’ultimo”.
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cui è articolato in modo narrativo”; dall’altro, “il racconto è significativo nella 
misura in cui disegna i tratti dell’esperienza temporale” [Ricœur 1986-88, I, 15]. 
In un senso ancor più ampio, con un’eco che rinvia al famoso saggio benjaminia-
no Il narratore, Ricœur sostiene che “non sappiamo che cosa sarebbe una cultura 
nella quale non si sappia più che cosa significa raccontare” [Ivi, II, 54].

Tornando alla questione da cui abbiamo preso le mosse, sarebbe utile precisare 
che i verbi ‘comprendere’ e ‘interpretare’ assumono significati diversi a seconda 
dell’uso e del contesto in cui possono essere impiegati. Da una parte, ‘compren-
dere’ tende a indicare un momento primario della conoscenza: come sinonimo di 
‘capire’ o afferrare il senso di qualche cosa. Dall’altra, il verbo ‘interpretare’, nel 
suo significato più generico, ha a che fare con la pratica di “capire e spiegare tutto 
ciò che è espresso o raffigurato in forma simbolica, con segni convenzionali, o 
comunque con mezzi non accessibili a tutti”9. Entrambe le definizioni ricorrono 
al verbo ‘capire’, con la differenza che l’interpretazione evidenzia un legame più 
marcato con la ricerca di un senso celato o quanto meno ambiguo, idealmente 
racchiuso in un discorso, in un testo o in un’opera che lo custodiscono. Fra i 
significati del capire, infatti, è presente quello di “dedurre da indizi o da parole i 
pensieri o le intenzioni di una persona”: una conoscenza che procede dagli effetti 
per risalire alle cause, o alle possibili connessioni tra cause diverse, senza esaurire 
del tutto la riserva di indizi che possono orientare l’osservazione verso l’esistenza 
di ulteriori nessi causali.

Tale gamma di significati rinvia alla radice latina del verbo ‘comprehendere’, 
ossia al gesto dell’afferrare, dell’abbracciare e del racchiudere, da cui deriva l’idea 
di accogliere nella mente o nell’intelletto (anche spiritualmente) il senso di un’a-
zione o di stabilire una relazione di senso tra più idee o fatti. Eppure, proprio per 
le sottili differenze semantiche appena tracciate, il rapporto tra comprendere e 
interpretare evidenzia un ordine di circolarità complementare, resa tanto più evi-
dente dal fatto che entrambe le definizioni ricorrono al verbo ‘capire’ (intendere 
o afferrare con la mente), per dar conto della ricerca di senso che riguarda la co-
noscenza degli aspetti costitutivi del mondo umano. Per tale motivo, la connes-
sione tra queste operazioni conoscitive – o, se vogliamo, tra questi due momenti 

9.   Le due definizioni che prendo in considerazione sono tratte dal Vocabolario Treccani, 
sotto la voce ‘interpretare’: https://www.treccani.it/vocabolario/interpretare/.
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complementari del processo conoscitivo – deve necessariamente interessare una 
riflessione trasversale nell’ambito delle scienze umane e sociali.

La riflessione ricœuriana sulla dimensione metodologica della conoscenza si 
inserisce in una tradizione critica che ha posto in questione la dicotomia assoluta 
tra i modelli della comprensione e della spiegazione. Come spesso accade nella 
démarche argomentativa del filosofo francese, l’analisi prende le mosse dal rifiuto 
dell’alternativa netta tra i due poli della contesa, per costruire ermeneuticamente 
un tentativo di superarla. Partendo dall’opposizione diltheyana tra comprendere 
e spiegare, il suo tentativo di superamento si richiama alla dimensione testuale, 
per evocare la presenza di momenti esplicativi necessari alla comprensione, così 
come di elementi interpretativi di cui la spiegazione non può fare a meno10. 

Inoltre, il rapporto tra parola e scrittura, oggettivato nel mondo del testo, 
consente al soggetto di esporsi a tale oggettivazione per “comprendersi davanti al 
testo”, alimentando un processo autoriflessivo e trasformativo grazie a “ciò che 
l’opera dispiega, scopre, rivela” [Ricœur 1989, 112]. La posta in gioco delle pra-
tiche interpretative riguarda la realtà dell’essere-nel-mondo: il livello esistenziale 
della vita umana, in cui le opere di cultura – le opere artistiche, formate da una 
finzione poetica che produce una “variazione immaginativa” sul reale – rappre-
sentano oggettivazioni della modalità del poter-essere, dunque del senso del pos-
sibile, nell’esistenza umana. Infatti, nella relazione ermeneutica con il mondo del 

10.   “L’oggettivazione del discorso nell’opera e il carattere strutturale della composizione, 
al quale si deve aggiungere la distanziazione attraverso la scrittura, ci obbligano al rimettere 
interamente in questione l’opposizione sostenuta da Dilthey tra ‘spiegare’ e ‘comprendere’. 
Grazie al successo dell’analisi strutturale, si apre una nuova era per l’ermeneutica: la spiegazio-
ne è ormai il cammino obbligato della comprensione, senza naturalmente che la spiegazione 
elimini la comprensione. L’oggettivazione del discorso in un’opera strutturata non sopprime 
il carattere fondamentale e primario del discorso, e cioè il fatto che esso è costituito da un 
insieme di frasi dove qualcuno dice qualcosa a qualcun altro a proposito di qualche cosa. 
L’ermeneutica, a mio parere, resta l’arte di discernere il discorso nell’opera. Ma questo discor-
so è dato soltanto nelle e dalle strutture dell’opera. Ne risulta che l’interpretazione è la replica 
di questa distanziazione fondamentale che costituisce l’oggettivazione dell’uomo nelle sue 
opere del discorso, paragonabili alla sua oggettivazione nei prodotti del suo lavoro e della sua 
arte” [Ricœur 1989, 106].
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testo11, il soggetto è impegnato in un processo trasformativo che riguarda, al tem-
po stesso, la comprensione dell’opera e la comprensione di sé attraverso l’opera12.

2. Interpretazione, cultura e orizzonti di senso

La comparatista francese Ioana Vultur ha ricostruito il rapporto tra la tradizio-
ne ermeneutica e le scienze umane in un pregevole lavoro intitolato Comprendre. 
L’herméneutique et les sciences humaines. L’autrice afferma che l’interpretazione 
“può essere vista come uno sviluppo della comprensione” [Vultur 2017, 14, tra-
duzione mia]. Posta in questi termini, l’interpretazione non sarebbe altro che 
“una comprensione che si auto-problematizza, ossia che si trasforma in interro-
gazione esplicita su quanto vi è da comprendere” [Ibidem]. Parlando di interpre-
tazione ci riferiamo a un atto di autoriflessione interno al processo conoscitivo: 
l’effettuazione di una comprensione consapevole di ciò che sta facendo e, per tale 
motivo, attraversata – almeno potenzialmente – dal senso del possibile13. 

È fondamentale il passaggio dalla comprensione all’interpretazione, cioè la 
transizione dal comprendere (inteso come il tentativo di afferrare il senso prima-
rio di un’azione) all’interpretare (una comprensione di secondo livello, capace di 
riflettere sulle diverse possibilità di senso che si dispiegano di fronte al soggetto 
comprendente). L’effetto di questo approfondimento sul processo conoscitivo è 
decisivo, poiché “proprio quando non comprendiamo (quando chiediamo ‘in 
che senso?’) o quando comprendiamo male, dunque quando ci troviamo nel ma-

11.   “In breve, sia dal punto di vista psicologico che sociologico, il testo deve potersi de-
contestualizzare in modo da lasciarsi ricontestualizzare in una nuova situazione: precisamente 
questo costituisce l’atto di lettura” [Ivi, 107].

12.   Sulle ricadute del processo interpretativo in termini di soggettivazione, Ricœur è 
piuttosto netto nell’inquadrare la comprensione come modalità di appropriazione e disap-
propriazione, dunque di trasformazione dell’istanza soggettiva: “Allora la comprensione è 
esattamente il contrario di una costituzione nella quale il soggetto funga da chiave di volta. A 
tale riguardo sarebbe più corretto parlare di un io costituito dalla ‘cosa’ del testo” [Ivi, 112].

13.   “Quando la nostra comprensione ovvia si inceppa, quando mostra di non essere 
adeguata, allora le operazioni implicite del comprendere diventano esplicite, e quello che ci 
mettiamo a fare è propriamente interpretare” [Jedlowski 2021, 29].
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linteso, il processo di comprensione smette di essere trasparente e si manifesta in 
quanto tale” [Ivi, 15]. La comprensione diventa interpretazione quando il suo 
ragionamento si fa metariflessivo, nel momento in cui include una riflessione sul 
proprio sguardo di fronte all’oggetto.

A partire da tale circolarità, è possibile affermare che la fallibilità (la possibilità 
dell’errore) non sia un incidente di percorso, ma piuttosto una condizione essen-
ziale nel dispiegarsi del processo conoscitivo della comprensione interpretativa. 
La ricerca assume un carattere tanto più congetturale, quanto più il soggetto si 
fa consapevole che il senso dell’azione potrebbe sfuggirgli, essere al di là della sua 
portata, non essere dove lo sta cercando o non essere riconosciuto in quanto tale. 
Senza considerare che, per la stessa azione, potrebbero essere evocati molteplici 
sensi possibili (come nell’esempio dell’uomo intento nel giardinaggio), senza po-
ter stabilire quale sia stato quello prevalente nella prospettiva del soggetto agente. 
È proprio l’incertezza di fondo, o la potenziale inesauribilità di senso, a rendere 
indispensabile per la conoscenza umana il ricorso agli orizzonti di senso: codi-
ci sedimentati, catene di significati ricorrenti che costituiscono i meccanismi di 
orientamento di cui ci serviamo per muoverci nella selva di possibilità offerte 
all’interpretazione14. 

All’interno di questa cornice, la cultura, il senso comune e gli immaginari 
sociali rappresentano riserve semantiche di un mondo comune, che condividiamo 
per capire il senso di ciò che facciamo e di ciò gli altri che fanno, cioè per com-
prenderci. Si pongono come argini di intellegibilità: porzioni mappate di un con-
tinente per altri versi sconosciuto; itinerari percorribili con una certa sicurezza, 
rispetto alla potenziale infinità dei nessi con cui è articolabile la conoscenza del 
mondo umano. Ciò che chiamiamo “cultura” alla maniera di Weber [1967, 96] – 
al di là dei contenuti e dei mutamenti che ne fondano la ragion d’essere – rappre-
senta una garanzia intersoggettiva sul senso, che protegge dai rischi di un’erranza 
senza limiti. Si tratta di una misura pragmatica che, nella maggior parte dei casi, 
ci consente di intenderci rispetto a domande come “Cosa vuol dire?” o “Cosa stai 
facendo?”. Una cassetta degli attrezzi che usiamo per costruire relazioni di fami-
liarità, reti di analogie e metafore con cui tendiamo a ricondurre al noto un senso 

14.   “Noi attribuiamo senso di volta in volta a qualche cosa, ma questo senso è influen-
zato dall’orizzonte entro cui è compreso” [Jedlowski 2021, 30].
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non immediatamente assimilabile agli orizzonti di cui disponiamo nel momento 
in cui tentiamo di comprenderlo.

Ci stiamo posizionando su un piano di riflessione già percorso dalla tradizione 
dei Cultural studies britannici. Per esempio, quando Raymond Williams – com-
mentando un testo di T.S. Eliot del 1948: Notes towards  the definition of culture – 
afferma che la cultura è un intero modo di vivere (“a whole way of life”), lo fa con 
una formula estremamente felice che, per molti versi, fonda l’approccio all’in-
terpretazione delle pratiche culturali per la Scuola di Birmingham15. Williams 
sostiene anche che la cultura è in parte inconscia, cioè irriflessa, impercettibile o 
non tematizzata: ciò che si vive non sempre può essere espresso a parole o in un 
linguaggio univoco; vi sono resti, frazioni intraducibili, residui che resistono ai 
codici di cui ci serviamo per mettere ordine all’esperienza quotidiana16.

Non basta sostenere che vi sia cultura in tutto ciò che dà senso al vissuto, ma 
occorre tener presente che esistono zone non mappate – non riconosciute – anche 
all’interno degli orizzonti di senso più abituali; per esempio, quando tentiamo 
di conoscere il senso di un’azione che include un piano esplicito e uno implici-
to, cioè un insieme di significati manifesti e latenti. L’ambivalenza implicita nei 
processi di ricerca del senso risiede nella possibilità di un senso ulteriore, presente 
finanche negli orizzonti di senso più abituali e nei modi di vivere che ci sono più 
familiari.

Nel testo di una conferenza radiofonica tenuta nel 1966, Michel Foucault ha 
scritto che “ci sono […] paesi senza luogo e storie senza cronologia; città, pianeti, 
continenti, universi, di cui sarebbe certo impossibile trovare traccia in qualche 
carta geografica o in qualche cielo, semplicemente perché non appartengono a 
nessuno spazio” [Foucault 2006, 11]. Non si tratta dei mondi paralleli della fan-
tascienza, ma di luoghi in cui si raggruma la cultura inconscia che fa parte di 
un modo di vivere, poiché – scrive ancora Foucault – “si vive, si muove, si ama 
in uno spazio quadrettato, ritagliato, variegato, con zone luminose e zone buie, 
dislivelli, scalini, avvallamenti e gibbosità, con alcune regioni dure e altre friabili, 

15.   “La crisi dell’uomo è sempre una crisi di comprensione: possiamo fare ciò che vera-
mente comprendiamo” [Williams, 1968, 397].

16.   “Il quotidiano non è neutro, o esclusivamente retto da esigenze pratiche di ordine 
del senso, ma appare attraversato da rapporti di forza” [Rebughini 2018, 91-92].
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penetrabili, porose” [Ivi, p. 12]. È nel rapporto tra i riferimenti culturali espliciti 
e ciò che Foucault definisce i “paesi senza luogo” che la comprensione si adopera 
in un lavoro inesauribile di andata e ritorno, nel tentativo di tradurre in termini 
intellegibili il senso di ciò che non è conosciuto. Per lo stesso motivo, Foucault ha 
scritto di sognare una scienza dell’eterotropia, cioè dello spazio altro, irriducibile 
ai principi della razionalità dominante: “dico proprio una scienza – che abbia 
come oggetto questi spazi diversi, questi altri luoghi, queste contestazioni miti-
che e reali dello spazio in cui viviamo” [Ivi, p. 14]. Una scienza che sappia vedere 
cosa si muove nelle faglie dei sistemi materiali e simbolici di ordinamento della 
realtà, per riconoscere principi di razionalità diverse rispetto a quella dominante 
ed esplorare nuovi orizzonti di senso per l’elaborazione di esperienze non tema-
tizzate o scarsamente considerate nel loro valore trasformativo.

Alla luce delle ultime considerazioni, possiamo trarre un ulteriore insegna-
mento sui processi di conoscenza scientifica dei fatti umani. Siamo prossimi a 
quanto afferma Alfred Schütz nella prospettiva fenomenologica di una sociologia 
della conoscenza. Non esistono fatti “puri e semplici”, ma sempre “fatti interpre-
tati”, attraversati da intenzioni di senso connesse a una pluralità di orizzonti, che 
“portano con sé il loro orizzonte interpretativo, sia interno che esterno” [Schütz 
1979, 5]. Se l’azione del soggetto agente è sempre (anche) un’azione interpre-
tativa, cioè il tentativo autoriflessivo di comprendere il senso di quanto è stato 
compiuto o lo sforzo di prefigurare le connessioni di senso di un agire futuro, 
allora bisogna ammettere che il modello antropologico elaborato da Ricœur – in 
dialogo con Hegel, Husserl, Weber, Schütz e l’ermeneutica filosofica – si misura 
con un problema interdisciplinare di fondamentale importanza per le scienze 
umane e sociali del Novecento: dispiegare il potenziale di senso dell’esperienza, 
superando tanto il positivismo quanto l’idealismo soggettivista, in un confronto 
senza fine con la dimensione intersoggettiva della costruzione del senso17.

Dal punto di vista dei processi conoscitivi, tale modello (fenomenologica-
mente intersoggettivo, fondato sulla costruzione ermeneutica) comporta la pos-
sibilità di assimilare l’azione sociale a un testo, dal momento che, come il testo, 

17.   “Max Weber afferma innanzi tutto che l’azione umana si distingue da un semplice 
comportamento per il fatto che essa può essere interpretata in modo comprensivo da parte dei suoi 
agenti, quindi in termini di significazioni intenzionate, presunte o meno” [Ricœur 1989, 287].
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l’azione è in grado di guadagnare una certa autonomia rispetto alle intenzioni del 
suo autore e, proprio per questo motivo, può essere interpretata. Un’ermeneutica 
dell’azione rappresenta dunque l’esito più promettente della proposta ricœur-
iana, che pone al centro l’idea che l’azione umana sia un’opera aperta, poiché “il 
significato dell’azione umana si rivolge, anch’esso, a una serie indefinita di possi-
bili ‘lettori’” (ivi, 190).

3. Un’ermeneutica filosofica per le scienze sociali

Senza ripercorrere in dettaglio la storia dell’ermeneutica, possiamo far risalire 
all’età romantica l’atto di nascita di questo approccio allo studio dell’umano in-
terpretare (inteso come modo di conoscere, di stare in relazione, di abitare e co-
struire il mondo). Ai fini di questa indagine, è opportuno richiamarsi almeno alla 
figura del filosofo e teologo protestante Friderich Schleiermacher (1768-1834), 
poiché grazie ai suoi sforzi l’ermeneutica moderna ha dispiegato la sua capacità di 
innovazione per la teoria della conoscenza, con effetti che ritroviamo in partico-
lare nella conoscenza delle scienze sociali.

Nei Discorsi del 1829, Schleiermacher distingue un primo livello di compren-
sione che riguarda la vita quotidiana e le relazioni intersoggettive, da un secondo 
livello (definito “interpretazione”) che attiene alla pratica intellettuale della filo-
logia e della teologia, cioè allo studio delle scritture, ai modi e alle tecniche con 
cui tali discipline erano insegnate nelle scuole e nelle università.

Se il primo livello corrisponde alla dimensione della comprensione pratica, 
per il secondo ci riferiremo preferibilmente al paradigma dell’esegesi testuale. 
E tuttavia, pur delineando i tratti più significativi di tale distinzione, il filosofo 
romantico resta consapevole che tanto la comprensione pratica quanto l’esegesi 
testuale richiedono un incessante lavoro riflessivo basato sulla produzione di ipo-
tesi di senso. Al fondo di tale affinità, infatti, riconosciamo la medesima capacità 
di entrare in relazione con la dimensione referenziale e con la semantica profonda 
di un discorso: 
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L’ermeneutica non deve essere limitata unicamente a produzioni letterarie; infatti molto 
spesso mi sorprendo nel bel mezzo di una conversazione confidenziale a compiere opera-
zioni ermeneutiche, allorché non mi accontento di un grado normale di comprensione, 
ma cerco di appurare come nell’amico con cui parlo sia stato effettuato il passaggio da 
un pensiero all’altro, oppure quando indago da quali opinioni, giudizi e intendimenti 
dipenda che egli si esprima proprio in quel modo e non diversamente sull’argomento in 
discussione [Schleiermacher 2000, 419].

La pratica conoscitiva del comprendere è radicata alla vita comune. Si ritrova 
in luoghi ordinari come strade e mercati (non a caso Hermes era anche il dio del 
commercio), in ogni scambio di formule verbali che richiede a ciascun interlocu-
tore di prevedere o prefigurarsi ciò che l’altro risponderà, costruendo con ciò un 
orizzonte d’attesa, di modo che il discorso “simile a una palla, viene afferrato e 
rilanciato con regolarità” [Ravera 1986, 129]. 

L’insegnamento dell’ermeneutica moderna evidenzia una forte connessione 
tra le pratiche conoscitive ordinarie e i processi interpretativi delle scienze. In 
entrambi gli ambiti, il soggetto si comporta come un pescatore che lancia reti di 
ipotesi con cui afferrare quegli elementi che gli possano consentire di elaborare 
una direzione di senso. Di fatto, lanciamo continuamente ipotesi circa il senso di 
azioni e discorsi di cui facciamo esperienza, per il motivo basilare che tali tentativi 
ci servono quotidianamente – in termini schütziani – per continuare a vivere. Da 
una parte, per chi indaga scientificamente un certo aspetto del mondo umano, si 
tratta di comporre le ipotesi elaborate in una rete di concetti che rendano conto 
di quella particolare sezione di mondo che è oggetto della ricerca. Dall’altra, per 
il soggetto ordinario, lo scopo sarà rilanciare in breve tempo lo scambio comuni-
cativo orientato da fini pratici, convenzioni e orizzonti d’attesa definiti dall’inte-
razione a cui sta partecipando.

Esiste una certa affinità tra i Discorsi del 1829 e l’operazione con cui Schütz 
[1979] afferma una sostanziale e sorprendente continuità tra i procedimenti co-
noscitivi del sociologo e la postura conoscitiva quotidiana. Quest’ultima, infatti, 
necessita di ridurre il grado di complessità della situazione reale a qualcosa di 
maneggevole e prevedibile: riconducibile a un orizzonte condiviso. Nella scuola 
fenomenologica, la “sospensione del dubbio” sulle possibili definizioni della re-
altà condivise in un determinato gruppo sociale è definita dal concetto di senso 
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comune. Si tratta dell’atteggiamento percettivo del dare per scontato: un procedi-
mento di attribuzione del senso con cui il soggetto acquisisce familiarità rispetto 
all’oggetto, esonerandosi dalla rischiosa esperienza di conoscerlo veramente. Il 
più delle volte tale esonero avviene per scopi pratici: per abitare il mondo quoti-
diano, per semplificare corsi di azioni e riflessioni che altrimenti impegnerebbero 
la maggior parte del nostro tempo. È un processo di approssimazione del senso 
condiviso, relazionale e culturalmente situato: immerso nelle interazioni sociali, 
nei mutamenti del tempo, rimesso in questione dalla necessità di trasformare i 
presupposti impliciti che reggono la tenuta degli schemi e dei codici impiegati 
dagli attori per definire la situazione e le possibilità di azione in un determinato 
contesto. 

Un importante rielaborazione dell’affinità profonda tra i processi conoscitivi 
della vita quotidiana e delle scienze sociali si trova nella teoria della “doppia erme-
neutica”, con cui Anthony Giddens ha sostenuto che i processi conoscitivi delle 
scienze devono comprendere almeno due livelli. Un primo livello di interpreta-
zione, a cui Giddens [1987, 20-21] si riferisce con la locuzione “single hermeneu-
tics”, appartiene agli attori sociali, che ne fanno uso per costruire reti di nessi e 
rapporti di rilevanza. Dal punto di vista della conoscenza scientifica, si attiva un 
secondo livello definito “double hermeneutics”, con cui lo scienziato sociale fa i 
conti con i significati che gli attori sociali attribuiscono al loro mondo e, insieme, 
con le modalità attraverso cui tali significati vengono rielaborati, condivisi e resi 
spendibili nelle pratiche di ricerca scientifica18.

Tanto sul piano emico della prassi quotidiana, quanto su quello etico del-
la conoscenza scientifica, i processi conoscitivi restano un’impresa radicalmente 
aperta e, al tempo stesso, ancorata alla capacità di rivisitare e aggiornare i codici 

18.   Un altro fondamentale richiamo esplicito alla svolta ermeneutica nelle scienze sociali 
si trova nell’opera di Alberto Melucci, in particolare in Domanda di qualità, azione sociale e 
cultura: verso una sociologia riflessiva. Approfondendo questioni di metodologia qualitativa 
per lo studio dei processi culturali, il sociologo italiano afferma che ogni ricerca sociale è 
inevitabilmente catturata in una doppia ermeneutica, poiché “produce interpretazioni che 
cercano di dar senso ai modi in cui gli attori cercano a loro volta di dar senso alla loro azione”. 
Date tali premesse, il lavoro della ricerca scientifica può essere definito come “una forma di 
traduzione del senso prodotto all’interno di un certo sistema di relazioni verso un altro siste-
ma di relazioni che è quello della comunità scientifica o del pubblico” [Melucci 1998, 23-24].
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linguistici, i filtri cognitivi e culturali, i riflessi condizionati della razionalità che 
li orienta19. Nell’evoluzione del rapporto tra ermeneutica e scienze sociali si può 
riconoscere una consapevolezza sempre più profonda che la pratica dell’interpre-
tazione rappresenta un oggetto di indagine e, al tempo stesso, una risorsa impre-
scindibile per ogni impresa di conoscenza che intenda misurarsi con costruzioni 
umane basate sulla condivisione di sistemi di segni [cf. Cossu-Fontdevila 2023; 
Montesperelli 2021; Montesperelli 2014].

4. L’effetto-Ricœur per la teoria sociale

Non pare casuale che l’intervento di Boltanski, citato in apertura, sia stato 
pubblicato su Esprit, la rivista fondata da Emmanuel Mounier nel 1932, che 
fu punto di riferimento tanto per la riflessione spirituale, quanto per la filosofia 
esistenzialista. Qui, a partire dagli anni Cinquanta, Ricœur ha pubblicato vari ar-
ticoli, tra cui Travail et parole, La parole est mon royaume (un elogio della funzione 
dell’insegnante) e il famoso Le symbole donne à penser (che anticipa le conclusioni 
di Finitude et culpabilité: la grande opera ermeneutica in cui il filosofo indaga il 
nesso tra interpretazione e dimensione simbolica del male). Sin da questi scritti, 
le sue ricerche sviluppano un’interrogazione approfondita sul rapporto tra azio-
ne e linguaggio. Lo scopo dell’ermeneutica fenomenologica ricœuriana, infatti, 
consiste nell’interpretare la relazione tra un campo della praxis e i suoi codici lin-
guistici, per comprendere – oltre il puro livello dell’interpretazione testuale – le 
modalità di costruzione del senso che si dispiegano nella vita sociale.

Possiamo riferirci al comprendere come a uno dei nodi fondamentali di que-
sto itinerario filosofico, considerato tra i più ampi, originali e significativi del se-
condo Novecento. Le sue opere hanno toccato questioni cruciali che riguardano 
il linguaggio, la temporalità, la narrazione, l’etica applicata al pensiero politico 
e giuridico. Al centro della sua parabola troviamo un confronto vis à vis con il 

19.   Emic è il termine coniato negli anni Cinquanta dal linguista Kenneth Pike [1967], 
ripreso soprattutto in antropologia, per riferirsi al punto di vista (lingua, credenze, valori, 
pratiche culturali) degli attori sociali (local people), mentre Etic designa la rappresentazione 
scientist-oriented dei medesimi punti di vista, ad opera di ricercatrici e ricercatori.
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concetto di interpretazione e le sue declinazioni storiche, in particolare con due 
usi del processo interpretativo che il filosofo rintraccia nell’opera psicoanalitica 
di Sigmund Freud e nell’ermeneutica gadameriana (Dell’interpretazione, 1965; Il 
conflitto delle interpretazioni, 1969)20.

Caratterizzata da una doppia ascendenza, fenomenologica ed ermeneutica, 
la ricerca ricœuriana ha manifestato una costante tendenza al dialogo interdisci-
plinare, oltre che una capacità fuori dal comune di porre a confronto il pensiero 
analitico e quello continentale. Nel corso degli anni, la sua filosofia ha approfon-
dito la questione del potere conoscitivo della narrazione (La metafora viva, 1975; 
Tempo e racconto, 1983-85), il rapporto tra identità e alterità nella costituzione 
del sé (Sé come un altro, 1990; Percorsi del riconoscimento, 2004), la relazione tra 
memoria, storia e oblio (La memoria, la storia, l’oblio, 2000)21. 

Ma la svolta ermeneutica del pensiero di Ricœur si compie già all’inizio degli 
anni Sessanta, quando viene pubblicato Verità e metodo di Gadamer (1960). Le 
sue ricerche passano da una fase orientata allo studio della simbolica del male, a 
una stagione più matura in cui la dimensione testuale diviene il prisma attraverso 
cui modellare una vera e propria teoria generale dell’interpretazione. Gli esiti di 
tale mutamento di prospettiva, in cui l’attenzione si concentra sempre più intor-
no al nesso tra praxis e linguaggio, producono una riflessione ininterrotta sulla 
dimensione gnoseologica, ontologica ed etica dell’esistenza umana.

Il progetto filosofico ricœuriano si misura con l’elaborazione di un’ermeneuti-
ca fenomenologica applicata ai problemi dell’azione e della significazione, in cui 
riconosciamo i gradi di elaborazione e i possibili esiti  di quel modello antropolo-
gico di cui abbiamo accennato in precedenza  [Ricœur 1971, 529-562; Sacchetti 
2012]. Il suo approccio riconosce l’importanza del linguaggio come dimensione 
fondamentale del mondo umano e, di conseguenza, la possibilità di leggere e 

20.   In questo passaggio il filosofo precisa le direzioni del suo interesse per la nuova 
comprensione dell’uomo che Freud ha introdotto: “Che cosa è, in psicoanalisi, interpretare, 
e in qual modo l’interpretazione dei segni dell’uomo si articola sulla spiegazione economica 
che pretende di raggiungere la radice del desiderio? E poi un problema di filosofia riflessiva: 
quale comprensione nuova di sé deriva da questa interpretazione, e quale ‘sé’ giunge così a 
comprendersi?” [Ricœur 1991, 8].

21.   Per la bibliografia ricœuriana si rinvia all’opera bilingue di Vansina [1985]. In lingua 
italiana si veda Jervolino [2003].
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comprendere le azioni umane come un testo attraversato da intenzioni di sen-
so. In modo complementare, il suo sguardo sulla dimensione testuale evidenzia 
l’interesse fondamentale per un campo della praxis in cui il mondo umano si co-
struisce e si ricostruisce, aprendosi alle dinamiche interpretative e intersoggettive 
della comprensione22.

In estrema sintesi, se la fenomenologia viene reinterpretata da Ricœur come 
filosofia del linguaggio, il passaggio successivo – dall’ermeneutica del testo all’er-
meneutica dell’azione – implica la possibilità di usare tale modello antropologico 
come chiave teoretica per allargare gli orizzonti di comprensione ed auto-com-
prensione dell’umano23. Lo testimonia già la sezione centrale del Conflitto delle 
interpretazioni, opera dedicata alla fenomenologia del linguaggio e alla “sfida se-
miologica” [Ricœur 1967, 1-30; 1977, 251-281]. Impegnato nel dialogo critico 
con le tesi gadameriane di Verità e metodo [Gadamer 1983], Ricœur sottolinea il 
carattere antinomico del sapere ermeneutico, problematizzando anche il concetto 
di fusione di orizzonti, nello sforzo di ripensare il modello dell’interpretazione alla 
luce delle metodologie di natura esplicativa elaborate dall’approccio strutturali-
sta. Il filosofo di Valence formula così tre tesi fenomenologiche che descrivono 
una vera e propria teoria del linguaggio: “la significazione è la categoria più in-
globante della descrizione fenomenologica; il soggetto è il portatore della signifi-
cazione; la riduzione è l’atto filosofico che rende possibile la nascita di un essere 
per la significazione” [Jervolino, in Ricœur 1994, xvi]. 

Per evidenziare la rilevanza di tale posizione per la teoria sociale, occorre pen-
sare a come venga costruito quotidianamente il mondo comune dei parlanti, cioè 
alla sua trama fatta di interazioni, legami sociali e relazioni di senso. A tal propo-

22.   Come ha notato Fiorenzo Parziale [2015] in un articolo dedicato al contributo so-
ciologico di Ricœur, “il paradigma testuale […] permette di sottolineare sotto il versante tan-
to epistemologico quanto metodologico ‘l’ubiquità del testo’”, esplicitando “quello che egli 
stesso definisce […] ora modello motivazionale, ora modello antropologico”: un incessante 
processo di soggettivazione attraversato dal senso del possibile, il cui luogo elettivo si trova 
all’incrocio tra il mondo della significazione e il mondo dell’interazione.

23.   “Contrariamente alla tradizione del cogito e alla pretesa del soggetto di conoscersi 
attraverso un’intuizione immediata, va detto che noi ci comprendiamo solo attraverso la via 
lunga dei segni di umanità deposti nelle opere culturali” [Ricœur 1994, 19].
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sito, Domenico Jervolino, tra i principali interpreti italiani del pensiero ricœur-
iano, ha scritto:

[…] la condizione perché ci sia un linguaggio è che si instauri una comunità di parlanti 
che dicono qualcosa intorno al “mondo”, vale a dire intorno a ciò che proprio in questo 
costituirsi della comunità dei parlanti diviene un “mondo” comune. Quando parliamo, 
siamo noi che parliamo e che ci scopriamo, in quanto parlanti, come esseri per il senso: 
la riduzione trascendentale serve a introdurci a questo “noi”, che è meno ovvio, banale e 
afferrabile di quel che sembri a prima vista [Ibidem].

Se la versione ricœuriana dell’ermeneutica fenomenologica, fondata sul mo-
dello antropologico dell’interazione linguistica (l’umano come “essere per la si-
gnificazione”), si apre a un dialogo consapevole con la linguistica e con la sociolo-
gia, la questione del comprendere non può che trovarsi al centro di tale scambio 
interdisciplinare. L’applicazione del paradigma dell’interpretazione testuale alla 
conoscenza del mondo della praxis implica la presa in carico dei problemi della 
comunicazione, intesa come “problema, enigma, meraviglia […], paradosso che 
l’esperienza quotidiana e il linguaggio ordinario dissimulano, che la scienza delle 
comunicazioni non riconosce; il paradosso sta nel fatto che la comunicazione è 
una trasgressione, nel senso proprio del superamento di un limite, o meglio di 
una distanza in un certo senso insuperabile” [Ivi, 114]. 

Alla questione del mondo testuale, inteso come modello per una conoscenza 
riflessiva e auto-riflessiva dell’umano, Ricœur dedica la raccolta di saggi Dal testo 
all’azione. L’opera è composta da interventi scritti tra il 1970 e il 1985, dedicati 
alla definizione dei rapporti tra fenomenologia ed ermeneutica, ai momenti di 
correlazione metodologica tra spiegare e comprendere, all’intersoggettività e agli 
immaginari sociali come propulsori della significazione, al rapporto tra ideologia 
e utopia intese come forze motrici dell’immaginario. Partendo dallo scritto intro-
duttivo, possiamo rintracciare un passaggio illuminante per riflettere sulla praxis 
narrativa, che nella prospettiva ricœuriana rappresenta una componente essenzia-
le per la costruzione del mondo umano. Il filosofo vi si riferisce nei termini di una 
“funzione narrativa”. Ma anche con la locuzione “gioco di raccontare”, definito 
come un modo di “configurare la realtà”, direttamente o indirettamente connesso 
al flusso temporale in cui si trova immersa l’esperienza umana. Le questioni della 
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configurazione e della riconfigurazione della realtà, intese non come strutture ma 
come operazioni narrative (nel senso di agency), sono strettamente connesse alla 
capacità creativa con cui l’essere umano può addomesticare gli eventi (nel senso 
di capability), in una trama temporale e in una rete di nessi che fonda l’abitabilità 
del mondo umano24.

È particolarmente indicativo, a tal proposito, il ricorso al modello della co-
struzione dei mondi narrati per introdurre la categoria di “intrigo” nei termini di 
una componente essenziale della comprensione umana, cioè come la capacità di 
costruire trame e connessioni di senso tra le esperienze:

È possibile mostrare in questo modo il carattere intellegibile dell’intrigo: l’intrigo è l’in-
sieme delle combinazioni mediante le quali certi eventi vengono trasformati in storia o, 
correlativamente, una storia è ricavata da eventi. L’intrigo è il mediatore tra l’evento e la 
storia. […] Allargando ulteriormente il campo dell’intrigo, direi che l’intrigo è l’unità in-
tellegibile che compone circostanze, mezzi, iniziative, conseguenze non volute. Secondo 
una espressione che prendo a prestito da Louis Mink, è l’atto di “prendere insieme” – di 
comporre – questi ingredienti dell’azione umana che, nell’esperienza ordinaria, restano 
eterogenei e discordanti. Deriva da tale carattere intellegibile dell’intrigo il fatto che la 
competenza nel seguire una storia costituisca una forma molto elaborata di comprensione 
[Ricœur 1989, 14-18].

Il problema della comprensione rappresenta il cuore dell’indagine sulla pratica 
gnoseologica in Dal testo all’azione. Come abbiamo già sottolineato, comprende-
re e spiegare sono due modi attraverso cui ci poniamo di fronte a un fenomeno o 
a un evento per collocarlo in uno spazio di intellegibilità. A prima vista, il filosofo 
riconosce che le due opzioni si presentano come strade alternative. Richiama in 
modo avvertito la riflessione weberiana sulla scienza comprendente, per soffer-
marsi sul rapporto tra Verstehen (comprendere) e Erklären (spiegare). Ma il moti-
vo di tale confronto deriva soprattutto dalla necessità di articolare la correlazione 
tra questi due atteggiamenti o momenti conoscitivi, pur riconoscendo l’utilità 
di distinguerli nei loro tratti più specifici. La tesi, sviluppata nella seconda parte 
del testo, rafforza ulteriormente il presupposto di una correlazione tra i due modi 

24.   “Seguiamo quindi il percorso da un tempo prefigurato a un tempo rifigurato, attra-
verso la mediazione di un tempo configurato” [Ricœur 1986-88, III, 93].
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di conoscere: “questa distinzione tra spiegare e comprendere a prima vista sembra 
chiara, ma si fa sempre più oscura quanto più ci si interroga sulle condizioni di 
scientificità dell’interpretazione” [Ivi, 139].

Le due operazioni vengono dapprima analizzate in quanto atteggiamenti alter-
nativi che si possono assumere di fronte a un testo. L’interpretazione viene associata 
alla comprensione, di cui rappresenta un sottocampo legato alla conoscenza del 
mondo testuale: “l’arte di comprendere applicata a questo genere di manifestazioni, 
a queste testimonianze, a questi monumenti, di cui la scrittura è il carattere distin-
tivo” [Ibidem]. In questo passaggio Ricœur si richiama a Dilthey, per il quale la 
comprensione è “quel processo attraverso il quale conosciamo qualcosa di psichico 
con l’aiuto di segni sensibili che ne sono la manifestazione” [Ibidem]. In tal senso, 
l’interpretazione del testo sarebbe idealmente orientata alla comprensione delle in-
tenzioni del suo autore, per delimitare l’orizzonte di senso in cui si compie il passag-
gio dall’intenzione all’azione. E tuttavia, rispetto alla versione diltheyana (in cui è 
fondamentale la dicotomia tra comprensione e spiegazione), il modello ricœuriano 
sottolinea piuttosto l’autonomia del testo e, con essa, la necessità che il processo di 
ricerca del senso operi nel mondo del testo, cioè nella distanza incolmabile tra le 
intenzioni soggettive e gli effetti testuali prodotti dall’opera25.

D’altra parte, l’esigenza esplicativa – che ritroviamo nella linguistica e nell’a-
nalisi strutturale – richiede un approccio e un atteggiamento che pongono in se-
condo piano l’intenzionalità dell’autore, per affermare senza esitazioni il primato 
dell’autonomia del testo. In questo caso, “occorre trattare i testi secondo regole di 
spiegazione che la linguistica applica con successo ai sistemi semplici di segni che 
costituiscono la lingua (langue) in opposizione alla parola (parole)” [Ivi, 142]. In 
breve, la spiegazione di un testo richiede di riconoscere le unità costitutive – le 

25.   “Non ho difficoltà a riconoscere che tale compito non era quello che l’ermeneutica 
romantica, da Schleiermacher a Dilthey, si compiaceva di sottolineare. Si trattava per questi 
ultimi di riattualizzare la soggettività geniale nascosta dietro il testo, al fine di rendervisi 
contemporanei o immedesimarvisi. Ma questa via oggi è chiusa. Lo è precisamente per la 
considerazione del testo come spazio autonomo di senso e per l’applicazione dell’analisi strut-
turale a questo senso puramente testuale. Ma l’alternativa non si trova in un’ermeneutica 
psicologizzante o in una poetica strutturale o strutturalista. Se il testo è chiuso all’indietro, 
sul versante della biografia del suo autore, esso è aperto, se si può dire, in avanti, sul lato del 
mondo che scopre” [Ricœur 1994, 215-216].
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“grandi unità linguistiche” – che acquistano una particolare funzione significante 
per configurare il mondo del testo.

Pur riconoscendo la distinzione fondamentale tra i due atteggiamenti appena 
descritti, Ricœur insiste sulla loro circolarità ermeneutica. Mostra, da un lato, la 
presenza di momenti interpretativi nella spiegazione e, dall’altro, l’importanza dei 
procedimenti esplicativi per l’interpretazione testuale. Come sappiamo, la sua tesi 
ha l’obiettivo di smontare la dicotomia assoluta tra comprendere e spiegare26. Per 
svilupparla individua tre ambiti in cui sono ben visibili le connessioni operative tra 
le due metodologie conoscitive: la teoria del testo, la teoria dell’azione e la teoria 
della storia. Un testo, un’azione o un evento storico hanno senso in relazione al 
mondo a cui appartengono (cioè al loro contesto culturale), ai codici (impliciti 
o espliciti) della loro effettuazione, alle circostanze spazio-temporali nelle quali si 
collocano e alla quali si richiamano.

Se, per intendere un testo nel modo della spiegazione, bisogna conoscerne le 
“grandi unità linguistiche”, è pur vero che la conoscenza dei codici narrativi non 
esaurisce il senso di un racconto. Dal punto di vista del destinatario/lettore, infatti, 
il processo conoscitivo invita a mediare continuamente tra la spiegazione e la com-
prensione, per intendere il racconto anche come un evento: come il “mondo del 
testo”, come “il mondo dei percorsi possibili dell’azione reale” [Ivi, 162]. In questo 
senso, Ricœur valorizza il potere trasformativo della comprensione interpretativa, 
cioè l’apertura di uno spazio intermedio in cui il soggetto può riconfigurare l’espe-
rienza: conoscere nuove possibilità di essere-nel-mondo, comprendersi davanti al 
testo, “nella misura in cui questo non è chiuso in se stesso, ma aperto sul mondo 
che ridescrive e rifà” [Ibidem].

È una posizione che ritroviamo formulata anche in altri interventi che il filosofo 
presenta negli stessi anni; per esempio in Retorica, poetica, ermeneutica [Ricœur 
1994, 201-218] (pubblicato originariamente in una raccolta del 1986, in memoria 
di Chaïm Perelman), quando afferma che “il momento ermeneutico è il lavoro del 
pensiero mediante il quale il mondo del testo affronta ciò che convenzionalmente 
chiamiamo realtà, per ridescriverla. Questo confronto può andare dalla negazione, 

26.   “Oggetto di questo saggio è di mettere in questione la dicotomia che assegna ai due 
termini di comprensione e di spiegazione due campi epistemologici distinti, riferiti rispetti-
vamente a due modalità d’essere irriducibili” [Ricœur 1989, 155].
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cioè dalla destrutturazione – che è ancora un rapporto con il mondo -, fino alla 
metamorfosi e alla trasformazione del reale” [Ricœur 1994, 217].

5. Conclusione

Come un testo, l’azione umana presenta una plurivocità di significati possi-
bili, legati al groviglio di intenzioni, motivazioni, desideri e credenze attraverso 
cui l’agente le conferisce un senso. Riferendosi sia alla teoria wittgensteiniana 
dei “giochi linguistici”, sia alla critica humeana del concetto di causalità, Ricœur 
sottolinea la fondamentale differenza epistemologica tra i concetti di causa (why) 
e di motivo (because of) rispetto alle direzioni di senso dell’azione. Per esplicitare 
la sua critica al riduzionismo causalista, formula una domanda provocatoria a cui 
non si può rispondere in maniera univoca: “Si può dire che un soggetto è causa 
dei suoi atti?”27. 

Il procedimento ermeneutico, inteso in senso antropologico al modo di Ricœur 
e applicato alla conoscenza dell’azione umana, richiede di mediare costantemente 
tra le due tendenze conoscitive complementari, che possiamo inquadrare da un 
lato come la comprensione delle possibili motivazioni interne e, dall’altro, come 
la spiegazione delle sue possibili cause esterne. Ciò che rende sostanzialmente 
insostenibile la dicotomia tra spiegazione delle cause e comprensione dei motivi è 
la necessità, per ciascun momento della conoscenza, di richiamarsi all’altro – fino 
al punto da interagire l’uno con l’altro per comporre il puzzle della conoscenza 
del mondo umano28.

Per configurare o riconfigurare il senso di un’azione dobbiamo rifarci a reper-
tori semantici (immaginari, sensi comuni, storie) che già possediamo, in quanto 
soggetti inseriti in reti di relazioni sociali e membri di una comunità interpretan-
te. Ma per cogliere le connessioni possibili tra questo insieme di conoscenze e l’ef-

27.   “No, se causa vuol dire antecedente costante; sì, se si può dire che la relazione tra 
l’agente e i suoi atti derivi da un modello di causa non humeano, più vicino, del resto, alla 
causa aristotelica” [Ivi, p. 164].

28.   “Il fenomeno umano si situerebbe nel mezzo, tra una causalità che chiede di essere 
spiegata e non di essere compresa, ed una motivazione dipendente da una comprensione 
puramente razionale” [Ivi, 165].
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fettuazione di un’azione dotata di senso, occorre considerare quest’ultima come 
un’opera aperta e plurivoca. L’azione è attraversata da un groviglio di intenzioni, 
motivazioni, desideri, aspirazioni, emozioni e credenze socialmente fondate, che 
contribuiscono a conferirle un senso nella prospettiva del soggetto agente. Ma 
essa rappresenta anche l’esteriorizzazione e l’oggettivazione delle intenzioni del 
soggetto agente, dal quale si emancipa nel momento della sua effettuazione o 
fissazione, per diventare una “traccia” autonoma, a sua volta interpretabile: un 
segno che diviene documento dell’azione, l’apertura di un mondo che si dispiega 
oltre i propri limiti situazionali.

In altre parole, come un testo, così l’azione umana è un’opera aperta, il cui significato è 
“in sospeso”. È perché essa “apre” delle nuove referenze e ne riceve una pertinenza nuova 
che anche gli atti umani sono in attesa di nuove interpretazioni che decidono del loro 
significato. Tutti gli eventi e tutti gli atti significativi sono, in questo modo, aperti a que-
sta sorta di interpretazione pratica grazie alla prassi presente. L’azione umana, anch’essa, 
è aperta a chiunque sappia leggere [Ricœur 1989, 190]29.

D’altra parte, anche l’arte del congetturare che fonda la comprensione in-
terpretativa, in cui il senso del possibile prevale sulla logica dell’esattezza, ha bi-
sogno di formalizzarsi grazie alla mediazione di processi esplicativi, poiché “la 
comprensione non consiste nella presa immediata di una vita psichica estranea 
o nell’identificazione emozionale con un’intenzione mentale”, essendo piuttosto 
“interamente mediata dall’insieme di procedimenti esplicativi che essa precede e 
accompagna” [Ivi, 203]. 

Perciò, in ogni processo conoscitivo, è fondamentale la circolarità tra i due 
momenti. Tale legame rappresenta per Ricœur l’elemento irriducibile di un ap-
proccio ermeneutico fondato sul modello dell’azione umana come opera aperta:

Sul piano epistemologico, per prima cosa, dirò che non ci sono due metodi, il metodo 
comprensivo e il metodo esplicativo. A rigore, solo la spiegazione è metodica. La com-
prensione è piuttosto il momento non metodico che, nelle scienze dell’interpretazione, 

29.   Come ha scritto Franco Crespi [1999, 166], riferendosi proprio a queste pagine 
ricœuriane, “l’ordine dell’agire umano può essere considerato come uno stato intermedio 
all’interno di un continuum compreso tra i due poli opposti della causalità senza motivazioni 
e della motivazione senza causalità”.



L’intrigo del comprendere | 173 

si compone con il momento metodico della spiegazione. Questo momento precede, ac-
compagna, chiude e così avvolge la spiegazione. A sua volta, la spiegazione svolge analiti-
camente la comprensione [Ivi, 174].

Il processo conoscitivo consiste nello sforzo di raggiungere un laborioso equi-
librio tra le congetture che mettono in moto i processi interpretativi e le procedu-
re di convalidazione che appartengono all’atteggiamento esplicativo: una forma 
di bilanciamento che richiede, di fronte all’enigma dell’azione umana, di passare 
continuamente dal Verstehen all’Erklären (superando la dicotomia di cui ci siamo 
inizialmente interessati). Ma anche di compiere il percorso inverso, passando 
dalla spiegazione alla comprensione per innovare le procedure esplicative, in una 
dialettica a doppio senso che mette in evidenza la mediazione costante – senza 
fine – tra i due momenti della conoscenza, poiché solo nella circolarità ermeneu-
tica è possibile cogliere la composizione profonda, inesauribile, tra le due istanze 
della conoscenza30. 

In conclusione, il processo conoscitivo che richiede la mediazione consape-
vole tra i momenti dialettici della comprensione/congettura e della spiegazione/
convalidazione non può che considerare il loro equilibrio come un postulato 
utopico, irraggiungibile in modo esaustivo o definitivo, poiché sempre bisognoso 
di aggiustamenti e continue riconfigurazioni. Al mantenimento di questa fertile 
utopia Ricœur affida un concetto nuovo di interpretazione, che pone alla base 
del proprio modello antropologico, includendo al suo interno una riflessione 
approfondita sulle interrelazioni tra i due paradigmi gnoseologici. Una riflessione 
che arriva a chiedersi, in modo radicale: “Fino a che punto questa dialettica tra 
congetturare e convalidare ha un valore paradigmatico per l’intero campo delle 
scienze umane?” [Ivi, 195].

Che il significato delle azioni umane, degli eventi storici e dei fenomeni sociali possa es-
sere costruito in diversi modi è ben noto a tutti gli esperti in scienze umane. Quello che è 
meno noto e compreso meno bene è che questa perplessità metodologica è fondata nella 
natura dell’oggetto stesso e, inoltre, che essa non condanna l’uomo di scienza ad oscillare 
tra dogmatismo e scetticismo. Come suggerisce la logica dell’interpretazione testuale, 

30.   “In effetti, la correlazione tra spiegazione e comprensione, e viceversa, costituisce il 
‘circolo ermeneutico’” [Ricœur 1989, 203].
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una plurivocità specifica si applica al significato dell’azione umana. L’azione umana, an-
ch’essa, è un campo limitato di costruzioni possibili [Ibidem].

Se la conoscenza della teoria sociale si muove grazie a un orizzonte generato 
dalla “connessione che sussiste tra l’essere-nel-mondo e l’attività conoscitiva e 
interpretante del soggetto” [Crespi 1999, 158], la posizione ricœuriana mette in 
evidenza i vari livelli di complementarità circolare – tra vivere e conoscere, tra 
agire e interpretare, tra spiegare e comprendere, tra configurare e riconfigurare 
– che sottopongono a una revisione ermeneutica alcuni elementi essenziali per 
la teoria dell’agire sociale. Intendere l’attività ermeneutica come azione sociale 
significa amplificare le possibilità operative della comprensione di sé e dell’altro, 
attraverso un’interrogazione del mondo, degli immaginari, degli orientamenti 
sociali e culturali che rende evidente il potenziale trasformativo implicito in ogni 
atto interpretativo.
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Antonio Rafele

The Carousel. Storia della rappresentazioni e delle esposizioni 
di sé tra Ottocento e Novecento

Abstract: In a dense plot of images extended from the 19th to the 20th century, this paper aims 
to reconstruct the problematic relationships between the metropolis and identity, focusing 
on the genesis, transformations and experiments carried out by advertising. Advertising, an 
expanding and highly codified narrative system (shock, indirect communication, senses and 
states of consciousness, immersion, narcosis, simulations), is understood as the best formal 
response to the changing sensory and moral conditions of the metropolis. This language is 
at the same time a sphere of multiplication of fashions and economic processes, and a means 
of survival in relation to the chaos and dispersion of phenomena. From the preliminary aes-
thetic experiences of the early 20th century (windows, posters, paintings) to the most recent 
media platforms (virtual reality, television series), in the history proposed here, we witness a 
progressive convergence between advertising and identity, representation and everyday life. A 
convergence that can be understood, beyond mere self-exhibition or vulgar narcissism, as the 
appropriation of the modes and tools necessary for the conquest of meaning. 

Keywords: Metropolis, Media, Advertising, Imaginary, Identity

Introduzione

In una fitta trama di immagini estesa dall’Ottocento al Novecento, questo saggio 
ricostruisce i rapporti problematici che investono l’identità nel contesto della 
metropoli, soffermandosi in particolare sulla genesi, sulle trasformazioni e sulle 
sperimentazioni compiute dalla scrittura pubblicitaria. La scrittura pubblicitaria 
– un sistema narrativo in espansione e altamente codificato (choc, comunica-
zione indiretta, sensi e stati di coscienza, immersione, narcosi, simulazioni) – è 
intesa come la migliore risposta formale alle mutate condizioni sensoriali e morali 
della metropoli [cfr. Simmel 1995; Benjamin 2002]. Questo linguaggio si confi-
gura al contempo come un ambito di moltiplicazione delle mode e dei processi 
economici, e come uno strumento di sopravvivenza rispetto al caos, alla velocità 
e alla dispersione dei fenomeni. Dalle preliminari esperienze estetiche di primo 
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Novecento (vetrine, affiche, scritture, pitture) sino alle più recenti piattaforme 
mediali (realtà virtuale, serie televisive), nella storia qui proposta, si assiste ad una 
progressiva convergenza tra pubblicità e identità, rappresentazione e vita quoti-
diana. Una convergenza che può essere anche intesa, oltre la semplice esibizione 
di sé o il volgare narcisismo, come l’appropriazione dei modi e degli strumenti 
necessari alla conquista del senso e dei significati. La scelta delle immagini e delle 
narrazioni prese in esame si giustifica attorno a questo nodo teorico, la prossimità 
tra pubblicità e identità, inserendosi nel tracciato compiuto da Benjamin nei 
Passages [cfr. Benjamin 2002]. 

Più in dettaglio, sono stati selezionati e prescelti i momenti estetici più si-
gnificativi in relazione al problema della vita nervosa. Vita nervosa che, sin dalle 
osservazioni di Simmel sugli effetti del denaro e della grande città, si fissa come 
esperienza fondativa della modernità. Scrive Simmel in apertura del breve saggio 
sulla vita metropolitana: “La base psicologica su cui si erge il tipo delle indivi-
dualità metropolitane è l’intensificazione della vita nervosa, prodotta dal rapido 
e ininterrotto avvicendarsi di impressioni interiori ed esteriori” [Simmel 1995, 
36]. Un accumulo di ordine quantitativo genera trasformazioni significative tan-
to nell’organizzazione sensoriale quanto sul piano cognitivo; ora gli individui si 
relazionano all’ambiente esterno potenziando un organo, l’ “intelletto”, definito 
come: “[L]a più adattabile delle nostre forze interiori: per venire a patti con i 
cambiamenti e i contrasti dei fenomeni non richiede quegli sconvolgimenti e 
quei drammi interiori che la sentimentalità richiederebbe necessariamente per 
adattarsi ad un ritmo analogo di esperienze” [Ibidem]. “Intelletto” designa la 
capacità di adattarsi o conformarsi alle discontinuità del tempo, a cui la vita 
metropolitana obbliga senza sosta i suoi abitanti. Ma questo stato di cose – il 
succedersi cangiante e rapidissimo degli stimoli – non è un fenomeno marginale; 
al contrario esso procura nei singoli individui l’impressione che tutto sia vano, 
sostituendo le narrazioni antiche con i rituali simbolici della moda [cfr. Simmel 
1998]: “L’essenza dell’essere blasé consiste nell’attutimento della sensibilità ri-
spetto alla differenza fra le cose” [Simmel 1995, 43]. La vita nervosa è un ritmo 
violento che sospinge gli individui fuori dalle tradizionali agenzie di controllo 
e interpretazione del mondo, abbandonando l’identità al caso e alle circostan-
ze, come scriverà, qualche anno dopo, Benjamin in un celebre frammento dei 
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Passages: “Mentre però l’educazione delle passate generazioni ha fornito loro nel-
la tradizione […] un’interpretazione di questi sogni, l’educazione odierna tende 
invece semplicemente alla distrazione dei bambini” [Benjamin 2002, 432]. La 
molteplicità delle immagini è il riflesso di un’esistenza priva di personalità: un 
modo di vita che cresce a stento, giorno per giorno, sulla scorta delle circostanze. 
È l’immagine della solitudine, di un individuo abbandonato ai grandi e minuti 
risvolti della vita quotidiana.

Come rendere significativi istanti di vita effimeri e disparati? Come recupe-
rare, almeno in principio, una narrazione organica e compiuta dell’esperienza? 
Proprio in coincidenza con l’avvento delle metropoli, si attivano una serie di spe-
rimentazioni estetiche volte a gestire il caos in cui gli individui sono precipitati, 
privi di appigli e convinzioni forti e tenaci [cfr. Benjamin 2002]. È una linea di 
ricerca che congiunge in un comune obiettivo momenti apparentementi distanti, 
quali la pubblicità, le vetrine, il romanzo e le serie-tv, di cui in questo saggio si 
sono selezionati i momenti considerati emblematici, in un arco temporale esteso 
da fine ottocento ad oggi. Ognuno di questi momenti, letti in una successione 
cronologica, dovrebbe mostrare il persistere di un problema sociologico maggiore 
a cui le forme estetiche rispondono dando vita a sempre nuove tecniche narrative, 
intese non soltanto come stadi dell’evoluzione estetica, bensì come strumenti di 
sopravvivenza rispetto al caos della modernità. Su un piano ulteriore, l’itinerario 
qui proposto mira a raggiungere una riflessione sulla condizione di possibilità 
della memoria e dell’identità rispetto a un tempo non codificabile, classificabile. 
Flusso di coscienza, choc, montaggio, costellazione, serialità, sono le tecniche, sem-
pre più raffinate, con cui le diverse epoche o generazioni, tra otto e novecento, 
rispondono a un medesimo, e ancora irrisolto, trauma. Ed è proprio l’interazione 
tra estetica e sociologia a mostrare l’unità di eventi storici che altrimenti appari-
rebbero soltanto frammentari o dispersivi. 

Il metodo che organizza questa indagine attraversa due aree di ricerca conti-
gue: l’ermeneutica delle immagini e la sociologia della cultura. La prossimità tra i 
due ambiti può essere descritta come una mutua e reciproca necessità. Senza l’a-
nalisi compiuta da Simmel o da Benjamin sulla metropoli moderna [cfr. Simmel 
1995; Benjamin 2002], e dunque senza l’acquisizione di un punto di vista che 
privilegia le corrispondenze tra arte e vita quotidiana a discapito delle variazioni 
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formali che ogni opera d’arte determina rispetto al sistema pre-esistente, le forme 
estetiche resterebbero come mute, inaccessibili, prive di legami o varchi “con le 
vive necessità dell’io” [Benjamin 1998, 14]. Su un altro piano, l’opera d’arte, 
se vista come risposta o sperimentazione, e infine strumento di sopravvivenza 
rispetto alle drammatiche condizioni poste dalla metropoli alla sopravvivenza 
dell’identità [cfr. Simmel 1995, Benjamin 2002], allora essa diviene un luogo alto 
in cui la realtà manifesta la sua più intima configurazione. Arte e vita generano tra 
esse “una lotta”, una tensione, che, per gradi successivi, condurrà alla creazione 
di “un’immagine condivisa, carica di senso e significati” [Benjamin 2002, 156]. 
La realtà può essere messa a distanza al pari di un testo, e diviene infine leggibile. 
Nelle intersezioni, nelle immediate sovrapposizioni tra estetica e sociologia, si 
rende forse giustizia, come annunciato da Benjamin nella Premessa gnoseologica a 
Il dramma barocco tedesco, a quei tentativi sparsi, disperati, di raggiungere “prov-
visori ma autentici stati di coscienza” [Benjamin 1998, 21].

1. Magasins du Bon Marché

In una genealogia della pubblicità come risposta formale alle mutate con-
dizioni sensoriali della metropoli [cfr. Simmel 1995], l’ideale punto di origine 
può situarsi nell’esperienza, oggi rudimentale, delle vetrine. Si confrontino alcuni 
celebri scatti di Atget e Abbott sulla percezione del passante nel mezzo delle luci 
e degli schermi. 

Eugène Atget, Magasins du Bon Marché, 1926-27. L’impiego del vetro come 
sottile linea di confine che separa gli oggetti dallo spettatore evoca il bisogno di 
promiscuità tra corpo e indumento; nella sospensione che si instaura – a riflesso 
della medesima leggerezza con cui il passante distratto, in una andatura velata di 
sogno, percepisce e pone a distanza le cose – gli oggetti perdono la loro mera con-
sistenza materiale per assumere un più alto valore simbolico: la loro “presenza” si 
giustifica nell’uso immaginativo che ne compie il passante [cfr. Benjamin 2002]. 
Sullo sfondo, riflesso, vi è un angolo di strada, quasi a richiamare il legame tra 
città e vetrine: come se le vetrine racchiudessero in miniatura il significato degli 
stimoli metropolitani, ovvero il ritmo cangiante e transeunte della moda.
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Eugène Atget, Passage du Grand-Cerf, 1926-27. In un assotigliamento della 
cornice, il susseguirsi delle vetrine appare, all’occhio dell’osservatore, come un 
microcosmo che, concentrando in un minuto spazio la varietà e la molteplicità 
degli stimoli, inaugura una fantasmagoria in cui il passante entra per lasciarsi 
distrarre [cfr. Benjamin 2002]: passeggiare per fantasticare, senza comprare il 
più delle volte assolutamente nulla, e rivolgere qui e là degli sguardi fugaci agli 
oggetti o alle insegne, come se essi fossero divenuti varchi per l’immaginazione 
[cfr. Campbell 1987].

Berenice Abbott, Night view, New York, 1932. In pochi anni il mondo origi-
nario di Atget, i cui germi sembrano sostare ancora in nuce, acquista una fanta-
stica estensione in Berenice Abbott; in controluce la sovrapposizione tra le due 
istantanee è anche il segno di una distanza che separa Europa ed America nella 
realizzazione del mondo variegato dei consumi [cfr. Baudrillard 2000]. Le luci e 
il vetro, e le loro successive vertigini, hanno raggiunto una circolazione infinita, 
senza vincoli né freni; a ciò allude il raggiungimento di uno sguardo dall’alto, che 
è la presa di coscienza sul complesso delle trasformazioni morali e sensoriali della 
metropoli. 

Accanto alle vetrine, il romanzo, e in particolare il ceppo riconducibile a Joyce, 
segna la progressiva trasformazione della scrittura in stimolo visivo, come si evince 
da questa pagina emblematica dell’Ulisse: “Guardò il bestiame, sfocato nell’ar-
gentea calura. Incipriati olivi argentei. Lunghe giornate tranquille: potare, matu-
rare. Le olive si mettono negli orci, no? Me ne sono rimaste alcune di Andrews. 
Molly che le sputava di bocca. Ora sa che sapore hanno. Le arance in carta velina 
in casse. E i cedri. Chissà se il povero Citron è ancora vivo in Viale Saint Kevin. 
E Mastiansky con la vecchia cetra. Che belle serate si passavano allora [...] Piazza 
Arbuto: Via delle Belle: i bei tempi che furono. Devono essere senza nemmeno 
un difetto, diceva. Venuti di così lontano: Spagna, Gibilterra, Mediterraneo, il 
Levante. Cassette in fila sul molo a Jaffa” [Joyce, 1984, 201]. In una compressio-
ne di tempi all’indicativo, la pagina offre un “presente aperto” [cfr. Moretti 1994] 
in cui i diversi sviluppi sono ancora tutti egualmente possibili. Un montaggio di 
news, o un collage dadaista, nel quale è possibile riprodurre per intermittenze il 
ritmo frenetico e dispersivo della città. Lampi e immagini dialettiche [Benjamin, 
2002, 161-162] possono ingigantire l’abisso delle associazioni, oppure aprire, per 
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brevi periodi, un varco nella dispersione: il campo di osservazione si restringe nel-
le ripetizioni di un dettaglio che genera un corto-circuito tra oggetto e memoria.

Al pari del romanzo, nei dipinti di Depero, la pittura, non più medium della 
storia sacra, coincide con la ricerca e l’accentuazione dello stile. A questo alludono 
le figure messe in scena in Squisito al selz del 1926 – l’anomia o l’opacità che tra-
spare dalle pose – ora intese come deviazioni, deformazioni di scene ordinarie. In 
quanto raffigurazione particolare della realtà, lo stile diviene senso e fondamen-
to: il modo di rappresentare una scena quotidiana attribuisce immediatamente 
ad essa significati nascosti o reconditi, senza che sia dato distinguere le figure 
della realtà dalla loro stessa esposizione [Benjamin 2002, 172]. Al contempo, in 
quanto stimoli, le linee fortemente stilizzate attirano l’interesse dello spettatore 
mediante un effetto di choc. Squisito al selz è anche la messa a punto di una comu-
nicazione indiretta: il prodotto si sottrae sullo sfondo per divenire la proiezione 
di un desiderio vissuto dallo spettatore; così, esso rompe i legami diretti con la 
produzione per nascondersi, al pari di un nome evocativo, dentro il flusso della 
vita quotidiana [cfr. De Certau 1990].

Ancora, nell’ambito della pittura, si pensi alle strategie messa a punto da 
Magritte in La trahison des images e Les Amants I del 1929. Nel contrasto che si 
genera tra immagine e didascalia, l’oggetto viene messo in scena e negato; così, 
nell’ambivalenza che lo circonda, esso diviene una presenza ingombrante, e ac-
quista un potere insperato: l’oggetto perde cioé la sua materialità per divenire, in 
seguito a un corto-circuito determinatosi tra immagine e memoria, una memoria 
vivente dello spettatore. L’atto di svelare, implicito nel secondo dipinto, equi-
vale ai modi con cui lo spettatore ricompone in un puzzle l’indecifrabilità del 
segno pubblicitario: una scrittura disseminata di crux che l’osservatore è tenuto a 
smembrare e sfilacciare dal tessuto narrativo a cui appartengono per infine rico-
struine l’ordine e il senso. Ma, su un altro piano, gli oggetti, ormai ingombranti, 
sono i segni e le tracce dell’identità, come ne Les valeurs personnelles del 1952. In 
una sovrapposizione tra sensi e ambiente, tra reti neuronali e stimoli esterni, il 
soggetto si ritrae dalla scena per dare spazio all’invasione degli oggetti, che scandi-
scono il tempo e il ritmo della vita quotidiana, e, come tracce, si elevano a punti 
di convergenza tra esperienza e rappresentazione [cfr. Benjamin 2002; Douglas, 
Isherwood 1979; Schivellbusch 2015].



The Carousel | 185 

A distanza di qualche anno, in Andy Warhol (Peel slowly and see del 1967 e 
Marilyn Diptych del 1962), gli stessi oggetti, sottratti dal continuum, vengono 
elevati nel transfert al rango di icone, ora circondate da un’aura estetica. Le cose 
attivano continui transiti con la vita quotidiana, di cui sono al contempo il ri-
flesso e l’istantanea. Riproduzioni, citazioni, loghi e idoli: le cose si compiono, 
e si “schiantano”, nell’uso che ne compie lo spettatore, a discapito della stabilità 
dell’opera; come stimoli, esse procurano un senso fiorente del presente finché 
attuali, in una simulazione del ciclo naturale della nascita e della morte. La pub-
blicità rivela così la natura più intima delle cose: desideri e non meri oggetti; nel 
conferire un’aura estetica agli oggetti d’uso quotidiano, essa instaura una doppia 
tensione nello spettatore: uno sguardo proteso alla novità per identificazione, e 
un’improvvisa torsione all’indietro, come passione vintage, per epoche passate 
che, nell’atto della contemplazione, acquistano nuova vita [cfr. Simmel 1998]. 

Le sperimentazioni compiute a cavallo tra Otto e Novecento culminano 
nelle pubblicità più recenti, in cui il processo di identificazione tra immagine e 
fruitore, ovvero la trasformazione del prodotto in memoria vivente dello spet-
tatore, risulta ormai evidente e consolidato. Si pensi alla pubblicità Volkswagen 
del 1996. Illuminata nel profilo da un effetto di luce, l’automobile si staglia 
ingigantita. “La sottile tensione del flusso luminoso rende più fluido e sinuoso 
il profilo, generando un ritmo avvicente tra presenza e assenza: l’oggetto si dà 
e si ritrae, risplende nel suo accennato oscuramento” [Valeriani 1994, 43]. 
Quel sostare sulla soglia, tra luce e ombra, tra apparizione e scomparsa, è una 
metafora del surplus compiuto dallo spettatore. Illuminante, infatti, non può 
essere una proprietà insita nel prodotto, bensì il segno di un transfert com-
piuto dall’osservatore che, in un istante, ha sovrapposto l’oggetto al proprio 
immaginario. A ritroso la pubblicità appare come una raffigurazione dei modi 
con cui lo spettatore si appropria degli oggetti: ai giochi di chiaroscuri, che 
ingigantiscono e al contempo spogliano l’oggetto, corrisponde una repenti-
na trasformazione della materia inerte in icona. Le “azioni” compiute dallo 
spettatore avvengono in un istante, e sottraggono per brevi archi temporali da 
uno stato di perenne distrazione. Cesure, di cui è intessuto il vissuto quotidia-
no, che delineano in ultimo un’immagine della mente come sistema affettivo, 
strutturato attorno ad emozioni e successivi stati di coscienza, che, come in-
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nervati sulle sensazioni, procurano nuovi e alterati stati della percezione [cfr. 
Damasio 1999].

2. Glass tears

Momenti preliminari di una stretta complementarietà tra opera e spettatore 
sono rinvenibili nelle fotografie di primo novecento, di cui Man Ray costituisce 
un passaggio storico cruciale come attualità e rifacimento, nel dislivello ormai 
consolidatosi tra organo della vista e funzioni del tatto, del componimento poeti-
co romantico: opera come filtro che raggiunge la sua attualità e il suo compimen-
to nella lettura [cfr. McLuhan 2002]. 

Man Ray, Glass Tears, 1932. Quel pianto è raffigurato come un ricordo, ad 
immagine dello scatto fotografico (la presenza sospesa del pianto ne costituisce 
la crux testuale). Lo spettatore è sospinto a ripetere la medesima torsione retro-
spettiva, rivivendo al presente, come una vivida e cocente attualità, un momento 
del passato. Per un istante si annullano le difese vigili e, nell’espandersi della 
simulazione, la memoria è vista nascere nell’attimo stesso in cui si impone come 
immagine. Nella coesistenza di presente e passato, il riquadro raggiunge il mas-
simo assottigliamento della cornice che separa l’immagine dallo spettatore, quasi 
fosse divenuta una sottile membrana, dal momento che le funzioni cognitive 
appaiono come inscindibili dal testo. Al termine, il dolore messo in scena – colto 
nella sua cruda intensità e spoglio di legami narrativi – si fonda come un assoluto, 
ovvero come lo schermo riflesso, ripetibile potenzialmente all’infinito, del pianto 
di sé stessi. Ma, nell’immedesimazione, l’istantanea ha come rivelato e impresso, 
nella mente e nei riflessi dello spettatore, un movimento peculiare: “Se è del tutto 
usuale che un uomo si renda conto, per esempio, dell’andatura della gente, sia 
pure all’ingrosso, egli di certo non sa nulla del loro contegno nella frazione di 
secondo in cui si allunga il passo” [Benjamin 2000, 62]. Nel passo di Benjamin 
è implicito che la memoria sia un effetto dell’opera: il lascito di un’azione irresi-
stibile che l’immagine esercita, ai danni o a vantaggio dello spettatore, sia nella 
preliminare fase di immersione che a posteriori per le tracce e i residui che stra-
tifica. Quelle impronte destano congiuntamente l’attenzione e la memoria dello 
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spettatore portando a compimento l’esperienza estetica. Nella fotografia che si 
sottrae sullo sfondo, ormai divenuta memoria e tempo interiore dello spettatore, 
è ancora possibile scorgervi un aggancio “oggettivo”, ovvero leggere o riconosce-
re, nella postura brillante e disincantata del detective, i piani di superfici sovrap-
poste [cfr. Stoichita 2015].

La complementarietà tra opera e spettatore evoca inoltre un dominio incon-
trastato dell’erotismo, ora inteso come processo immaginativo potenzialmente 
infinito. Si osservi la serie Noire et Blanche del 1926 di Man Ray. La presenza della 
donna, rifacimento di un solido e affermato topos della pittura dei secoli pre-
cedenti, è una metafora delle dinamiche erotiche che soggiacciono alla scrittura 
pubblicitaria. A tratti si evoca senza indugi l’istinto sessuale; a volte la compres-
sione tra viso e indumento mette in rilievo il sex appeal dell’inorganico: strumen-
ti, tagli e stralci che amplificano o reinventano sotto una nuova luce le seduzioni 
del corpo; infine, l’attenzione si ferma sui dettagli: la vista di minute parti, e delle 
zone d’ombra che naturalmente si uniscono in scena, è il luogo di elezione per 
l’immaginazione e la congiunta memoria dello spettatore, ad immagine di un 
procedimento sospeso, ancora incompiuto [cfr. Bataille 1957]. Procedimenti a 
cui corrisponde, sul piano della ricezione, una personalità non troppo marcata, 
reattiva ed elastica, pronta ad accogliere l’ultima variazione, come nella mirabile 
descrizione compiuta da Benjamin: “Destino e carattere vengono concepiti per lo 
più in rapporto causale, e il carattere è definito come una causa del destino. L’idea 
che è alla base di tale concezione è questa: se da un lato il carattere di un uomo, 
e cioè anche il suo modo specifico di reagire, fosse noto in tutti i particolari, e 
se dall’altro l’accadere cosmico fosse noto in tutti i campi in cui entra a contatto 
con quel carattere, si potrebbe dire con esattezza sia ciò che capiterebbe a quel 
carattere che ciò che sarebbe da esso compiuto. In altri termini, sarebbe noto 
il destino. Un aggancio teoretico diretto al concetto di destino non è permesso 
dalle concezioni attuali, per cui i moderni addivengono bensì all’idea di leggere 
il carattere dai lineamenti fisici di un individuo, trovando già in qualche modo 
in sé la nozione di carattere in generale, mentre l’idea di decifrare analogamente 
il destino di un uomo dalle linee della sua mano sembra loro inaccettabile. Ciò 
sembra impossibile come «predire il futuro»; categoria sotto cui viene assunta 
senz’altro la previsione del destino, mentre il carattere appare, di contro, come 
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qualcosa di dato nel presente e nel passato, e quindi di conoscibile” [Benjamin 
2000, 31]. I termini antichi di “destino” e “carattere” – l’immobilità dovuta alla 
ripetizione e alla conservazione delle abitudini in una percezione ingenua e con-
tinua del tempo – sono soppiantati dai termini di “mosaico” e “costellazione”, 
metafore di un’identità dinamica, provvisoria, che avviene e si costruisce in fieri 
[cfr. Sennett 1998; Rosa 2010; Cerulo 2018]. 

Si pensi anche alla celebre pubblicità di Toscani e Pirella, Chi mi ama, mi 
segua, del 1973. La didascalia – rifacimento di un passo biblico, a conferma delle 
fulminee citazioni che il presente compie del passato – concorre alla creazione 
dell’effetto: il consumo è una riproduzione “estesa” del potere e dell’istinto che 
circondano la sfera sessuale. Estesa, perché la seduzione, seppur contigua, non 
coincide con la sessualità. Nel mentre raffigura l’istinto sessuale, essa lo trascende 
in “una temporalità illimitata che non prevede un arresto o una conclusione” 
[Baudrillard 1995, 68]. Per giustapposizione di segni e disseminazione di inter-
valli, e per continue variazioni, sfaccettature, la seduzione è il regno sovrastante 
delle apparenze. Nei minuti dettagli avviene un’identificazione tra immagine e 
spettatore che porta a compimento l’opera: in un attimo l’oggetto diviene una 
presenza fantasmatica, un’illusione che, per progressive riprese, si trasforma in-
fine in materia inerte, aprendo il varco a nuove illusioni. La delusione, e non il 
soddisfacimento, permette, come arma segreta della seduzione, l’avvicendarsi di 
un rituale perpetuo tra illusione e disillusione [cfr. Campbell 1987].

Il corrispettivo storico di queste dinamiche è ancora l’America, nel ritratto 
offerto da Baudrillard “L’America è un gigantesco lologramma, nel senso che 
l’informazione totale è contenuta in ciascun elemento […] L’ologramma è simile 
al fatasma, è un sogno tridimensionale, e vi si può entrare come in un sogno. 
Tutto dipende dall’esistenza del raggio luminoso che porta le cose; se viene in-
terrotto, tutti gli effetti si disperdono, e così pure la realtà […] Lo spettrale, qui, 
non è il fantomatico o la danza degli spettri, è lo spettro della dispersione della 
luce” [Baudrillard 2000, 44]. La luce, come d’incanto, tiene uniti la geografia e gli 
oggetti, la storia e le identità. Lo spettro che si aggira nel “retro” del desiderio è il 
terrore che i “fasci luminosi” si affievoliscano, e che il rituale del piacere e della di-
strazione, per mancanza di forze o d’immaginazione, non possa perpetrarsi. Ma, 
in America, privo di vincoli morali e di fratture della storia, il regno delle illusioni 
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si espande senza sosta ad immagine di Los Angeles: “Niente può essere paragona-
to al sorvolo di Los Angeles la notte […] Da nessun’altra parte lo sguardo potrà 
mai spaziare tanto […] Questa condensa di notte tutta la geometria futura degli 
intrecci di rapporti umani” [Baudrillard 2000, 72]. Persino New York appare, 
rispetto a Los Angeles, come un residuo del mondo antico, tra cerchi concentrici 
e nodi attorno a cui si organizza la gerarchia della città. “Perdita d’occhio”, “im-
mensità luminosa e incandescente”, “infinità orizzontale”, sono i segni di un av-
venuto dominio dello stile di vita, identità in cui prevalgono tattiche, apparenze e 
strategie. Il solo e possibile schermo è dato dall’opinione: la moltitudine invisibile 
di sguardi che si cela nel retro degli schermi, e che approva o disapprova, al ritmo 
istantaneo delle mode, gli itinerari individuali [cfr. Noelle-Neumann 2017].

3. Oliviero Toscani, Benetton

L’iconografia di Toscani – che sia il battito cardiaco o la nascita, il bacio irrive-
rente, la propagazione spudorata del virus e la sua letalità sul bello, le raffigurazio-
ni del corpo e del dolore – costituisce una performance avanzata della scrittura per 
lampi e slogan, non dissimile dalla circolazione di beni e corpi scatto fotografico 
di Abbott. La tecnica dello choc ha raggiunto un esito narrativo ripetutamente 
efficace, al punto che la tradizione che unisce Simmel a Warhol appare al suo co-
spetto come un tentativo di “prendere la mira”, in un sostare, indugiare, ancora 
irrisolto tra antico e moderno. Una strategia volta, mediante la trovata o la cruda 
esibizione del dolore, a spostare ancora più in là il muro dell’indifferenza. Il rap-
porto tra choc e distrazione si è come risolto dentro un procedimento infallibile 
che dona visibilità a stati e circostanze che giacciono ancora nell’ombra. Minute 
scene ordinarie vengono strappate dal continuum ed elevate al rango di icone in 
un procedimento che ripete ed esalta l’instantanea fotografica: una porta aperta 
sull’invisibile che, giunto in immagine, si circonda di un’aura mitica. 

Le istantanee che scorrono sono come tanti ritratti del mondo; persino quelli 
che appaiono più crudi possono essere intesi come illusioni, possibilità inespresse 
del reale. Una galleria di immagini vivide, e presto caduche, in procinto di essere 
superate da combinazioni più attuali. Eppure, anche se nel chiuso dell’immagina-
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zione, esse ripetono e scavano in profondità uno stile di vita fondato sul piacere. 
Il piacere dell’immaginazione, e con esso la cognizione del dolore, stratificano in 
filigrana una società che, improntata ai ritmi e ai modi del desiderio, mostra i 
segni più avanzati della vita sociale [cfr. Benjamin 2002]. Lo spettatore è sospinto 
a vivere sulla propria pelle le conseguenze del piacere: la presa di coscienza di un 
dolore insormontabile della carne, punto originario da cui distrarsi per mezzo di 
nuove illusioni [cfr. Boltanski 1993; Sontag 2003].

L’esperienza della malattia, così ossessivamente raffigurata da Toscani, porta 
forse alla luce il lato nascosto e insuperabile, il fondo arcano che si cela nel retro 
dei consumi. Il colpo che la malattia infligge lascia inerti e muti; al “ritorno” in 
vita, si avanza come sospesi nella simultaneità di un doppio tempo: la “presenza” 
nelle cose ordinarie, ma anche la sensazione di potersi immediatamente distan-
ziare da esse, come se le cose nascondessero sin da principio il vuoto e la sofferen-
za, la “nuda realtà”. Lo scontro con il dolore è qualcosa di diretto e immediato, 
una sofferenza patita nella carne viva e, in quanto annullamento della distanza, 
una frustrazione dell’intelligenza [cfr. Sontag 2003]. Soltanto come entità in-
commensurabile all’ordine conoscitivo razionale, il dolore giunge ad occupare 
la scena. Ma, se da un lato spezza le concatenazioni mitiche e il nesso favoloso 
fra uomo e natura, dall’altro si fissa come momento afigurale [cfr. Sontag 2003]. 
Non è alla ricerca di “un al di fuori” – un mito fondativo tale da creare una 
distanza rispetto ai miti antichi e religiosi [cfr. Barthes 1957; Benjamin 2002; 
McLuhan 2002] – che possono essere ricondotte le estetiche moderne, dapprima 
le sperimentazioni romantiche sul fondo oscuro che precede l’apparizione della 
parola poetica, e in seguito l’ossessione delle immagini mediali per la “tattilità”?

Fino a Toscani, la pubblicità si sovrappone alla fotografia nella riproduzione 
di una medesima parvenza enigmatica. Immagine che in un istante – il tempo 
intercorso dal clic dell’obiettivo sino alla figura raggiunta – si impone all’occhio 
dell’osservatore come una “presenza” fantasmatica. “La linea che si frappone tra 
l’occhio e la superficie lucida della foto permette di guardare ad essa come a un 
reperto archeologico su cui applicare i metodi della vivisezione, e scorgervi dun-
que le tracce di più scritture sovrapposte” [Colaiacomo 1984, 23]. Uno sguardo a 
distanza, per ingrandimento del dettaglio, che evoca la performance brillante del 
detective. La coscienza analitica del detective – sorto in coincidenza con la diffu-
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sione della fotografia nel contesto della metropoli – si innesta come strumento di 
sopravvivenza rispetto al corpo dilaniato dagli stimoli [cfr. Kracauer 2011]. Una 
sorta di schizofrenia dinamica e produttiva che scinde per un istante l’analisi dalla 
sfera emotiva – che pur ne è segretamente l’origine e continua ad agire sottotrac-
cia secondi i dettami di una comunicazione indiretta – operando come su un 
corpo inerte. I video mettono sotto tensione questi ultimi agganci oggettivi della 
fotografia, fondando l’interpretazione, in una convergenza tra ritmo sensoriale e 
ricomposizione mnemonica, sul tempo dello spettatore. Nella simulazione dei 
flussi, i video spezzano la pur sottile distanza che separa l’immagine dallo spetta-
tore; ora chi guarda si sintonizza sul ritmo, e con l’ausilio del replay ricompone 
a posteriori le esperienze vissute [cfr. Williams 2003; McLuhan 2002]. Ma è una 
dispersione che evoca l’immagine incostante e caotica della vita quotidiana; sol-
tanto partendo da un’interferenza, un appunto sparso, lo spettatore può giungere 
ad infrangere il continuum collocando una scena o un dettaglio dentro il proprio 
itinerario. Analisi, memoria ed esperienza convergono in un punto, e si dispiega-
no senza veri e propri appigli che non sia in fondo la storia delle proprie personali 
cognizioni. Il contatto coi fenomeni si situa sull’effetto che un’immagine procura 
in un istante, sul modo, cioè, in cui essa giunge ad impressionare le facoltà per-
cettive del singolo, riconfigurando i tasselli pre-esistenti. 

Se fino al dominio indiscusso della fotografia, la pubblicità costituisce un 
ambito avanzato di sperimentazione narrativa, con i video e gli schermi, che 
pur ne sono una fantastica estensione, la pubblicità si dissemina fino a divenire 
promozione ed esposizione di sè. In questo passaggio, essa fagocita e assorbe le 
innovazioni sperimentate in altri ambiti estetici. Da Toscani si sganciano almeno 
cinque ambiti tematici, che al contempo recuperano ed estendono la storia degli 
anni trenta: la riproduzione delle icone, ovvero la costruzione di una cosmogonia 
che trascende il prodotto, come visibile nelle pubblicità dell’ultima decade, da 
Apple a Tim; la seduzione dei corpi, che si spinge sino ai territori amatoriali della 
pornografia; l’ossessione per le superfici come ricerca di un mito originario, di cui 
la realtà virtuale costituisce il terreno di sperimentazione più avanzato; i rapporti 
tra ritmo, narrazione e vita quotidiana, di cui le serie tv sono l’emblema; il potere 
degli amatori, come punto di convergenza tra identità e scrittura pubblicitaria. 
Nei paragrafi che seguono ci occuperemo di queste tre ultime linee di ricerca.
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4. In Utero

Generalmente nei video in realtà virtuale la cornice è come occultata. Lo spet-
tatore coincide con lo sguardo della camera, e i movimenti compiuti nello spazio 
variano all’istante i punti di osservazione. Il movimento degli organi superiori 
determina la nostra “presenza” nel testo facendo prevalere una vertiginosa immer-
sione – ad immagine di una mollezza che contraddistingue i muscoli cervicali – di 
ordine senso-motoria prima che narrativa. La ricerca di un effetto epidermico 
appare come la natura più profonda delle immagini, quasi ad evocare le imma-
gini del cinema delle origini. In uno sdoppiamento fantasmatico del reale, le 
immagini si configurano come l’immediato presente dello spettatore, e modifica-
no i modi con cui ci si riappropria, per improvvise e subitanee riconduzioni, di 
un’esperienza estetica priva di cornici [cfr. Belting 2011; Montani 2014]. “Sogni 
ad occhi aperti”: i fotogrammi che si susseguono rallentano o dilatano il tempo 
nella messa in scena di una frattura, un’interruzione del continuum; essi sono in 
abstracto la proiezione materiale di un sogno vissuto dallo spettatore, che viene 
così a trovarsi al centro della scena. 

Alien: Covenant In Utero (2017) di Ridley Scott, della durata di due minuti 
circa, quasi interamente scandito dal rumore del battito cardiaco, ricostruisce 
l’esperienza della nascita di un deforme, e si compone di due parti distinte: una 
visione compiuta dall’interno del corpo, che sospinge per qualche frazione di 
secondo ad una sovrapposizione tra scena e spettatore (a questo paiono alludere 
le pieghe e i gemiti delle membrane), a cui succede un’improvvisa, subitanea, 
scomparsa dell’immedesimazione. Così, lo spettatore si colloca all’esterno della 
scena, e l’illusione appena vissuta conferma per contrasto una linea di demarca-
zione nettissima tra l’immagine e lo spettatore.

In Utero partecipa ad una medesima e ossessiva ricerca delle origini, l’esperien-
za indicibile del dolore, compiuta mediante il ricorso alla tecnica dello choc. La 
repentina oscillazione tra vita e morte – che è l’oggetto della scena ma anche il 
riflesso delle reazioni emotive dello spettatore (l’immagine travolge lo spettatore, 
sospingendolo in uno stato pre-coscienziale, attimo a cui succede la sensazione 
desolata della fine) – rivela uno stato di transitorietà accelerata. Come in Carne 
y Arena di Inarritu, choc e tattilità delle immagini paiono congiuntamente deli-
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neare uno stato di sospensione delle funzioni mnemoniche, della loro necessità, 
approssimando lo spettatore all’immagine del deserto o della polvere, che è l’ov-
vio rovescio dialettico dello spettacolo e dei congiunti effetti speciali. Si potrebbe 
piuttosto parlare di “ripetizione”, compiuta dentro o fuori dal testo come memo-
ria vivente dello spettatore, ma presupponendo che una simile funzione è in pri-
missima istanza esterna alla macchina narrativa, e dunque abbandonata al caso.

In Utero può essere anche inteso come un tentativo di raffigurare le esperienze 
limite, le zone senzienti ma non comunicabili: stati che si impongono come duri 
e resistenti alle incessanti incursioni del linguaggio [cfr. Barthes 1957; Benjamin 
2002]. L’esito appare come duplice e ambivalente; se da un lato, la rappresenta-
zione delle origini “scopre” una sorta di grado zero, oltre il quale la narrazione 
si arresta, dall’altro, fissa questo stesso punto come origine di un’incessante af-
fiorare delle immagini che allontanano o distraggono dalla vista delle esperienze 
primigenie. Nel mentre arresta la ricerca del desiderio, questa ricerca ne giustifica 
dunque la ritmica infinita.

La prevalenza indiscussa degli effetti speciali restituisce un’immagine dell’inte-
riorità – in una coincidenza tra reazioni epidermiche dello spettatore e raffigura-
zioni narrative degli “interni”, della pelle – come riflesso tattile, meccanico: “Con 
questo immenso sviluppo della tecnica una miseria del tutto nuova ha colpito gli 
uomini. [...] E con questo una specie di nuova barbarie. Barbarie? Proprio così. 
Diciamo questo per introdurre un nuovo positivo concetto di barbarie. A cosa 
mai è indotto il barbaro dalla povertà di esperienza? È indotto a ricominciare da 
capo; a iniziare dal nuovo; a farcela con il poco: a costruire a partire dal poco e 
inoltre a non guardare né a destra né a sinistra” [Benjamin 2002, 257]. E in un 
passo a quest’ultimo correlato Benjamin scrive: “Soprattutto, viene ovunque di-
strutto l’umano e l’uomo […] Quando il lavoro umano è unicamente distruttivo, 
allora si tratta realmente di un lavoro umano, naturale, nobile. Troppo a lungo 
l’accento è stato messo sul lato creativo. [...] E pertanto l’inumano è tra noi come 
ambasciatore di un umanesimo più reale […] Solidarizza non con l’abete slancia-
to, ma con la pialla che lo consuma, non col metallo nobile, ma con la fornace 
che lo raffina.” [Benjamin 2002, 261]. La soggettività, a cui Benjamin allude, 
possiede un connotato “primitivo”, una temporalità che si dispiega mediante 
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riflessi rapidi, per subitanee riconduzioni di frammenti che soltanto in ultimo 
costituiranno una configurazione dotata di senso.

La vertiginosa immersione della Realtà Virtuale porta alla luce la natura più 
intima e primordiale del rapporto con la tecnica: “Far from illustrating a con-
fusion of the organism with the representations that surround it, the process 
triggered by Davies’ work spurs a fluid, ongoing, and active interchange with 
the environment that has the effect of “transcending” the limited (representa-
tional) function of the “body schema” (its reduction to the body image) In this 
way, Davies’ work concretely embodies the capacity of technics to facilitate an 
experience of the “indivision” of the flesh that Merleau-Ponty discovers at the 
heartof Being and that our previous discussion has now associated with the “ori-
ginary” technicity (the écart) of primordial tactility” [Hansen 2007, 112]. Come 
congiunzione di tatto e visione, la realtà virtuale procura un’immersione che oc-
culta le cornici; è ancora la “pelle” a costituirsi come luogo di incontro, ultima 
frontiera, ma mobile e porosa, tra tecnica e organismo: “What makes these two 
works singular in the present context is the way that they support the opening 
of virtual reality not as a technical apparatus enabling some prescripted play, but 
rather as a technically triggered experience of the organism’s power of imaging, an 
experience of imaging as an inherently technical, originary element of the orga-
nism’s being” [Hansen 2007, 19]. L’incontro avviene in uno choc, e dunque in un 
istante. La tecnica è già in sè un effetto; essa si insinua e sovrasta l’individuo in un 
training sensoriale da cui non è dato sottrarsi; soltanto in seguito, in un lavorio 
del pensiero e della memoria ad esso congiunta, gli individui raggiungono una 
ricomposizione narrativa, il cui esito è un modo di parare e gestire gli choc: “Such 
a break (at least on Deleuze’s reading) grants cinema the capacity to present the 
world from a nonhuman perspective and thus opens a properly autonomous ma-
chinism; by contrast, the functional homology linking virtual reality technologies 
with natural perception supports a prosthetics that functions to expand the scope 
of natural perception, to tap the technics at its core. In its fantasy form, though 
certainly not in reality, virtual reality works – or rather would work – like an 
externalization of neuroscientist Antonio Damasio’s analogy for consciousness: if 
consciousness can be likened to a “movie-in-the-brain” with no external specta-
tor, then virtual reality would comprise something like a movieoutside-the-brain, 
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again, importantly, with no external spectator” [Hansen 2007, 5]. In prossimità 
con gli studi di Damasio, la realtà virtuale fa derivare la coscienza da un prelimi-
nare training sensoriale; soltanto in un secondo momento, quando le cose sono 
divenute momenti di un pensiero speculativo, essa appare come un film o un 
montaggio in cui le pregresse esperienze hanno raggiunto lo statuto di immagini. 

5. Mad Men

Seppur in apparenza riconducibili al cinema o al romanzo, le serie televisive 
partecipano al medesimo training sensoriale raggiunto nelle ultime sperimenta-
zioni in realtà virtuale, instaurando presso lo spettatore, nella dialettica tra choc 
e indifferenza, una narcosi che spinge sempre più in là il muro dell’insensibilità. 
Ugualmente, l’inaudita e contradditoria sfaccettatura di temi che le serie-tv ad 
ogni giro compiono, spesso in direzione confusa all’interno di una sola stagione, 
può essere intesa come un’indagine sui limiti nervosi dello spettatore, e dunque 
sui limiti della narcosi che esse stesse concorrono a creare. La narcosi correlata 
alle serie rivela un rapporto di profonda reciprocità tra testo e spettatore; essa 
avviene nei continui sconfinamenti, transiti, che si verificano tra “aperture” del 
testo e “allucinazioni” dello spettatore, al punto che entrambi i piani precipitano 
e convergono nell’immagine di una superficie mobile. 

Prima di addentrarsi nel rapporto tra testo e spettatore, occorre fare un breve 
excursus sulle sigle, dal momento che queste recuperano l’originaria potenza delle 
affiche pubblicitarie. Le sigle costruiscono in genere uno spot sintetico sfruttando 
differenti linee narrative: a) sigle come giustapposizione di elementi narrativi, 
anche distanti nel tempo, al fine di creare una monade, attraente perchè an-
cora enigmatica (è il caso di Mad Men, Breaking Bad, The Young Pope, Dexter, 
The Americans, Rome, The Walking Dead); b) sigle come estensione dei significati 
reconditi oltre il chiuso del testo, dentro il vissuto e la storia (come in House of 
Cards, Damages, The Good Fight, Soprano, The Boss, The Deuce); c) l’inserimento 
di elementi onirici che retrospettivamente svolgono la funzione di allegorie (è 
esemplare in Boardwalk Empire, Six Feet Under, True Blood, The Little Drummer 
Girl, True Detective, Westworld, The Leftlovers). Nel complesso le sigle svolgono 
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una doppia funzione; in primo luogo, promuovono il prodotto collocando le 
serie dentro il fascino vintage del cinema, quasi a marcare che la loro presenza si 
insinua tra le ceneri e le rovine di Hollywood; in secondo luogo, perseguono una 
strategia – non troppo differente dal modo in cui un taglio di moda evoca un’e-
poca ormai spenta, defunta – che trasforma il cinema in un archivio, un insieme 
sparso di frammenti e stimoli visivi ad uso del presente.

La narcosi, a cui si alludeva, indica una dinamica attiva, che si articola in due 
fasi complementari: dapprima, la narcosi che si realizza nelle corrisponenze ma-
teriali tra testo e spettatore; in seguito, le rappresentazioni tematiche della narcosi 
compiute dentro la narrazione, che può forse essere intesa come l’autentico tema 
segreto e unificante delle serie. 

Il primo segno tangibile di una vera e propria narcosi tra fruitore e immagini 
è dato dalla presenza del paratesto, quel seguito di commenti e ricerche che gli 
spettatori compiono ai lati della visione; con ciò la ricezione non si conclude 
nella fruizione, ma prosegue oltre i confini del testo: ad essere determinante è il 
transito che si realizza tra opera e vita quotidiana, dato sia dai residui che mol-
tiplicano le interpretazioni, sia dal fatto che la visione dilata e risucchia tempi 
considerevoli della vita quotidiana [cfr. Mittel 2015]. Ad alimentare il paratesto 
concorre in modo decisivo la natura dei personaggi che, nonostante gli appro-
fondimenti e le messe a fuoco, restano pur sempre mobili, privi di carattere, in 
una sorta di riflesso dei modi e dei tempi, dell’accidentalità, che contraddistin-
guono la vita quotidiana. Al medesimo processo partecipa la forma narrativa, 
contraddistinta da “attese infinite”, in un perpetuo accumulo, oblio dei passaggi 
precedenti. Un fondo di incertezza che, oltre a simulare il tempo dello spettatore, 
obbliga ad una partecipazione attiva. La partecipazione richiesta testimonia di un 
particolare atteggiamento dello spettatore: è come se il piacere stesse nel rendersi 
totalmente disponibili a cadere vittima delle strategie narrative messe in atto [cfr. 
Colaiacomo 1999], acquisendo il ritmo frenetico della produzione. 

La narrazione realizza, vista l’immensa diversificazione che in genere compie 
dei personaggi, un punto di vista mobile che, più che essere uno sguardo dall’alto 
sulla narrazione e la sua presunta linearità, pare sovrapporsi al medesimo sguar-
do che uno spettatore lancia sul succedersi dei propri istanti di vita. Per questo 
motivo si prediligge il plot, una bozza narrativa, un procedimento, più che un 
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prodotto finito [cfr. McLuhan 2002]. Ma il plot è anche l’immagine di un flusso 
che priva la narrazione del suo carattere tradizionale di evento che conduce fuo-
ri dall’ordinario, tentando al contrario di offrire una simulazione stilizzata del 
tempo ordinario. Perduta ogni oggettività del testo e dunque la possibilità di rag-
giungere una distanza rispetto ad esso [cfr. Colaiacomo 1999], il testo sovrasta, al 
pari di un incantesimo, lo spettatore, imponendo il ritmo sensoriale delle attese; 
è come se la fruizione si iscrivesse innanzitutto dentro le leggi ferree dell’occhio 
e del suo sovrapporsi, “incollarsi”, allo schermo. Le sorprese schivano le scene 
precedenti e modellano, in un susseguirsi repentino di choc, i nostri movimenti; 
così, esse “espropriano” il nostro vissuto, procurando una dilatazione temporale.

Per raggiungere una simile congiunzione, portata quasi a ridosso della pelle, 
la narrazione si dispiega per cerchi concentrici, dove è possibile moltiplicare le 
direzioni e le sfaccettature ad un ritmo impensabile per una narrazione lineare. 
L’effetto ricercato è la rinuncia difinitiva ad ogni “chiusura”, movimento a cui 
corrisponde un progressivo disordine, amnesia dei passaggi precedenti: proprio 
la dialettica tra choc e oblio distingue le serie-tv dal cinema o dal romanzo, evo-
cando, più che una narrazione in senso stretto, i ritmi della vita quotidiana: rapire 
lo spettatore come innanzi ad uno specchio, fingendo di essere molto più che un 
excursus dalla vita quotidiana, addirittura un doppio che vi si allinea superan-
done i confini. Nel disordine, nella insuperabile prossimità, il testo ci lascia soli 
nell’interpretazione, privandoci di qualsiasi appiglio. L’unico reperto è partire 
da una scena che ha segnato la nostra attenzione, e su quel punto costruire un 
itinerario individuale senza corrispondenze testuali certe. La serie manca di una 
tela ordinata, di un vero e proprio punto di vista autorale che permette retrospet-
tivamente una ricostruzione affidabile; al contrario, nell’uso che segue, si assiste al 
trionfo del frammento. Anche quando vi sono i finali, questi rispondono a motivi 
commerciali o all’esaurimento delle capacità espressive, e non si configurano mai 
come il culmine di un progetto verticale [cfr. Colaiacomo 1999].

Sul piano dei contenuti, la serie televisiva assume le forme di una ricerca sul 
mito soggiacente al desiderio, individuato nell’esperienza incomunicabile di un 
dolore inflitto sulla viva carne. Un dolore indicibile, un arresto dell’intelligenza, 
che si configura come la massima alterità del desiderio e al contempo come il fon-
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do su cui quest’ultimo genera un doppio movimento in apparenza paradossale: 
una distrazione e al contempo un ricordo, una memoria del limite. 

La prima scena è tratta da Mad Men, La ruota del destino: “Creare un legame 
più profondo con le cose. La nostalgia. È delicata e in greco indica un dolore 
che deriva da una vecchia ferita. Carrelata. È uno struggimento del cuore di 
gran lunga più potente del ricordo. Pause. Questo strumento non è una navicella 
spaziale, è una macchina del tempo. Porta in un posto dove vogliamo tornare. 
Non si chiama ruota, si chiama giostra. Silenzi. Ci fa viaggiare nel modo in cui 
viaggia un bambino. Gira e rigira, e poi torna a casa”. Qui, la narcosi, e con essa 
il desiderio e l’allucinazione che ne conseguono, si fissa come schermo rispetto a 
un dolore che supera in potenza qualsiasi rappresentazione: è uno stato emotivo 
infinitamente più forte di ogni espressione tangibile e, in quanto tale, perchè in 
apparenza non ulteriormente “scavabile”, si fonda come mito. Una zona limite 
che può essere detta soltanto a posteriori, come memoria. Ma, come mito, può 
anche essere usato al pari di una menzogna estremamente efficace. 

Più in avanti si spinge True Detective nella prima stagione, ribaltando in due 
scene, come spesso avviene nella serie, il punto di osservazione sul medesimo 
problema. Scena prima, Come carne senziente, dialogo in macchina tra i due pro-
tagonisti: viene detto che la coscienza analitica è un difetto, un errore, a cui poter 
ricondurre una dicotomia fallace, un occultamento del nostro stato primario; 
si dovrebbe al contrario riacquistare una coscienza tattile capace – esattamente 
come le serie – di innervarsi sulla sfera sensoriale, come se la coscienza non fosse 
altro che un riflesso delle reazioni emotive. Scena seconda, il finale: qui giunge a 
compimento il dialogo precedente: l’oscurità è il fondo indicibile; la luce è infine 
la narcosi che distoglie dal dolore dilatando il tempo al pari di uno stupefacente 
(il riferimento è, non a caso, allo splendore dello schermo televisivo). 

Ancora, Breaking Bad, scena Say my name: il nome proprio, il mito, a cosa 
alludono queste domande? Nel dialogo avviene una sovrapposizione tra scena e 
funzionamento complessivo della serie: partendo dal limite – la malattia e l’in-
dicibile dolore, divenuto motivo della trasformazione di sé – la serie ha costru-
ito una narrazione accecante che ha progressivamente messo in ombra l’origine 
della vicenda; così la serie appare come una dilatazione del tempo che avvolge, 
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oscurandolo, il limite. È la riproduzione della medesima ritmica che la serialità 
imprime al corpo e alla mente, come nel finale di True Detective.

Infine, Six Feet Under, scena Breathe me: qui la serie coincide con la potenza di 
un evento limite (la morte, la discontinuità) che sottrae dallo scorrere indistinto 
del tempo, instaurando un’assuefazione, una galleria di immagini vivide che atti-
va i ricordi, le passioni, le immaginazioni. È messa in scena la memoria che si spe-
rimenta in punto di morte: immagini che affiorano e sovrastano e intensificano 
il tempo, portando lo spettatore, come le serie, alle massime prestazioni nervose.

L’elemento di sintesi di queste forme narrative può essere ricondotto alla pro-
gressiva centralità acquisita dal “tatto”: con le serie, la vista è talmente “ravvici-
nata” allo schermo da privilegiare le leggi del “tatto”, in una compresenza simul-
tanea di azione e reazione [cfr. McLuhan 2002]. A prevalere è, come nel caso 
della realtà virtuale, una dinamica di immersione e non una messa a distanza, 
che ancora la fotografia rendeva possibile. Il ritmo narrativo viene come portato 
a ridosso della pelle, ultima frontiera tra tecnica e corpo: il medium imprime un 
variegato insieme di stimoli che soltanto a posteriori, e in modo frammentato, 
possono essere ricostruiti. L’atto di ricostruire in solitudine è il segno di uno 
slittamento irreversibile tra opera e vita quotidiana: non solo la serie riproduce i 
modi e i ritmi della vita quotidiana, ma, lasciando lo spettatore privo di agganci 
testuali, solo con il proprio personale ricordo, invade e delinea il tempo della fru-
izione imponendo una vera e propria narcosi. Appunti sparsi occupano la mente 
dello spettatore come enigmi da ricomporre, da risolvere. Una simile “potenza”, 
“seduzione”, è resa possibile dal fatto che nessun tema particolare è rilevante se 
non come stimolo da scavare ulteriormente. Il letitmotiv è dato da un incessante 
messa a fuoco del desiderio e della narcosi che ne consegue, in una forzatura per-
sistente dei limiti nervosi e sensoriali dello spettatore, che appare in ultimo come 
l’autentico oggetto della narrazione seriale. 

6. Vetrine e Amatori

Il percorso fin qui compiuto culmina in una coincidenza tra schermi e spet-
tatore, di cui le ultime piattaforme mediali costituiscono i luoghi d’elezione. Si 
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guardi una recente pubblicità della Levi’s del 2011, Rear view girls. Il ritmo, per 
il ricorso al replay, riconduce allo sport, così come il punto mobile della camera 
evoca la percezione della realtà virtuale, il tutto in una simulazione delle riprese 
amatoriali. In scena vi è la vita quotidiana colta nel suo scorrere, nel flusso, leg-
germente stilizzata. La marca diviene un segno tra gli altri, momento di una rap-
presentazione individuale che la trascende e la sovrasta. Gli elementi costitutivi 
della pubblicità sono come trapassati in stile di vita: la scrittura pubblicitaria si è 
dissolta in un’estetica diffusa, strumentazione più o meno consapevole ad uso di 
tutti. Nel passaggio essa ha perduto centralità in quanto ambito professionale: il 
marketing più efficace è ora la rappresentazione di sé, mentre le strategie settoriali 
appaiono come desuete o antiquate. Quel video è anche l’immagine di un gesto, 
di un taglio, che gli amatori più dotati compiono sulla vita quotidiana, dando 
vita ad una rappresentazione in grado di sintonizzarsi sul flusso, rompendo gli 
stilemi e le linee marcate di un microcosmo narrativo. Il gesto amatoriale inventa 
in un istante la vita quotidiana; proprio qui, in questo salto, è avvenuta l’identi-
ficazione di chi guarda, attratto da una rappresentazione efficace di se stesso. È la 
realizzazione, per lo spettatore, di una “stanza circolare di specchi e riflessi”.

Mettersi in vetrina, dunque [cfr. Codeluppi 2007]. L’avvenuta coincidenza 
tra pubblicità e identità, le pratiche reiterate dell’esposizione di sé, riconducono 
le strategie della comunicazione indiretta (choc, flusso, scrittura come campo 
magnetico) dentro la costruzione provvisoria, ma efficace, dei modi d’essere. È la 
messa a punto di un rapporto intimo e sofisticato tra l’io e le cose che ha radici 
antiche, estendibile al romanzo di formazione e all’estetica romantica [cfr. De 
Man 1984; Moretti 1996]. Lo sconfinamento – già operato dalle serie, ma ora 
senza più indugi e tentennamenti – tra rappresentazione e vita quotidiana con-
duce alla creazione di un romanzo autobiografico mobile (e qui si situa inoltre la 
differenza tra piccoli e grandi amatori, tra chi sa rappresentarsi in modo indiretto, 
generando identificazione, e chi si limita a riprodurre una piatta mimesis del reale, 
gesti estemporanei destinati più rapidamente al macero, all’oblio). È la creazione 
di un doppio che si muove come in parallelo, alimentandosi quotidianamente da 
noi stessi: una proiezione in cui non è dato distinguere rappresentazione e vita 
quotidiana. Risulta fuorviante, dentro questo genere di considerazioni, la distin-
zione tra autentico e falso; più o meno efficace, la rappresentazione si configura 
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come un’invenzione del reale, il momento in cui essa assume una consistenza 
linguistica sottraendosi dallo scorrere muto e indistinto del tempo. Sarà il lin-
guaggio inoltre a generare gli sguardi retrospettivi e le messe a fuoco sui segni 
opachi, alterando i modi della percezione e dell’agire.

Una scena tratta dalla Comedie Humaine di Balzac costituisce la messa a pun-
to di un topos esteso dall’Ottocento sino alla più recenti piattaforme mediali: 
“Nel 1824, all’ultimo ballo dell’Opera, parecchie maschere furono colpite dalla 
bellezza di un giovane che passeggiava per i corridoi e nel ridotto, con l’aria di 
chi cerchi una donna trattenuta a casa da circostanze impreviste. Il segreto di 
quell’andatura, ora indolente ora affrettata, è noto solo alle donne d’età e ad al-
cuni emeriti perdigiorno. In quell’immenso convegno la folla non osserva molto 
la folla, gli interessi sono vibranti di passione e perfino l’ozio assume un volto 
preoccupato. Il giovane dandy era talmente assorto nella sua inquieta ricerca che 
non si accorgeva del proprio successo: le esclamazioni ironicamente ammirative 
di certe maschere, la serietà di certi stupori, i frizzi pungenti, le più dolci parole, 
egli non li udiva, non li vedeva [...] La beltà, la giovinezza, potevano nascondere 
in lui profondi abissi, come in molti giovani che vogliono partecipare alla vita 
parigina senza possedere il capitale necessario alle loro pretese, e che ogni giorno 
rischiano il tutto per tutto sacrificando al dio più corteggiato in questa città: 
il caso. Eppure il suo abbigliamento e i suoi modi erano irreprensibili, ed egli 
camminava sul classico pavimento del ridotto con la disinvoltura di un autentico 
frequentatore dell’Opéra. Chi non ha notato che lì, come in ogni altra zona di 
Parigi, c’è un modo di essere che rivela ciò che siete, quel che fate, di dove venite 
e che cosa volete?” [Balzac 2017, 46]. Lucien si immerge disinvolto tra la folla, 
come in una galleria di vetrine; espone se stesso, celebrandosi, all’interesse e alla 
curiosità, anche distratta, degli altri. Lo sguardo della moltitudine è divenuto il 
termometro della vita sociale, instaurando una dinamica produttiva, e altrettanto 
violenta, tra individuo e società. Si assiste ad un dominio incontrastato dell’opi-
nione, che funge da referente e da limite dei percorsi individuali. Referente, dal 
momento che agisce in noi all’istante, prima ancora di decidere un gesto o un 
comportamento, configurandosi come una forza invisibile, leggera, ma non per 
questo meno invasiva. Limite, perché gli sguardi altrui approvano o disappro-
vano, e, nel giudizio, correggono il “tiro”, preservando l’individuo dai pericoli 
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della solitudine [cfr. Noelle-Neumann 2017]. Il tutto assume le sembianze di un 
gioco reversibile, in cui nulla, né i successi né le sconfitte, è da considerare come 
definitivo. 

L’andatura di Lucien prevede la conquista di una leggerezza che perfeziona 
e realizza le scelte in un istante; è una ricerca volta a raggiungere una presunta 
naturalezza esposta allo sguardo di chi, dentro una ripresa della tradizione della 
fisiognomica, pone l’attenzione sulle sfumature e sui dettagli, ora visti come pun-
ti in cui convergono il corpo e la mente dando accesso all’interiorità di ciascuno. 
Quei punti sono l’esito di un ritmo, di una compresenza pressoché attimale di 
azione e reazione; è come disporre di un secondo sguardo che permette breve 
intervalli rispetto allo scorrere del tempo, un guardarsi dal di fuori che sospende 
impercettibilmente il presente; il tutto teso a leggere in anticipo lo svolgersi degli 
eventi, e questo al fine di realizzare una mossa efficace. La coscienza – unione 
immediata di circostanze, emozioni e sguardo dall’alto – coincide con un “colpo 
d’occhio”, un sesto senso votato alla performance. “In medias res” è la formula 
coniata dai Romantici per descrivere un andamento che cresce e si gonfia tra le 
cose, senza mai far ricorso a stralci o modelli preesistenti. Non è un mero oppor-
tunismo, bensì la costruzione di una bussola sempre instabile o provvisoria nelle 
mutate condizioni sensoriali e morali della metropoli [cfr. De Man 1979]. Una 
sensibilità di grado maggiore che si insinua come sotteraneamente, tra ambizioni, 
sguardi ed apparenze fugaci [cfr. Benjamin 2002]. 

Si pensi infine alla recente serie televisiva Fleabag, che potrebbe forse essere 
intesa come la trasposizione televisiva di una pagina Instagram, un vero e proprio 
rifacimento del romanzo autobiografico ottocentesco. Nella stretta interdipen-
denza, quasi una sovrapposizione, che si realizza tra ritmo e montaggio, parole e 
rapidissimo scandire delle immagini, la vita quotidiana coincide con la rappre-
sentazione che la inventa in un istante. Il vissuto “avviene” cioè nell’istante in cui 
raggiunge un’esposizione. È un attimo che contiene, in un miracolo narrativo, 
sia il tempo presente che la retrospettiva compiuta su di esso, come evidente dai 
frequentissimi commenti a lato della protagonista, sospesa tra il sentire del mo-
mento e uno sguardo dall’alto sulle vicende appena trascorse. Quel ritmo – che è 
un training portato a ridosso dell’occhio di chi guarda, ma anche una ricompo-
sizione narrativa del vissuto – instaura il circuito dell’illusione, saldando insieme 
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testo e spettatore al di là dell’inverosimile di alcune scene; più precisamente, 
l’immersione nel ritmo occulta il bisogno di credibilità, che al contrario farebbe 
svanire d’un sol colpo l’interesse dello spettatore. L’illusione, come anche i cor-
to-circuiti tra presente e passato, sono sostenuti dal ricorso pressocché costante al 
clin d’oeil, attimo in cui lo sguardo dell’attore e dello spettatore dovrebbero ide-
almente coincidere. Il tutto è amplificato dalla voce della protagonista, che pare 
sempre nascondere un’imminente fragilità; nelle apparenti esitazioni, essa condu-
ce al contrario con forza chi ascolta alla ricerca delle parole in grado di afferrare lo 
stato emotivo, rivelando un rapporto organico, non costruito o sovrastante, con 
la lingua. In un punto ci si avvicina a chi parla, annullando le pregresse distanze. 
Al contempo, le parole messe in successione – che costituiscono i gangli vitali del 
percorso, in una compresenza di tracce mnemoniche che ne rivelano la spinta e 
l’origine” – sono viste nascere nell’attimo stesso in cui si fissano come immagini 
della coscienza. Esse sono dunque immagini autenticamente vive.

Fleabag è un diario in continua espansione che non coincide con la piatta 
sequenzialità o cronologia degli eventi. Nei frammenti, nei frequenti slittamenti 
tra vita quotidiana e rappresentazione (“varchi” che, al pari di zone d’ombra, eser-
citano una seduzione e richiedono un surplus da parte dello spettatore), si assiste 
alla creazione di una vetrina che concentra e rivela i segni dell’identità. Il tutto 
alla ricerca di un tempo pressocché istantaneo, che contiene in un solo punto 
l’azione sul presente e la sua retrospettiva.

Conclusioni

Nello studio dei rapporti intricati e problematici che uniscono arte e vita 
nervosa, questo saggio giunge a due esiti, uno di ordine metodologico nelle inte-
razioni tra estetica e sociologia, l’altro di ordine riflessivo nel visualizzare la storia 
di alcune tendenze attuali dell’identità.

Sul piano metodologico, si è perseguito con insistenza una corrispondenza tra 
immagini estetiche e vissuto quotidiano. In particolare, le immagini sono colte 
nell’attimo in cui si stratificano come tracce viventi, memoria vivente, dello spet-
tatore; ad essere messo in rilievo è dunque il loro essere riflesso o sdoppiamento 
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fantasmatico del reale [Benjamin 2002, 176]. L’analisi è stata pertanto condotta 
su due livelli: uno interno al tessuto dell’opera, mediante selezione e interpre-
tazione delle scene che giungono a colpire in un sistema coerente l’attenzione e 
l’identità dello spettatore; l’altro usando l’oggetto come filtro per portare alla luce 
alcune tendenze dell’immaginario attuale dell’identità. 

La centralità assunta dallo spettatore discende dal valore attribuito agli oggetti 
[Benjamin 2002, 89]: gli oggetti si completano nell’atto del consumo, ovvero 
raggiungono un significato soltanto nell’uso che il fruitore ne compie a posteriori. 
Al di fuori di questo rapporto, le cose non possiedono un’esistenza autonoma 
e perdono ogni funzione nell’ambito dell’esperienza. Ciò significa che ad acqui-
sire un’importanza cruciale è il rapporto che il singolo stabilisce con un oggetto, 
mostrandone in seguito la configurazione e gli effetti che racchiude. In un simile 
punto di osservazione, senso e figura coincidono, e l’analisi delle immagini non 
può prescindere da questa coincidenza che tiene insieme in un’unica gerarchia il 
linguaggio e il vissuto [Benjamin 2002, 210]. L’analisi, entrando nella compiuta 
configurazione delle immagini, mette lo spettatore “nei panni” dell’autore; la de-
strutturazione dei temi e delle metafore, che costituiscono il tessuto soggiacente al 
testo multimediale, conduce lo spettatore a riconoscere nel testo la “propria voce”. 

Il rapporto “organico” che si instaura tra immagini e spettatore configura le for-
me estetiche come i momenti in cui l’esperienza raggiunge la sua più alta evidenza. 
“Dentro” la narrazione il vissuto acquista una configurazione ricca e problematica, 
rivelando anche i rapporti e le rotture che il tempo presente stabilisce con le forme 
antiche dell’esperienza. La vita della metropoli, nell’interpretazione compiuta da 
Benjamin, diviene leggibile in una densa e sottile analisi del linguaggio: l’allego-
ria è il medium mediante cui illuminare i funzionamenti della moda, della storia, 
dell’identità, delle esposizioni universali, della pubblicità, dei rapporti sociali. Le 
tendenze culturali o sociali divengono visibili all’interno delle forme narrative che 
ne realizzano un’esposizione attuale.

Sul piano riflessivo, questo percorso restituisce un’immagine dell’identità come 
movimento tattile, persino meccanico, come si legge in queste righe profetiche 
di Benjamin: “Con questo immenso sviluppo della tecnica una miseria del tut-
to nuova ha colpito gli uomini. [...] E con questo una specie di nuova barbarie. 
Barbarie? Proprio così. Diciamo questo per introdurre un nuovo positivo concetto 
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di barbarie. A cosa mai è indotto il barbaro dalla povertà di esperienza? È indotto a 
ricominciare da capo; a iniziare dal nuovo; a farcela con il poco: a costruire a partire 
dal poco e inoltre a non guardare né a destra né a sinistra” [Benjamin 2002, 257]. 
E in un passo a quest’ultimo correlato Benjamin ancora scrive: “Soprattutto, viene 
ovunque distrutto l’umano e l’uomo […] Quando il lavoro umano è unicamente 
distruttivo, allora si tratta realmente di un lavoro umano, naturale, nobile. Troppo 
a lungo l’accento è stato messo sul lato creativo. [...] E pertanto l’inumano è tra 
noi come ambasciatore di un umanesimo più reale […] Solidarizza non con l’abete 
slanciato, ma con la pialla che lo consuma, non col metallo nobile, ma con la for-
nace che lo raffina.” [Benjamin 2002, 261]. La soggettività a cui Benjamin allude, 
e che sembra costituire sul piano storico l’antecedente delle attuali soggettività dei 
media, possiede un connotato “primitivo”, una temporalità che si dispiega median-
te riflessi rapidi, per subitanei riconduzioni di frammenti (che soltanto in ultimo 
costituiranno una configurazione dotata di senso), delineando modalità incom-
mensurabili rispetto alla tradizionale costruzione dell’interiorità. Un’identità stretta 
tra i vuoti, ciechi automatismi che pervadono e tracendono le volontà individuali, 
e la ricerca esasperata di intervalli e distanze, che possano trasformare gli istanti di 
vita in momenti significativi, memorie. 
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Habitus, rapporti di potere e pratiche di resistenza. 
Una conversazione con Chiara Piazzesi 
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Introduzione 

Chiara Piazzesi è professoressa ordinaria di sociologia all’Université du Québec 
à Montréal (UQAM), in Canada. Si è formata alla Scuola Normale Superiore di 
Pisa e all’Università di Pisa, per poi completare il suo dottorato di ricerca all’U-
niversità del Salento. Dopo il dottorato ha insegnato e fatto ricerca in Francia, 
in Germania (Ernst-Moritz-Arndt-Universtität Greifswald), in Brasile (Pontificia 
Universidade Catolica do Parana), prima di trasferirsi a Montreal, dove insegna 
dal 2013. 

I suoi interessi di ricerca hanno toccato il pensiero di filosofi come Nietzsche, 
Wittgenstein, Pascal, Kierkegaard, e si sono in seguito orientati verso le teorie 
sociali e sociologiche e la ricerca empirica in campo sociologico. Recentemente 
Chiara Piazzesi ha lavorato sulle relazioni intime, sulle relazioni di genere, sulle 
pratiche digitali e sul ruolo dell’apparenza nella vita delle donne. Da gennaio 
2024 è titolare della Chaire UQAM pour l’étude des relations intimes, conjugales 
et amoureuses (ERICA), che riunisce tra l’altro un gruppo di giovani ricercatori e 
ricercatrici sui temi delle relazioni intime. Nel 2009 ha ricevuto il primo premio 
del concorso filosofico del Forschungsinstitut für Philosophie Hannover per il 
saggio sul tema «Macht Liebe sehend?» e nel 2022 ha ottenuto il Prix Publication 
en français Louise-Dandurand del FRQSC per l’articolo “Selfies de femmes, nég-
ociation normative et production de culture visuelle sur Instagram et Facebook” 
(con Catherine Lavoie Mongrain, Recherches féministes, 33, 1, 2020, pp. 135-
151). Tra le sue pubblicazioni ricordiamo le monografie: Abitudine e potere. Da 
Pascal a Bourdieu (Pisa: ETS, 2003), che discute le teorie del potere nella teoria 
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sociale moderna e contemporanea; La verità come trasformazione di sé. Terapie 
filosofiche in Pascal, Kierkegaard e Wittgenstein (Pisa: ETS, 2009), incentrata sullo 
statuto della verità esistenziale e della credenza religiosa nei tre filosofi; una nuo-
va introduzione generale al pensiero e all’opera di Nietzsche (Nietzsche, Roma: 
Carocci, 2015); Vers une sociologie de l’intime. Éros et socialisation (Paris: Hermann, 
2017), che discute della nascita dell’interesse per l’intimità e l’erotismo nei primi 
sociologi e filosofi sociali tra fine Ottocento e primo Novecento; Grammatiche 
dell’amore (Milano: Franco Angeli, 2019), dedicata alla descrizione delle seman-
tiche amorose che circolano nelle società occidentali e alla loro interpretazione 
sociologica; The Beauty Paradox. Femininity in the Age of Selfies (Lanham (MD): 
Rowman & Littlefield, 2023), che propone un nuovo quadro teorico per pensare 
il ruolo della bellezza nella vita quotidiana delle donne, in particolare nelle prati-
che di comunicazione e di auto-espressione online come i selfies.

La tua cospicua produzione teorica ed empirica, ormai pluridecennale, si concen-
tra sui temi delle relazioni amorose, delle questioni di genere e delle forme di socia-
lità digitale. Ho letto e apprezzato molti dei tuoi lavori, pubblicati da case editrici 
e riviste internazionali, ma ti propongo per la nostra chiacchierata un percorso a 
ritroso, partendo dal progetto di ricerca che stai dirigendo, in collaborazione con il 
collega Martin Blais: “Maclic – Mapping Contemporary Love and Intimacy Ideals in 
Canada”. L’obiettivo del progetto, che ha ottenuto un finanziamento di cinque anni 
da parte del CRSH, è indagare e mappare gli atteggiamenti riguardanti l’intimità e 
gli ideali, nonché le interpretazioni delle relazioni amorose diffuse all’interno della 
popolazione canadese. I temi affrontati nel questionario sono ampi ed eterogenei, 
spaziando dalla soddisfazione rispetto alla propria sessualità alla divisione del lavoro 
domestico. A partire dai risultati del questionario, che presenta più di 4000 rispo-
ste valide, il tuo gruppo di ricerca ha stilato cinque profili attitudinali sull’amore e 
sull’intimità. Ti chiederei di illustrarmi quali sono le lenti teoriche che state applican-
do nella lettura di questi risultati estremamente interessanti. 

Maclic è in effetti un progetto innovativo che si inscrive in una più ampia pro-
grammazione di ricerca, cominciata dieci anni fa, nel 2014. Nella letteratura so-
ciologica sulle relazioni amorose e intime, il principale dibattito era allora relativo 
all’identificazione dei valori e degli ideali dominanti in questo ambito sociale. 
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Alcuni autori e autrici sostenevano che gli ideali romantici, dopo aver dominato 
il paesaggio delle relazioni intime per più di un secolo, stavano lasciando il posto 
a una concezione più moderna dell’intimità amorosa, caratterizzata dall’abban-
dono dell’ideale della fusione amorosa e da un’accentuazione dell’autonomia e 
dell’uguaglianza tra i partner. Altre interpretazioni denunciavano la decadenza e 
la fragilità crescente, perfino la “fine” dei legami amorosi, soprattutto per colpa 
della colonizzazione crescente delle relazioni intime da parte di logiche inerenti 
al capitalismo e all’individualismo. All’interno di questo dibattito ci aveva colpito 
l’assenza relativa, e talvolta totale, di basi empiriche e di dati originali a sostegno 
delle interpretazioni in circolazione. Per questa ragione ci siamo prefissi in primo 
luogo di indagare quali fossero gli immaginari amorosi diffusi nelle produzioni 
culturali di massa: seguendo Luhmann, siamo partiti dall’ipotesi dell’esistenza 
di un processo di cristallizzazione “semantica” di ideali e valori della sfera intima 
all’interno della produzione artistica e, più recentemente, televisiva e cinemato-
grafica. Abbiamo quindi creato una modellizzazione delle due semantiche amoro-
se principali discusse dalla letteratura, cioè la semantica romantica o tradizionale 
e la semantica partenariale o moderna, e identificato una serie di indicatori per 
ciascuna. L’obiettivo principale del progetto MACLIC è documentare, descrivere 
e interpretare dal punto di vista sociologico le differenti concezioni dell’intimi-
tà che circolano nella società canadese, e che si manifestano nelle logiche, nel-
le narrazioni e nelle riflessioni che le persone realizzano quotidianamente nelle 
loro pratiche e relazioni intime. Le persone credono ancora all’amore romantico 
oppure hanno rinunciato alla sua idealizzazione tradizionale? Concepiscono la 
sessualità come parte dell’amore o come una sfera relativamente indipendente di 
esperienza? L’esclusività sessuale e affettiva è ancora importante? E se lo è, per qua-
li categorie di persone e in quale tipo di contesto relazionale? Il progetto intende 
rispondere a simili domande attraverso una metodologia mista e dati originali 
per contribuire a colmare un vuoto empirico importante, come dicevo prima. La 
fase empirica di questo primo progetto è stata realizzata codificando un campione 
di materiale di serie televisive canadesi rintracciandovi gli indicatori delle due 
semantiche. Il nostro risultato più importante è stato constatare che i riferimenti 
principali delle due semantiche si presentavano più raramente in maniera indi-
pendente e più frequentemente in sinergia. In altri termini, abbiamo constatato 
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che le logiche provenienti dalle due semantiche che la letteratura sociologica con-
sidera come opposte si trovano ormai a essere integrate nella mentalità dominante 
rispetto alla sfera intima (rimando al mio libro Grammatiche dell’amore per una 
presentazione più completa). Il progetto Maclic si basa su questi risultati e li pone 
come punto di partenza per un test delle ipotesi principali attraverso un’inchiesta 
quantitativa e qualitativa sulla popolazione generale canadese. In altre parole, ab-
biamo cominciato con la costituzione di un nuovo quadro teorico e concettuale, 
che abbiamo chiamato “semantica integrata”, e abbiamo proseguito con la sua 
applicazione allo studio delle percezioni individuali dei valori e delle pratiche 
intime in Canada oggi, studio che è attualmente in corso.

Quali sono i tuoi riferimenti teorici, oltre a Luhmann, nell’elaborazione del con-
cetto di “semantica integrata”? 

Luhmann è certamente il riferimento principale sia per la sua concezione del 
ruolo della semantica nel cambiamento sociale che per il suo lavoro sulla forma-
zione storica del sistema intimo (la relazione di coppia). Un grandissimo contri-
buto dato da Luhmann allo studio delle semantiche amorose è la sua maniera di 
definire l’amore dal punto di vista sociologico (ne discuto ampiamente nel primo 
capitolo di Grammatiche dell’amore). Luhmann, come Weber peraltro, ritiene che 
una definizione universale del sentimento amoroso non serva a granché nella ri-
cerca sociologica, e che anzi l’esercizio discorsivo storicamente onnipresente volto 
a cercare una definizione universale dell’amore deve essere considerato come una 
parte del corpus di dati da analizzare quando si parla di amore dal punto di vista 
sociologico. In altri termini, la storia di questo esercizio è la storia dell’emergere 
di semantiche dell’amore che hanno regolato le espressioni sociali (letteraria, isti-
tuzionale) di sentimenti amorosi e hanno circoscritto di conseguenza i contesti in 
cui queste espressioni erano accettabili in diversi momenti della storia occidenta-
le. Dell’amore si deve dunque operare una problematizzazione storica, culturale, 
semantica e pratica, senza la quale esso rimane un sostrato muto per la ricerca 
sociologica (non rimane altro da dire su di esso che quello che tutti sanno già). 
Da Luhmann, ma anche da Foucault, ho dunque imparato prima di tutto che 
bisogna riscoprire la contingenza storica di quello che tutti sanno già, e chiedersi 
come è stata ed è possibile la realtà socioculturale che ci circonda. L’idea della 
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semantica integrata parte da questa postura epistemologica e la sviluppa nelle sue 
conseguenze. Ho molto apprezzato anche il lavoro di Giddens sulla detradizio-
nalizzazione delle relazioni amorose alla fine del XX secolo, e sulla penetrazione 
dei valori democratici nella sfera intima. Però il lavoro di questi autori ha dei 
limiti a cui sto cercando di ovviare. Luhmann non ha mai studiato le pratiche 
intime, ma soltanto le produzioni culturali sull’amore e le relazioni amorose; 
quindi, ho dovuto crearmi una cassetta degli attrezzi teorica ulteriore per pensare 
lo studio della semantica nelle pratiche intime delle persone. Inoltre, come Lynn 
Jamieson ha mostrato rispetto a Giddens, e Poul Poder ha ribadito recentemente 
discutendo altri esempi recenti in sociologia dell’intimità, non si può confon-
dere il piano del discorso dominante (quelle che una società dice) con il piano 
delle pratiche quotidiane (quello che le persone fanno): come ricorda Michel de 
Certeau (e Raymon Boudon con la sua idea della razionalità ordinaria), le logiche 
di produzione del quotidiano non sono sottoposte alle stesse esigenze di coerenza 
narrativa e logica che si applicano a molte produzioni culturali. Identificare gli 
immaginari dominanti in un contesto sociopolitico non è sufficiente per docu-
mentare e interpretare il modo in cui le persone li elaborano, deformano, com-
binano e adattano per far fronte alle circostanze specifiche della loro vita intima. 
Sono convinta che le regolarità sociali, tuttavia, si trovino su entrambi i piani: 
su quello delle produzioni culturali, nelle quali si possono rintracciare delle ten-
denze unificanti nel modo di raccontare e problematizzare l’esperienza intima; e 
su quello delle pratiche intime, sul quale le variazioni non sono disorganizzate, 
ma generalmente correlate a una serie di variabili socio-demografiche, come la 
ricerca empirica mostra chiaramente (mi piace molto pensare a questo rappor-
to tra regolarità e variazione come fanno Timmermans e Tavory nei loro scritti 
sull’approccio teorico abduttivo nella ricerca sociologica). In conclusione, il con-
cetto di semantica integrata sintetizza queste influenze diverse per mantenere 
l’impostazione epistemologica originale di Luhmann ma rendere operativa l’idea 
di semantica per documentare pratiche quotidiane dell’intimità.

Non ho potuto fare a meno di constatare un collegamento tra il progetto di ricerca 
nel quale sei attualmente impegnata e il tuo volume: “Grammatiche dell’amore. Studi 
sociologici sulle relazioni intime” edito da Franco Angeli nel 2019 e che peraltro hai 
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citato più volte durante la discussione. Il titolo del volume e mi ha ricordato un po’ “I 
comizi d’amore” pasoliniani, ma non so se il riferimento è corretto. Se “Grammatiche 
dell’amore” offre una disamina teorica accurata delle condizioni socioculturali che 
soggiacciono ai diversi codici amorosi della modernità avanzata (cortese, romantico, 
partenariale, “integrato”), il progetto MACLIC si propone, mi sembra, di darne fon-
damento empirico. Ti sembra che i risultati di ricerca confermino le tue riflessioni, 
che erano sostanziate da analisi di materiali quali libri di self help e serie TV, oppure 
no e perché?

Il parallelo è molto interessante! Pasolini, nel suo film documentario del 1964, 
aveva avuto l’idea di lasciar esprimere le persone, e soprattutto le persone più 
giovani, sulle loro idee, pregiudizi e valori relativi alle relazioni intime e princi-
palmente alla sessualità. Il suo lavoro di documentazione mostrava le continuità 
e le fratture, a volte ancora molto superficiali, con la morale cattolica tradizionale, 
con i ruoli di genere che essa imponeva, mettendo in luce anche la sorveglianza 
esercitata dalla collettività sulle condotte sessuali. Ma Comizi d’amore evidenziò 
anche le differenze profonde fra le varie regioni d’Italia rispetto ai valori e ai com-
portamenti sessuali e coniugali, e il fatto che i cambiamenti sociali in questa sfera 
dipendono da una serie di variabili più “locali” che devono essere prese in consi-
derazione. Maclic procede evidentemente in maniera più sistematica da un punto 
di vista metodologico, ma concettualmente simile: abbiamo chiesto alle persone 
partecipanti di manifestare il loro grado di accordo rispetto a una serie di enun-
ciati sulle quattro dimensioni principali dell’esperienza intima: sessualità, sfera 
coniugale (cioè la forma e la normatività della relazione), sentimenti amorosi e 
domesticità (cioè la sfera del lavoro materiale e di cura e della condivisione dello 
spazio e delle risorse). Gli enunciati sono organizzati tutti in scale psicometriche 
già testate in letteratura, a cui abbiamo aggiunto una serie di variabili descrittive 
socio-demografiche e relative alla relazione o alle relazioni in cui ogni persona si 
trovava al momento della partecipazione. Per fare un esempio, ogni partecipante 
si vedeva domandare se la non monogamia consensuale è accettabile, se i rapporti 
sessuali al di fuori di una relazione impegnata sono accettabili, se quando si ama 
si può sormontare qualunque ostacolo, se il vero amore si può vivere una sola vol-
ta nella vita – e così via. Come si può vedere facilmente, queste variabili misurano 
l’accordo con una concezione moderna (che per esempio prende le distanze dalla 
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monogamia) o con una concezione romantica, quindi tradizionale, dell’intimità. 
Sono esattamente queste quattro variabili, che ho preso volutamente a esempio, 
che sono state scelte come indicatori per condurre un’analisi di profili latenti 
nel campione di partecipanti al nostro questionario Maclic. I risultati dell’analisi 
hanno evidenziato cinque profili principali: ai due estremi si trovano un profilo 
“completamente romantico” e un profilo “completamente moderno”, e fra i due 
si trovano tre profili (li abbiamo chiamati “generalmente moderno”, “cautamen-
te moderno” e “ragionevolmente romantico”) che mostrano una combinazione 
diversa di credenze e ideali moderni e tradizionali. Questo primo risultato con-
ferma un’ipotesi di partenza del progetto, cioè che non si possa isolare un’unica 
semantica dell’intimità, ma che nella popolazione generale si trovino piuttosto 
diverse combinazioni di valori, ideali e credenze che hanno come riferimento la 
tradizione e il distacco dalla tradizione. Il secondo risultato è legato alle analisi dei 
correlati socio-demografici e di attitudine che abbiamo condotto sui cinque pro-
fili emersi. Ognuno dei profili presenta caratteristiche socio-demografiche speci-
fiche dal punto di vista dell’età media, dell’orientamento sessuale, dell’identità di 
genere, dello statuto relazionale (single, in relazione monogama, in relazione non 
esclusiva), della durata media della relazione, dell’orientamento politico, della 
credenza in concezioni specifiche dell’intimità (per esempio la necessità di “lavo-
rare” alla relazione perché essa funzioni, che si oppone all’idea dell’autosufficienza 
dell’amore per garantire la felicità). Per fare un esempio, i due profili più moderni 
comprendono partecipanti più giovani e una proporzione significativamente più 
elevata di persone non binarie, nonché di persone in relazioni non esclusive e di 
persone LGBTQ+. Inversamente, i profili più tradizionali presentano una pro-
porzione significativamente più elevata di uomini, una stragrande maggioranza 
di persone eterosessuali e in relazioni monogame, e una durata media delle rela-
zioni significativamente più elevata rispetto ai due profili più moderni. Queste 
differenze mostrano come sia necessario condurre un’analisi stratificata delle con-
cezioni dell’intimità, soprattutto se l’obiettivo è fornire delle piste di spiegazione 
dei cambiamenti e delle continuità osservate nei diversi gruppi socio-demografi-
ci. L’analisi dei correlati di attitudine presenta risultati a sostegno della semantica 
integrata come descrizione efficace delle riconfigurazioni recenti dei riferimenti 
semantici nella popolazione generale. Prima di tutto, il 67% del nostro campione 
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presenta credenze che combinano riferimenti semantici considerati generalmente 
come derivanti da paradigmi opposti delle relazioni intime. Inoltre, i nostri dati 
evidenziano già dei punti di integrazione tra riferimenti tradizionali e moderni (o 
anti-tradizionali). Per fare un esempio, tutti i profili sostengono una visione delle 
relazioni intime come processi di crescita e apprendimento fondati sulla comu-
nicazione, una concezione dell’intimità che si è imposta nella seconda metà del 
XX secolo, grazie alla cultura terapeutica, in risposta ai problemi del paradigma 
romantico tradizionale. È interessante osservare che anche coloro che hanno una 
visione romantica dell’amore sono convinti che l’amore da solo non basti – una 
posizione non romantica per eccellenza.

Attualmente ci troviamo nella fase qualitativa di approfondimento dei profili 
risultanti dall’analisi statistica. Ho quasi terminato le interviste dei sottocampio-
ni selezionati all’interno di ognuno dei profili, e sto cominciando delle analisi 
preliminari.

Per restare nell’ambito delle dinamiche del potere patriarcale e delle pratiche di 
resistenza che, in senso foucaultiano, quelle stesse dinamiche producono, quando ho 
partecipato alla presentazione del tuo libro: “The Beauty Paradox. Femininity in the 
Age of Selfies” edito da Rowman e Littlefield nel 2023, abbiamo discusso di postfem-
minismo. Il tuo volume affronta il tema della bellezza femminile come strumento di 
oppressione o come forma di empowerment. In modo puntuale, enuclei alcuni para-
dossi che caratterizzano la partecipazione femminile al processo di “beautification” 
(la cui traduzione letterale, ovvero “abbellimento”, mi convince poco). Tali paradossi 
connotano le esperienze quotidiane, le scelte e le interpretazioni della bellezza delle 
undici donne che hai intervistato. Le pressioni sociali a essere belle, giovani, attraenti 
sono sfidate in vari modi a livello individuale. Durante la presentazione, abbiamo 
discusso dei modi collettivi per resistere a queste pressioni sociali e ho citato il postfem-
minismo. Secondo me il postfemminismo è una forma di appropriazione neoliberale 
di alcuni concetti femministi che riproduce forme di discriminazione femminile, pro-
muovendone apparentemente (e paradossalmente) l’autoaffermazione. Sei d’accordo? 
Dove inserisci il postfemminismo all’interno delle posture teoriche sul ruolo della bel-
lezza nella costruzione della soggettività femminile?
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Hai sicuramente ragione a ritenere che il postfemminismo sia una versione 
addolcita e intrisa di consumismo delle rivendicazioni femministe. A partire dal-
la “third wave” del femminismo, le rivendicazioni si sono gradualmente indivi-
dualizzate, il loro punto focale è stato spostato dalle dinamiche istituzionali e 
strutturali della società al percorso emancipatorio di ogni singola donna nella sua 
biografia. La libertà sessuale, l’accesso alla formazione e al lavoro, l’autonomia 
economica sono diventati, da temi di trasformazione sociale, i punti cardinali 
dell’emancipazione individuale. Il famoso slogan di incoraggiamento per le ra-
gazze che ritorna nel film Barbie di Greta Gerwig dell’anno scorso, e che dice 
“You can be whatever you set your mind to”, è esemplare di questo femminismo 
dell’empowerment individuale. Come molte studiose hanno mostrato negli ultimi 
decenni, la cultura di consumo e il capitalismo neoliberale si sono appropriati di 
questa forma di empowerment e ne hanno fatto un’ingiunzione, un obbligo, una 
definizione della femminilità competente. È interessante notare, in effetti, che la 
bellezza e la forma fisica restano imperativi centrali della femminilità “riuscita” 
postfemminista: l’emancipazione delle donne deve passare dalla realizzazione di 
un modello relativamente stereotipato di femminilità, uno in cui la riconoscibilità 
della femminilità stessa non venga mai meno – pena la revoca del riconoscimento 
sociale promesso. Per questa ragione, nel mio libro The Beauty Paradox sostengo 
che la femminilità contemporanea occidentale prescritta nel contesto postfemmi-
nista è strutturata da una logica paradossale. Più precisamente, la paradossalità è 
organizzata intorno alla differenza tra maschile e femminile, che è rafforzata da 
ciascuna delle ingiunzioni normative contraddittorie che si rivolgono alle donne. 
Prendiamo il caso della bellezza e delle pratiche per gestire la propria apparenza. 
Da un punto di vista sociologico, la bellezza è importante per il riconoscimento 
sociale delle donne nella misura in cui è il segno visibile della loro competenza 
nel partecipare al gioco sociale espressivo che potremmo chiamare “essere una 
donna”. Gli sforzi per essere bella mostrano quindi l’impegno costante di una 
donna a iscrivere sulla superficie del proprio corpo la differenza tra maschile e 
femminile. Lavorando per rendere bello il proprio corpo secondo gli standard 
in vigore, e quindi in un modo che può essere riconosciuto collettivamente, le 
donne si qualificano come femminili, e proteggono la differenza tra uomini e 
donne, tra corpi/soggetti maschili e femminili. Di conseguenza, le donne sono 
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persone da cui ci si aspetta che dimostrino un interesse per la bellezza e tutto 
quello che riguarda le pratiche relative (prodotti, riviste, blog, video, consigli, 
servizi), e la bellezza è un interesse che caratterizza le donne (e per estensione 
gli uomini che non sono veramente “uomini”, come coloro che si truccano o si 
vestono con abiti femminili esponendosi così a commenti omofobi). Per citare 
Colette Guillaumin, il lavoro della bellezza “segna” il corpo femminile in quanto 
femminile, il che garantisce alcuni vantaggi sociali alle donne, in quanto membri 
del gruppo che riceve un certo tipo di riconoscimento (per esempio sottoforma 
di “idealizzazione” del femminile, galanteria eccetera). Allo stesso tempo, però, 
questo “segno” visibile materializza lo status delle donne in quanto “non uomi-
ni”, cioè in quanto esseri sociali che non sono nient’altro che donne. Quando 
le donne si dedicano ad attività qualificate come femminili, si qualificano come 
differenti dagli uomini, e proteggono indirettamente la differenza di genere come 
forma di organizzazione sociale. Finché godono dei privilegi che sono attribuiti 
alle donne in una società patriarcale, le donne sono soggette alla qualifica negati-
va che colpisce tutto ciò che è femminile: così la differenza tra maschile e femmi-
nile è “reinserita” (prendo in prestito il concetto di re-entry usato da Luhmann) 
nella differenza tra maschile e femminile. Tutto ciò che le donne fanno per essere 
collettivamente riconosciute come donne “competenti” consolida il terreno su 
cui può aver luogo la loro discriminazione (esclusione, umiliazione, abuso, vio-
lenza). La paradossalità risiede quindi nel fatto che la differenza di genere è allo 
stesso tempo una fonte di riconoscimento e una fonte di discriminazione: ecco 
l’effetto performativo delle contraddizioni che definiscono la femminilità con-
temporanea. Il film Barbie, che citavo prima, è un esempio (e ce ne sarebbero 
molti) di produzione culturale che esplicita queste contraddizioni – pensiamo al 
monologo di Gloria (impersonata dall’attrice America Ferrera) sulla “dissonanza 
cognitiva” necessaria per essere una donna in una società patriarcale. Per avere 
una voce, uno spazio, una dignità nella sfera pubblica, le donne devono risponde-
re alle ingiunzioni paradossali che domandano loro di dimostrare qualità e capa-
cità tradizionalmente maschili e di conservare un livello di femminilità sufficiente 
per non minacciare la gerarchia sociale dei generi. La “dissonanza cognitiva” che 
le donne vivono sorge da una cornice culturale della femminilità competente 
nelle società occidentali postfemministe, in cui la presa di distanza collettiva dai 
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ruoli sociali tradizionali è rallentata dai richiami onnipresenti alle responsabilità 
e alle funzioni che le donne non possono permettersi di tralasciare (maternità, 
lavoro domestico, bellezza, care – anche sul luogo di lavoro) per poter essere 
riconosciute come donne. La cultura postfemminista non può persistere senza 
l’idea del valore della femminilità, e quindi torna sempre a rafforzare l’idea di una 
differenza fondamentale che si esprime nelle azioni, nei corpi, nelle scelte delle 
donne. È qui la grande ironia del postfemminismo, a mio parere: nonostante le 
sue pretese di favorire l’empowerment e la capacità di azione delle donne, la cultu-
ra postfemminista limita la loro capacità di scelta e di autoaffermazione attraverso 
le logiche paradossali che la circoscrivono. Di conseguenza, le scelte delle donne 
restano sempre “sbagliate” nella misura in cui la “giusta” scelta resta praticamente 
irraggiungibile. La retorica postfemminista incoraggia le donne a “essere fiere del 
loro potere”, a “scegliersi”, a “farsi valere”, ingiunge di agire, come se esse avessero 
– come vuole la fantasia neoliberale – tutte le scelte possibili ugualmente aperte e 
accessibili davanti a loro. In realtà, le donne sono ancora costrette a scegliere tra 
obblighi e ingiunzioni contraddittorie, il cui effetto sulla loro legittimità sociale è 
comunque deleterio. Ritengo fondamentale ritornare a una discussione collettiva 
degli ostacoli socio-politici e culturali che limitano le scelte delle donne – e non 
le scelte di ogni singola donna, ma delle donne come categoria di agenti sociali la 
cui capacità di agire è ulteriormente compromessa da una serie di variabili come 
l’etnia, l’orientamento sessuale, la taglia corporea, la classe sociale eccetera.

In uno dei tuoi libri: “Abitudine e potere”, edito da ETS nel 2003, interroghi l’al-
leanza tra habitus e potere, mostrando le radici filosofiche del pensiero bourdeuisiano. 
Se l’habitus orienta l’autopercezione e le pratiche, diventando parte dell’identità in-
dividuale, allora per la liberazione femminile dal potere patriarcale non è sufficiente 
una presa di coscienza. Quali possibili strategie di resistenza e di lotta alle logiche 
patriarcali sono possibili, secondo te?

La ragione principale per cui una presa di coscienza non è sufficiente è che 
l’habitus è, secondo Bourdieu, una matrice incorporata di azioni e di giudizi coe-
renti con le condizioni sociali della sua incorporazione. In altri termini, le attrici 
sociali rispondono alle regole del gioco che vigono nei diversi contesti della vita 
sociale: tali regole non esistono solo nella coscienza delle persone, e nemmeno 
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nel loro inconscio, ma sono ricordate e ribadite dalle caratteristiche dell’organiz-
zazione sociale, in maniera continua e inevitabile. L’acquisizione di una familia-
rità con lo spazio sociale consiste nell’incorporare i principi che organizzano la 
coerenza delle condotte individuali nel mondo sociale: tali principi organizzatori 
non sono soltanto riprodotti dagli individui, ma sono anche incarnati dalle istitu-
zioni e dalle convenzioni del mondo sociale, cioè dalle sue strutture oggettive. Per 
questo “sapersi comportare” è una competenza contestuale, locale, e permeata di 
cultura. Lo spazio sociale che apprendiamo non è neutro, “piatto”, indeterminato 
rispetto al valore delle posizioni che si trovano nella sua geografia. Esso è, al contra-
rio, già sempre (e da sempre) attraversato da logiche che decidono dell’attribuzione 
di valore e di legittimità ad azioni, posizioni, oggetti, individui che vi si situano. Lo 
spazio sociale è strutturato, secondo Bourdieu, da una serie di opposizioni di valore 
che funzionano come una matrice di competizioni e di lotte tra le singole posizioni 
al suo interno. Nelle opposizioni tra ciò che è raffinato e ciò che è volgare, tra ciò 
che è ricercato e ciò che è banale, o tra ciò che è spirituale e ciò che è materiale, 
per esempio, sono già contenuti degli apprezzamenti (positivi o negativi) delle cose 
e delle persone che si collocano da un lato o dall’altro di esse. Ne consegue che le 
abitudini che incorporiamo, noi le incorporiamo già sempre a partire da una certa 
posizione all’interno dello spazio sociale, posizione alla quale sono legate, da una 
parte, certe risorse che ricevono una certa attribuzione di legittimità e prestigio; e 
che genera, dall’altra, una visione specifica, situata, dello spazio sociale stesso e delle 
poste in gioco al suo interno (in altri termini: io vedo, comprendo e apprendo il 
mondo pratico sempre a partire dalla mia posizione in esso). Per queste ragioni, è 
importante che le tattiche di resistenza e di emancipazione prendano di mira prima 
di tutto l’organizzazione gerarchica che qualifica immediatamente i corpi, le iden-
tità e le azioni, e che fa sì per esempio, come discuto nel mio The Beauty Paradox, 
che le azioni delle donne possano raramente sottrarsi al giudizio negativo che le 
qualifica come inferiori, meno degne, meno importanti rispetto a quelle degli uo-
mini. L’intenzione emancipatoria di un’azione individuale, guidata da una presa di 
coscienza delle discriminazioni, è certo importante, ma resta impotente se non fa 
parte di uno sforzo collettivo per modificare la lente attraverso la quale noi osservia-
mo il sociale e attribuiamo valore a coloro che lo abitano (incluse noi stesse). A mio 
avviso è questa la ragione principale per cui la parità di genere in Italia è molto lenta 
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a realizzarsi, malgrado la forza di impatto dei movimenti e delle mobilitazioni fem-
ministe: la grande maggioranza dei “gatekeepers” istituzionali è ancora portatrice di 
una visione gerarchica e sessista dei rapporti sociali fra i generi. Un altro problema 
è che si interviene quasi sempre e quasi soltanto sulle donne, sulle ragazze, sulle 
bambine: si dovrebbero educare giovani e ragazzi diversi per indebolire il sessismo, 
non solo creare una coscienza dell’oppressione nelle future donne.

Soprattutto in: “The Beauty Paradox”, ma anche nel progetto che stai portando 
avanti attualmente, hai studiato estensivamente il ruolo dei media digitali nel veicolare 
rappresentazioni paradossali della bellezza femminile e nell’influenzare le esperienze 
relative alle relazioni amorose e all’intimità. Sulla base della tua esperienza di ricerca 
e delle riflessioni teoriche che hai sviluppato, ritieni che social media e app possano 
esercitare una funzione emancipatoria e favorire la creazione di relazioni improntate 
sull’uguaglianza di genere? Se sì, come e in quali contesti? 

Come tutte le tecniche e tecnologie, anche i media digitali presentano delle 
affordances e una serie di utilizzazioni. Le affordances definiscono le cose che si pos-
sono fare con un certo medium, e dipendono dalla maniera in cui è progettato, 
inteso, costruito e aggiornato da coloro che lo producono, nonché dai supporti 
disponibili per utilizzarlo. Gli usi possibili e reali del medium costituiscono un in-
sieme che si interseca con l’insieme delle affordances, ma che non gli è interamente 
sovrapponibile. In altri termini, le persone si appropriano dei media e dei supporti 
per fare molte delle cose che sono previste dagli agenti che li producono, ma ne 
fanno anche altre che non sono esattamente coerenti con le intenzioni dei produt-
tori. Inoltre, poiché i social media sono dei luoghi di produzione e circolazione di 
significati, non è possibile dare una caratterizzazione unica del loro impatto sugli 
attori sociali, sulla cultura e sulle strutture sociali. Questa diversità si osserva chiara-
mente sul campo lavorando con gli usi che le persone fanno dei social media: a se-
conda della situazione e della posizione delle persone nello spazio digitale dei social 
media, utilizzi diversi sono possibili, ma sempre al crocevia tra atti di conformità e 
momenti di resistenza e critica. Come ha dimostrato la ricerca sulle piattaforme di 
social media, le norme che regolano la visibilità delle diverse identità, interazioni, 
informazioni, e che quindi inquadrano i gesti di costruzione delle relazioni, si sono 
consolidate sin dall’inizio della comunicazione mediata dalle tecnologie digitali. 
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Sebbene i social media possano aumentare la visibilità delle comunità emarginate e 
delle questioni sociali, le norme che regolano la visibilità e la legittimità sono ancora 
principalmente organizzate lungo linee di disuguaglianza e prendono di mira indi-
vidui posti all’intersezione di assi di dominazione, uno dei quali è notoriamente il 
genere. Il mio lavoro sul campo conferma i risultati ottenuti in altri studi empirici 
riguardo al fatto che la visibilità delle donne è altamente regolamentata e control-
lata nella sfera pubblica online. Le partecipanti che ho intervistato sono consa-
pevoli dell’intenso scrutinio che si applica alle foto e alle voci delle donne nelle 
comunità online, e quindi delle aspettative generali che le prendono di mira come 
donne che producono contenuti visivi online. Tale consapevolezza emerge nelle 
loro riflessioni e considerazioni che accompagnano la realizzazione e diffusione di 
contenuti. Pertanto, le donne con cui ho parlato hanno descritto diverse strategie 
per connettersi con altre persone attraverso i loro selfie, cercando allo stesso tempo 
di “salvare la faccia”: a volte decidono di conformarsi agli standard convenzionali 
di femminilità e bellezza e si collocano all’interno della produzione culturale visiva 
mainstream; altre volte sfidano questi standard e danno voce alla resistenza contro 
gli squilibri di potere di genere, incoraggiano l’inclusione di stili di vita, identità e 
corpi diversi. Mentre negoziano le norme di visibilità, le donne rivendicano anche 
la legittimità della diversità dei loro propri corpi, apparenze, esperienze, identità e 
stili di vita diversi. Essere visibili come soggetti non convenzionali, come eccezio-
ni – per esempio attraverso la critica alle norme dominanti – comporta un peso e 
un rischio, che le donne percepiscono come una minaccia costante alla stabilità 
dei loro legami relazionali sui social media. Sostenere specifiche auto-presentazioni 
e narrazioni non convenzionali non è solo una questione di forza di volontà: al 
contrario, è altamente contingente, poiché dipende dalla disponibilità personale in 
un determinato momento (posso gestire questo tipo di esposizione?), dal pubblico 
di riferimento (chi sono le persone che mi vedranno e come è probabile che rea-
giscano?), dalla rete dell’utente (chi sarà pronto a convalidare la mia prospettiva e 
la mia auto-narrazione?), dal contesto (a quale discussione sto partecipando? Cosa 
sta succedendo alle donne nella società in generale?) e dalla piattaforma di social 
media scelta. Questo non è che un minimo esempio della complessità delle prati-
che online, dei loro significati e delle intenzioni che li animano. Più i soggetti che 
emettono un discorso critico sono politicamente fragili, più è necessaria un’attenta 
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costruzione del pubblico di riferimento, una strategia di protezione e difesa dagli 
attacchi di coloro che difendono lo status quo, e una valutazione contingente della 
situazione personale, prima di “esporsi” e rendersi visibili con intenti emancipatori 
o di contestazione (Andrea Brighenti ha scritto pagine molto acute sulla questione).

Questa riflessione sulla complessità delle pratiche online mi sembra illuminante e 
applicabile a una molteplicità di fenomeni, penso anche alle narrazioni di persone disa-
bili e neurodivergenti che attualmente si stanno diffondendo anche nel nostro paese. Per 
ritornare invece ai tuoi temi di ricerca, quali saranno gli argomenti su cui ti orienterai 
nelle tue ricerche future e quali le direttrici teoriche più proficue, dal tuo punto di vista, 
nell’ambito delle questioni di genere e delle relazioni amorose? 

Ci vorranno anni per analizzare la quantità enorme di dati che ho raccolto. 
Quindi Maclic mi terrà occupata per un po’. I dati qualitativi evidenziano per 
esempio uno slittamento della concezione di “romantico”, che intendo approfon-
dire. Oltre ai riferimenti di cui parlavo prima, da Luhmann alle ricerche empiriche 
di sociologhe quali Jacqui Gabb, Janet Fink, Stevi Jackson, sto leggendo i lavori di 
William Reddy per pensare queste trasformazioni. Sto anche lavorando sulle testi-
monianze delle persone che ho intervistato relativamente alla loro utilizzazione di 
concetti della psicologia popolare per capire e gestire le loro difficoltà relazionali: 
nei dati raccolti finora per Maclic mi ha molto sorpreso l’ampia influenza della 
cultura terapeutica (che altri, a cominciare da Giddens e Illouz, hanno documenta-
to, ma che non avevo ancora toccato con mano) sugli immaginari amorosi e sulle 
concezioni del successo di una relazione intima che ho potuto raccogliere. Ma resta 
comunque il progetto – per ora poco definito – di replicare lo studio sui selfies con 
un campione di uomini di diversi orientamenti sessuali. Vedremo se il tempo sarà 
dalla mia parte!

Mi auguro proprio di sì Chiara. Concludo rinnovando i miei complimenti per gli 
studi che hai sviluppato in questi anni, perché offrono un affresco delle relazioni amorose 
e sulle questioni di genere ancorato teoricamente e al contempo informato da dati empi-
rici costruiti in modo rigoroso. Grazie per questa conversazione stimolante. 
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RECENSIONI



Massimo Cerulo

Marco Santoro, Barbara Grüning, Cultura e società. 
Concetti, modelli, questioni, Carocci, Roma, 2024, pp. 391.

Di cosa parliamo quando parliamo di Cultural Studies? Come mai questo ter-
mine genera ancora dibattito, a volte confusione, di certo prese di posizione in 
ambito accademico? E perché gli studi sulla cultura possono rivelarsi fondamen-
tali, oggi, nella comprensione della realtà sociale? A queste e molte altre domande 
prova a rispondere l’ultimo libro di Marco Santoro e Barbara Grüning: Cultura 
e società. Concetti, modelli, questioni, pubblicato dai tipi di Carocci nella collana 
Frontiere della sociologia (diretta dallo stesso Santoro). 

Ritorniamo sul titolo: come insegna la fenomenologia, se la congiunzione tra 
le parole «cultura» e «società» diventasse copula, il risultato non cambierebbe, in 
quanto, in base ai modi in cui si decide di costruire, simbolicamente, i prodotti 
culturali quotidiani, allo stesso modo si «fa» società, ossia si stabiliscono delle 
norme di interazione e vivere in comune che andranno a caratterizzare la nos-
tra appartenenza in un determinato contesto. Posta in tal modo, la questione 
sembrerebbe di semplice lettura. Tuttavia, come ben chiariscono i due autori, il 
discorso prodotto sugli e dagli studi sulla cultura – ossia i Cultural Studies – è ben 
lungi dall’essere chiaro e chiarito in forme e categorie definitive. In effetti, cosa 
questi studi siano è oggetto di discussione e fonte di controversie, proprio come il 
loro oggetto di studio. Questo libro, proposto in forma di manuale, contribuisce 
allora alla comprensione degli studi culturali, ponendosi un duplice obiettivo: 
da una parte, mostrare le connessioni genealogiche e sistematiche tra questi e le 
scienze sociali (la sociologia in particolare); dall’altra, illustrare il ruolo che gioca 
la cultura nella vita di ogni giorno, dando centralità tanto al linguaggio quanto al 
corpo nella costruzione di sistemi di significato e di reti e spazi sociali.

Per perseguire tale duplice obiettivo, i due autori – sociologi accademici 
all’Università di Bologna (Santoro) e alla Bicocca di Milano (Grüning) – costru-
iscono, scandagliano e discutono quattro aree tematiche: le disuguaglianze cul-
turali di classe, di genere, di etnia; la comunicazione e i media, ovvero la produz-
ione, la trasmissione e la ricezione dei significati sociali; i processi subculturali di 
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produzione della devianza; l’economia culturale, ovvero il rapporto fra industrie 
creative, vita quotidiana, comunità di gusto e pratiche di consumo.

La prima area – capitolo 3: «Dopo la classe. Culture, differenze, identità» 
– approfondisce concetti in apparenza marxiani, ma che hanno subito diverse 
trasformazioni nel corso dei decenni. Dalla classe alla cultura di classe, dall’iden-
tità all’etnicità, fino alla decostruzione di temi ancora oggi scottanti nell’ambito 
delle scienze sociali quali «razza» e razzismo. Tale percorso viene sviluppato sia 
attraverso la presentazione e il commento di specifiche correnti culturali (come 
la Popular Culture), sia attraverso l’analisi di studi di genere, Queer Theory, lavori 
sociologici che si focalizzano sul corpo e la sessualità.

La seconda area tematica – capitolo 4: «Dal testo all’audience: lo studio dei 
media» – mi sembra che renda omaggio alla scuola di Birmingham e al Centre 
for Contemporary Cultural Studies, concentrandosi su tematiche fondanti le pion-
ieristiche teorie di Stuart Hall e Raymond Williams. Si parte con la presentazi-
one dello storico modello encoding/decoding per dimostrare come l’audience e la 
comunicazione facciano cultura: non soltanto attraverso lo strumento del televi-
sore e la politica editoriale delle televisioni, ma anche svolgendo un interessante 
aggiornamento del modello sia rispetto ai media digitali sia rispetto ai Fandom 
Studies.

La terza area tematica – capitolo 5: «Chicago, Birmingham e oltre: devianza, 
subcultura e politica» – guida lettrici e lettori nella disamina di alcuni concetti 
classici della sociologia: oltre a quelli appena citati, vi è da segnalare l’apertura da 
parte dei due autori a processi emotivi che non possono essere ignorati nell’analisi 
della costruzione culturale della società (panico, trauma, dolore, lutto, ecc.).

La quarta e ultima area tematica, infine – capitolo 6: «Produzione/consumo: 
economia, cultura, vita quotidiana» – ha il profumo delle teorie bourdieusiane 
sui campi di produzione di oggetti e pratiche culturali. Non a caso, il grande so-
ciologo francese fa più volte capolino nei paragrafi del capitolo in quanto metro 
di paragone nello sviluppo del discorso prodotto dai due autori (Santoro è uno 
tra i più noti conoscitori del pensiero di Bourdieu in ambito europeo). In tal 
senso, il volume si chiude con la messa alla prova de La distinzione nei confronti 
dell’attuale sociologia del consumo e con quella tendenza che viene definita – un 
po’ alla DiMaggio – onnivorismo della nuova élite.
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Uno dei pregi del volume consiste nella presenza dei primi due capitoli, che 
hanno il merito di presentare i rapporti tra sociologia e Cultural Studies in maniera 
biunivoca: come la prima abbia generato i secondi (dal materialismo culturale 
alle promesse dello strutturalismo, fino al postmodernismo) e come, d’altro can-
to, i secondi abbiano profondamente influenzato la prima (dall’interazionismo 
simbolico alla sociologia cognitiva, fino agli studi recenti sui media digitali).

Il volume, che si rivolge principalmente a studentesse e studenti di corsi di 
laurea triennali e magistrali, ma anche di master e scuole di specializzazione, ri-
sulta chiaro, approfondito, articolato e innovativo nelle sue analisi. Sarebbe forse 
stato opportuno pensare a un breve capitolo finale nel quale tirare le somme 
di quanto discusso a proposito delle quattro aree tematiche, per focalizzarsi sul 
futuro degli studi culturali, alle prese con le sfide digitali e «artificiali» che carat-
terizzeranno gli anni a venire. Mi sembra un buon suggerimento e un augurio per 
le nuove edizioni del libro.
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Matteo Santarelli

Gabriel Abend, Words and Distinctions for the Common 
Good: Practical Reason in the Logic of Social Science, Princeton 
University Press, Princeton, 2023, pp. 384. 

It is not easy to write a conventional book review of Gabriel Abend’s latest book. 
The reason for this difficulty, it is that Words and Distinctions for the Common 
Good is one of those books that makes it quite difficult to add anything to it. But 
then I opened the book again and saw that it contained an invitation to contrib-
ute to a common discussion about words and distinctions for the common good. 
So I’m going to accept the author’s invitation in a very specific way. I will present 
some ideas that might be perceived as a potential critique of Abend’s project, and 
I will use them precisely to contribute to Abend’s project.

Abend points to a central problem of our societies: how do we use concepts?1 
How should we use concepts? Can we develop collective criteria for improving 
our concepts?

Vagueness

Let me start with an example – this is inspired by real events, but I have 
changed some aspects for narrative purposes. Your friend and colleague applies 
for a rich ERC grant. She submits a project on the relevance of Plato’s theory 
of language to contemporary studies of populist rhetoric. She makes it through 
to the final interview. Member 1 of the final panel thinks that her project is 
groundbreaking, because it opens up new, unexpected avenues of interdisciplin-
ary research on populism. Member 2 thinks that the project is not groundbreak-
ing because it does not add much to the study of Plato – on the contrary, it is a 
pretextual use of Plato to address contemporary issues in political and commu-
nication studies.

1.   I am sticking to concepts rather than words, but I don’t think that has any consequen-
ces for what I am going to say).



234 | M. F. Murru, M. Pedroni, S. Tosoni

Note two things. First, there is no way that someone can get the grant if 
their project is not defined as groundbreaking. If a panel member suggests that 
the project is not ground-breaking, that’s tantamount to saying it won’t get the 
money. Secondly, the members of the two parties on the panel are not acting out 
of self-interest. They are using the concept in a particular way only because they 
have been taught to use the concept in that way. As young academics, they were 
judged on their use of the concept. As established scholars, they are using the 
concept in a somehow fair way, even if that use means going against their inter-
ests and the interests of people in their research group2. 

So how do we deal with this disagreement between members of the evaluation 
panel? First option: Let’s treat “groundbreaking” as an essentially contested con-
cept. People will always disagree about how to use it because they have different 
interpretations of themselves, their social roles, the values associated with those 
roles, and so on. If you don’t like that label, you can follow Dworkin and more 
soberly call it an “interpretive concept”, i.e. a concept whose use and definition 
are the subject of genuine disagreement. But after reading Abend’s book, we agree 
with him that this is no solution. A more procedural and practical step is needed. 
For example, you organize a collective letter asking people in the humanities to 
provide clearer guidelines and rules on how to use this concept in a non-contro-
versial way. If the concept is left open to debate and interpretation, the risk that 
the most powerful – albeit disinterested – group will win the conceptual battle is 
real, to say the least.

I confess that before reading Abend’s book, I was a fervent adept of the 
Church of Vagueness. I tended to think that an excessive need for procedures 
was a symptom of some kind of horror vagi. I believed that vagueness opens more 
possibilities than it closes, and that many procedural determinations of a word/
concept are only a temporary result that people are likely to challenge in the 
future by reclaiming the inherent vagueness of the term – this happens in pro-
cesses of politicization and conceptual revision3.  By the way: by vagueness I do 

2.   Yes, it is a rather generous hypothesis. But let’s avoid taking cynical political realism 
as the default starting hypothesis.  

3.   I am indebted to the ideas on vagueness explored by my colleagues Tullio Viola, 
Claudia Mazzuca, Francesco Bellucci and Anna Borghi. However, I take full responsibility 
for the way in which I have articulated them in the present context.
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not mean borderline vagueness (for example, “how many hairs must a man have 
on his head before you can call him bald?”). Rather, I follow Peirce’s idea that a 
predicate (a concept, a word) is vague if it is partially indeterminate, and if it has 
different coexisting multiple senses.

Now, can I accept Abend’s invitation to make words and concepts more pre-
cise without compromising my commitment to the epistemic and moral value of 
vagueness?

My weakness for vagueness seems to fit in with some of the nine reasons 
for declining Abend’s invitation that the author himself lists and discusses in 
the book. However, I don’t want to use vagueness to stop the conversation that 
Abend’s book has started. I want to use it to open up spaces for that conversation.

My sketchy idea is as follows. Sometimes you need to acknowledge a kind 
of preliminary (and perhaps temporary) vagueness to get conversations going, to 
open up the possibility of other senses of the word/concepts that are worth dis-
cussing4. 

Let’s go back to my ERC example. Members of the social science community 
are beginning to agree that the definition of “groundbreaking” is too contro-
versial and that its consequences need to be controlled – again, in a pragmatic 
sense. But the conversation cannot begin if people are not aware that the word 
“groundbreaking” is used in different ways and thus has potentially different 
meanings. Before finding the best ways of using the word, a conversation about 
it presupposes the possibility of different competing and/or cooperating senses. 
Acknowledging preliminary vagueness does not commit the discussants to the 
best solution being to keep the word “groundbreaking” vague. I call it prelimi-
nary vagueness because it allows for discussion that might lead to the articulation 
of a very precise use of the word. But this step is necessary if we are to collectively 
weigh and consider the pros and cons of different uses of the same word. If we as-
sume that we are talking about completely different words, rather than different 
uses and meanings of the same vague word, then why discuss it at all?  

4.   I will not discuss here the more radical idea that sometimes we have good reason to 
keep a concept vague for some specific purposes.
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A final comment on the public

Throughout his book, Abend makes extensive use of the word community. 
The best use of words/concepts and distinctions should be determined from the 
standpoint of community and the common good, and preferably by members of 
the community through democratic practices. While I see Abend’s point, I still 
think that community is a slippery term. So here’s my suggestion: Let’s think of 
community as a kind of public.  Dewey famously defined the public as the group 
that forms around a shared concern about the indirect consequences of some-
thing happening in society. This Deweyan perspective might offer an intriguing 
way of rephrasing Abend’s main concern. What Abend is asking for in his book 
is the proliferation of different publics concerned with the use of words/concepts 
and distinctions. The invitation of his book is tantamount to saying: please don’t 
keep these issues private. Please don’t leave them in the hands of a few powerful 
individuals or groups and power struggles. In this sense, Words and Distinctions 
for the Common Good could be seen as a necessary and strategic playbook for all 
those who accept Abend’s invitation or who are already working in this direction 
from different perspectives in the social sciences and philosophy.  
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Marco Tognini

Enrico Campo, Yves Citton (eds.), The Politics of Curiosity. 
Alternatives to the Attention Economy, Routledge, London and 
New York, 2024, pp. 238.

It is a truth universally acknowledged that in an age of smartphones and tablets 
attention is in danger. Concerns and laments arise from various quarters – peda-
gogues, literary scholars, and beyond – in both academic and everyday discourse. 
It is often noted that the human mind in the digital age seems to be ‘everywhere 
and nowhere’. In today’s media landscape, there is a tendency to avoid prolonged 
engagement, which hinders our ability to fully understand the environment and 
fosters a restlessness driven by a constant desire for novelty.

A reader of Heidegger might recognize that the last two sentences closely 
resemble those found in paragraph 36 of Being and Time, where Heidegger ad-
dresses the phenomenon he calls ‘curiosity’. Long before the digital revolution, 
Heidegger identified a link between curiosity and distraction, contrasting them 
with the notion of authentic attention. Despite the differences, Heidegger’s view 
aligns with a broader Christian tradition – though more generally Western – that 
has historically discredited curiosity, starting from the Genesis and with Pascal as 
a prominent example. In this tradition, curiosity is seen as the pursuit of knowl-
edge unworthy of consideration, distracting from more significant matters. The 
ongoing debate over the ‘crisis of attention’ suggests that our perception of curi-
osity remains structured along this Pascalian and Heideggerian line.

With The Politics of Curiosity. Alternatives to the Attention Economy (2024), 
published by Routledge in the series Critiques and Alternatives to Capitalism, 
Enrico Campo and Yves Citton aim to rethink this line of thought and reframe 
the contemporary debate on attention. The editors are engaged in a long-term 
project to overcome the binary opposition of good attention versus bad distrac-
tion, as well as the dominant framework of the attention economy. Following 
their earlier works, Attention and Its Crisis in Digital Society and The Ecology of 
Attention, Campo and Citton offer a new contribution that brings together lead-
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ing voices in the field of ‘critical attention studies’. The work is not just a summa 
of the field but represents a relevant step forward. The dichotomous approach 
is transcended by introducing curiosity as a crucial element, “to reframe the 
problems within a triangulation involving attention, distraction, and curiosity as 
three complementary dimensions”. Moreover, the book’s “second displacement” 
involves reconsidering those three elements “not mainly in the individualistic 
perspective of psychological issues, nor even solely as sociologically determined 
phenomena, but within the larger perspective of mental infrastructures” (1). In 
this context, the vertices of the triangulation “are externally affected and con-
ditioned by multilayered mental infrastructures, whose effects can be observed 
in terms of inner dispositions and recurrent behaviours” (3). One of the main 
objectives of the book is not only to observe and dismantle current mental in-
frastructures but also to propose a remantlement of new infrastructures that inte-
grate curiosity. In this sense, we can indeed speak of a politicization of curiosity.

The volume contains 15 chapters, along with an introduction by the editors 
and a postlude consisting of a practical exercise of curiosity. The chapters are 
divided into four sections, each devoted to a detailed exploration of key con-
cepts: 1. Critical Views of Attention; 2. Digital Mental Infrastructures; 3. Praises of 
Distraction; 4. Promises of Curiosities. The editors have successfully fostered in-
terdisciplinary, cross-cultural, and intertextual academic curiosity by assembling 
contributors from diverse disciplinary backgrounds, intellectual, and cultural tra-
ditions. The variety of perspectives enriches the volume, making it a demanding 
yet rewarding read. Its intellectual breadth presents a stimulating challenge for 
any reviewer, as its ambition resists easy summarization. In this review, I identify 
and highlight recurring themes and significant patterns that emerge, challenging 
established notions of common sense within the debate on attention.

Throughout the book, the historical and social dimensions of the concepts 
are emphasized, in contrast to universalistic, naturalistic, and individualistic 
approaches. The historical perspective is particularly relevant in the historical 
semantics chapter by David Roulier, where he argues that attention is not an 
ahistorical notion, but rather a term that emerged “as the grouping, progressive-
ly operated during early modernity, under the category of attention, of a set of 
abilities of the mind” (63). By tracing the word’s origin in early modern French, 
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Roulier shows that attention has consistently been criticized for its inadequacies, 
and that the crisis surrounding it is as old as the term itself. Furthermore, as 
Brekhus and Sabetta’s contribution, along with many others, make clear, atten-
tion and inattention are always socially constructed, based on attentional norms 
that can perpetuate existing asymmetries of power.

As previously noted, the entire paradigm of the ‘crisis’ is being reconsidered. 
In section 1 and 3, the core idea of the digital ecosystem as an ecosystem of dis-
traction is radically challenged. In Kenneth Rogers’ essay, we read that we are wit-
nessing “the creation of a mosaic of rapidfire of quick bites that together compose 
a deep, unified, and sustained attentional state” (46). This phenomenon more 
closely resembles a state of flow than the traditional concept of digital distraction. 
Alessandra Aloisi, already an advocate for distraction in her book The Power of 
Distraction, argues that our problem lies “in the continuous, instantaneous, and 
predetermined management of our attention, which prevents any distraction at 
all” (155). While distraction has an emancipatory potential (as explored in Part 
III), today’s mental infrastructures are designed to counteract and suppress its 
liberating power.

If “mental infrastructures are powerfully overdetermined by the deployment 
of digital technologies” (2), it becomes essential to understand the nature of these 
platforms and the style of attention they promote. Dominique Boullier demon-
strates how regimes of attention are reshaped by technological shifts. Through 
a brief historical analysis, he observes how the web has moved from fostering 
free exploration to implementing algorithms that provide a form of programmed 
serendipity, guiding users along predetermined attention pathways. While plat-
forms like Wikipedia allow users to explore content through links, ChatGPT 
or modern search engines focus on the immediate extraction of information. 
These digital technologies affect our mental patterns and behaviours, which is 
why Rogers refers the emergence of a TikTok brain and, contrary to expectations, 
a state of disinformation overload. However, the contributors avoid falling into 
technological determinism, acknowledging the influence of changes in economic 
models on the web’s evolution.

In the context of attention management, curiosity emerges as a political issue: 
it is not merely an endogenous force but requires external devices and institutions 
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to nurture and sustain it. Historically, curiosity has been seen as “the comple-
ment of attention” (73), its “reverse side” (71), and has often been blamed for 
being insubordinate and disrespectful of authority. The book consistently high-
lights the exploratory and emancipatory value of curiosity. It is presented as a 
force that opens up possibilities, enabling us to resist consumerist dynamics and 
escape the channels through which capitalism attempts to direct our attention 
(Borghi, ch. 6). Curiosity allows us to perceive social norms with non-disciplined 
eyes, thereby expanding our understanding of reality (Brekhus, Sabetta, ch. 2).  
Furthermore, the volume elucidates another key aspect of curiosity, rooted in 
its etymology: the concept of care, one of the four building blocks necessary for 
a mental infrastructure of curiosity. In working on this book, the authors, like 
Bergson’s painters, act as “agents of curiosity” (157).

The Politics of Curiosity contributes to the development of an “alternative cul-
ture of curiosity” (26). It not only challenges our understanding of attention in 
the digital age but also opens new avenues for exploring how curiosity can shape 
more equitable and engaged mental infrastructures. This outstanding book is 
poised to serve as a catalyst for the “revenge of the curious” (136) in a world 
dominated by predetermined forms of attention.
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Avvertenze per Curatori e Autori

Linee guida della Rivista
La rivista vuole essere un laboratorio di teoria, per sottolineare l’importanza dell’ap-
proccio teorico, la sua inevitabilità. Oggi invece la dimensione teorica nelle scienze 
sociali sembra essere sempre più sottovalutata, in nome di un approccio tecnico e 
tecnicistico, che punta ad una analisi meramente quantitativa, e spesso acritica, del 
dato. I QTS intendono anche valorizzazione un approccio interdisciplinare, stimolan-
do un approccio anti-specialistico e aperto a diverse discipline: sociologia, filosofia, 
storia, antropologia, diritto, psicologia sociale, ecc. Importante poi è la sottolineatura 
della dimensione critica, tipica delle scienze sociali. In particolare, si mette in evidenza 
il forte nesso (di ispirazione francofortese) tra teoria e critica. Così come si intende 
valorizzare il patrimonio culturale costituito dai classici, nella convinzione che, se 
riletti fuori da lenti obsolete, costituiscono un patrimonio fondamentale per le nostre 
discipline. Infine, i QTS puntano alla valorizzazione dei giovani: siamo convinti che 
i migliori tra di loro vadano incoraggiati, sollecitati e sostenuti, in particolare in un 
contesto come quello attuale che non è in grado di valorizzare come si dovrebbe le 
loro energie.

Processo di valutazione
I contributi (tranne le recensioni) vengono accettati dopo un processo di valutazione 
anonima. Ogni articolo viene visto prima dal Comitato di redazione e poi da tre peer 
reviewer anonimi, scelti dal Comitato stesso sulla base dell’argomento trattato. La 
rivista si impegna a inviare una risposta entro 6 mesi dall’arrivo in redazione. Ai fini 
del processo di valutazione, gli Autori devono eliminare dal testo ogni riferimento da 
cui si possa desumere la loro identità.

Indicazioni del Comitato scientifico
I testi pubblicati sui QTS devono contenere un numero contenuto di citazioni (sia 
nel senso di brani tratti da altri testi sia nel senso di rimandi ad altri testi). Le poche 
citazioni presenti devono essere strettamente funzionali all’argomentazione. Questo 
significa che, tranne rare e pregevoli eccezioni, i testi pubblicati non devono essere 
ricostruzioni del dibattito intorno ad un determinato oggetto, quanto piuttosto con-
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tributi innovativi ed originali.
I testi prodotti originariamente in lingua inglese, francese e spagnola non verranno 
tradotti.
I testi sottoposti per la pubblicazione devono essere originali.

I testi devono essere inviati a: redazioneQTS@gmail.com e presentati sul sito: 
http://riviste.morlacchilibri.com/index.php/quaderniditeoriasociale/index 
seguendo il processo di submission. 

Norme di redazione 

Occorre spedire insieme al testo: 

- una breve nota biografica (in italiano 5-6 righe) 

- un breve abstract dell’articolo (in inglese 15 righe circa) 

- 3 parole chiave (in inglese). 

Non vi sono limiti di battute.

Non vi sono limiti di battute per quanto riguarda la lunghezza dei saggi. Gli altri 
testi inviati devono essere contenuti entro le dimensioni di cartelle (2000 battute) 
indicate: note critiche 7/8; recensioni 3/4.

La formattazione di base prevede l’uso dei formati normale (o regular o roman), cor-
sivo (o italic) e maiuscoletto (smallcaps). Non usare il grassetto, neppure per i titoli, 
né il sottolineato, né il barrato. Tutto il testo va scritto con il carattere Garamond, 
dimensione 12, formato normale, senza rientri di paragrafo (nemmeno per le prime 
righe). Il titolo del testo va scritto con il carattere Garamond, dimensione 12, forma-
to normale, allineato a sinistra. I titoli di primo livello (capitoli) vanno scritti con il 
carattere Garamond, dimensione 12, formato normale, allineato a sinistra. I titoli di 
secondo livello (paragrafi) vanno scritti con il carattere Garamond, dimensione 12, 
formato normale, allineato a sinistra. Prima di ogni titolo lasciare DUE righe bian-
che. Dopo ogni titolo lasciare UNA riga bianca. Nel caso del sottoparagrafo (terzo 
livello) sono sufficienti una riga prima e una dopo.
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Citazioni
Per le citazioni da libri o riviste

Nel testo:
1. Autore (cognome completo): tra parentesi quadre. Es. [Durkheim ecc.
2. Anno: in tondo o normale; si fa riferimento sempre all’anno dell’edizione consul-
tata. Es. [Durkheim 2006].
3. Pagine: si raccomanda di riportare sempre le pagine della citazione, separate da 
una virgola. Un esempio di citazione completa: [Durkheim 2006, 154-155].
4. È possibile naturalmente far riferimento soltanto all’opera in generale. In questo 
caso usare: cfr. 
5. Se il volume è opera di più autori, separarli con una virgola. Nel caso in cui si tratti 
di un curatore, non è necessario inserire la dicitura: “a cura di”. Si provvederà nelle 
indicazioni bibliografiche in esteso, alla fine del testo.
6. Si raccomanda di usare “ivi” per riferirsi alla stessa opera della citazione preceden-
te, facendo seguire, sempre usando la virgola, il numero delle pagine: [ivi, 200].
7. Si raccomanda di usare Ibidem per riferirsi precisamente alla stesso luogo della ci-
tazione precedente. Va da sé che in questo caso non è necessario il numero di pagina: 
[Ibidem].
8. Si raccomanda di riferirsi con le lettere a, b, c (in corsivo) a pubblicazioni o opere 
dello stesso autore nello stesso anno: [Durkheim 2006a, 151-165].
9. Il testo della citazione va messo tra virgolette, seguito dall’autore come sopra de-
scritto: “[…] testo […]” [Durkheim 2006, 151-165].

In bibliografia:
Per le edizioni in lingua diversa dall’originale, occorre mettere tra parentesi tonda 
l’anno dell’edizione originale alla fine del riferimento bibliografico. I riferimenti bi-
bliografici devono essere fatti seguendo fedelmente gli esempi di seguito riportati.

Riferimenti bibliografici
Alexander, J. C., Giesen, B., Mast, J. L. (a cura di)
2006, Social Performance. Symbolic Action, Cultural Pragmatism, and Ritual, Cam-
bridge University Press, Cambridge.

Dumézil, G.
1974, Ventura e sventura del guerriero, Rosenberg & Sellier, Torino (ed. or. 1969).
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1987, Idee romane, Il Melangolo, Genova (ed. or. 1969).
Dumont, L.
1960, Caste, Racisme et ‘stratification’, Cahiers Internationauux de Sociologie, n. 3, a. 
XXIX, pp. 91-134.

Fele, G.
2002, Il rituale come pratica sociale. Note sulla nozione di rituale in Durkheim, in 
A. Santambrogio, M. Rosati (a cura di), Rileggere Durkheim, Meltemi, Roma, pp. 
205-234.

Stern, H.
1984, L’Occident vu d’en face, Revue européenne des sciences sociales, n. 1, a. XX, 
pp. 57-66.

Virgolette
Le virgolette alte vanno usate quando si usa un termine con un significato diverso 
da quello corrente (come si usa dire, “tra virgolette”) e per le citazioni (vedi sopra).

La forma. Termini stranieri
I termini stranieri vanno sempre lasciati nella loro forma pura, priva di flessione. 
Vanno riportati sempre in corsivo (fanno eccezione soltanto i termini di uso comune 
ormai entrati nel lessico italiano: film, computer, bar). Non debbono venire declinati 
neppure al plurale, restando sempre nella loro forma singolare: questo è per evitare 
problemi con vocaboli dotati di plurale irregolare (“mouse”-“mice”) o con lingue 
poco conosciute (“kamikaze”, “pasdaran”, ecc.).
Per quanto riguarda il genere, il termine straniero mantiene quelle originale: es.: “Ho 
comprato due mouse”, “Mandami i tuoi file”. es.: “In Frege il Sinn è distinto dalla 
Bedeutung” e non “dal Bedeutung”.

Citazioni
1. Per le citazioni da opere di cui non esiste traduzione italiana (o, se esiste, si ritie-
ne opportuno non ricorrervi), l’autore deve riportare il testo comunque in italiano 
inserendo in nota la dicitura “traduzione nostra”; inoltre deve segnalare qualsivoglia 
intervento utilizzando le parentesi quadre (ad esempio: interpolazioni con i termini 
dal testo originale, da riportare in corsivo; eliminazione di una parte del testo, che va 
sostituita con 3 punti di sospensione; aggiunta di termini o locuzioni indispensabili 
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per rendere intellegibile e scorrevole il testo in lingua italiana; commenti quali [sic] 
o [n.d.a. o n.d.c.] o esplicazioni [corsivo dell’autore], [corsivo nostro], etc.); ove l’au-
tore ritenga necessario riportare l’intero testo originale, deve farlo in nota, alla fine 
della citazione italiana.
2. Nel caso in cui si cita la traduzione italiana di un testo, è necessario riportarla fe-
delmente. Qualora si ritenga opportuno apportarvi modifiche, queste vanno segnala-
te utilizzando, di volta in volta, le parentesi quadre. Se le modifiche della traduzione 
riguardano lo stile generale, in fondo al passo occorre segnalarlo, attraverso la dicitu-
ra, tra parentesi quadre, [traduzione modificata]. Per quanto riguarda le modalità di 
citazione, si faccia riferimento alle regole esposte nella sezione “Note di redazione”.

Altre note e avvertenze grafiche
Di seguito si riportano alcune indicazioni sull’uso di particolari forme “grafiche”:
- anni Settanta e non anni ’70;
- il Novecento e non il ’900;
- nel caso di aggettivi derivati da nomi di persona, è opportuno salvaguardare l’integrità 
del nome: nietzscheana e non nicciana (o niciana); humeana e non humiana, etc.
- nel caso della traslitterazione sarebbe opportuno salvaguardare la grafia originale; 
sono dunque da preferirsi Rachmaninov a Rachmaninoff, Dostoevskij a Dostoievsky, 
Tolstoj a Tolstoi; nel caso del greco antico è opportuno attenersi alle regole generali 
di traslitterazione senza riportare gli accenti e gli altri segni diacritici: logos, ethos, 
mythos, pathos, polis, etc.

Abbreviazioni
pagina seguente: s.;
pagine seguenti: ss.;
foglio-i: f.- ff.
carta-e: c.- cc.
recto: r
verso: v
volume-i: vol.- voll.
capitolo-i: cap.- capp.
tomo-i: t.- tt.
numero: n.
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