
scc
Sociologia Classica Contemporanea

Un’epistemologia dei saperi impuri. Michel Foucault 
e le scienze sociali*1

Gildas Salmon

Abstract: Although widely used in contemporary social sciences, Foucault developed a radical 
critique of sociology, particularly in its Durkheimian version. Through a historical contextu-
alization of both genealogy and Durkheimian sociology, the article shows how each responds 
to distinct political and epistemological conjunctures. It highlights the contributions of Fou-
cauldian genealogy, while addressing its limits regarding resistance and the reappropriation of 
knowledge-power dispositifs.
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Abstract: Sebbene sia ampiamente utilizzata nelle scienze sociali contemporanee, Foucault ha 
elaborato una critica radicale della sociologia, in particolare nella sua versione durkheimiana. 
Attraverso una contestualizzazione storica sia della genealogia che della sociologia durkheimia-
na, l’articolo mostra come ciascuna di esse risponda a congiunture politiche ed epistemologiche 
distinte. Esso mette in luce i contributi della genealogia foucaultiana, affrontando al contempo i 
suoi limiti riguardo alla resistenza e alla riappropriazione dei dispositivi di potere-sapere.
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Introduzione

Il rapporto di Michel Foucault con le scienze sociali presenta un paradosso 
sorprendente: sebbene nessun filosofo francese (ad eccezione, forse, di Bruno 
Latour) sia così frequentemente citato nelle scienze sociali contemporanee – 
dove concetti quali governamentalità o biopolitica hanno contribuito a strut-
turare interi campi di ricerca – le sue opere, così come i corsi tenuti al Collège 
de France, contengono un feroce attacco nei confronti di queste discipline di 
cui egli mette in discussione tanto i fondamenti epistemologici quanto la ca-
pacità di formulare una diagnosi critica del presente.

Il presente articolo si propone di approfondire tale paradosso, individuando 
le affinità e le linee di frattura che separano la genealogia foucaultiana dalla so-
ciologia – in particolare, nella sua versione durkheimiana, che costituisce il ber-
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saglio principale di Foucault. Piuttosto che limitarsi a un confronto puramente 
interno tra i due paradigmi, l’obiettivo è quello storicizzare questi due modelli, 
nati a oltre mezzo secolo di distanza l’uno dall’altro, trattando le scelte epistemo-
logiche e politiche che li caratterizzano come forme di riflessività situata rispetto 
a due congiunture storiche ben distinte: quella della fine della lunga pace euro-
pea del xix secolo e quella del secondo dopoguerra. A partire da tale esercizio 
di contestualizzazione, si tratterà infine di individuare gli insegnamenti della 
genealogia foucaultiana per le scienze sociali e per la scrittura della loro storia.

1. La filosofia a partire da materiali impuri

Il motivo principale del successo riscosso da Foucault al di là dei confini 
della disciplina filosofica risiede nell’enorme ampliamento dei corpus da lui 
intrapreso. Foucault è inizialmente un erede della tradizione francese della 
storia della filosofia, entro la quale si svolge la sua formazione: i riferimenti 
a Jean Hyppolite o a Martial Guéroult, che permangono nella sua opera fino 
all’inizio degli anni Settanta, ne attestano la filiazione [Foucault (1969) 1999, 
p. 8; (1971) 2004, pp. 37-40]. Questa venerabile tradizione aveva sviluppato 
strumenti particolarmente raffinati per interrogare i testi filosofici, individuare 
le forme di problematizzazione proprie di ciascun grande autore del canone 
filosofico e restituire la coerenza della sua architettura concettuale. Foucault 
eredita queste tecniche di analisi, ma cerca allo stesso tempo di affrancarsi 
dal limite principale della storia della filosofia, ossia il suo confinamento a un 
corpus molto ristretto di grandi autori. Questa significativa apertura del cam-
po dell’indagine “storico-filosofica” lo ha condotto tanto verso la storia della 
salute mentale quanto verso quella dei saperi di governo o delle pratiche di sé.

L’idea che sia possibile fare epistemologia e filosofia politica a partire da que-
sto tipo di materiali impuri costituisce forse l’eredità più importante di Foucault. 
Naturalmente, i filosofi non hanno dovuto attendere Foucault per interessarsi 
alla storia delle scienze. Ma vi ricercavano sempre il suo elemento più puro, ossia 
il nucleo di razionalità che sfuggiva alle contingenze del contesto di produzione 
di questi testi. Tutto ciò che riguardava l’ancoraggio pratico, i legami con le 
forme di potere o le gerarchie sociali scompariva così a favore di un’operazione 
di purificazione del contenuto epistemologico. La storia delle scienze che faceva 
capo alla tradizione filosofica si adoperava pertanto a rarefare la materia episte-
mologica, per poi trattarla alla stregua dei testi filosofici. La teorizzazione della 
rottura epistemologica operata da Marx ne Il Capitale, così come descritta da 
Louis Althusser e dai suoi allievi, ha finito così per allineare l’epistemologia delle 



156	 Gildas Salmon

scienze sociali alla logica di purificazione messa in atto da Bachelard nelle scienze 
naturali, creando il massimo divario tra un’ideologia asservita agli interessi sociali 
e una scienza capace di elevarsi a un diverso piano di verità [Althusser (1965) 
2008; Althusser, Balibar, Establet, Macherey, Rancière (1965) 2006].

In Foucault si ritrova un approccio diverso, che lo avvicina in modo inne-
gabile alle scienze sociali. Fin da Storia della follia, la posta in gioco consiste nel 
proporre un’analisi allo stesso tempo epistemologica e politica di una forma di 
sapere – la psichiatria – che non ha raggiunto tale ideale di razionalità e che 
non può essere separata dal proprio contesto politico e istituzionale di pro-
duzione. Fatta eccezione per Le parole e le cose, in cui il confronto tra i saperi 
mette in ombra questo radicamento pratico, le indagini di Foucault mirano 
tutte, sia nell’ambito dell’archeologia sia in quello della genealogia, a cogliere il 
funzionamento dei saperi all’interno di dispositivi sociopolitici che non devo-
no essere intesi come semplici applicazioni, ma come condizioni di possibilità 
di forme di conoscenza di cui contribuiscono a determinare le specificità e le 
condizioni di accumulazione. Ciò è particolarmente evidente in Storia della 
follia, dove le istituzioni di reclusione costituite dagli ospedali generali svolgo-
no, secondo Foucault, il ruolo di «a priori concreto» per la medicina mentale 
che emerge nel xviii secolo [Foucault (1961) 2025, pp. 169, 201, 341, 444]. 
Ciò significa che le condizioni di possibilità della razionalità non appartengo-
no esse stesse all’ordine del razionale, ma a quello del sociale.

Anche se Foucault abbandona la categoria di “istituzione” all’inizio degli 
anni Settanta [Foucault (2003) 2019, p. 16-17], sostituendola con quella di 
“dispositivo”, l’ambizione di cogliere i saperi in atto, incarnati nelle pratiche 
e condizionati dal campo di forze politico entro cui si esercitano, lo colloca 
su un terreno che si sarebbe tentati di definire come quello di un’antropologia 
politica delle società moderne. Le discipline descritte in Sorvegliare e punire 
potrebbero essere legittimamente interpretate come le tecniche del corpo pro-
prie delle formazioni politiche moderne. Il fatto che i corpi siano oggetto di 
un addestramento meticoloso, che sottopone i loro gesti e i loro atteggiamenti 
a un insieme di norme, non costituisce del resto una prerogativa dell’Europa 
moderna [Mauss (1936) 2017]. Sebbene Foucault non abbia inteso impegnar-
si esplicitamente in questo raffronto, uno dei modi più fecondi per cogliere la 
portata del concetto di disciplina consiste nel mettere a confronto le analisi di 
Sorvegliare e punire con le tecniche del corpo analizzate da Marcel Mauss (che 
non viene citato nemmeno una volta nell’opera).

Da tale accostamento emerge che la differenza introdotta dalla disciplina 
imposta negli eserciti e nelle manifatture a partire dal xvii e xviii secolo è 
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dovuta soprattutto alla specializzazione e all’epistemologizzazione della pro-
duzione delle norme comportamentali, che diventano così oggetto di una vera 
e propria ingegneria finalizzata a massimizzare la produttività e la docilità dei 
corpi, come attesta la proliferazione di manuali militari, di trattati pedagogici 
e di regolamenti di fabbrica analizzati da Foucault. Essa deriva allo stesso tem-
po dal fatto che la trasmissione delle norme risulta separata dall’inculcazione 
pratica attraverso l’esempio, che è preponderante nelle tecniche del corpo in 
numerose società premoderne. L’esercizio, inteso come programma concepito 
su misura e privo di altra finalità se non l’apprendimento stesso, si sostituisce 
così alla pratica come luogo di interiorizzazione delle norme [Foucault (1975) 
1993, pp. 159-190]. Questa specializzazione comporta inoltre una cesura ri-
spetto alle norme che regolano le posizioni, i movimenti e gli atteggiamenti dei 
corpi all’interno della vasta rete di simboli socio-cosmici che li avvolgono nelle 
società non moderne. Come mostrano i lavori etnografici di Pierre Bourdieu 
alla fine degli anni Settanta, la distribuzione spaziale dei villaggi e delle case 
dei Cabili, così come i percorsi e gli atteggiamenti dei corpi che vi si muovono, 
sono regolati da una serie di polarità (alto e basso, dentro e fuori, maschile e 
femminile) che legano analogicamente i gesti quotidiani all’insieme dell’or-
dine cosmico [Bourdieu (1972) 2003, pp. 61-82, 321-337]. Al contrario, la 
disciplina opera come un dispositivo di desimbolizzazione, poiché si sforza di 
sottrarre i corpi a qualsiasi logica diversa da quella della duplice massimizza-
zione della loro produttività e della loro docilità.

Eppure, Foucault si sarebbe opposto con forza all’idea di descrivere la sua 
genealogia come un contributo alla sociologia politica delle società moderne. 
La società punitiva, come ho mostrato in Foucault et la généalogie de la socio-
logie, tratta la sociologia come un elemento costitutivo del dispositivo disci-
plinare, la cui funzione sarebbe quella di rendere accettabile la proliferazione 
delle discipline, descrivendole come emanazioni della “società” in generale, in-
vece di offrire una diagnosi critica dei progetti politici al servizio dei quali esse 
operano e dei rapporti di assoggettamento che producono [Foucault (2013) 
2016, pp. 255-256; cfr. Salmon 2016, pp. 83-84].

Seppur in forma diversa, questa ambizione di ridimensionamento della so-
ciologia si trova già al centro dell’archeologia delle scienze umane ricostruita 
in Le parole e le cose. La sua volontà di de-individualizzare la storia del pensiero 
e di privare l’autore della sua sovranità avrebbe potuto condurre Foucault ad 
avvicinarsi alla sociologia della conoscenza. Il programma di storicizzazione 
del trascendentale che sottende il concetto di episteme appare infatti, sotto 
molti aspetti, come una riattivazione dell’ambizione che animava Le forme 
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elementari della vita religiosa1. Eppure, Foucault non solo rifiuta di ricondurre 
il contenuto dei discorsi a determinate posizioni sociali, a gruppi sociali o a 
trasformazioni morfologiche, ma rovescia la natura stessa della spiegazione che 
la sociologia della conoscenza intende fornire. Lungi dal costituire un prin-
cipio di intelligibilità dei cambiamenti socio-cognitivi all’opera nelle società 
europee, le scienze umane vengono descritte come effetti delle trasformazioni 
immanenti all’ordine dei saperi, che esse non sono in grado di cogliere e che 
le condannano a un’imminente obsolescenza – nella misura in cui l’episteme 
moderna, che garantiva la centralità epistemologica della figura dell’uomo, si 
trova, ai suoi occhi, sul punto di disgregarsi [Foucault (1966) 1967, p. 398].

Tanto nel periodo genealogico quanto in quello archeologico, il rapporto di 
Foucault con le scienze sociali si configura dunque come agonistico e demisti-
ficante: la sfida consiste al tempo stesso nel confrontarsi con le scienze sociali 
sul loro stesso terreno e nel mettere in luce la loro cecità rispetto alle dinami-
che storiche di cui sono il prodotto. Questa ambizione di riduzione costituisce 
un’eccezione all’interno della sua opera, in quanto la specificità di Foucault 
risiede piuttosto nella sua capacità di prendere sul serio corpus teoricamen-
te screditati. Che si tratti della medicina mentale, di manuali per confessori, 
dell’economia neoliberale o persino di trattati antichi sulla moralità del matri-
monio, egli si impegna a far emergere le questioni teoriche che si intrecciano 
in corpus che fino a quel momento non figuravano nella mappa della storia 
delle scienze o della filosofia.

Nel corso di tutta la sua opera, e indipendentemente dal punto di partenza, 
che si tratti della disciplina in Sorvegliare e punire o dell’architettura concet-
tuale dell’episteme moderna in Le parole e le cose, Foucault si rifiuta di prendere 
sul serio le scienze sociali, e in particolare la sociologia. Ciò è indice del fatto 
che questa forma di sapere gli pone un problema specifico. Ogni volta che vi 
si confronta, il gesto foucaultiano è identico: consiste nella decostruzione di 
un’illusione. Foucault intende infatti non soltanto dimostrare che la sociologia 
si sbaglia, ma anche individuare le ragioni per cui essa è condannata all’erro-
re, portando alla luce i determinismi più profondi di cui è espressione. Egli 
si sforza persino, nella bozza di genealogia della sociologia contenuta in La 
società punitiva, di identificare a beneficio di chi tale illusione operi. In altri 
termini, la sociologia è sempre trattata come una forma di schermo o di sin-
tomo, e le viene così negata la funzione che Foucault rivendica, fin dalla fine 
degli anni Sessanta, per la filosofia, ossia la funzione di diagnosi del presente 
[Foucault (1984) 1998; 2023].

1.   Su questa convergenza e sui suoi limiti, rimandiamo a Salmon [2026a, pp. 390-396].
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2. Sociologia durkheimiana e analitica foucaultiana: un abbozzo di 
storicizzazione

Le riserve di Foucault nei confronti della scuola sociologica francese – che 
è rimasta il suo principale punto di riferimento in materia di sociologia lungo 
l’intero arco della sua opera, sebbene nei testi degli anni Ottanta compaiano 
anche riferimenti a Max Weber2 – si fondano su ragioni concettuali profonde. 
La più rilevante è senza dubbio legata al fatto che Foucault ha sempre rifiutato 
il concetto di norme sociali. Poiché il suo obiettivo consiste nel mettere in 
luce la contingenza e l’arbitrarietà delle norme, egli ritiene evidentemente che 
ricondurre le norme sociali alla morfologia, alla dinamica interna o alle aspira-
zioni dei gruppi sociali rischi di sottrarle alla critica. Il modello durkheimiano, 
fondato sull’individuazione delle tendenze immanenti alle società europee per 
derivarne le norme e i valori attraverso cui esercitare la critica, gli appare col-
pevole di un’adesione al conformismo morale e intellettuale borghese, di cui 
egli si è proposto, fin da Storia della follia, di svelare il rovescio, affrontando 
l’ordine sociale a partire dai suoi margini [Foucault (1974) 2011].

Ma è altrettanto importante sottolineare che la critica foucaultiana alla so-
ciologia, così come egli la articola tra l’inizio degli anni Sessanta e la metà degli 
anni Settanta, non è formulata in un vuoto storico. Foucault nasce nel 1926, 
il che lo rende parte di quella generazione che ha vissuto la Seconda guerra 
mondiale durante l’adolescenza. I suoi primi lettori e allievi appartengono alla 
generazione del dopoguerra, quella che si mobilita nel maggio 1968 contro l’e-
ducazione autoritaria della generazione dei genitori, che erano adulti al tempo 
della guerra. La Seconda guerra mondiale produce infatti uno sconvolgimento 
profondo non solo nella società francese, ma anche nelle stesse fondamen-
ta delle scienze sociali. Nel campo intellettuale, essa determina una radicale 
squalifica dell’evoluzionismo sotteso alle scienze sociali fin dalla loro nascita 
alla fine del xix secolo e, in particolare in Francia, una delegittimazione del 
paradigma durkheimiano, che per tutto il periodo tra le due guerre è rimasto, 
sotto la guida di Mauss, il modello di riferimento della sociologia e dell’antro-
pologia francesi.

L’intero programma politico della sociologia durkheimiana si fonda sull’idea 
che il compito della sociologia consista nel riassorbire gli squilibri immanenti 
al percorso storico delle società moderne. Tali squilibri possono manifestarsi, 
ad esempio, in un divario tra diritto e costumi – nella misura in cui il diritto 
si trova strutturalmente in ritardo rispetto all’evoluzione delle consuetudini. 

2.   Si veda il contributo di Florence Hulak in questo numero.
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Le patologie delle società moderne derivano inoltre, agli occhi di Durkheim, 
da un problema di anomia, riconducibile in particolare a un’insufficiente re-
golazione dell’economia, che la sociologia si propone di reintegrare all’inter-
no di istituzioni corporative. In sintesi, si può affermare che la sociologia di 
Durkheim non metta radicalmente in discussione la traiettoria storico-politica 
delle società moderne, che appare ai suoi occhi come caratterizzata principal-
mente dall’aumento della divisione del lavoro e dall’ascesa dell’individualismo. 
Il suo obiettivo consiste piuttosto nel diagnosticarne e regolarne le patologie, 
affinché la dinamica della modernizzazione non comprometta eccessivamente 
le forme di solidarietà che consentono alle società moderne di mantenere la 
loro coesione [Callegaro 2015].

Non è difficile comprendere perché questo modo di affrontare il problema 
politico della modernità risulti poco convincente per la generazione del dopo-
guerra. L’idea secondo cui la traiettoria intrapresa dalle società moderne sia, 
nel complesso, quella corretta, e che esse necessitino semplicemente di un sup-
plemento di riflessività o di regolazione per essere ricondotte sulla giusta via, 
si pone infatti in netto contrasto con le esperienze politiche delle generazioni 
europee che hanno conosciuto la Shoah, il fascismo e il collaborazionismo in 
Francia. Il fatto che regimi totalitari e politiche genocidarie possano essere stati 
prodotti in modo immanente dalle società europee – e, per di più, in nome 
della difesa delle società europee contro i loro nemici interni – induce piut-
tosto a mettere in discussione il costo intrinseco di un’adesione di principio 
all’ordine sociale.

All’indomani della Seconda guerra mondiale, il principale rischio politico 
non risiede tanto in una carenza di regolazione, quanto piuttosto nella pos-
sibilità di una totale presa in carico dell’individuo da parte dei regimi fascisti 
e comunisti, impegnati a plasmare un uomo nuovo. Si tratta di un elemento 
particolarmente importante per comprendere il successo dell’analisi della disci-
plina proposta da Foucault in Sorvegliare e punire. Foucault non stabilisce un 
nesso diretto tra la descrizione della disciplina e la questione del totalitarismo 
– categoria di cui fa un uso prudente e che rifiuta di estendere all’insieme delle 
società europee della seconda metà del xx secolo [Dits et écrits, II, pp. 385-386, 
le texte s’appelle “Michel Foucault: La Sécurité et l’Etat, je ne sais pas s’il a été 
traduit]. Tuttavia, la capacità demiurgica di plasmare quasi integralmente le 
soggettività che egli attribuisce al potere si comprende sullo sfondo della con-
giuntura politica degli anni Settanta, nella quale la denuncia dei totalitarismi 
occupa un posto centrale: è nel 1973, due anni prima di Sorvegliare e punire, che 
Arcipelago Gulag di Solženicyn viene pubblicato a Parigi. In questo contesto, la 
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deportazione di popolazioni e la reclusione di massa nelle colonie penitenziarie 
praticate dal regime sovietico potevano apparire come l’estrema intensificazione 
di una microfisica del potere operante, seppur a livelli di intensità molto più 
contenuti, anche in Europa e negli Stati Uniti [cfr. Foucault (1976) 1994].

In quest’epoca, il pericolo principale è rappresentato non tanto dalla de-
regolamentazione dell’economia o dal ritardo del diritto rispetto ai costumi, 
come avveniva nella prospettiva dei durkheimiani all’inizio del xx secolo, 
quanto piuttosto dall’oppressione della soggettività e della sua capacità di re-
sistenza da parte di un potere politico onnipotente. Da questo punto di vista, 
è significativo che la produzione della forma-individuo venga descritta in Sor-
vegliare e punire come un effetto delle tecnologie disciplinari, e dunque di un 
rafforzamento della presa del potere sui corpi, piuttosto che come il prodotto 
di un allentamento dei vincoli di uniformità propri delle società tradizionali, 
come sostiene Durkheim.

Questo cambiamento della congiuntura politica è inoltre connesso alla sto-
ria della costruzione dello Stato sociale, poiché gli anni Sessanta e Settanta rap-
presentano il momento culminante dell’inquadramento dell’economia capita-
lista entro la tutela dello Stato-nazione. Il neoliberalismo sta già nascendo – in 
particolare negli Stati Uniti e in Germania, come Foucault mostra in Nascita 
della biopolitica –, ma negli anni Settanta è ancora ben lontano dall’apparire 
come la minaccia politica principale.

Come Luc Boltanski ed Ève Chiapello mostrano ne Il nuovo spirito del 
capitalismo, intorno al 1968 e nel decennio successivo si sviluppa una potente 
ondata di critica delle gerarchie tradizionali e dei vincoli uniformanti operanti 
nelle scuole, nelle fabbriche o nelle famiglie che destabilizza profondamente il 
capitalismo negli anni Settanta. Il concetto foucaultiano di disciplina elabo-
rato in Sorvegliare e punire può essere inteso come una cristallizzazione teorica 
di questa ondata di denuncia dell’eccesso di regolazione sociale nelle società 
del dopoguerra, attraversate da una nuova spinta all’individualismo. Il modo 
in cui il neoliberalismo riuscirà a trarre vantaggio da tale critica, trasforman-
do l’autonomizzazione dei lavoratori e la rimessa in discussione degli statuti 
collettivi nel vettore di una nuova forma di allineamento di una forza lavoro 
divenuta refrattaria al taylorismo, non è ancora decifrabile3.

3.   Boltanski e Chiapello attribuiscono la messa in discussione della disciplina lavorativa a 
una “critica artistica” formulata in nome della piena espressione della creatività individuale. 
Cfr. Boltanski, Chiapello [(1999) 2014, pp. 159-164]. Facendo dell’individualità un prodotto 
del potere disciplinare, Foucault ribalta in realtà i termini della critica che in questo periodo si 
esprime nelle mobilitazioni sociali.
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A ciò si aggiunge il fatto che, al termine della Seconda guerra mondiale, 
l’evoluzionismo era diventato insostenibile. L’idea che le società europee in-
carnassero il culmine dell’evoluzione sociale – con la gerarchia che tale con-
statazione comportava nei confronti delle società non europee, allora in piena 
lotta per la decolonizzazione – era ormai estremamente difficile da difendere. 
La Seconda guerra mondiale, e in particolare la Shoah, sono state vissute come 
una sorta di naufragio della civiltà europea, tanto sul piano morale quanto su 
quello politico. Nel dopoguerra si assiste inoltre a una messa in discussione 
degli effetti potenzialmente devastanti insiti in qualsiasi gerarchizzazione tra 
uomini “completi” e altri considerati solo parzialmente sviluppati, o addirit-
tura parzialmente umani. Questa tematica occupa un posto rilevante negli 
interventi politici di Lévi-Strauss, che per tutto il corso degli anni Cinquan-
ta e Sessanta non cessa di mettere in guardia dal fatto che l’evoluzionismo 
produca derive politiche estremamente pericolose e difficilmente controllabili 
[Lévi-Strauss (1973) 2018]. Ai suoi occhi, l’accettazione di forme di gerarchiz-
zazione evoluzionistica delle società comporta un pericolo politico immediato. 
Ora, Lévi-Strauss è la figura dominante delle scienze sociali francesi tra il 1945 
e gli anni Settanta.

Occorre dunque guardarsi dal credere che la critica foucaultiana sia re-
sponsabile del crollo del paradigma sociologico classico. Le ragioni della crisi 
dell’evoluzionismo sociologico sono in larga misura antecedenti. L’egemonia 
esercitata dall’antropologia strutturale negli anni Sessanta è certamente dovu-
ta, in parte, al nuovo arsenale epistemologico elaborato da Lévi-Strauss, ma 
anche alla capacità di quest’ultimo di proporre un modello non evoluzionista 
di confronto e di articolazione tra le società. Foucault, che ha ampiamente at-
tinto alle tecniche di analisi dello strutturalismo – in particolare affermando il 
primato della sincronia sulla diacronia in Le parole e le cose – non ha fatto altro, 
da questo punto di vista, che registrare l’esito di uno spostamento interno al 
campo delle scienze sociali.

Se proviamo a estendere questa operazione di storicizzazione alla nascita 
delle scienze sociali, osserviamo che gli anni di formazione del paradigma dur-
kheimiano, ossia il periodo compreso tra il 1890 e il 1910, coincidono con gli 
ultimi anni di quella che Karl Polanyi definisce, ne La grande trasformazione, 
la “lunga pace” del xix secolo europeo [Polanyi (1944) 2010, pp. 37-57 dans 
l’édition française]. Tale situazione non è priva di analogie con la nostra con-
dizione storica, e questa analogia contiene forse le ragioni della riattivazione 
contemporanea di tale paradigma. La “lunga pace” del xix secolo corrisponde 
ai cento anni che separano le guerre napoleoniche dalla Prima guerra mondia-
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le, un periodo durante il quale l’Europa non conosce conflitti armati di rilievo. 
Le guerre sono state numerose, ma sono rimaste relativamente limitate sia 
nell’intensità sia nella durata all’interno dell’Europa, mentre la maggior parte 
dei conflitti che vedevano coinvolti gli Stati europei si sono concentrati negli 
spazi coloniali, lontani dalle società europee. Si tratta di un secolo segnato da 
un prodigioso sviluppo dell’economia capitalista, caratterizzato da un livello di 
circolazione dei flussi finanziari che, nel periodo immediatamente precedente 
la Prima guerra mondiale, appare comparabile a quello osservabile all’inizio 
del xxi secolo, e in ogni caso nettamente superiore a quello del capitalismo 
nazionalizzato del secondo dopoguerra. Gli anni 1890-1910 corrispondono 
inoltre – un po’ come la situazione attuale – a un momento di presa di coscien-
za della radicale insufficienza della regolazione fiscale: l’imposta sul reddito 
viene introdotta in Francia soltanto nel 1914.

In altre parole, esistono delle ragioni storiche che spiegano perché la prin-
cipale sfida politica della sociologia durkheimiana sia stata la regolazione del 
capitalismo e la costruzione dello Stato sociale. Tre quarti di secolo più tardi, 
all’inizio degli anni Settanta, è invece la subordinazione completa della vita 
morale, economica e, più in generale, della vita stessa, intesa come sopravvi-
venza delle popolazioni, ai regimi totalitari, a emergere come sfida principale. 
Nel momento in cui Foucault scrive, il ricordo della Seconda guerra mondiale 
è ovviamente ancora molto vivo. Ma bisogna anche ricordare che le guerre 
di decolonizzazione si sono appena concluse e che l’ideale socialista sotteso 
alla sociologia classica è stato incrinato dalla gestione della guerra d’Algeria 
da parte della Sezione Francese dell’Internazionale Operaia (SFIO) negli anni 
Cinquanta. Più in generale, la costruzione dello Stato sociale, che oggi appa-
re retrospettivamente come una conquista incontestabile, alimenta in questo 
periodo il timore che l’eccesso di regolazione politica e l’accrescimento della 
burocrazia finiscano per soffocare gli individui. Su questo punto, del resto, si 
può riconoscere a Foucault una certa lucidità critica, poiché egli stesso descrive 
ciò che chiama la «fobia di Stato» come uno dei tratti dominanti dell’atmosfe-
ra politica degli anni Settanta [Foucault (2004) 2005, pp. 73-74].

Questi elementi di storicizzazione consentono di mettere in prospettiva 
la nostra stessa condizione storica. Da un lato, essa presenta evidenti analo-
gie con quella dei fondatori della sociologia: stiamo giungendo al termine di 
un lungo periodo di pace europea, caratterizzato da una forte intensificazione 
degli scambi accompagnata da un progressivo processo di deregolamentazio-
ne del capitalismo. Parallelamente, l’esigenza di elaborare una riflessività sulle 
forme di solidarietà sottese alla divisione del lavoro, e di utilizzarla per rego-
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lare i flussi di scambio affidati alla sola logica di mercato, appare pienamente 
pertinente. Essa costituisce una delle condizioni di possibilità della ripresa, 
agli inizi del xxi secolo, di un paradigma neo-durkheimiano, di cui la produ-
zione del LIER-FYT offre una buona esemplificazione [cfr. Lemieux 2013; 
2018]. Ma, dall’altro lato, si assiste anche alla riemersione di partiti e di regimi 
che si richiamano all’estrema destra nazionalista – una situazione che richiede 
un’attenta vigilanza nei confronti di qualsiasi progetto di regolazione morale 
condotto sotto la tutela di uno Stato nazionale. Il bisogno di regolazione e di 
solidarietà che esperiamo non può tuttavia liberarci dal sospetto che Foucault 
nutre nei confronti di un olismo in cui l’invocazione della nazione rischia co-
stantemente di mascherare e di favorire la produzione di asimmetrie di potere.

3. Il contributo della genealogia foucaultiana alle scienze sociali

Il confronto tra il paradigma durkheimiano e la genealogia foucaultiana 
non ha mai avuto luogo: quando Foucault formula le sue critiche, al termine 
della stagione strutturalista, esso non annovera ormai quasi più alcun seguace 
ortodosso. Negli anni Settanta, Pierre Bourdieu, che si sta affermando come fi-
gura dominante della sociologia, lavora alla costruzione di un paradigma capa-
ce di articolare l’analisi delle società moderne e non moderne in una prospet-
tiva non evoluzionista [Salmon 2023]. Più in generale, le scienze sociali sono, 
e da questo momento continueranno a essere, alla ricerca di forme di storiciz-
zazione alternative allo schema del progresso unilineare, nonché di forme di 
critica irriducibili all’idea di un adeguamento del diritto rispetto ai costumi. 
In questo contesto, non sorprende che le distanze che Foucault mira a stabilire 
rispetto alla sociologia classica incontrino, almeno in parte, alcune aspirazioni 
già presenti all’interno del campo delle scienze sociali. Arnault Skornicki ha 
persino proposto, in La grande soif de l’État, di considerare la genealogia come 
un contributo alla sociologia storica [Skornicki 2015]. Cerchiamo quindi di 
individuare alcuni dei contributi teorici e metodologici delle indagini foucaul-
tiane, insistendo sulle loro implicazioni per la scrittura della storia delle scienze 
sociali, la quale non può non venire influenzata da un approccio incentrato sui 
dispositivi di sapere-potere.

Agli occhi di Foucault, l’antidoto all’evoluzionismo risiede innanzitutto 
nella categoria della discontinuità, che egli, insieme a Thomas Kuhn, ha con-
tribuito a porre al centro della storia del sapere. L’archeologia foucaultiana ha 
il merito di rendere sensibili alle rotture che rischiano di sfuggire a una teoria 
unilineare della modernizzazione. Quando si osservano le cose da molto lon-
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tano, le società moderne continuano – secondo uno schema durkheimiano o 
eliasiano – ad addensarsi, le catene di interdipendenza tra i gruppi sociali a 
estendersi e la divisione del lavoro a progredire. Ma limitarsi a questo livello 
macro-storico comporta il rischio di far scomparire una dimensione essenziale 
della trama del tempo storico, che è costituito anche da capovolgimenti impre-
vedibili e da rotture improvvise.

Per quanto riguarda la questione della penalità, uno dei campi in cui Fou-
cault si è confrontato direttamente con Durkheim, la critica alla traiettoria 
della penalità moderna intesa come processo continuo, così come formulato 
nelle Due leggi dell’evoluzione penale, offre diversi spunti importanti. Sebbene 
si opponga allo spettacolo delle torture, la prigione non può essere interpretata 
unicamente come il punto di arrivo di un addolcimento delle pene avvenuto 
nel corso dei secoli. Essa costituisce, secondo l’analisi sviluppata in La società 
punitiva e poi in Sorvegliare e punire, una tecnologia punitiva dagli effetti pa-
radossali, tra cui, in particolare, il rafforzamento dei legami tra pena, moralità 
e religione. La prigione, infatti, è stata concepita e diffusa tra il xviii e il xix 
secolo come una pena dalla finalità moralizzatrice, che doveva consentire il 
ravvedimento dei detenuti, mentre invece lo schema durkheimiano sostiene 
che la modernizzazione conduca a una progressiva separazione tra penalità, 
moralità e religione [Durkheim (1899-1900) 1977, pp. 178-191; Foucault 
(2013) 2016, pp. 102-103].

La messa in risalto dei dispositivi eterogenei di sapere-potere costituisce un 
monito salutare contro ogni teoria lineare della modernizzazione. L’obiezione 
classica rivolta al metodo archeologico è che Foucault non riesca a spiegare le 
rotture storiche che egli stesso diagnostica. Tale osservazione risulta fondata 
nel caso di Le parole e le cose, opera in cui Foucault teorizza il carattere inespli-
cabile delle rotture epistemiche – che possono essere constatate e descritte, ma 
che non sono spiegabili né attraverso la dinamica interna dell’episteme prece-
dente né mediante il ricorso a fattori extra-discorsivi. Questa constatazione 
appare però meno vera per altri lavori foucaultiani, e in particolare per La 
società punitiva, corso nel quale, attingendo a un repertorio marxista piuttosto 
classico, Foucault collega l’emergere di nuove forme di gestione degli illegali-
smi al passaggio di egemonia che si verifica, nel corso della Rivoluzione fran-
cese, tra la nobiltà dell’Ancien Régime e la borghesia industriale e commerciale 
(La Société punitive, pp. 143-170 dans l’édition française). Si rischia quindi 
di incorrere in una caricatura contrapponendo la sociologia intesa come teoria 
esplicativa e predittiva ma lineare a un’archeologia o a una genealogia disconti-
nuista che sarebbe però priva di qualsiasi principio esplicativo. La sfida attuale 
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consiste piuttosto nel mettere assieme le acquisizioni di entrambe le tradizioni, 
dotandosi degli strumenti per spiegare socialmente cambiamenti epistemici e 
politici non lineari.

Una delle sfide della sociologia pragmatica praticata al LIER-FYT consiste 
nel mettere in relazione la descrizione etnografica delle interazioni localizzate 
con processi storici di più ampia portata. Tuttavia, il tentativo di connettere 
direttamente questo livello micro a una dinamica di modernizzazione dotata 
di massima generalità comporta un rischio: quello di perdere di vista un livello 
intermedio, in cui i cambiamenti non sono lineari. Il riconoscimento dell’e-
sistenza di uno strato di divenire storico irriducibile agli schemi dell’aumento 
della divisione del lavoro e dell’allungamento delle catene di interdipendenza 
– senza per questo invalidare necessariamente l’esistenza di tendenze di lungo 
periodo, ma piuttosto complicandole attraverso scarti imprevedibili – costitu-
isce un gesto metodologico e teorico importante per lo sviluppo di una socio-
logia autenticamente storica.

L’analisi foucaultiana dei dispositivi o delle episteme eterogenee deve svol-
gere un ruolo importante nella storia delle scienze sociali. Oggi è necessario 
poter spiegare l’emergere del “sociale” come problema nel xix secolo in termini 
diversi dalla semplice presa di coscienza di un piano di realtà da sempre esistito 
e che non attendeva che i sociologi per essere scoperto. Nel campo della storia 
delle scienze, un simile modello è difficilmente difendibile. Ma il principio 
secondo cui occorre storicizzare la “scoperta”, o più precisamente la costitu-
zione del sociale come oggetto di riflessione e di intervento, non implica in 
alcun modo l’adesione alle conclusioni di Foucault. Florence Hulak ha mo-
strato, in questo senso, che in Le metamorfosi della questione sociale è possibile 
rintracciare una genealogia del sociale e della sociologia alternativa a quella 
tratteggiata da Foucault in La società punitiva [Hulak 2018]. Sebbene poggi 
sulle acquisizioni metodologiche della genealogia e affronti la costituzione del 
sociale a partire dai margini, l’analisi di Robert Castel non si presenta come 
demistificatrice. Essa è infatti in grado di rendere conto tanto dei dispositivi 
repressivi che a lungo hanno costituito l’unica risposta al deficit di integra-
zione sociale, quanto degli effetti emancipatori connessi all’emergere di una 
riflessività sociologica associata all’emergere di una forma inedita di proprietà 
sociale garantita da un sistema assicurativo universale [Castel (1995) 2019].

Il rifiuto foucaultiano dell’evoluzionismo non si limita tuttavia alla confu-
tazione dell’idea di una progressione unilineare. A questa frammentazione del 
tempo storico si accompagna il rifiuto di trattare la società come una totalità 
coerente alla quale ricondurre la produzione delle norme sociali (e, allo stesso 
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tempo, la loro evoluzione storica). L’espressione più netta di questo rifiuto si 
trova in La società punitiva, dove Foucault contesta la definizione durkheimia-
na del crimine come oggetto di una riprovazione universale e del diritto come 
cristallizzazione della coscienza collettiva [Foucault (2013) 2016, pp. 24-25]. 
A questa lettura unanimista, Foucault sostituisce l’analisi delle strategie di ge-
stione degli illegalismi attraverso cui le classi dominanti, e in particolare la 
borghesia, sono progressivamente riuscite a criminalizzare le violazioni della 
proprietà, fino a quel momento tollerate o persino considerate legittime – una 
strategia nella quale la prigione assume un ruolo centrale, in quanto mezzo per 
costituire la delinquenza come un ambito separato dalle classi popolari.

La domanda foucaultiana rispetto alle norme consiste sempre nel doman-
darsi a cosa servano e a vantaggio di chi esse operino. Lo smascheramento 
delle lotte di potere che si celano dietro l’invocazione di ideali morali e politici 
costituisce la dimensione propriamente nietzschiana della sua genealogia [cfr. 
Nietzsche (1887) 1984]. Foucault opera così un capovolgimento radicale ri-
spetto all’ideale durkheimiano di un governo inteso come organo riflessivo in 
grado di articolare le aspirazioni indistinte e gli ideali latenti nella coscienza 
collettiva. Nelle sue indagini genealogiche si tratta, di volta in volta, di portare 
alla luce il sospetto relativo agli interessi particolari che utilizzano le norme a 
proprio vantaggio e di ricostruire i processi attraverso i quali le tattiche locali 
sono progressivamente riuscite a colonizzare l’apparato dello Stato.

Questa vigilanza è salutare, poiché è innegabile che ogni norma produca 
effetti di dominio e di esclusione che meritano di essere sottoposti a critica. 
Che si tratti di norme di genere, di norme fisiche, di canoni di bellezza o di 
norme scolastiche, è indubbio che producano sofferenza in coloro che ven-
gono giudicati inadeguati rispetto a esse. Le distinzioni che introducono tra 
soggetti conformi e non conformi producono, inoltre, effetti morali e politici 
potenti, che operano a vantaggio dei gruppi dominanti, del capitalismo, del 
patriarcato, e così via.

Anche rifiutando la riduzione delle norme a un’imposizione dall’alto, come 
comporta il modello disciplinare, non è possibile tornare indietro rispetto alla 
diffidenza foucaultiana nei loro confronti. Esiste oggi una forma di ipersensi-
bilità critica agli effetti di oppressione esercitati dalle norme che fa parte della 
nostra modernità morale e politica. In questo senso, il caso della missione ci-
vilizzatrice rivendicata dal colonialismo europeo assume un valore paradigma-
tico: ogni affermazione di una norma politica o scientifica, per quanto elevata, 
deve ormai prestare attenzione alle logiche di dominio che l’invocazione di tali 
norme rischia di alimentare.
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Questa diffidenza comporta implicazioni profonde per l’analisi della for-
mazione degli stessi saperi socio-antropologici. Non è infatti lecito attendersi 
che la storia delle scienze sociali rilasci certificazioni di innocenza politica a fa-
vore di tali discipline. È indiscutibile che le forme di sapere e di indagine sulla 
società sviluppatesi nel corso del xix secolo non siano nate in uno spazio privo 
di consistenza politica, e che non si siano poste finalità esclusivamente filantro-
piche o emancipatorie. L’autonomia del campo scientifico delle scienze sociali 
è un fenomeno estremamente recente, per lo più successivo alla Seconda guer-
ra mondiale. In precedenza, le prime forme di indagine e di accumulazione di 
conoscenze empiriche sulla famiglia, sulle condizioni di lavoro, sulle abitudini 
operaie o sui costumi dei popoli colonizzati erano promosse da istanze quali 
il padronato, lo Stato o l’amministrazione coloniale. Coloro che disponevano 
delle risorse necessarie a condurre tali indagini miravano a intervenire sulle 
collettività oggetto di studio, e tale intervento era generalmente orientato alla 
preservazione o al rafforzamento delle asimmetrie sociali e delle forme di do-
minio politico. Uno dei contributi della genealogia consiste dunque nel mo-
strare che l’origine dei saperi, in riferimento tanto alle scienze sociali quanto 
alle altre scienze, è sempre impura.

Il problema è che la ricerca delle cattive intenzioni che hanno presieduto 
all’avvio dei programmi di ricerca nelle scienze sociali tende troppo spesso a 
occultare una questione altrettanto rilevante, ossia le successive trasformazio-
ni di questi saperi e la loro eventuale riappropriazione da parte di lotte o di 
gruppi capaci di alterarne il valore e gli effetti. L’articolo che Hulak ha dedi-
cato a Robert Castel, Le social et l’historique, mostra chiaramente che esistono 
delle alternative all’approccio demistificatorio del metodo genealogico. In una 
prospettiva particolarmente foucaultiana, Le metamorfosi della questione socia-
le evidenzia come le politiche assistenziali siano originariamente legate alla 
volontà di confinare i vagabondi e di ridurre all’obbedienza una forza lavoro 
ribelle. La questione consiste tuttavia nel sapere se portare alla luce questa 
origine sia sufficiente a condannare lo Stato sociale. La risposta di Castel è ne-
gativa, poiché gli obiettivi repressivi che hanno presieduto ai primi dispositivi 
di indagine sociale, di assistenza ai bisognosi e persino di assicurazione non 
impediscono che tali dispositivi siano stati successivamente trasformati e reim-
piegati, nel corso del xx secolo, verso finalità opposte a quelle che ne avevano 
orientato la genesi. La nascita di un sistema di assicurazione obbligatoria per 
tutti rappresenta così, nella prospettiva di Castel, un superamento della mera 
logica del controllo sociale.
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Per citare un altro esempio di questa irriducibilità dei saperi alle intenzioni 
che li hanno generati, si può ricordare che Il Capitale di Karl Marx è stato scrit-
to attingendo ampiamente ai Blue Books, i resoconti del Parlamento britanni-
co, che era un Parlamento borghese. È dunque a partire da un sapere prodotto 
con finalità di regolazione piuttosto che di critica dello sfruttamento operaio 
che è stata formulata una critica sistematica del capitalismo. Non c’è quindi 
alcun bisogno di edulcorare la nascita delle scienze sociali per farne qualcosa di 
diverso da un sapere di dominio.

Sebbene Foucault insista sulla reversibilità dei dispositivi di potere e dia-
gnostichi in più casi intrecci o riappropriazioni di una forma di potere da parte 
di un’altra, egli non fornisce alcun esempio di trasformazione di un dispositivo 
di dominio in risorsa emancipatoria. Ciò non è casuale: riducendo le norme a 
strategie politiche e a strumenti di dominio, Foucault si è privato di una teoria 
articolata della resistenza. Nei testi degli anni Settanta, la resistenza assume la 
forma di una pura fuga dalle norme, come se l’indisciplina bastasse a se stessa: 
essa prende corpo nel momento in cui l’operaio rifiuta di rientrare in fabbrica, 
di mostrare il proprio libretto. Ma Foucault non cerca mai di articolare questo 
momento di rifiuto dell’obbedienza in una storia delle mobilitazioni collettive 
operaie. L’analitica foucaultiana dei dispositivi disciplinari conduce così a una 
completa asimmetria tra dominanti e dominati, nella quale diventa difficile 
concepire un movimento organizzato dei dominati. Nonché, ancor di più, la 
possibilità che essi giungano a trasformare i dispositivi di sapere-potere in cui 
si trovano immersi.

Su questo punto condivido l’analisi che Hulak ha elaborato della categoria 
della sollevazione. Foucault tende infatti a separare il momento della solleva-
zione dagli obiettivi che essa persegue [Hulak 2021]. Risulta però problemati-
co distinguere l’atto di resistenza da ciò in nome di cui si resiste, e non soltanto 
per pensare l’emancipazione, poiché le norme in nome delle quali si esercita la 
resistenza sono a loro volta portatrici di una potenziale violenza. Il caso della 
rivoluzione iraniana, di cui Foucault ha seguito le vicende, è da questo punto 
di vista esemplare. Se si vuole concepire la resistenza come pratica, occorre 
riconoscere che essa si sviluppa in nome di norme alternative, che sono pe-
raltro spesso oggetto di aspri dibattiti all’interno dei movimenti sociali o delle 
mobilitazioni politiche. Ne deriva che la questione politica rilevante non con-
siste tanto nel sapere se sia possibile sfuggire al dominio delle norme, quanto 
nel determinare quali norme valga la pena difendere, tenendo conto del fatto 
che queste stesse norme potrebbero, in seguito, produrre effetti imprevisti e 
persino deleteri.
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Portata alle estreme conseguenze, la riduzione delle norme a strumenti di 
dominio, che costituisce il principale fattore di incompatibilità dell’approccio 
foucaultiano con le scienze sociali, ci sembra costituire, allo stesso tempo, un 
ostacolo a una vera genealogia dei dispositivi di sapere-potere. Il riconosci-
mento della realtà sociale delle norme, che cristallizzano le aspettative di giu-
stizia dei gruppi sociali, e in nome delle quali essi sono in grado di mobilitarsi, 
rappresenta infatti un presupposto indispensabile per analizzare le lotte per il 
controllo di tali norme che vedono contrapposti coloro che aspirano all’au-
torità politica. In altri termini, uno dei compiti più urgenti per garantire un 
incontro produttivo tra la genealogia foucaultiana e le scienze sociali ci sembra 
consistere nell’elaborazione di una concezione dell’esercizio del potere alterna-
tiva a quella disciplinare4. È in questa direzione che ne L’empire de la supervi-
sion abbiamo cercato di sviluppare una teoria della cattura normativa, volta a 
mostrare come la condizione di possibilità della colonizzazione dell’India risie-
desse nella capacità dei britannici di appropriarsi delle norme dei colonizzati al 
fine di rendere stabile il dominio coloniale [Salmon 2026b].
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