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Abstract: the roots of human behavior can be found in the ceaseless two-way in-
teraction between mind and brain: the mind cannot develop without an organized 
nervous system, and the nervous system cannot organize itself without the cultural 
environment created by mental processes themselves. Neuroplasticity is the prop-
erty that triggers the recursive process and circular causality in which mind and 
brain, continuously exchanging roles, reinforce each other. From this point of view, 
depriving the mind of a physical correlate serves to increase the chances of survival.

Keywords: Neuroplasticity, Brain lateralization, Neuropsychology, Neuronal 
networks, Mind-brain problem. 

Riassunto: le radici del comportamento dell’essere umano possono essere cercate 
nell’incessante interazione bidirezionale fra la mente e il cervello: la mente non si 
sviluppa in assenza di un sistema nervoso organizzato e il sistema nervoso non si 
organizza in assenza dell’ambiente culturale creato dai processi mentali. La neuro-
plasticità è la proprietà che innesca un processo ricorsivo ed una causalità circolare 
in cui mente e cervello, scambiandosi continuamente di ruolo, si rafforzano vicen-
devolmente. In questa prospettiva, privare la mente di un correlato fisico incre-
menta le probabilità di sopravvivenza. 

Parole chiave: Neuroplasticità, Lateralizzazione cerebrale, Neuropsicologia, Reti 
neuronali, Problema mente-cervello. 

1. Quel che sa il cervello

Uno strumento sempre presente nel taschino del neurologo è una piccola pila 
che emette un fascio di luce (e per questo colloquialmente denominata “luccio-
la”) e che viene utilizzata per esaminare il riflesso fotomotore: quando la luce 
illumina un occhio il diametro della pupilla diminuisce sia nell’occhio stimolato 
che nell’altro occhio. Questa risposta è frutto dell’attività del più semplice siste-
ma di organizzazione del sistema nervoso: una componente (un neurone) che 
riceve l’informazione ed una (un secondo neurone) che organizza la risposta. Il 
comportamento che ne deriva è un riflesso, cioè, è preorganizzato e non modifi-
cabile. Il suo valore clinico è legato proprio al fatto che la risposta è stereotipata e 
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ogni variazione rispetto a quanto atteso suggerisce una disfunzione, una patolo-
gia. La pupilla si restringe o si dilata reagendo alle condizioni di illuminazione, 
ma tutto avviene senza consapevolezza e senza possibilità di controllo. 

Ad un livello più complesso, lo stesso meccanismo è all’origine della quasi 
totalità dei comportamenti. Se qualcuno ci tocca il naso, lo stimolo, per essere 
riconosciuto, deve percorrere un nervo lungo circa sette cm; se qualcuno ci 
tocca l’indice della mano, il nervo da percorrere è lungo circa un metro. La 
differenza temporale, registrabile a livello del sistema di elaborazione nel lobo 
parietale, corrisponde a qualche centinaio di millisecondi. Se ora ci tocchiamo 
il naso con un dito, le due sensazioni appaiono contemporaneamente: lo scarto 
temporale viene eliminato. Come è possibile? Evidentemente esiste nel sistema 
nervoso un meccanismo di sincronizzazione. Le due informazioni (provenien-
ti dal naso e dall’indice) vengono elaborate fino a farle coincidere temporal-
mente. Di tale complessa elaborazione non rimane però traccia alcuna. 

Si tratta di una modalità generale di funzionamento, di cui si possono mo-
strare numerosi esempi. Quando gli occhi si muovono in modo rapido, la scena 
visiva, diversamente da quanto avviene in una registrazione video, non appare 
affatto disturbata dal movimento: il sistema cancella tutto ciò che viene regi-
strato durante il movimento oculare. 

Nella retina dell’occhio esiste un’area del tutto priva di recettori; in cor-
rispondenza di questa regione nel campo visivo di ogni occhio compare una 
zona cieca. L’esistenza di questa “macchia cieca” si può verificare però solo con 
uno stratagemma (Figura 1): 

Figura 1. Chiudere l’occhio destro, fissare la croce con l’occhio sinistro e avvi-
cinare o allontanare lentamente l’immagine; ad un certo punto, cioè quando 
l’immagine del cerchio viene proiettata sul punto cieco della retina, il cerchio 
scuro scompare.

Come mai il punto cieco del campo visivo non dà segno di sé? In visione 
binoculare si potrebbe ritenere che ciò avvenga perché il campo visivo di un 
occhio compensa la mancata visione dell’altro. Ma allora perché la macchia 
non viene notata neanche in visione monoculare? In fondo la parte dello sti-
molo visivo che colpisce il punto cieco della retina dovrebbe apparire come uno 
spazio vuoto. Il fatto incredibile è che il vuoto viene riempito e l’immagine 
completata, come è meglio comprensibile guardando la figura 2.
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Figura 2. Ripetendo quanto fatto precedentemente (chiudere l’occhio destro, 
fissare la croce con l’occhio sinistro e avvicinare o allontanare lentamente l’im-
magine), ad un certo punto la linea nera appare continua, senza interruzioni. 

Il sistema impedisce che l’assenza di informazioni visive venga percepita 
come tale; lo spazio vuoto, quando viene proiettato sulla zona cieca, viene inte-
grato con il resto dell’immagine. 

Apparentemente il sistema sa perfettamente come procedere. 
La dissociazione fra i comportamenti e la consapevolezza che ne dovreb-

be derivare può apparire in modo ancora più evidente quando il sistema viene 
danneggiato. Un esempio sconcertante è il fenomeno della cosiddetta “visio-
ne cieca”. L’ossimoro già suggerisce la peculiarità della condizione clinica. Ad 
Oxford, Larry Weiskrantz stava esaminando il campo visivo di GY, un paziente 
che in conseguenza di una lesione cerebrale era divenuto cieco. Mostrandogli 
un punto luminoso, gli chiese cosa vedesse. Com’era prevedibile, GY rispose 
“Niente”. Allora Weiskrantz gli chiese di allungare la mano per toccarlo. “Ma se 
non lo vedo come posso farlo?” replicò il paziente. Weiskrantz lo invitò a tirare a 
indovinare e lo vide indicare con precisione il punto luminoso che pure conscia-
mente non percepiva. Dopo centinaia di prove risultò che GY “indovinava” nel 
99% delle prove, benché ogni volta affermasse di indicare a caso e di non sapere 
se fosse riuscito nel compito oppure no. I pazienti come GY non sanno riferire 
alcuna caratteristica dello stimolo presentato ma sono in grado di localizzarlo 
nello spazio sia indicandolo che spostando lo sguardo nella giusta direzione1. 

Come è possibile indicare e toccare qualcosa che non vediamo dipende dal 
fatto che informazioni visive di diversa natura percorrono vie nervose differen-
ziate. La via che permette di localizzare un oggetto nello spazio (detta “via del 
dove”) non è la stessa che permette di percepirne le caratteristiche visive (detta 
“via del cosa”); in GY la via del cosa, danneggiata, lo rendeva cieco, ma, essendo 
integra, la via del dove poteva trasmettere il messaggio alle regioni che guidano 
il movimento della mano. 

Un altro fenomeno clinico sorprendente è rappresentato dalla cosiddetta 
mano “anarchica”: il paziente prova la sensazione che la propria mano esegua 

1.   L. Weiskrantz, Blindsight.
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movimenti in modo completamente autonomo e spesso in contrasto con la 
propria volontà; a volte addirittura le due mani svolgono azioni antagoniste: 
una abbottona la camicia e l’altra la sbottona, una accende una sigaretta e l’altra 
la spegne, una gira le pagine di un libro e l’altra cerca di chiuderlo, eccetera. In 
questi casi il paziente non nega che la mano gli appartenga (come può avvenire 
invece nei pazienti che soffrono dl neglect personale), però sostiene che la sua 
mano si comporta come se fosse guidata da una volontà esterna. 

Il disturbo compare tipicamente (ma non solo) nei pazienti sottoposti ad in-
tervento neurochirurgico di sezione del corpo calloso, la struttura costituita dalle 
fibre nervose che collegano i due emisferi cerebrali; sono i cosiddetti pazienti “split 
brain” (“cervello diviso”), perché, privati delle fibre di collegamento, i due emisferi 
cerebrali funzionano indipendentemente l’uno dall’altro. A questi soggetti viene 
fatto esplorare (al di fuori della vista) un oggetto con la mano destra (ad esempio 
una chiave) e un altro oggetto con la mano sinistra (ad esempio una moneta); poi, 
entrambi gli oggetti vengono messi in un sacchetto insieme ad altri; infine si chiede 
al soggetto di ritrovarli. La scena a cui si assiste è incredibile. Chiunque con una 
mano (indifferentemente destra o sinistra) riesce a trovare tutti e due gli oggetti. 
Al contrario il paziente split brain agisce in modo diverso: ogni mano cerca e trova 
l’oggetto (e solo quello) di cui ha fatto esperienza in precedenza; quando, casual-
mente, una mano trova l’oggetto che era stato posto nell’altra mano, lo esclude, 
lo scarta, come fa con tutti gli altri oggetti presenti nel sacchetto, e continua la 
sua ricerca. Ogni mano (vale a dire ogni emisfero cerebrale) non condivide alcuna 
esperienza con l’altra e non può usufruire dell’esperienza fatta dall’altra mano. 

Nelle parole di Roger Sperry, premio Nobel per le sue ricerche sull’argo-
mento, le due mani agiscono come se appartenessero a due persone distinte2. 
La mano anarchica è guidata da un emisfero che non può scambiare informa-
zioni con l’altro emisfero; il suo comportamento finalizzato è il risultato dell’e-
laborazione effettuata indipendentemente dalle elaborazioni che guidano l’al-
tra mano. Apparentemente, in ogni individuo coesistono due individui diversi, 
uno che agisce in base alle esperienze, alle conoscenze, alle regole e alle strategie 
dell’emisfero destro ed uno che agisce seguendo le conoscenze, l’esperienza, le 
regole e le strategie dell’emisfero sinistro. E questi due individui si ignorano per 
cui possono produrre comportamenti anche contraddittori. 

Se in queste condizioni il movimento eseguito non è guidato dalla consape-
volezza ed è dissociato dal senso di agire volontariamente (come se le azioni ci 
capitassero invece di essere noi a compierle), in altre situazioni può avvenire il 
contrario, cioè il soggetto può avere la sensazione di compiere un’azione anche 
se in effetti non sta facendo niente. 

2.   R.W. Sperry, Hemisphere deconnection and unity in conscious awareness.
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La corrispondenza tra azione e sensazione di agire può anche essere inda-
gata utilizzando la stimolazione cerebrale sia in modo invasivo (ad esempio, 
quando viene usata a fini diagnostici e/o terapeutici) sia in modo non invasivo 
(mediante la TMS, stimolazione magnetica transcranica, o altre metodiche si-
milari). La stimolazione, a seconda della sede, può essere associata a: 

	– esecuzione di un movimento complesso e finalizzato senza percepire un 
senso di volontà (mano anarchica);

	– sensazione di aver compiuto un’azione (“ho premuto il pulsante”) anche 
se in effetti non c’è stata alcuna attività motoria; 

	– sensazione di avere un’intenzione cosciente (“voglio premere il pulsan-
te”), indipendentemente dalla sua esecuzione effettiva; 

	– interruzione di un movimento precedentemente attivato; 

	– interpretazione di un’attività motoria attivata artificialmente (“volevo 
controllare di aver allacciato le scarpe”, dopo che la stimolazione cere-
brale aveva indotto la persona a chinare il capo).

La corrispondenza tra la sensazione di agire e l’attività motoria sembra deri-
vare quindi da una complessa attività cerebrale3. Le numerose indagini svolte su 
soggetti non cerebrolesi esaminati in situazioni di vita quotidiana, come quelle 
di Libet4, Wegner5, Haynes6 e Johansson7, sembrano avvalorare la dissociazione 
tra il comportamento finalizzato e le sensazioni di consapevolezza e volontà. 

In definitiva, l’organizzazione neurobiologica in quanto tale sembra poter 
rendere conto del comportamento, senza la necessità di introdurre l’intervento 
di altre entità. 

1.1 L’obiettivo non è il resoconto oggettivo del mondo 
Ci si dovrebbe chiedere come il sistema nervoso abbia acquisito e adottato 

determinate regole di funzionamento e non altre. La risposta può essere tro-
vata in quello che si potrebbe definire il principio base della sopravvivenza: 
evitare qualunque situazione potenzialmente in grado di provocare un danno. 
Possiamo immaginare un organismo che di fronte ad un pericolo (ad esem-
pio, un serpente velenoso) si avvicini anziché allontanarsi: una simile reazione 
comportamentale non sarebbe compatibile con la sopravvivenza e andrebbe 

3.   P. Haggard, Sense of agency in the human brain.
4.   B. Libet, Mind time. The temporal factor in the consciousness.
5.   D. M. Wegner, The mind’s best trick: How we experience conscious will. 
6.   J. D. Haynes, Brain reading. 
7.   P. Johansson et al., Failure to detect mismatches between intention and outcome in a simple decision task. 
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inevitabilmente incontro all’estinzione. Di fatto, sono sopravvissuti solo gli or-
ganismi che di fronte ai problemi posti dall’ambiente hanno trovato il modo di 
adottare il comportamento più adeguato. 

Non esiste essere vivente che non possegga un dispositivo che gli consenta 
di evitare il danno ed allontanarsi dai pericoli. Da questo punto di vista un 
aspetto essenziale è la rapidità nel prendere le decisioni. Esemplificando, se si 
ha la ventura di incontrare un serpente velenoso, prendersi il tempo per sta-
bilire se vale la pena o no di difendersi e fuggire equivarrebbe a soccombere; 
così, durante una passeggiata nel bosco la visione di una forma ricurva lonta-
namente simile ad un serpente ci fa trasalire; successivamente, accorgersi che 
l’origine di tanto spavento è stato un bastoncino può far sorgere l’idea di essere 
stati inutilmente precipitosi ed eccessivamente timorosi. Al contrario solo un 
comportamento apparentemente così inconsulto consente di raggiungere lo 
scopo primario: sopravvivere. Meglio non soffermarsi a valutare la reale entità 
del pericolo e attivare automaticamente il sistema di allarme, pur se fondato su 
informazioni limitate ed incomplete8. 

Nelle situazioni di pericolo è opportuno che il comportamento più van-
taggioso sia prontamente disponibile, senza bisogno di doverlo predisporre di 
volta in volta. Lo racconta bene Darwin che, in un esperimento eseguito nel 
giardino zoologico di Londra, dovette constatare come alcuni comportamenti 
siano letteralmente imposti dal modo in cui è organizzato il sistema nervoso. 
Egli mise un serpente dal veleno mortale (una vipera soffiante) in una teca di 
vetro e appoggiò la fronte sul vetro9: “Avvicinai il volto alla spessa lastra di ve-
tro… fermamente deciso a non tirarmi indietro se l’animale mi avesse attaccato, 
ma appena ne udii il sibilo la mia risoluzione scomparve e feci un salto indietro 
di un metro o due con sorprendente rapidità”.

Pur sapendo che il serpente non poteva colpirlo e che non correva pericolo 
alcuno, Darwin non poté in alcun modo bloccare la sequenza comportamen-
tale preorganizzata. 

In definitiva, sono state le caratteristiche ambientali a vincolare le risposte 
comportamentali selezionando fra tutte quelle possibili le modalità utili a dare 
la risposta giusta al momento giusto. Non c’è stato bisogno di alcun progetto, 
è stato sufficiente il senno di poi: mantenere e rafforzare ciò che si è dimostrato 
efficace. Il comportamento è regolato dai dispositivi meglio in grado di affron-
tare e risolvere i problemi presentati dall’ambiente specifico in cui ci si trova 

8.   M. Piccirilli, Il cervello emotivo. 
9.   C. Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli animali. 
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a vivere. L’obiettivo non è di fornire un resoconto oggettivo del mondo, ma 
monitorarlo in modo utile ad evitare sorprese spiacevoli10. 

Tutto questo sembra davvero il risultato di una prodigiosa macchina. Ne 
può derivare l’idea che tutto il comportamento possa essere attribuito al siste-
ma nervoso. Come scritto già da Ippocrate11 nel V secolo a.C.: 

Non soltanto il nostro piacere, e la gioia, e i sorrisi, ma anche le nostre tristezze, il 
dolore, l’angoscia, e il pianto, hanno origine dal cervello, soltanto dal cervello. Grazie 
al cervello possiamo pensare, e comprendere, vediamo e udiamo, discriminiamo tra 
brutto e bello, tra ciò che è piacevole e ciò che è spiacevole, tra il bene e il male. 

La versione moderna di questa impostazione teorica può essere considerata 
la neurofilosofia12, secondo cui lo studio del cervello può fornire le risposte a 
problemi che in passato hanno costituito originali questioni filosofiche: la co-
scienza, la morale, il sentimento religioso, il libero arbitrio ... Anche grazie alle 
attuali metodiche di indagine, che consentono di identificare i correlati neuro-
nali di qualunque condizione cognitiva ed emotiva in cui può venire a trovarsi 
un individuo, sembra possibile poter interpretare ogni esperienza soggettiva 
come una conseguenza di una specifica attività cerebrale. In questa prospettiva, 
la filosofia sembra aver esaurito il suo compito storico e bisognerebbe quindi 
eliminare dalla discussione termini che diventerebbero inutili una volta com-
preso il funzionamento cerebrale, così come una volta compreso il codice ge-
netico è stato eliminato il termine “spirito vitale”. Il cervello può rendere conto 
della mente come il DNA della vita. 

2. Le reti neuronali: l’ambiente plasma il cervello 

L’organizzazione neurobiologica può quindi autonomamente allestire 
comportamenti anche molto complessi. I castori, ad esempio, definiti come gli 
ingegneri della natura per la loro capacità di modellare l’ambiente in cui abita-
no per adattarlo alle proprie esigenze, costruiscono dighe anche di 800 metri di 
lunghezza. Tuttavia, queste dighe non sono diverse da quelle costruite qualche 
millennio fa. Il comportamento dei castori è basato sul tipo di organizzazione 
del loro sistema nervoso, ma non è cambiato nel tempo. 

Altri esseri viventi però hanno trovato modi differenti di sopravvivere. 

10.   M. Piccirilli, Dal cervello alla mente. 
11.   Ippocrate, De morbo sacro.
12.   P. S. Churchland, Neurophilosophy: Toward a unified science of the mind-brain.
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Andando in Egitto, in molti siti archeologici si possono osservare raffigura-
zioni di uomini con la testa di coccodrillo o coccodrilli con una testa umana. 
Non si tratta di esseri alieni: il coccodrillo era il padrone del Nilo, il fiume che 
consentì lo sviluppo della civiltà egizia. Per gli egizi quindi il coccodrillo era 
un dio; i suoi templi venivano eretti vicino al fiume; alcuni esemplari venivano 
tenuti nei templi come rappresentazione vivente della divinità; quando mori-
vano venivano mummificati e sepolti in tombe speciali. Il coccodrillo del Nilo 
odierno non è diverso da quello venerato nell’antico Egitto, ma chi oggi abita 
l’Egitto non lo considera più come un dio. 

Il comportamento dell’essere umano odierno è assolutamente diverso da 
quello dei suoi predecessori: l’arco che il sole disegna nel cielo è rimasto sostan-
zialmente identico per tutta la storia dell’umanità e ogni essere umano ha la 
percezione di restare ben saldo e immobile sul cuore della terra. Ma se si potesse 
chiedere ad un uomo vissuto nell’anno mille se è la terra che gira intorno al sole 
o viceversa si otterrebbe una risposta opposta a quella di un uomo attuale. 

Di questa flessibilità comportamentale ognuno può fare esperienza diretta 
semplicemente indossando delle lenti prismatiche che invertono le coordinate 
visive (ad esempio destra-sinistra e sopra-sotto), un esperimento effettuato ri-
petutamente fin dal 180013. In questo mondo trasformato un oggetto che cade 
verso il pavimento sembra invece librarsi verso l’alto e diventa praticamente 
impossibile spostarsi nell’ambiente, evitare gli ostacoli, afferrare un oggetto, 
stringere la mano di chi ci sta di fronte, eccetera. Bastano però pochi giorni 
per riorganizzare le coordinate visuomotorie e riuscire a muoversi senza pro-
blemi (ad esempio, andare in bicicletta). È quanto si può osservare anche negli 
astronauti che, abituatisi a vivere in un ambiente del tutto inusuale, privo della 
gravità, quando rientrano sulla terra ed escono dalla navicella spaziale devono 
essere sorretti e trasportati a braccia: devono reimparare a stare in piedi e cam-
minare nel loro vecchio ambiente. 

Il sistema possiede quindi la capacità di trovare un modo per adattarsi 
all’ambiente nel modo più conveniente possibile. Questa adattabilità ha un 
correlato biologico nella neuroplasticità, la proprietà del sistema nervoso di 
modulare la propria organizzazione anatomica e funzionale sulla base delle 
informazioni che riceve. Esistono diversi tipi di plasticità14. Il tipo associato 
all’apprendimento di nuove modalità comportamentali è imperniato su una 
delle caratteristiche distintive delle cellule nervose: la capacità di collegar-
si l’un l’altra a costituire delle catene, le reti neuronali. L’elemento critico è 

13.   H. Dolezal, Living in a world transformed: perceptual and performatory adaptation to visual 
distortion. 
14.   E. R. Kandel, Search of Memory: The Emergence of a New Science of Mind. 
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rappresentato dal fatto che la forza della connessione tra i neuroni (la sinapsi) 
varia lungo un continuum: se, in risposta ad uno stimolo, due neuroni inte-
ragiscono, il loro legame si rafforza; al contrario collegamenti che non ven-
gono utilizzati si indeboliscono fino eventualmente a scomparire. Il processo 
consiste fondamentalmente nella modificazione della forza delle connessioni 
(il cosiddetto “peso sinaptico”): il legame diviene tanto più forte quanto più 
spesso lo stimolo determina l’attivazione combinata dei due neuroni; una volta 
costituito questo collegamento privilegiato, l’attivazione di un neurone trasci-
na con sé l’attivazione dei neuroni connessi con una specie di effetto miccia che 
identifica un percorso preferenziale rispetto ad altri percorsi potenziali. 

Nei primi due anni di vita si assiste ad un fenomeno impressionante di 
proliferazione cellulare (circa 250.000 nuovi neuroni al minuto) e al parallelo 
incremento del numero delle sinapsi. Successivamente il loro numero si ri-
duce significativamente. Non si tratta però di un fenomeno negativo. Quello 
che succede è che, inizialmente, i neuroni si collegano tra loro in modo indi-
scriminato: vengono stabilite connessioni in eccesso, come se all’inizio fosse 
possibile costituire un numero infinito di reti neuronali; poi però solo alcu-
ne connessioni si rafforzano e si stabilizzano mentre quelle che sono risultate 
superflue o inutilizzate e che quindi non sono risultate necessarie o efficaci 
vengono eliminate.

L’organizzazione della rete neuronale dipende quindi in modo critico dalle 
informazioni raccolte dall’ambiente che selezionano fra tutte quelle possibili 
proprio le connessioni più appropriate alla funzione da svolgere. Attraverso 
questa incessante opera di selezione delle popolazioni neuronali più efficaci, 
le connessioni sinaptiche vengono formate e rimosse incessantemente e le reti 
neuronali continuamente rafforzate o indebolite15.

Il modo di procedere è quello di produrre strutture neuronali grezze e poi 
attendere informazioni dall’ambiente (che agiscono come un giardiniere che 
pota un cespuglio). È un tipo di plasticità che somiglia all’opera di uno scultore 
che affina sempre meglio i contorni togliendo la materia superflua piuttosto 
che a quella di chi per costruire un edificio utilizza tanto più materiale quanto 
più alto è l’edificio. 

Il sistema nervoso si sviluppa quindi solo grazie alle informazioni che lo 
raggiungono: di fatto non riceve immagini o suoni ma solo segnali elettrici e 
cerca di mettere ordine alla quantità disordinata di segnali che riceve per otte-
nerne una interpretazione che sia utile a destreggiarsi nell’ambiente. In questo 
modo, da una parte l’ambiente plasma il sistema nervoso, dall’altra il sistema 
nervoso si appropria delle caratteristiche dell’ambiente in cui si trova a vivere. 

15.   G. M. Edelman, Neural Darwinism. The Theory of Neuronal Group Selection. 
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Ad esempio fino agli otto mesi di età un infante è in grado di identificare i suo-
ni con significato linguistico (i fonemi) tipici di qualunque lingua e di differen-
ziarli senza difficoltà dagli altri suoni ambientali non linguistici; successivamente, 
grazie all’esposizione continuativa ad un contesto specifico, aumenta la capacità 
di riconoscere i suoni della lingua madre ma contemporaneamente viene persa la 
padronanza sugli altri suoni (come nel caso della erre nei parlanti in lingua cinese): 
l’apprendimento comporta una eliminazione. Per questo chi vive in Italia parla ita-
liano; per questo i bambini dell’epoca attuale imparano rapidamente ad utilizzare 
tecnologie che i loro genitori faticano ad apprendere essendo nati in un periodo 
storico in cui questi strumenti tecnologici non erano presenti nell’ambiente. 

Sollecitato dalle informazioni provenienti dall’ambiente, il sistema evolve 
ininterrottamente. Poiché poi ogni neurone può entrare a far parte, con un 
peso sinaptico differente, di più reti neuronali, uno stesso stimolo può usare 
percorsi neuronali alternativi per produrre la medesima risposta comporta-
mentale così come può modificare un vecchio percorso per generare risposte 
nuove. A questa peculiare organizzazione del sistema nervoso si deve la possi-
bilità di operare la scelta fra più modalità comportamentali non precostituite, 
ma correlate al contesto in cui si vive. 

Grazie alla neuroplasticità, l’essere umano non è costretto a comportarsi 
sempre allo stesso modo, ha la possibilità di trovare comportamenti sempre più 
adatti rispetto a quelli adottati precedentemente. 

3. L’invenzione della mente: relazionarsi con il mondo in modo non precostituito 

La possibilità di modificare il proprio comportamento corrisponde a quella 
che è stata definita l’invenzione della mente16. Questo termine, in effetti, non 
ha un correlato fisico: è piuttosto un costrutto ipotetico. 

Il suo significato può essere dedotto dalla locuzione “sano di mente”. 
L’osservazione di un comportamento inatteso, non conforme agli standard de-
finiti dalle norme sociali, viene attribuito ad una anomalia nel funzionamento 
della mente (al punto che chi lo adotta può essere classificato come “malato 
di mente”). In effetti, ciò che si intende è che non è il comportamento, ma la 
mente che lo origina ad essere diversa dalla norma. Ne consegue che diviene 
impossibile comprenderne il funzionamento e impossibile anche prevedere 
quale futuro comportamento da quella mente potrebbe scaturire. Un modo di 
comportarsi attribuito ad una mente che funziona in modo anomalo, diviene 
incomprensibile e quindi imprevedibile. 

16.   C. Frith, Making up the Mind: How the Brain Creates Our Mental World. 
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Proprio il modo in cui un individuo appare agli altri che lo osservano agire 
nel mondo indica come funziona la sua mente. Questo termine viene impiegato 
quindi per riuscire a descrivere, interpretare e prevedere il comportamento, pro-
prio ed altrui. È un termine onnicomprensivo su cui si fa confluire un gran nu-
mero di significati, anche assai differenti l’uno dall’altro: è attributo della mente 
tutto ciò che permette di riconoscere l’esistenza di un problema, immaginare una 
possibile soluzione, programmarne l’applicazione, verificarne l’esito e valutarne 
il reale vantaggio. In pratica, è mentale tutto ciò che ha a che fare con una qualun-
que modalità di relazionarsi con il mondo in modo non precostituito. 

Predisporre una risposta per ogni problema da risolvere significa essere co-
stretti a reagire sempre allo stesso modo; l’essere umano ha invece in dotazione 
un dispositivo che non serve a risolvere un problema specifico (e solo quello), 
ma che è in grado di affrontare e risolvere un problema, indipendentemente 
dalla sua natura, una metodologia di risoluzione generale dei problemi che am-
plia illimitatamente le possibilità di organizzare la risposta comportamentale. 

La mente reagisce ai pericoli e alle barriere presenti nell’ambiente creando 
una sorta di cassetta per gli attrezzi (le funzioni cognitive), utili a rispondere in 
modo sempre più efficace alla legge della sopravvivenza17. 

Grazie a questi attrezzi cognitivi l’essere umano va oltre l’apparenza dei 
sensi. D’altra parte, affermavano i filosofi dell’antica Grecia, come si può far 
affidamento sui sensi se la stessa acqua risulta calda se prima eravamo immersi 
in acqua fredda, ma fredda se prima eravamo immersi in acqua calda? 

Nella nota illusione di Muller-Lyer (Figura 3), due segmenti di identica 
lunghezza vengono percepiti come differenti a seconda che alle parti termina-
li vengano disegnate frecce aperte o chiuse; il primo segmento vien percepito 
come più lungo, il secondo come più corto18.

Figura 3. Illusione di Muller-Lyer

17.   S. Pinker, How the Mind Works. 
18.   F. C. Müller-Lyer, Optische urteilstäuschungen. Archiv für Anatomie und Physiologie.
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Grazie agli strumenti cognitivi di cui la mente si è dotata, è possibile docu-
mentare che, al di là dell’apparenza, i due segmenti sono della stessa lunghezza. 

L’aspetto sorprendente è che questa conoscenza non modifica il dato per-
cettivo. Pur sapendo che i due segmenti sono della stessa lunghezza, si continua 
a percepirli diversi. È un esempio lampante della cosiddetta “impotenza della 
volontà”: non c’è nulla da fare, pur volendo vederli uguali, dato che “sappiamo” 
che sono uguali, continuiamo a vederli differenti. 

Il sistema nervoso continua ad agire secondo regole proprie ma la mente 
non si lascia ingannare. Quel che sa il cervello viene sostituito da quel che sa la 
mente. Entrano in azione due tipi di valutazione del mondo profondamente 
diversi: uno fisico e meccanicistico e l’altro psicologico e mentale. Dal punto 
di vista strutturale, a meccanismi neurobiologici rigidi (legati prevalentemente 
a fattori genetici) si affiancano meccanismi neurobiologici plastici, che non si 
limitano a stabilizzare e rafforzare le soluzioni comportamentali sperimentate 
con successo, ma collaudano altre possibili soluzioni da sottoporre a verifica. 
Inizia un conflitto che renderà incompatibili i rispettivi campi di competenza. 

La mente accede così a informazioni che non derivano più solo dall’espe-
rienza sensoriale e non è più costretta a fare i conti con una rappresentazione 
solo istantanea della realtà. Tra l’analisi della situazione ambientale e l’organiz-
zazione della risposta comportamentale si crea uno spazio in cui è possibile col-
locare la rappresentazione di ciò che non è a disposizione dell’analisi sensoriale. 

Il ruolo di questo spazio si evidenzia chiaramente nei pazienti che soffro-
no del disturbo definito “sindrome da dipendenza ambientale”19. In una simile 
condizione, sono gli stimoli che guidano il comportamento innescando rispo-
ste automatizzate. Ad esempio, “Appena la donna vide aghi, fili e pezzi di stoffa, 
infilò gli occhiali e iniziò a cucire con abilità. Appena vide una scopa in cucina, 
si mise a pulire il pavimento; vide dei piatti sporchi nel lavabo e li lavò”. Ogni 
stimolo provoca la risposta stereotipata con cui è associata. In assenza di un 
intervallo temporale che consenta di modulare la risposta comportamentale 
già pronta, viene a mancare la possibilità di selezionare un comportamento al-
ternativo; grazie invece alla possibilità di trattenere l’informazione ricevuta ed 
elaborarla, le alternative comportamentali, divengono sempre più numerose e 
sempre più complesse20. In questo modo si può passare da un comportamento 
reattivo, direttamente dipendente dallo stimolo (reazione), ad un comporta-
mento attivo, indipendente dallo stimolo (azione). Per esempio, di fronte al 
fuoco, il solo comportamento biologicamente disponibile sarebbe la fuga; non 
a caso nella mitologia greca la nascita della mente corrisponde alla capacità di 

19.   F. Lhermitte, Human autonomy and the frontal lobes. 
20.   A. Baddeley, Exploring Working Memory. 
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tenere sotto controllo il fuoco, abilità rubata agli dei da Prometeo per donarla 
all’umanità. 

Lo spazio della mente consente di utilizzare le nuove informazioni non 
derivate dall’analisi sensoriale per proporre sempre nuove interpretazioni del 
mondo nel tentativo di assumerne sempre meglio il controllo. 

Da una parte, il mondo acquisisce un nuovo ordine: le stelle in cielo appa-
iono come tanti punti luminosi ma la mente le trasforma nelle costellazioni e 
le utilizza come uno strumento per meglio orientarsi. Scriveva Anassagora21: 
“Tutte le cose erano insieme; poi venne la mente e le dispose in ordine”. 
L’ambiente complesso e confuso (e quindi pericoloso) in cui l’organismo vive 
diventa comprensibile e quindi prevedibile. 

Dall’altra parte, nell’ambiente compaiono gli artefatti, tutto ciò che è pre-
sente solo come conseguenza dell’intervento dell’essere umano ma che altri-
menti non sarebbe presente. 

Gli artefatti però, una volta immessi nell’ambiente, lo modificano radical-
mente e, seguendo le leggi della neuroplasticità, agiscono sul cervello come qua-
lunque altro stimolo: lo spingono a riorganizzarsi. A sua volta, il riadattamen-
to dell’organizzazione cerebrale crea le condizioni per nuovi cambiamenti dei 
processi mentali. L’interazione fra i prodotti della mente e le strutture cerebrali 
diviene bidirezionale e la causalità circolare, una volta innescata, non può più 
arrestarsi. Strutture cerebrali originariamente deputate a funzioni specifiche pos-
sono così adattarsi a nuove esigenze ed essere utilizzate per scopi differenti. 

Come Cristoforo Colombo che, cercando di percorrere meglio un mondo 
già noto, tracciava nuove rotte per congiungere vecchi porti e si è trovato inve-
ce un mondo nuovo da esplorare, così il sistema nervoso, sviluppati i processi 
mentali, può originare nuove possibilità comportamentali. Anziché adattarsi 
all’ambiente, l’essere umano può agire sull’ambiente: privo di ali, trova comun-
que il modo di volare. 

3.1 La causazione mentale: la mente plasma il cervello 
Senza dubbio, lo strumento che in massimo grado ha modificato la nicchia 

abitativa è il linguaggio. Di fatto, il linguaggio cambia radicalmente le regole di 
funzionamento della relazione dell’organismo con l’ambiente e sancisce definiti-
vamente la distinzione tra ciò che è e ciò che non è materiale. Come ha suggerito 
Magritte in più occasioni (ad esempio nel dipinto “Questa non è una pipa”), le 
parole non coincidono con le cose22. Tuttavia, quell’immagine che senza dubbio 

21.   Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi. 
22.   M. Foucault, Les mots et les choses. 
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non è una pipa e non si può fumare, corrisponde ad una pipa dal punto di vista 
mentale. Così oltre all’oggetto fisico, nell’ambiente compaiono una sua rappre-
sentazione analogica, iconica, ed una sua rappresentazione digitale, linguistica.

La rappresentazione linguistica però nulla ha più a che vedere con l’origi-
nale; non è solo un’etichetta che si sovrappone gerarchicamente su un dato 
già noto in base all’esperienza ottenuta con i sensi. Grazie a questa nuova di-
mensione la mente perde ogni contatto con il corpo, vive di vita propria e si 
manifesta come una entità autonoma dal cervello.

Il sistema linguistico, meraviglioso strumento combinatorio di strutture 
sempre più complesse che consente di produrre significati sempre nuovi a di-
sposizione di visioni sempre nuove del mondo, costruisce una trama di relazio-
ni di significato le cui procedure non tengono più conto del contesto biologico 
ma rispondono solo ad una logica associativa. Così la parola albero può asso-
ciarsi alla paura provata durante una gita in barca a vela o all’affetto nutrito 
per la ragazza abbracciata durante una passeggiata nel bosco. La frattura tra 
materiale e immateriale diviene definitiva e irrimediabile. 

Il linguaggio, acquisita la sua autonomia, diventa un sostituto dell’esperien-
za percettiva e si comporta alla stessa stregua di qualunque altra informazione 
sensoriale. Esemplare è a questo proposito la capacità delle parole di modificare 
l’attività cerebrale. 

Una parola offensiva attiva le stesse regioni cerebrali attivate da uno stimolo 
doloroso (uno schiaffo, ad esempio). Non c’è bisogno di provocare davvero il 
dolore; il medesimo risultato si ottiene con le parole. Basta anche solo il racconto 
di un’esperienza fatta da altri (“quando hanno chiuso la portiera della macchina, 
il dito mi è rimasto in mezzo”). Viceversa, in chi soffre di aracnofobia, quando la 
psicoterapia è efficace, lo stimolo fobico non provoca più l’attivazione anomala 
presente prima della terapia23. Le parole possono guarire, proprio perché modifi-
care la mente significa modificare il sistema nervoso (e viceversa). 

Il linguaggio verbale è quindi un potente strumento di trasformazione 
dell’esperienza sensoriale. La somministrazione di una sostanza farmacologi-
camente inerte, se chi la assume è indotto a credere di star ricevendo un farma-
co, può determinare un miglioramento clinico (risposta placebo) come anche 
provocare l’insorgenza di effetti indesiderati (risposta nocebo). Le brillanti in-
dagini sull’argomento hanno trasformato questi effetti da fenomeni misterio-
si, sorprendenti e poco comprensibili (come può una sostanza inerte agire sul 
corpo?) a modelli paradigmatici della relazione fra mente e cervello, tra eventi 
immateriali e substrato materiale24. Proprio l’interazione verbale che si verifica 

23.   A. Del Casale et al., Functional neuroimaging in specific phobia. 
24.   M. Piccirilli, Quell’eterno bisogno umano di sollievo. 



La finzione necessaria: scorporare la mente | massimo piccirilli	 95

durante la relazione terapeutica rappresenta la variabile più potente in grado di 
influenzare la risposta placebo/nocebo. L’affermazione che l’effetto terapeuti-
co può essere positivo o negativo a seconda del tipo di relazione e comunica-
zione verbale che si instaura fra il paziente e l’operatore sanitario ha ormai basi 
scientifiche molto solide25. 

L’esperienza corporea quindi non è più solo una risposta al contesto fisi-
co. La risposta plastica del sistema nervoso agli stimoli immateriali presenta-
ti attraverso il linguaggio consente anche di trovare una soluzione all’enigma 
della causazione mentale: come può un evento immateriale influenzare un 
evento fisico? L’attivazione cerebrale innescata dal linguaggio in assenza del 
dato percettivo concreto agisce fattivamente sullo stato corporeo. Per generare 
esperienze equivalenti a quelle provocate da uno stimolo fisico, l’evocazione 
tramite il linguaggio è sufficiente: grazie all’intervento e alla mediazione del 
cervello, il corpo reagisce26. 

Implicita nei meccanismi linguistici è la verbalizzazione degli stati corporei. 
James si chiedeva se scappiamo perché abbiamo paura o abbiamo paura perché 
scappiamo27. La risposta corporea predisposta per reagire a determinati stimoli 
viene verbalizzata come paura. Le Doux sottolinea che non dobbiamo impara-
re ad avere paura (la risposta è già pronta all’uso), ma impariamo di cosa avere 
paura28. In chi ha associato la reazione corporea della paura ad un’esperienza 
(ad esempio, la vista di un ragno), può essere sufficiente la parola ragno a scate-
nare la reazione corporea (tramite la corrispondente attivazione cerebrale): la 
presenza dello stimolo non è più necessaria. Viceversa, l’assenza di parole per 
definire il proprio stato emotivo può generare gravi difficoltà comportamenta-
li, come suggerito dalla definizione di ipocognizione29 nello studio sui suicidi 
dei tahitiani e di alessitimia nella nosografia psichiatrica.

Inoltre, l’eliminazione del referente fisico lascia la libertà di creare mondi pos-
sibili, anche senza averne esperienza diretta. In assenza dell’elemento percettivo 
concreto la realtà può non solo essere rappresentata e immaginata ma addirittura 
inventata (Pegaso è un cavallo alato). Le esperienze possono riguardare solo la 
mente e non corrispondere ad alcun evento fisico. Diventa allora possibile re-
digere un resoconto del proprio stato mentale e delle procedure che ne detta-
no le regole di funzionamento (metacognizione). Diventa possibile manipolare 
la realtà senza agire direttamente su di essa, apprendere senza necessariamente 
dover fare esperienza diretta ma usufruendo dell’esperienza altrui, trasmettere la 

25.   F. Benedetti, L’effetto placebo. Breve viaggio tra mente e corpo. 
26.   M. Richter et al., Do words hurt? 
27.   W. James, What is an Emotion? 
28.   J. LeDoux, Emotional Brain. 
29.   R. I. Levy, Tahitians: Mind and Experience in the Society Islands. 
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conoscenza anche attraverso le generazioni. Così l’attività di gruppi sociali può 
essere coordinata concordando regole condivise, che però, in maniera diversa da 
quanto fanno le api o le formiche, possono essere incessantemente modificate e 
ri-concordate. La libertà illimitata del linguaggio può giungere a produrre effetti 
paradossali inducendo comportamenti in contrasto con la stessa sopravvivenza 
fino a interpretare il corpo come un ostacolo, una prigione. 

A questo punto, per comprendere la mente serve una mente: il cervello è 
necessario ma non più sufficiente. 

3.2 L’interprete: costruire la migliore storia possibile 
Grazie all’evoluzione autonoma del linguaggio, alla memoria delle proce-

dure che conserva le informazioni su come svolgere compiti (ad esempio, allac-
ciarsi le scarpe o disegnare) si affianca la memoria dichiarativa che consente di 
conservare informazioni riguardanti i fatti e gli eventi. 

Alcune di queste informazioni divengono la conoscenza generale caratteri-
stica della memoria semantica; i prodotti della mente si esternalizzano e si depo-
sitano in una cultura condivisa. Gli elementi culturali, interagendo a ritroso con 
il sistema nervoso, lo costringono a riorganizzarsi: il sistema nervoso non fa di-
stinzione tra dati provenienti dall’esperienza dei sensi e informazioni provenien-
ti dal mondo immateriale che caratterizza la sfera culturale. Stimoli che hanno 
un’origine non biologica ma storica e sociale trasformano aree cerebrali prece-
dentemente indipendenti in componenti di un singolo sistema funzionale (prin-
cipio della “organizzazione extracorticale delle funzioni mentali complesse”30), 
come ampiamente documentato ad esempio dagli studi sul training musicale31-32 
e sull’apprendimento della letto-scrittura, acquisizioni culturali che comportano 
mutamenti davvero drastici dell’organizzazione del sistema nervoso33-34. 

Effetto ancora più rilevante dell’uso di un sistema linguistico è l’organizza-
zione della memoria episodica, che fa riferimento a eventi legati all’esperienza 
personale, definendone le coordinate temporali (quando), spaziali (dove) e 
contestuali. Ancora una volta è lo studio dei soggetti split-brain che può for-
nire gli elementi utili a comprendere il ruolo del linguaggio nel controllo del 
comportamento.

I due emisferi, resi indipendenti dalla sezione del corpo calloso, agiscono 
ognuno per proprio conto e, in modo stupefacente, non risentono minimamente 

30.   A. R. Lurija, Le funzioni corticali superiori nell’uomo. 
31.   D. J. Levitin, This is your brain on music. 
32.   M. Piccirilli et al., Music Playing and Interhemispheric Communication. 
33.   S. Dehaene, Inside the letterbox: How literacy transforms the human brain. 
34.   M. Piccirilli, Geneticamente analfabeti. Come la mente plasma il cervello. 



La finzione necessaria: scorporare la mente | massimo piccirilli	 97

della mancanza dell’altro: ognuno vive nel proprio mondo come se fosse la to-
talità della realtà. Nella organizzazione standard, solo l’emisfero sinistro è do-
tato di linguaggio. Al contrario, ricevuto uno stimolo, l’emisfero destro riesce 
ad organizzare la risposta congruente alle informazioni ricevute, ma non può 
verbalizzare l’esperienza che ha vissuto. Ad esempio, inviando all’emisfero de-
stro il comando di alzarsi, si può osservare effettivamente il soggetto che si alza; 
se a questo punto gli si chiede il motivo, la sua risposta potrebbe essere “mi è 
venuta sete, vado a prendere un bicchiere d’acqua”35. 

Ciò che avviene è che, l’emisfero sinistro è ignaro delle informazioni che 
nell’emisfero destro hanno dato origine al comportamento (che invece in con-
dizioni fisiologiche sarebbero state condivise, cioè, avrebbero potuto raggiun-
gere l’emisfero sinistro attraverso il corpo calloso). L’emisfero sinistro però è 
l’unico in grado di fornire una risposta verbale: anziché limitarsi a prendere 
atto del comportamento manifesto (l’atto di alzarsi) ed affermare di non cono-
scerne il motivo, utilizza il vantaggio di poter manifestare le proprie esperienze 
tramite il linguaggio per fornire una spiegazione di quanto accaduto. In altri 
termini, l’emisfero sinistro linguistico attiva un processo che inserisce l’evento 
nell’ambito della storia personale, preservandone la coerenza e l’unità. 

In definitiva, i soggetti split brain spiegano il loro comportamento ignoran-
done la causa reale. Non si tratta di una menzogna o di una giustificazione, ma di 
un meccanismo ricostruttivo che Gazzaniga ha fondatamente definito “interpre-
te”: automaticamente viene costruita la migliore storia possibile sulla base delle 
informazioni disponibili36. In fondo l’interprete non fa altro che riempire dei 
vuoti, come a livello più periferico avviene nel fenomeno di completamento della 
macchia cieca del campo visivo. Così tutto il comportamento viene ricondot-
to ad un modello unitario e coerente. L’essere autoconsapevoli è uno strumento 
adottato per fornire una versione coerente di sé, degli altri e del mondo, che rende 
gestibile l’esperienza e incrementa le probabilità di sopravvivenza. 

Tuttavia, in questo modo viene eliminata ogni traccia dell’attività indefessa 
associata alla scelta comportamentale: impedendo a un gran numero di infor-
mazioni un accesso consapevole, viene mascherata sia l’ignoranza sull’origine 
del comportamento intrapreso che la consapevolezza di ignorarla. L’interprete 
dell’emisfero sinistro opera cioè una dissociazione tra memoria procedurale e 
memoria episodica, fenomeno comunque molto frequente nella patologia. 

Alcuni pazienti non riescono a trattenere in memoria alcuna nuova infor-
mazione e quindi ad esempio non riconoscono il medico pur avendolo visto 
numerose volte, negano esplicitamente di essere mai stati nel suo studio in 

35.   M. S. Gazzaniga, Human: The Science Behind What Makes Us Unique. 
36.   M. S. Gazzaniga L’interprete. Come il cervello decodifica il mondo. 
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precedenza e così via. Dopo aver visitato una di queste pazienti, un giorno il 
medico nascose una puntina nel palmo della sua mano, in modo da pungerle 
leggermente un dito al momento di salutarla. La paziente rimase sorpresa dal 
dolore ma ovviamente dimenticò completamente l’accaduto. Tuttavia, quando, 
dopo una settimana, il medico la incontrò di nuovo, lei si rifiutò di stringergli 
la mano. Richiesta del motivo di un rifiuto così insolito, rispose: “Una donna 
non ha il diritto di negare la propria mano ad un gentiluomo?”37. La paziente 
aveva mantenuto la memoria procedurale (la risposta al dolore) e la memoria 
semantica (la spiegazione del rifiuto), ma in assenza della memoria episodica 
non mostrava alcuna consapevolezza del motivo del suo comportamento. 

Solo la conoscenza mediata dal linguaggio domina la vita cosciente ed è 
disponibile all’introspezione. Come suggerisce anche l’amnesia infantile, la 
memoria episodica non si organizza senza il sostegno fornito dalla parola e la 
consapevolezza di essere consapevole viene acquisita solo quando diventa pos-
sibile narrare una storia che dia ordine agli eventi e fornisca una rappresenta-
zione coerente di sé (e degli altri). 

L’interprete, presente nell’emisfero sinistro, ha la funzione di dare un senso 
all’esperienza e il senso viene fornito dalla capacità di costruire una storia grazie 
al linguaggio. 

Apparentemente un essere vivente per essere autoconsapevole deve essere 
munito di strumenti linguistici. Come scrive Gabriel Garcia Marquez38, “la 
vita non è quella che si è vissuta, ma quella che si ricorda e come si ricorda per 
raccontarla”. 

3.3 La finzione necessaria 
Il comportamento può essere considerato un processo di soluzione dei pro-

blemi posti all’organismo dall’ambiente in cui vive. Quando i comportamenti 
dettati dall’esperienza prevalgono rispetto a quelli precostituiti e immediata-
mente disponibili all’occorrenza per fronteggiare le esigenze dell’ambiente, 
quando aumentano i gradi di libertà comportamentale, diventa necessario un 
sistema di controllo. Alla funzione innata, di tipo protettivo, di rispondere ra-
pidamente ad uno stimolo si aggiunge una funzione acquisita che consente di 
ritardare la risposta per avere il tempo utile a preparare una soluzione non pre-
costituita e per quanto possibile più conveniente. In situazioni usuali il com-
portamento appropriato è già pronto per essere utilizzato; altre situazioni ri-
chiedono però un controllo perché le risposte abituali (automatiche o apprese) 

37.   J. Panksepp, L. Biven, The archaeology of mind. 
38.   G. G. Marquez, Vivir para contarla. 
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o non sono sufficienti (novità) o non sono adeguate (difficoltà, pericolosità) o 
non si sono rivelate efficaci (errore). In queste situazioni è utile avere a disposi-
zione un sistema decisionale. 

Essere inconsapevoli del modo con cui si giunge ad una decisione e ritenere di es-
serne responsabili è un meccanismo vincente che consente di mantenere il controllo 
sulla realtà. Attribuire la causa di un’azione alla propria volontà può essere consi-
derato il risultato di un meccanismo adattativo, funzionale a dare una spiegazione 
coerente al proprio comportamento e a distinguere le azioni proprie dalle altrui. 

Ai fini della sopravvivenza, la demarcazione netta, tra mondo materiale 
(fisico) e mondo immateriale (mentale) è necessaria. Una mente che non si 
fosse liberata dei vincoli biologici e dovesse rispondere alle leggi che regolano 
il corpo non sarebbe stata compatibile con i comportamenti che differenziano 
l’essere umano dagli altri esseri viventi. 

Secondo la leggenda, il giovane Muzio Scevola aveva in mente di uccidere il 
re degli etruschi, Porsenna, e liberare così Roma dall’assedio; per errore, invece 
del re, egli pugnalò a morte il suo attendente. Catturato e portato di fronte al 
sovrano etrusco, Muzio mise la mano destra su un braciere lasciandosela bru-
ciare e dicendo “La mia mano ha sbagliato e ora la punisco”. 

Solo la possibilità di bloccare la risposta spontanea di allontanamento dallo sti-
molo doloroso consente a Muzio di agire secondo la propria volontà. Una mente 
che non sia svincolata dalle esigenze del corpo e che sia costretta a rispondere alle 
leggi fisiche della materia non potrebbe garantire un comportamento come quello 
che ha reso leggendario Muzio Scevola. La mente per svolgere il suo compito non 
può preoccuparsi di rispettare le regole che guidano il mondo fisico. 

In definitiva, il valore di facilitazione della sopravvivenza delle entità imma-
teriali incluse tra i significati del termine mente può essere riferito alla necessità 
di gestire la complessità del mondo. Dotandosi di strumenti che non dipendo-
no dall’analisi attraverso i sensi, l’essere umano ha rinunciato alla sicurezza di 
comportamenti preconfezionati, accettando l’incertezza derivante dal dover 
scegliere di volta in volta il comportamento più conveniente. Per questo è ne-
cessario rendere coerente il mondo, interno ed esterno, evitare contraddizioni, 
dissonanze, ambiguità: il possesso di certezze, anche se provvisorie, rende il 
mondo comprensibile e di conseguenza gestibile. 

4. Dividere l’indivisibile 

È difficile sfuggire all’impressione di essere costituiti da due compo-
nenti, il corpo e la mente, e soprattutto che queste due componenti siano 
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costituzionalmente diverse l’una dall’altra. L’argomento ha dato origine ad un 
incessante dibattito. Qualunque ipotesi interpretativa lascia aperte, insolute 
(e forse irrisolvibili) una grande quantità di questioni39. Ma l’equivoco fonda-
mentale sta nel considerare queste componenti come entità separate. Ne deriva 
una contrapposizione tra natura e cultura, innato ed acquisito, geni ed ambien-
te che si rivela falsa: la mente non si sviluppa in assenza di un sistema nervoso 
organizzato e il sistema nervoso non si organizza in assenza dell’ambiente cul-
turale creato dai processi mentali. 

La mente è uno strumento associato ad una peculiare configurazione del si-
stema nervoso, ma non compare già pronta all’uso, come Minerva dalla testa di 
Giove: al contrario, è il risultato di un processo lungo e laborioso. Ad esempio, il 
convincimento che sia la mente a guidare i comportamenti fa la sua comparsa solo 
ad un certo momento della vita di un individuo, solitamente non prima dei tre 
anni: il bambino comincia a “fare finta”, usa un pezzo di legno come se fosse un’au-
tomobile. Non valgono più le regole che valgono per il mondo fisico ma solo quelle 
che legano tra loro i significati. Il mondo si sdoppia: il pezzo di legno continua ad 
essere tale, ma contemporaneamente è un’automobile, presente solo nella mente. 

Già nello sviluppo del singolo individuo si può quindi rintracciare una pro-
gressione che da comportamenti dapprima esclusivamente riflessi passa a com-
portamenti preorganizzati non consapevoli, preorganizzati consapevoli e infine 
autoconsapevoli (demarcazioni ovviamente non definite in modo netto, ma em-
bricate e interdipendenti per cui ogni livello di organizzazione, inglobando quel-
lo precedente, lo modifica conservando e perfezionando ciò che è già funzionale). 

Lo sviluppo della mente, inoltre, non è un prodotto garantito dalla pre-
senza del sistema nervoso. Ogni volta si tratta di un esperimento inedito: la 
realizzazione effettiva del progetto dipende dalle modalità di interazione con 
l’ambiente. Se le condizioni ambientali cambiano, cambierà anche l’organizza-
zione anatomica e funzionale del sistema nervoso. Bisogna infatti tenere ben 
presente che la neuroplasticità non è necessariamente adattativa, non persegue 
alcun progetto né uno scopo finale, ma rappresenta di fatto solo una modalità 
di interagire con l’ambiente. Ad esempio, l’assenza di altri esseri umani che si 
esprimono parlando impedirà lo sviluppo del linguaggio, anche se la struttura 
cerebrale è integra. Come scriveva Itard40, “Gettato su questa terra… l’uomo 
diventa capace di occupare la posizione eminente conferitagli dalla natura solo 
entrando a far parte della società; senza la civilizzazione, l’uomo sarebbe uno 
degli animali più deboli e meno intelligenti”. 

39.   R. L. Kuhn, A landscape of consciousness: toward a taxonomy of explanations and implications.
40.   J. M. G. Itard, Il giovane selvatico. 
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Proprio perché mente e cervello vengono a costituire un sistema inestrica-
bilmente connesso e interdipendente, l’essere umano è educabile solo in pre-
senza di altri esseri umani che fungono da mediatori. Non è sufficiente l’espo-
sizione agli stimoli, è necessaria l’interazione con chi può filtrare l’esperienza 
in modo da renderla utilizzabile. Per lo stesso motivo ogni cervello è unico e 
irripetibile e non può essere clonato: le esperienze successive alla clonazione lo 
modificherebbero immediatamente.

I processi mentali non sono quindi identificabili con i meccanismi cerebra-
li. D’altra parte, il sistema nervoso può esistere senza necessariamente produrre 
un sistema linguistico ed una mente autoconsapevole; viceversa, un sistema lin-
guistico può esistere in modo autonomo, indipendentemente dal sistema ner-
voso, come sembrano dimostrare anche gli attuali prodotti dell’intelligenza ar-
tificiale, che sono in grado di produrre linguaggio pur in assenza di una mente. 

È solo la coevoluzione di mente e cervello in un processo ricorsivo a spirale 
in cui causa ed effetto si scambiano continuamente di ruolo, è solo il continuo 
processo di riorganizzazione reciproca che consente lo sviluppo individuale 
fino all’autoconsapevolezza. I processi mentali, immateriali, non rappresenta-
no una “res cogitans”, piuttosto agiscono come una “res plasmans”, cioè, mo-
dificano l’attività del sistema nervoso. Dal momento però che questa attività 
non è percepibile con i sensi, il trucco riesce perfettamente: la mente appare 
svincolata dalla materia. Scorporare la mente è la più riuscita delle illusioni41.

L’incompatibilità tra mente e cervello è solo apparente. La mente ed il cer-
vello possono essere esaminati come entità differenti ma bisogna mantenere la 
nozione che ognuna delle due componenti assume senso solo grazie all’altra. Si 
può usare la metafora di ciò che avviene in una lega tra due metalli, come rame 
e zinco: il materiale risultante – l’ottone – ha proprietà differenti da quelle dei 
singoli costituenti. Separarli è possibile, ma il risultato sarà di non avere più a 
disposizione l’ottone. Come ha scritto Walter Kistler42: “Il fenotipo non è il 
risultato di “natura + cultura” ma di “natura x cultura” perché se l’una o l’altra 
sono uguali a zero anche il risultato è uguale a zero”. 
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