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La percezione e l’oggetto. Riflessioni teoretiche 
e annotazioni critiche
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Abstract: What emerges from the present work, concerning perception and its 
relation to objective reality, is that the distal stimulus is a highly ambiguous con-
cept, since it is used to refer, on the one hand, to what is inferred starting from the 
proximal stimulus and, on the other, to so-called objective reality — that is, reality 
independent of the subject. These two aspects are irreconcilable: if the distal stim-
ulus is the result of an inferential process beginning with the proximal stimulus, 
then it cannot be regarded as genuinely independent of the subject, and therefore 
cannot be taken as constituting the real object. If perception is not to be assigned 
a meaning and value that do not belong to it, then it cannot be considered the 
foundation on which to build the cognitive process, for the only genuine founda-
tion can only be the philosophical awareness that recognizes the limits of ordinary 
perceiving as well as of the project of grounding epistemology on perception. This 
calls for a re-examination of Quine’s project of naturalizing epistemology, since it is 
precisely the perceptual process, together with the naturalized theories, that must 
be brought back within the philosophical framework.

Keywords: proximal stimulus, distal stimulus, real object, naturalization, epistemology.

Riassunto: Ciò che emerge dal presente lavoro, concernente la percezione e il suo 
rapporto con la realtà oggettiva, è che lo stimolo distale è un concetto decisamen-
te ambiguo, perché con esso si intende indicare, da un lato, ciò che si inferisce a 
muovere dallo stimolo prossimale e, dall’altro, la cosiddetta realtà oggettiva, cioè la 
realtà indipendente dal soggetto. I due aspetti indicati sono inconciliabili: se lo sti-
molo distale è il risultato di un processo inferenziale che prende avvio dallo stimo-
lo prossimale, allora non potrà venire considerato come autenticamente indipen-
dente dal soggetto, così che non potrà venire considerato come tale da configurare 
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l’oggetto reale. Se non si vuole assegnare alla percezione un significato e un valore 
che non le competono, allora essa non potrà venire considerata il basamento su 
cui erigere il processo conoscitivo, perché l’unico autentico fondamento non può 
non essere la consapevolezza filosofica che coglie il limite dell’ordinario percepire 
nonché del progetto di fondare l’epistemologia sulla percezione. Ciò impone di 
ridiscutere il progetto di Quine di naturalizzare l’epistemologia, poiché saranno 
proprio il processo percettivo nonché le teorie naturalizzate che dovranno venire 
ricondotti all’interno della concezione filosofica.

Parole chiave: stimolo prossimale, stimolo distale, oggetto reale, naturalizzazione, 
epistemologia.

1. La percezione visiva e le teorie correnti 

La prospettiva nella quale si colloca il presente lavoro può venire definita 
soltanto mediante un’esclusione e un’inclusione, almeno in via preliminare.

Ciò che si esclude è il modello del monismo materialistico, per il quale l’at-
tività mentale si risolverebbe interamente in eventi di natura fisica, così che la 
percezione altro non sarebbe che una transazione causale tra stati fisici.

Ciò che viene incluso, invece, è il primato che la coscienza svolge nella vita 
mentale, comunque quest’ultima venga intesa. A nostro giudizio, infatti, la ne-
gazione del primato della coscienza viene negata dall’essere la negazione un atto 
della coscienza stessa.

Affinché emergano le ragioni che sottostanno alle due premesse, inten-
diamo riflettere sul tema della percezione, che, si potrebbe dire, costituisce il 
primo “campo di battaglia” nel quale si scontrano due prospettive classiche, 
volte a indagare la mente: quella che privilegia il primato della considera-
zione teoretico-concettuale e quella che, invece, privilegia la considerazione 
empirico-operazionale. 

Orbene, le più recenti teorie della percezione (in particolare quelle della vi-
sione, considerata come la più “distale”1 delle percezioni, ossia quella che perce-

1.   J. Hartcher-O’Brien, M. Auvray, The Process of Distal Attribution Illuminated Through Studies of 
Sensory Substitution: “Distal attribution, also known as externalisation, occurs when we experience 
a pattern of stimulation and assign the cause of this stimulation to an object, stimulus, or event lo-
cated in external three-dimensional space. This process allows us to make sense of the world around 
us. (L’attribuzione distale, nota anche come esternalizzazione, si ha quando facciamo esperienza di 
un certo modulo di stimolazione e ne attribuiamo la causa a un oggetto, stimolo o evento situato 
nello spazio tridimensionale esterno a noi. Questo processo ci permette di dare un senso al mondo 
che ci circonda)” (p. 422). [La presente traduzione dall’inglese, così come le altre che seguiranno, è 
nostra, salvo diversa indicazione; N.d.A.]. Il “pattern of stimulation”, il modulo di stimolazione che 
in effetti percepiamo, “i.e., stimulation received at the receptor surface”, ossia la stimolazione ricevuta 
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pisce cose “distanti” dal percipiente e, dunque, supposte come indipendenti da 
esso), anche là dove vogliono ribadire un approccio solidamente realistico alla 
percezione stessa (l’approccio tipico di quello che viene chiamato “realismo 
diretto” o “ingenuo”, inevitabilmente sotteso alle varie forme di riduzionismo 
materialista) sono costrette ad ammettere che il processo della percezione (vi-
siva o multisensoriale è irrilevante), inclusa la natura biologica che lo struttura, 
è molto più complesso di quanto il “realismo ingenuo” consenta di intenderlo2.

Tali teorie, in una qualche misura, riconoscono che 

we do not have direct access to the physical world […]. What we have access to are the 
relative changes in position of our sensory organs (e.g., our eyes or hand), and the conse-
quent changes in sensory input […]; thus our experience of an external world depends 
upon our ability to account for the effects of self-generated movement on changes in 
proximal stimulation.
[Non abbiamo accesso diretto al mondo fisico […]. Ciò a cui abbiamo realmen-
te accesso sono i relativi cambiamenti di posizione dei nostri organi di senso (ad 
esempio gli occhi e le mani) e i conseguenti cambiamenti di input sensoriali […]; la 
nostra esperienza del mondo esterno dipende quindi dalla nostra capacità di tenere 
conto degli effetti del movimento autogenerato sui cambiamenti della stimolazio-
ne prossimale]3. 
 
Insomma, “when we explore the world, we do not have direct access to the 

objects in space (quando esploriamo il mondo, non abbiamo accesso diretto agli 
oggetti nello spazio)”4.

I percetti, dunque, prenderebbero forma in forza delle variazioni registrate 
dal sistema percettivo, sì che le “cause” della variazione della stimolazione pros-
simale vengono ordinariamente attribuite a proprietà intrinseche degli oggetti, 
presupposti ovviamente come esterni al sistema: 

to externalize proximal stimulation we need to assume the existence of an external world. 
Without this prior belief (or assumption) that the external world is a stable entity, neither 
distal attribution nor the explicit distance estimates of the distal object would be possible. 

dalla superficie del recettore, viene chiamato “proximal stimulus (stimolo prossimale)”. Secondo 
queste convenzioni, ampiamente accettate, si ha propriamente percezione quando lo stimolo pros-
simale rinvia allo stimolo distale, all’oggetto “collocato nello spazio tridimensionale esterno a noi”. 
Quando lo stimolo prossimale non rinvia ad altro, questi studiosi preferiscono parlare di “mere sen-
sation”, di mera sensazione (ibid., corsivi nostri). Si veda anche W. Epstein, B. Hughes, S. Schneider, 
and P. Bach-y-Rita, Is there anything out there? A study of distal attribution in response to vibrotactile 
stimulation.
2.   Cfr. J.K. O’ Reagan, A. Noë, A sensorimotor account of vision and visual consciousness.
3.   J. Hartcher-O’Brien, M. Auvray, The Process of Distal Attribution, p. 424.
4.   Ivi, p. 428.
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[Pertanto, per esternare la stimolazione prossimale dobbiamo presupporre l’esi-
stenza di un mondo esterno. Senza questa postulazione (o assunzione) fondamen-
tale che il mondo esterno sia un’entità stabile, non sarebbe possibile né l’attribuzio-
ne distale né la stima esplicita della distanza dell’oggetto distale]5. 

La passività, che caratterizza la fase iniziale della percezione, rimanderebbe, 
quindi, a una causa esterna alla percezione stessa: tale causa, ancorché non diret-
tamente attingibile, costituisce non di meno il postulato fondamentale del pro-
cesso percettivo6, così come esso viene descritto comunemente dai percettologi. 

L’argomento che ricorre più spesso nella difesa del “realismo ingenuo” – e 
del suo postulato fondamentale –, operata da questi studiosi, consiste nel con-
siderarlo “biologicamente necessario”7, dal momento che esso, e solo esso, ga-
rantisce la sopravvivenza della specie umana.

Che la visione e ogni altra percezione siano processi fondamentali per il 
nostro adattamento all’ambiente è fuor di dubbio. Il punto è che la visione e, 
più in generale, la percezione sono state descritte, dagli stessi sostenitori del re-
alismo ingenuo, come processi cognitivi, i quali, ancorché attivati dallo stimolo 
esterno, elaborano le informazioni in esso contenute, sì che il loro output, cioè 
il percetto, si configura come un “costrutto cognitivo”. 

La questione teoretica di fondo, pertanto, non può essere elusa: che cosa 
percepisce veramente la percezione? E inoltre: se il percetto è un “costrutto”, in 

5.   Ibidem.
6.   Ivi, p. 430. La postulazione dell’esistenza del “mondo esterno” è assunzione necessaria ma non suf-
ficiente. Si richiedono anche: “the coupling between self-generated movements and the resulting changes 
in stimulation […] an organism’s ability to move and explore the physical world; (l‘accoppiamento tra i 
movimenti autogenerati e i conseguenti cambiamenti nella stimolazione […] la capacità di un organi-
smo di muoversi ed esplorare il mondo fisico)” (ivi, p. 437.). Ma come possiamo essere sicuri che “from 
the movement patterns the organism can learn about the constraints on external objects such that they can 
change only in two ways: their position according to the laws of physics or their state according to the laws of 
nature (che dai modelli di movimento l’organismo può apprendere i vincoli degli oggetti esterni che 
possono cambiare solo in due modi: la loro posizione secondo le leggi della fisica o il loro stato secon-
do le leggi della natura)” (ibid.) se “non abbiamo accesso al mondo fisico”? La conferma pragmatica 
della nostra “costruzione” non è in grado di assicurare a essa valore di verità o di oggettività. 
7.   “In order to survive, organisms need to correctly locate objects in space, orient to them, or flee from 
them (per sopravvivere, gli organismi devono localizzare correttamente gli oggetti nello spazio, 
orientarsi verso di essi o fuggire da essi)”, ivi, p. 425. Precisa ulteriormente Pinna: “Nella vita di tutti i 
giorni, nessun osservatore dubita della percezione in sé e di ciò che vede. La percezione visiva sembra 
rivelare la realtà, l’unica possibile. Da una parte, l’osservatore, dall’altra la realtà esterna e tra i due 
l’azione del vedere, che semplicemente consiste nell’aprire gli occhi, attraverso cui si manifesta l’in-
sieme degli oggetti ed eventi, la loro complessa e veridica struttura, la realtà su cui agire. […] Ciò che 
vediamo ha ineluttabilmente l’apparenza del vero in quanto tale, in quanto appartenente alla realtà. 
[…] ciò che è vero è anche reale e dunque percepibile. Veridicità e realtà sono il fondamento della fiducia 
nei sensi. Questo atteggiamento naïf, comune e proprio della quotidianità, è generalmente definito 
‘realismo ingenuo’” (B. Pinna, La percezione visiva, p. 29). 
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quale senso si parla di “ricostruzione” della realtà? Domandiamo, in conclusio-
ne: si tratta di una costruzione oppure di una ricostruzione della realtà?

Se tutti i nostri recettori sensoriali percepiscono stimoli costituiti fonda-
mentalmente da energia elettromagnetica (luce), da variazioni nella stimola-
zione meccanica (pressioni, spostamenti e vibrazioni percepite dai sensori del-
la pelle; onde sonore, variazioni di pressione propagate in un mezzo elastico, 
percepite dall’udito) nonché da variazioni nella stimolazione chimica, come 
fanno i sostenitori del realismo ingenuo a risolvere tali variazioni energetiche 
in ciò che, nella costituzione del campo percettivo propriamente detto, viene 
definito “cosa” o “oggetto”? 

Le proprietà fisiche degli stimoli, mediante la trasduzione, vengono trasfor-
mate da “forme esterne” in “forme interne”, le quali vengono poi codificate dal 
sistema cognitivo: la trasduzione è, quindi, la prima trans-formazione8. Come 
si può essere sicuri che essa mantenga le caratteristiche fenomeniche dell’effet-
tivamente esistente?

Che è come dire: la passività iniziale del percipiente è solo presupposta 
come “assoluta”. Essa, infatti, si coniuga con l’attività, del tutto soggettiva, del 
selezionare lo stimolo, della sua trans-duzione nonché della sua codifica. Non si 
può supporre, quindi, un semplice “accoglimento” della realtà esterna, in modo 
tale che sia garantita la sua ricostruzione fedele mediante il processo percettivo. 

La consapevolezza che già nella ricezione dello stimolo il soggetto “agisce”, e 
cioè trasforma (ogni azione è trasformazione), sta a significare che il percipien-
te non “ri-costruisce” al suo interno la realtà esterna a lui, bensì la “costruisce”9, 
nonostante che parlare di “ricostruzione” sia molto più rassicurante.

Ora, le più recenti teorie della percezione sono in effetti ben consapevoli 
del suo carattere attivo e trasformativo; se non che, non affrontano le questioni 
teoretiche fondamentali, che tale consapevolezza imporrebbe, e preferiscono 
concentrarsi su come funziona la percezione: 

Nell’ambito dello studio della percezione, tuttavia, il problema non è tanto defini-
re cosa sia un oggetto e cosa non lo sia, quanto specificare attraverso quali processi 
e fasi di elaborazione il sistema percettivo formi rappresentazioni di entità che pos-
sono diventare appunto oggetto di percezione […], ossia venire “incontrate” […] 
entrando a far parte della nostra esperienza cosciente con le caratteristiche fenome-
niche dell’effettivamente esistente, e non meramente immaginato10.

8.   Cfr. F. Genovese, J. Reisert, V.J. Kefalov, Sensory Transduction in Photoreceptors adn Olfactory 
Sensory Neurons: Common Features and Distinct Characteristics. Cfr. anche G.L. Fain, Sensory 
Transduction.
9.   Cfr. G. Ferretti, S. Zipoli Caiani, Vedere e agire. Come occhio e cervello costruiscono il mondo.
10.   N. Bruno, F. Pavani, M. Zampini, La percezione multisensoriale, pp. 105-106. 
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A noi sembra, invece, che le questioni teoretiche non possano affatto venire 
tralasciate e, anzi, debbano costituire il fondamento su cui erigere una sensata 
teoria della percezione. Precisamente per tale ragione, iniziamo con il sotto-
porre a questione la distinzione di stimolo prossimale e stimolo distale.

2. La problematicità della distinzione stimolo prossimale/stimolo distale

Come si è visto, il processo percettivo, e in particolare la percezione visiva, 
viene descritto dalla grande maggioranza degli studiosi come sussistente tra 
due stimoli: lo stimolo prossimale e quello distale11.

Il primo viene identificato con l’oggetto percepito; il secondo con l’oggetto 
reale, cioè con l’oggetto che è indipendente dall’attività percettiva del soggetto. 

La concezione che fa da cornice alla spiegazione del processo percettivo è, 
come abbiamo visto, quella del cosiddetto “realismo ingenuo”, che è definito 
tale perché assume l’oggetto reale senza discuterlo, ossia senza interrogarsi a 
quali condizioni esso può effettivamente risultare tale.

Il realismo ingenuo concilia due aspetti che, a nostro giudizio, sono incon-
ciliabili: l’indipendenza dal soggetto dell’oggetto, che è l’unica condizione che 
può attestare il suo sussistere oggettivo, cioè come in sé e per sé stante, e il suo 
dipendere dall’oggetto percepito, che decreta la sua dipendenza dal processo 
percettivo e, dunque, dal soggetto (come mostreremo tra breve).

Per riflettere su questo nodo, che giudichiamo fondamentale, poniamo la 
seguente domanda: il soggetto percepisce l’oggetto perché l’oggetto sussiste nel-
la realtà oppure, viceversa, l’oggetto sussiste nella realtà perché viene percepito?

La prima cosa che va precisata è la seguente: quando in questo contesto 
si parla di realtà, ci si riferisce alla realtà dell’esperienza, così che si dovrebbe 
escludere a priori che l’oggetto abbia valore veramente oggettivo. 

Se non che, come cercheremo di dimostrare, su questo punto la psicologia 
della percezione, ossia la scienza che descrive nel dettaglio il processo percettivo, 
mantiene una sostanziale ambiguità.

Per cercare di chiarire la ragione per la quale parliamo di “ambiguità”, rile-
viamo innanzi tutto che gli studiosi – la stragrande maggioranza degli studiosi 
– della percezione affermano che l’oggetto reale (lo stimolo distale) si forma 
per un processo inferenziale che muove dall’oggetto percepito, cioè dallo stimo-
lo prossimale.

11.   Cfr. M.A Peterson, Object Perception, in E.B. Goldstein, Blacwell Handbook of Sensation and 
Perception. 
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Ciò significa che il primum movens della costituzione del campo percettivo, 
a rigore, è rappresentato dall’oggetto percepito e solo in virtù del processo infe-
renziale, che prende avvio dall’oggetto percepito, si perviene all’oggetto reale12.

Gli scienziati, però, affermano che l’oggetto percepito si è formato solo 
perché sussiste l’oggetto reale, il quale deve venire presupposto, anche se non 
è direttamente rilevato. Se l’oggetto reale non fosse, affermano gli scienziati, 
l’oggetto percepito non si sarebbe mai potuto formare, così che il rinvenimen-
to dell’oggetto reale, che prende avvio dall’oggetto percepito, ripercorrerebbe 
all’inverso il processo percettivo, che prende avvio dall’oggetto reale. 

Più precisamente i percettologi individuano il processo scandendolo in tre 
tempi.

Nel primo tempo esisterebbe l’oggetto reale, il quale, proprio in quanto tale, 
non dipenderebbe dalla presenza o meno di un soggetto che lo percepisca. Questa 
forma di realismo metafisico, in effetti, è sostenuta anche da numerosi filosofi.

Si pensi, a esempio, al “Principio di realtà fisica” ripreso da Lewis e Schlick, 
che afferma quanto segue: “If all minds should disappear from the universe, the 
stars would still go on in their courses. (Se tutte le menti scomparissero dall’u-
niverso le stelle proseguirebbero nel loro corso)”13, oppure a questo passo di 
Stroud, nel quale egli espone in forma icastica tale concezione: “the world 
around us that we claim to know about exists and is the way it is quite indepen-
dently of its being known or believed by us to be that way. (Il mondo intorno a 
noi, su cui diciamo di avere conoscenze, esiste ed è come è del tutto indipen-
dentemente dal fatto che sappiamo o crediamo che sia cosi)”14. 

O anche, infine, al seguente passo di Searle, che esprime paradigmaticamen-
te la concezione realista e ci aiuta a comprendere il senso dello stimolo distale: 

Well, now look at the objects around you, the chairs and table, houses and trees. These 
objects are not in any sense “subjective”. They exist entirely independent of wether or 
not they are experienced. […] There are two distinctions that I want you to be clear at 
the very beginning […]. The first is the distincion between those features of a world that 
are observer independent and those that are observer dependent or observer relative. 

12.   A nostro giudizio, la disposizione del percetto nello spazio/tempo può venire spiegata mediante il 
concetto di “intenzionalità”, così come questa viene intesa da Cimmino e cioè, usando le sue parole, 
“gli atti intenzionali si caratterizzano come ‘oggettivazione’ dei contenuti mentali – è solo all’inter-
no dell’attività intenzionale che il soggetto epistemico ha coscienza di una dimensione che sussiste 
indipendentemente dal suo riferirsi ad essa” (L. Cimmino, Intenzionalità ed esperienza del tempo, p. 
96). Ci permettiamo di rilevare che, se è l’oggettivazione che produce l’indipendenza dal soggetto, 
quest’ultima non è mai effettiva o, se si preferisce, è sempre relativa e mai assoluta. 
13.   C.I. Lewis, Experience and Meaning, p. 143; M. Schlick, Meaning and Verification, p. 367. 
14.   B. Stroud, The Significance of Philosophical Scepticism, p. 77; (la traduzione italiana del passo è di 
D. Marconi, Per la verità. Relativismo e filosofia, p. 4).
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[…] In general, the natural sciences deal with observer-independent phenomena, the 
social sciences with the observer dependent. 
(Bene, osservate ora gli oggetti che vi circondano, sedie, tavoli, case, alberi. Questi 
oggetti non sono in alcun senso “soggettivi”. Esistono del tutto indipendentemente 
dall’essere o non essere oggetto d’esperienza di qualcuno. […] Ci sono due distin-
zioni che devono esservi chiare fin dall’inizio […]. La prima è la distinzione tra 
caratteristiche del mondo indipendenti dall’osservatore e caratteristiche dipen-
denti, o relative all’osservatore. […] In generale, le scienze naturali si occupano dei 
fenomeni indipendenti dall’osservatore, le scienze sociali di quelli dipendenti)15.

Ci chiediamo: quando Lewis e Schlick parlano di “stelle” o quando Stroud 
parla di “mondo” e Searle di “sedie, tavoli, case, alberi” intendono lo stimolo 
prossimale o quello distale? 

A noi sembra di poter rispondere che costoro intendano lo stimolo dista-
le, cioè l’oggetto reale, “oggettivo”. Se non che, sorge allora un’altra domanda: 
cosa distingue tale oggetto, che corrisponderebbe appunto allo stimolo distale, 
dall’oggetto percepito, che corrisponderebbe allo stimolo prossimale? 

3. La priorità è dello stimolo prossimale o dello stimolo distale?

Ciò con cui noi entriamo in contatto, che noi abbiamo definito il primum 
movens della costituzione del campo percettivo, ma che secondo gli scienziati 
costituisce la tappa finale del processo percettivo, è lo stimolo prossimale, cioè 

15.   J.R. Searle, Mind. A Brief Introduction, pp. 3-6; (tr. it. La mente, pp. 7-9). Il più recente testo 
di Searle sull’argomento, Seeing Things as they are. A Theory of perception (tradotto in italiano con il 
titolo Vedere le cose come sono. Una teoria della percezione) non modifica sostanzialmente la posizione 
dell’autore sul tema, anche se Searle preferisce ora chiamare la sua posizione “realismo diretto”. La sua 
critica al “rappresentazionalismo”, (indicato come il “cattivo argomento”), ossia a quella concezione 
che ritiene che la percezione non abbia direttamente a che fare con gli “oggetti” reali del mondo 
ma solo con gli “oggetti” interni alla percezione stessa, si basa sul riconoscimento della strutturale 
“intenzionalità” della mente, ossia su quella caratteristica per mezzo della quale la mente è diretta 
o verte su oggetti e stati di cose del mondo. Che la mente sia intenzionale è condivisibile, che verta 
sugli “oggetti” o sugli “stati di cose” del mondo (di cui non ha “diretta” cognizione) è un postulato.
L’affermazione di Searle secondo cui noi percepiamo “direttamente” gli stati di cose ontologicamen-
te oggettivi, anche se noi – come lui stesso afferma – di essi facciamo solo esperienza soggettiva è ma-
nifestamente infondata. L’unica giustificazione possibile è quella di far leva sulla “passività iniziale” 
della percezione e sul suo (della mente percipiente) intenzioonale rimandare ad altro da sé: “ci deve 
essere anche una relazione causale per mezzo della quale la realtà oggettiva causa l’esperienza soggetti-
va” (tr. it., p. 15). Come nota Spinicci nella introduzione all’edizione italiana, l’esperienza percettiva 
è “presentazione intenzionale”; ma per dire che ciò che viene fatto presente nella percezione corri-
sponde a ciò che sta fuori dalla percezione bisogna postulare una corrispondenza che non è dato di 
garantire se non pragmaticamente, come vedremo più avanti.
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l’oggetto percepito: non l’oggetto in sé, oggettivo (kata physin), ma l’oggetto esito 
del processo percettivo, cioè l’oggetto “per noi” (pros hemas), ossia l’oggettuale.

Del resto, non è un caso che sono proprio gli psicologi che sostengono il ca-
rattere attivo e costruttivo16 del processo percettivo, così che il percetto risulta, 
come vedremo tra poco, un costrutto cognitivo. 

Secondo il “punto di vista fenomenologico”, quindi, il primato è dello sti-
molo prossimale. Secondo il “punto di vista ontologico”, invece, il primato è 
dello stimolo distale, perché il processo percettivo prenderebbe origine dall’og-
getto reale.

Il secondo tempo, che configura la tappa intermedia del processo, viene in-
teso in modo diverso, a seconda della prospettiva che si fa valere. Se si assume 
la prospettiva fenomenologica, che fa valere come punto di partenza l’oggetto 
percepito, allora è a muovere dallo stimolo prossimale che, tramite un processo 
inferenziale, si forma l’oggetto reale, ossia l’oggetto che fa parte dell’esperienza 
di cose che sono esterne a noi.

Se, di contro, si assume la prospettiva ontologica, che pone come punto di 
partenza l’oggetto reale, allora è il processo percettivo che costituisce il secon-
do tempo, perché si conclude con la formazione dell’oggetto percepito e, quin-
di, con la costituzione del campo percettivo, il quale configura il terzo tempo o 
la tappa finale in entrambi i casi.

Il punto è che su entrambe le prospettive non si può evitare di apporta-
re alcune precisazioni, proprio per evitare l’ambiguità di cui si parlava in 
precedenza. 

La prima precisazione è questa: l’oggetto esperito e che viene definito “re-
ale” non è in nessun caso l’oggetto indipendente dal soggetto. Se, insomma, fa 
parte dell’esperienza, allora si colloca nella relazione che lo vincola al soggetto, 
così che si dovrà abbandonare la pretesa che costituisca il polo oggettivo, reale 
proprio perché indipendente dal soggetto. 

Né si può risolvere la questione dicendo che è indipendente da questo o da 
quel soggetto, nel senso che sussiste anche se essi non sono. Il nodo è che l’og-
getto si colloca nella relazione al soggetto, così che la dipendenza dal soggetto è 
costitutiva e strutturale dell’oggetto d’esperienza. 

Si impone così la domanda: l’oggetto reale è veramente l’oggetto d’espe-
rienza? Sembrerebbe che così venga ordinariamente interpretato, ma in que-
sta interpretazione si compie un’importantissima riduzione: l’oggettivo viene 

16.   Per un’ampia e accurata rassegna delle più recenti pubblicazioni al riguardo rimandiamo sin-
teticamente alla voce curata da R. Briscoe, R. Grush, A. Springle, Action-based theories of perception, 
2023, in The Stanford Encyclopedia of Philosophy.
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ridotto all’oggettuale. E questa costituisce la seconda precisazione, che ha valo-
re fondamentale.

L’oggetto con cui noi abbiamo a che fare non è “oggettivo” (anche quando 
viene assunto come reale) e tuttavia è comune a tutti i soggetti che hanno un 
sistema percettivo integro. Che cosa significa ciò? Che l’oggetto non costitui-
sce la fonte del processo percettivo, ma il suo risultato. Quale sia la fonte non è 
possibile dirlo perché la fonte non viene colta direttamente, immediatamente, 
ma attraverso la mediazione dell’oggetto percepito.

Si dovrà dire, allora, che l’oggetto ha carattere intersoggettivo, proprio per-
ché viene colto come il medesimo da una molteplicità di soggetti, ma non ha 
valore oggettivo. E questa costituisce la terza precisazione.

Del resto, ciò viene evidenziato anche da un fatto di esperienza comune: i 
daltonici scambiano il rosso e il verde e ciò dimostra che l’oggetto, con tutti i 
suoi tratti, è comunque il risultato del processo percettivo, così che coloro che 
presentano un qualche difetto nella strutturazione di tale processo finiranno 
per produrre oggetti un poco diversi da quelli che valgono per la maggioranza 
dei soggetti.

Per quale ragione, allora, si continua a parlare di oggettività e non si accetta 
il carattere intersoggettivo dell’oggetto?

Per la ragione che, se l’oggetto fosse solo intersoggettivo, fornirebbe una le-
gittimazione debole al processo percettivo. Quella scienza, che sembrava non ri-
chiedere un fondamento (e lasciarlo solo alla considerazione filosofica), mostra 
invece di averne estremo bisogno, proprio per evitare di risolvere l’esperienza 
nell’attività del soggetto.

Che è come dire: senza un polo oggettivo, che vincoli l’oggetto percepito 
a qualcosa di “in sé” (kata physin), si rischia di ridurre la realtà dell’oggetto al 
prodotto dell’attività percettiva del soggetto e, in tal modo, si approda a quell’i-
dealismo di Berkeley che Kant non esita a definire “dommatico”17.

Nella distinzione indicata, pertanto, si esprime l’esigenza filosofica che l’og-
getto percepito mantenga un vincolo alla realtà, ma a una realtà che venga 

17.   Scrive Kant: “Der Idealismus (ich verstehe den materialen) ist die Theorie, welche das Dasein 
der Gegenstände im Raum außer uns entweder bloß für zweifelhaft und unerweislich, oder für falsch 
und unmöglich erklärt; […] der zweite ist der dogmatische des Berkeley, der den Raum, mit allen den 
Dingen, welchen er als unabtrennliche Bedingung anhängt, für etwas, was an sich selbst unmöglich sei, 
und darum auch die Dinge im Raum für bloße Einbildungen erklärt. [L’idealismo (materiale) è la 
teoria, che dichiara l’esistenza degli oggetti nello spazio fuori di noi o semplicemente dubbia e in-
dimostrabile, o falsa e impossibile; […] il secondo è quello dommatico di Berkeley, che considera lo 
spazio, con tutte le cose a cui esso aderisce quale condizione inseparabile, come qualcosa in se stesso 
impossibile, e dichiara perciò anche le cose nello spazio semplici immaginazioni]” (I. Kant, Kritik der 
reinen Vernunft (1781-1787), tr. it. vol. I, p. 229). 
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intesa in senso forte, appunto come “veramente oggettiva”, cioè come veramen-
te indipendente dal soggetto. 

Che è come dire: il postulato di un polo che sia effettivamente oggettivo per-
mane innegabilmente. Senza di esso si rischia di risolvere l’oggetto nel soggetto 
e questo è inaccettabile. Siamo così pervenuti alla quarta precisazione.

Giunti a questo punto la domanda che si impone è la seguente: la realtà 
oggettiva è costituita da oggetti? 

4. La realtà oggettiva e gli oggetti

Quando si parla di cose “esterne” a noi, si deve quindi ben intendere questo 
concetto: esse sono bensì esterne al nostro corpo, ma non al processo percet-
tivo18. Se fossero esterne al processo percettivo, allora non potrebbero veni-
re percepite. Ma, se esse non vengono percepite, allora non si può configurare 
nemmeno l’inferenza che produce il passaggio dallo stimolo prossimale a quel-
lo distale.

Ciò significa che, a rigore, la prospettiva ontologica non può non poggiare 
sulla prospettiva fenomenologica e questo costituisce un primo problema.

Il secondo problema, quello più grave di tutti per la concezione ordinaria 
del processo percettivo, è questo: poiché con l’oggetto reale si entra in rapporto 

18.   Com’è noto, l’ammissione dell’esistenza di oggetti collocati nello spazio ed entrambi – oggetti 
e spazio – entità indipendentemente esistenti tra di loro e rispetto al soggetto è posta a fondamen-
to della concezione meccanicistica classica sin dalle Definizioni che aprono i Philosophiae Naturalis 
Principia Mathemathica (1687) di I. Newton. Lo spazio viene concepito come “assoluto”, ossia come 
un contenitore vuoto, esistente in sé, indipendentemente dall’esistenza di corpi materiali, dotato di 
proprietà indipendenti dall’interazione con la materia e definibile indipendentemente dalle misu-
re e dalle osservazioni (e dunque dall’osservatore); cfr. I. Newton, Philosophiae Naturalis Principia 
Mathemathica (1687); Definitiones, Scholium. Tale concezione è radicalmente criticata – e con ot-
timi argomenti – da I. Kant ancora nella Critica della Ragion Pura. Il filosofo tedesco, nelle pri-
me righe della Einleitung fa un’affermazione che sembra ben poco critica, asserendo che “daß alle 
unsere Erkenntnis mit der Erfahrung anfange, daran ist gar kein Zweifel (non c’è dubbio che ogni 
nostra conoscenza incomincia con l’esperienza)”, ossia con l’esperienza sensibile, stimolata “durch 
Gegenstände, die unsere Sinne rühren (dagli oggetti che colpiscono i nostri sensi)” (tr. it. cit., pp. 
39-40). Nelle sezioni dell’Estetica e dell’Analitica trascendentale, però, si incarica di mostrare come 
tale esperienza non potrebbe sussistere se il percipiente non disponesse (in sé) di forme pure a priori, 
trascendentali, indipendenti e precedenti l’esperienza e tali da renderla possibile, a partire dalla no-
zione di spazio, che viene icasticamente introdotto con un’esposizione “metafisica” (“Metaphysische 
Erörterung”) che chiarisce sin da subito come noi ci rappresentiamo gli oggetti fuori di noi mediante 
il senso esterno: “Vermittelst des äußeren Sinnes, (einer Eigenschaft unseres Gemüts), stellen wir uns 
Gegenstände als außer uns, und diese insgesamt im Raume vor”; e cioè mediante la “struttura pura 
a priori”, che rende possibile l’esperienza ma non ne dipende, né ne deriva. Gli oggetti esterni sono 
pensati come “esterni” rispetto al nostro corpo, ma non sono “esterni” al nostro sistema percettivo, se 
è questi a rendere possibile la percezione di esteriorità. 
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praticamente, cioè si interagisce, e l’interazione è conforme alle aspettative che il 
soggetto si è formato sulla base dello stimolo prossimale, cioè dell’oggetto per-
cepito, si ritiene di poter concludere che l’oggetto reale è il prolungamento nella 
realtà dell’oggetto percepito, mantenendone tutti i caratteri e le proprietà. 

Tuttavia, abbiamo visto che, semmai, si tratta dell’oggetto d’esperienza 
e non dell’oggetto reale. Inoltre, se lo stimolo distale si risolve nello stimolo 
prossimale, si afferma proprio quella concezione idealista che massimamente 
si vorrebbe negare.

Il realismo metafisico19, insomma, non soltanto risulta “ingenuo”, ma più 
gravemente risulta “contraddittorio”. Perché contraddittorio? Per la ragione 
che vengono conciliate due esigenze che sono inconciliabili.

Da un lato, si postula un oggetto che sia reale perché oggettivo, ossia perché 
indipendente dal soggetto. Precisamente da questo oggetto reale si ritiene che 
originino gli stimoli e le informazioni che attivano il processo percettivo.

Se non che, se si trattasse di una realtà veramente indipendente e oggettiva, al-
lora non potrebbe assumere la forma dell’oggetto, il quale si pone soltanto nella 
relazione al soggetto. Lo attesta il suo stesso etimo, che indica il suo venire gettato 
(iectum) davanti a (ob), e solo il soggetto può essere l’altro termine della relazione.

Da un altro lato, quindi, si contraddice lo stesso postulato, perché il polo 
oggettivo viene risolto nell’oggetto d’esperienza, che è solo “oggettuale”, così 
che quello che viene assunto come se fosse “oggetto reale” è lo stesso “oggetto 
percepito”. 

In tal modo, non soltanto si contraddice il postulato, ma altresì si perde il 
polo oggettivo, cioè la vera realtà, precisamente quella realtà che evita la risolu-
zione nel soggetto anche dell’oggetto d’esperienza. Come evitare questo esito 
catastrofico?

5. La soluzione del problema

A nostro giudizio, Kant ha il grande merito di avere riconosciuto e impo-
stato il problema che sottostà al processo percettivo e, dunque, al processo 
conoscitivo. 

La soluzione che egli ne ha dato, tuttavia, a noi non sembra condivisibile 
per lo meno per un aspetto: sostenere che dietro ogni fenomeno c’è un singolo 
noumeno, che ne costituisce il polo oggettivo, equivale a introdurre la categoria 

19.   Per un approfondimento di questa tematica, si rinvia ad A. Stella, G. Ianulardo, Metaphysical 
Realism and Objectivity: Some Theoretical Reflections.
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della molteplicità, ossia quella che per lui è una struttura a priori del soggetto, 
in ciò che lo stesso Kant definisce “antepredicativo”, “precategoriale” o “in sé”. 

A noi sembra che il polo oggettivo sia l’essere, inteso nella sua assolutezza e, 
quindi, nella sua indeterminabilità. L’essere funge da fondamento del sistema 
dell’esperienza, ma non decreta le forme in cui si presenta l’esperienza al sog-
getto, cioè le forme oggettuali: non determina nemmeno la presenza o l’assenza 
degli oggetti (enti). 

Queste ultime sono comunque vincolate al sistema di rilevamento, così che 
appartengono all’esperienza e non possono pretendere di essere sostenute (giu-
stificate, fondate) da ciò che, essendo assoluto, si sottrae a ogni relazione, a ogni 
vincolo20.

Quanto detto impone che si ripensi il processo percettivo. Non si può più 
parlare di stimolo prossimale e stimolo distale senza considerare che la distin-
zione esprime un’esigenza di fondazione che però viene radicalmente disattesa.

Ciò non significa proporre un’altra teoria della percezione. Significa, inve-
ce, riconoscerne l’intrinseco limite di intelligibilità, così che quella considera-
zione teoretico-filosofica, che era stata considerata irrilevante per le spiegazioni 
scientifiche, torna a riproporsi prepotentemente e l’epistemologia, consegnata 
dalla sua “naturalizzazione” all’ambito proprio della scienza21, non può non 
venire riportata nell’ambito proprio della filosofia, perché è la percezione stessa 
che necessita della critica filosofica per evitare di confondere l’inevitabile con 
l’innegabile.

La spiegazione psicologica del processo percettivo, che viene data dalla co-
munità scientifica contemporanea, pone l’inevitabile distinzione tra stimolo 
prossimale e stimolo distale, ma tale distinzione non è innegabile, perché la 
considerazione filosofico-teoretica ne mette chiaramente in luce il limite.

La distinzione non può venire evitata perché nell’agire quotidiano le forme 
oggettuali, che costituiscono l’intersoggettivo, vengono di fatto (inevitabilmen-
te, appunto) assunte come la realtà stessa, quella realtà che si tende a considera-
re come indipendente dal soggetto.

Tuttavia, la distinzione è del tutto infondata – è inevitabile, ma non è inne-
gabile –, perché l’oggetto reale in nulla si differenzia dall’oggetto percepito, dal 
momento che la forma-oggetto è propria del campo percettivo, cioè dell’ordine 
dell’esperienza, non certo della realtà oggettiva.

Tutto ciò ha un’importantissima conseguenza anche in ordine al ruolo del 
soggetto. Comunemente, parlando ancora della percezione visiva, si è soliti 

20.   Per un approfondimento di questo nodo teoretico, si rinvia a A. Stella, Riflessioni teoretiche.
21.   Alla “naturalizzazione dell’epistemologia” ha fatto poi seguito la “naturalizzazione della mente”. 
Si veda, su questo punto, A. Stella, Il programma di radicale naturalizzazione della mente. 
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affermare che il percetto visivo è radicalmente sottodeterminato rispetto alle 
informazioni trasmesse dai fotorecettori retinici. 

I dati disponibili nella retina, insomma, sono compatibili non con un’in-
terpretazione visiva solamente, ma con più interpretazioni visive e ciò implica 
che il sistema visivo debba integrare questi dati con ulteriori informazioni onde 
produrre la “ricostruzione” dell’oggetto cosiddetto reale, sì che il soggetto, e in 
particolare la sua mente, avrebbe una funzione ricostruttiva.

Se quanto abbiamo detto ha un senso, si dovrà riconoscere, allora, che la 
funzione del soggetto, o della sua mente (o del cervello, per le neuroscienze 
cognitive), non è ricostruttiva, bensì “costruttiva”22, dal momento che l’oggetto 
cosiddetto “reale” altro non è che l’oggetto percepito, il quale è un costrutto 
cognitivo, ossia è il prodotto dell’attività percettiva del soggetto e non la sua 
genesi, come vale nell’ipotesi ricostruttiva.

Il ruolo del soggetto, nell’ipotesi che andiamo proponendo, diventa quindi 
ancora più rilevante, perché la genesi del processo visivo è rappresentata sol-
tanto da stimoli informazionali, così che l’elaborazione delle informazioni, che 
mette capo alla costituzione dell’oggetto, che è in effetti solo l’oggetto percepi-
to e poi assunto come “reale”, è un processo compiuto interamente dal soggetto 
e l’oggetto è il risultato finale di tale processo, non certo la sua origine.

Ciò significa che le forme oggettuali, che inevitabilmente caratterizzano il 
campo dell’esperienza (il mondo reale, per il realismo ingenuo), sono la modu-
lazione soggettiva degli input informazionali, sì che attribuire valore reale all’og-
getto e intendere per “realtà” ciò che è indipendente dal soggetto, e per questo 
ha valore oggettivo, risulta privo di un fondamento teoreticamente intelligibile.

6. Una conferma ulteriore

Del resto, a conferma di quanto detto si potrebbe far valere un’ulteriore 
considerazione. Oggetto percepito e oggetto reale non possono essere lo stesso 
oggetto, a meno che l’oggetto percepito non riproduca fedelmente l’oggetto 
reale, senza minimamente alterarlo mediante un qualsiasi apporto soggettivo. 

Se non che, quando potremo essere certi di ciò? La risposta non può non 
essere questa: mai! Mai, perché l’oggetto reale non è attingibile direttamente. 
Se non è attingibile, come si potrà, allora, effettuare il confronto con l’oggetto 
percepito e stabilire che essi coincidono? 

22.   Come è noto, la concezione costruttivista della cosiddetta “realtà” è stata magistralmente espressa 
da Jean Piaget e può venire fatta risalire a Hermann von Helmholtz.



La percezione e l’oggetto | aldo stella, piergiorgio sensi	 25

In altre parole: nel caso in cui l’oggetto percepito fosse la copia fedele 
dell’oggetto reale, allora la fonte della percezione (l’oggetto reale) coincidereb-
be con il suo risultato (l’oggetto percepito); se non che, la fonte può venire infe-
rita soltanto a muovere dal risultato e l’inferenza – come detto – non può mai 
venire confermata, nel senso che la coincidenza di oggetto reale (oggettivo) e 
oggetto percepito (oggettuale) non può venire accertata stante l’inattingibiltà 
diretta (immediata) dell’oggetto reale.

Si potrebbe dire, allora, che l’esperienza altro non è che l’assunzione dell’og-
getto percepito come collocato nello spazio esterno al soggetto percipiente e, 
quindi, come se fosse l’oggetto reale. L’assunzione verrebbe confermata solo 
dall’operatività del soggetto e non da un’effettiva verifica di carattere esperien-
ziale né, tanto meno, da un’argomentazione teorico-concettuale.

7. La naturalizzazione dell’epistemologia e la necessità del suo ripensamento

Come anticipato nel paragrafo 5, l’operazione avviata più di mezzo secolo 
fa da Quine, ancora presente in molte concezioni concernenti la “teoria del co-
noscere” e consistente nella naturalizzazione dell’epistemologia, non può non 
venire ripensata. 

Come è noto, la tesi di Quine23 può essere riassunta nella frase: 

Epistemology, or something like it, simply falls into place as a chapter of psychology and 
hence of natural science. It studies a natural phenomenon, viz., a physical human subject.
(L’epistemologia, o qualcosa di simile, trova semplicemente il suo posto come un 
capitolo della psicologia, e quindi delle scienze naturali. Essa studia un fenomeno 
naturale, cioè un soggetto umano fisico)24. 

Il fallimento della logische Aufbau der Welt di carnapiana memoria è, 
nell’interpretazione di Quine, emblema del destino fallimentare di ogni ten-
tativo di “ricostruzione razionale” del mondo, nonché dell’impianto “norma-
tivo” dell’epistemologia, entrambi derivanti dalla teorizzazione del Tractatus 
di Wittgenstein e dalla distinzione fondamentale tra giudizi analitici e giu-
dizi sintetici, messa in discussione da Quine. Di fronte a questo presunto 

23.   Il riferimento è al testo fondamentale di W.V.O. Quine, Epistemology Naturalized, contenuto 
in Id., Ontological Relativity and Other Essays,. Le citazioni si riferiscono a questo volume e, come 
anticipato, la traduzione è nostra. Si può confrontare l’edizione italiana pubblicata da Armando: La 
relatività ontologica e altri saggi.
24.   Ivi, p. 82.
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fallimento, egli scrive: “Why not settle for psychology? (Perché non accontentar-
si della psicologia?)”.25

Accontentarsi della psicologia significa accontentarsi di descrivere, di “ve-
dere” appunto, come “funziona la costruzione delle nostre visioni del mondo 
(how this construction really proceeds)”,26 a partire dalla stimolazione dei nostri 
recettori sensoriali, ma comporta anche la rinuncia alla domanda: che cosa ve-
ramente percepisce la nostra struttura percettiva? E perché questo?

Il naturalismo di Quine (e di tutta quella parte della filosofia della mente e 
delle neuroscienze27 che si è mossa in scia) poggia sull’assunto riduzionistico 
(non discusso) secondo il quale la natura è l’insieme delle “sostanze” veramente 
esistenti: non esiste nulla al di fuori della natura e ciò che l’uomo percepisce 
sono enti (sussistenti, sostanze) naturali. Lo stesso uomo (con la sua coscienza 
e la sua intenzionalità) va concepito “simply” (semplicemente, esclusivamente) 
come essere naturale e, pertanto, deve essere studiato “simply”, con quegli stessi 
concetti che le scienze empiriche e sperimentali usano per la descrizione-spie-
gazione dei fenomeni naturali. 

Più precisamente: se esistono solo gli enti naturali e gli enti naturali sono ciò 
che viene percepito, la conoscenza che l’uomo ha del mondo, secondo Quine, 
non può che derivare da ciò che questi percepisce e la percezione altro non è 
che un rapporto naturale tra enti naturali (l’uomo e gli oggetti che compongo-
no il “mondo”). Sono gli enti naturali che “causano” la stimolazione sensoriale, 
dalla quale deriva la conoscenza. 

Certo, Quine non ignora il fatto che gli input della percezione sono “cer-
tain patterns of irradiation in assorted frequencies” (determinati schemi di irra-
diazione a diverse frequenze) e non propriamente “oggetti”; da questa serie di 
schemi di irradiazione di frequenze, a tempo debito, 

the subject delivers as output a description of the three-dimensional external world 
and its history. […] The relation between the meager input and the torrential output 
is a relation that we are prompted to study for somewhat the same reasons that always 

25.   Ivi, p. 75.
26.   Ibid.
27.   Particolarmente indicativo è il ricorso alla nozione spinoziana di “natura” intesa come totalità di 
ciò che è operato da A.R. Damasio nei suoi scritti: Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the uman 
Brain, Putnam’s son, New York 1994 (trad. it. di F. Macaluso, L’errore di Cartesio. Emozione, ragio-
ne e cervello umano, Adelphi, Milano 1995) e Looking for Spinoza, Joy, Sorrow and the feeling Brain, 
Harcourt, San Diego 2003 (trad. it. di I. Blum, Alla ricerca di Spinoza. Emozioni, sentimenti e cervello, 
Adelphi, Milano 2003); va notato, però, che Damasio considera la Sostanza spinoziana come identica 
al solo attributo della estensione, dimenticando che la Sostanza consta di infiniti attributi. Per un’esame 
critico della posizione di Damasio cfr. P. Sensi, Di erranza in erranza. Damasio, la naturalizzazione 
della mente, la filosofia moderna, in «Cum-Scientia. Per l’unità nel dialogo», I, 1, 2019, pp. 71-87. 



La percezione e l’oggetto | aldo stella, piergiorgio sensi	 27

prompted epistemology; namely, in order to see how evidence relates to theory, and in 
what ways one’s theory of nature transcends any available evidence. 
(Il soggetto fornisce come output una descrizione tridimensionale del mondo ester-
no e della sua storia. La relazione tra quel magro input e quell’output torrenziale è 
una relazione che siamo spinti a studiare all’incirca per le medesime ragioni che 
sempre ci spinsero all’epistemologia, vale a dire per vedere come l’evidenza abbia 
rapporto con la teoria e in quali modi la teoria della natura trascenda qualunque 
evidenza disponibile).28

La distanza tra il “magro input” e il torrenziale “output” è ciò che macrosco-
picamente evidenzia la distanza tra la teoria (anche quella della “epistemolo-
gia naturalizzata” e ricondotta a “capitolo della psicologia”) e la percezione. La 
teoria “trascende” ogni evidenza disponibile. Ma, per Quine, l’unica evidenza 
disponibile è – e resta – quella sensoriale. E per lui, come per ogni altro natura-
lista (anche per quelli cosiddetti “moderati”29, come Goldman30), “evidenza” è 
sinonimo di “oggettività” indubitabile: e-vidente è ciò che si impone alla vista in 
quanto è da essa indipendente, l’ente esterno autonomamente sussistente.

Nel saggio del 1969, Quine si arrocca all’interno di quelli che chiama i 
“two cardinal, tenets of empiricism […] unassalaible (due inattaccabili dogmi 
dell’empirismo)”, cioè 

One is that whatever evidence there is for science is sensory evidence. The other, to 
which I shall recur, is that all inculcation of meanings of words must rest ultimately 
on sensory evidence. 
(Il primo è che qualsiasi evidenza ci sia per la scienza è un’evidenza sensoriale. 
L’altro […] è che la fissazione del significato delle parole deve poggiare in ultima 
analisi su un’evidenza sensoriale)31. 

Solo l’evidenza sensibile è cardine della scienza, solo l’evidenza sensibile 
rende possibile la fissazione del significato delle parole.

Come giustamente nota Vassallo,

28.   W.V.O. Quine, Epistemology Naturalized, p. 83 (corsivi nostri).
29.   Sulla distinzione tra naturalizzazione radicale e moderata, cfr. P. Kitcher, The Naturalistic 
Return. Sia i “naturalisti radicali” sia quelli “moderati” condividono, però, come scrive N. Vassallo 
(Naturalismo quineano, realismo, teoria della conoscenza): “la convinzione del senso comune che la 
percezione […] ci garantisce l’accesso epistemico al mondo fisico e che questo mondo fisico esiste 
indipendentemente dalle nostre percezioni”. 
30.   Cfr. A.I. Goldman, Epistemology and Cognition.
31.   W.V, Quine, Epistemology Naturalized, cit., p. 75. Si noti l’utilizzo del termine “inculcation” per 
indicare il processo di fissazione del significato delle parole (processo che va a sostituire il cosiddetto 
criterio di demarcazione dei neopositivisti e di Popper): inculcare indica una fissazione mediante atti 
regolarmente ripetuti.
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queste dichiarazioni posseggono ben poco valore reale. Il concetto di evidenza è 
normativo nel senso che se disponiamo di evidenza per una certa nostra teoria, 
abbiamo buone ragioni epistemiche per pensare che essa sia vera. Secondo Quine, 
la psicologia descrive le relazioni causali che sussistono tra determinati input sen-
soriali e le credenze, ma non è capace di offrire alcuna valutazione delle ragioni che 
ci inducono a pensare che le nostre credenze relative a tali relazioni siano vere32.

Se la psicologia è capace di descrivere e spiegare come si passa “da quel ma-
gro input a quel torrenziale output”, non è però in grado di garantire la “verità” 
e l’oggettività delle evidenze percettive su cui pretende di fondarsi. 

Il “genio maligno” di Descartes è sempre in agguato: che il visionario o l’al-
lucinato abbiano “realmente” visioni e allucinazioni (che per loro sono “evi-
denze” sensibili) è indiscutibile. Che a esse non corrisponda uno stimolo dista-
le (se questo è inteso come oggetto esterno al percepire) è accertato dalla stessa 
psicologia. Ma che il visionario o l’allucinato abbiano la precisa sensazione di 
“subire” le allucinazioni e le visioni, di essere “passivi” nei loro confronti, è al-
trettanto accertato.

In questi casi, non solo l’output della visione ma anche l’input sarebbero 
prodotti da un “genio maligno”33. Che le allucinazioni possano essere prodotte 
da certe sostanze psicotrope che intervengono sui neurotrasmettitori è noto, 
così come è noto che possono esserere prodotte da alterazioni (encefalopatia, 
demenza, Alzheimer etc.) del “normale” funzionamento del cervello. 

La psicologia non è in grado di risolvere la questione. E l’epistemologia na-
turalizzata di Quine nemmeno. In un intervento del 197534, pur affrontando 
esplicitamente la questione dello scetticismo, Quine tenta di ricondurre (ridur-
re, naturalizzare) il dubbio scettico (che è eminentemente filosofico, teoretico) 
a “dubbio scientifico”: “Cartesian doubt is not the way to begin”: “non si può co-
minciare dal dubbio cartesiano”, soprattutto se non sei in grado di confutarlo! 

Non è sufficiente affermare che il dubbio scettico prende le mosse dalla “ru-
dimentary physical science, that is, common sense about bodies” (“dalle nozioni 
elementari di fisica, ovvero il buon senso riguardo ai corpi”), cioè da quello 
che abbiamo chiamato “realismo ingenuo”, e che tale rudimentale scienza fisica, 
in quanto “discerns regularities of bodily behaviour”, ossia in quanto “riconosce 
delle regolarità del comportamento corporeo”, basa su di esse la “distinction 

32.   N. Vassallo, Naturalismo quineano, realismo, teoria della conoscenza, cit., pp. 85-86.
33.   Le sostanze psicotrope che, interagendo sui neurotrasmettitori coinvolti nella visione, produco-
no allucinazioni potrebbero essere ancora considerate “stimoli distali”; ma le allucinazioni prodotte 
autonomamente dall’alterazione del “normale” stato del cervello stanno a significare che lo stimolo 
prossimale non sempre rinvia a qualcosa di “distale”, ossia di situato “nello spazio tridimensionale 
esterno”, come pretende Quine.
34.   W.V.O. Quine, The Nature of Natural Knowledge, in Mind and Language, pp. 67-68.
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between reality and illusion”, cioè “la distinzione tra realtà e illusione”, ed è 
sufficiente a garantirla; nel famoso esempio del bastone che, immerso in ac-
qua, appare spezzato alla vista, infatti, basterebbe immergerlo e trarlo fuori più 
volte per scoprire che la “regolarità” della sua integrità prima e dopo l’immer-
sione, accertata dalla ripetizione del gesto, è sufficiente a garantire l’illusorietà 
dell’apparenza della piegatura (i sostenitori della percezione multisensoriale 
direbbero che basta “toccarlo” mentre è immerso per accertarsi). 

Di nuovo: non basta “correggere” con un supplemento di esperienza ciò che 
a prima vista appare spezzato, ma in realtà non lo è. Le “nozioni elementari del-
la scienza fisica” e il “senso comune a proposito dei corpi” non possono fondare, 
quindi, alcuna vera conoscenza. 

L’approccio realistico, se vuol essere mantenuto, non può essere “ingenuo”, 
deve essere necessariamente “critico”35, ossia consapevole che lo stimolo distale 
viene postulato come oggetto reale, ma non si riesce a dimostrare che lo sia.

35.   La proposta teorica recentemente avanzata da P. Spinicci (ne Il paradosso della percezione) 
di mantenere adeguatamente distinti il “contenuto” (inevitabilmente soggettivo) della percezione 
dall’oggetto (esterno al soggetto percipiente e ontologicamente indipendente) sembra configurare 
qualcosa di molto simile a quello che noi chiamiamo “realismo critico”; in effetti, però, tale po-
sizione sconta il limite di continuare a pretendere che la percezione sia comunque “trasparente” 
e orientante verso il singolo oggetto in sé, nella sua particolarità e determinatezza. Affermare che 
“l’oggetto si manifesta percettivamente nel contenuto” (p. 97), e che tra “contenuto ed oggetto vi è 
dunque una relazione manifestativa e la trasparenza non è che un modo per alludere al fatto che il 
contenuto percettivo è caratterizzato eminentemente dall’essere la manifestazione della cosa cui è 
correlato” (p. 98) lascia intendere che vi sia qualche possibilità di attestare la corrispondenza della 
manifestazione rispetto al manifestato; per fare ciò bisogna postulare di sapere che l’oggetto in sé è 
“in qualche modo” somigliante e congruente con il contenuto percepito. Spinicci mostra di essere 
consapevole del problema, tanto che afferma: “che cosa consent[e] ad una teoria del contenuto di 
parlare della percezione di questa cosa e non di un’altra che sia eguale ad essa”? (p.100); ma lo risolve 
così: “nessuna descrizione è in generale in grado di fissare un riferimento individuale; ma se si nega 
alla percezione la capacità di metterci in contatto con le cose nel loro essere proprio queste e non 
altre realtà individuali, allora non è chiaro per quale altra via si possa raggiungere una simile meta” 
(pp. 100-101). Ma siamo così sicuri che vi debba essere, per forza, una via per raggiungere una simile 
meta? Con più consapevolezza critica, ma con qualche salto logico rispetto a quanto appena affer-
mato, così più avanti conclude: “la percezione non ha un contenuto che individua il suo oggetto, 
descrivendolo, ma è il processo in cui qualcosa – questo oggetto – si viene costituendo come polo 
ideale di un processo di costituzione interno alla mia esperienza, ma in linea di principio aperto ad 
un’esperienza intersoggettiva.” (p. 105). Aggiungeremmo solo questo: “polo ideale” e, perciò, mai 
raggiungibile né determinabile se non come noumeno, ossia (parafrasando Kant) come oggetto del 
“puro pensiero dell’intelletto”, a prescindere dalle condizioni a cui un oggetto può effettivamente 
darsi alla nostra percezione: “del resto, al di fuori delle forme e dei modi che sono propri di un 
qualche contesto cognitivo, dell’oggetto non si può semplicemente parlare – nemmeno come un 
oggetto qualsiasi” (p. 109). Proposte teoriche assimilabili a quello che qui abbiamo chiamato “rea-
lismo critico” sono quelle della Object Oriented Ontology (OOO), avanzata da G. Harman, e quella 
del Correlativismo, avanzata da Q. Meillassoux. L’economia del lavoro non ci consente di discuterle. 
La proposta di Spinicci, però, è più pertinente al discorso qui svolto.
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La naturalizzazione è un’assunzione postulatoria di una certa accezione di 
“natura”, di cui viene postulata altresì l’intrascendibilità. Essere consapevoli di 
(e dichiarare esplicitamente che) questa è una postulazione significa porsi in 
una prospettiva teoretica che, necessariamente, eccede ogni forma di naturaliz-
zazione, in quanto ne riconosce il limite intrinseco e ne contraddice l’intra-
scendibilità dichiarata.

8. Conclusioni

I punti più importanti che emergono dal discorso svolto sono sostanzial-
mente due e intrinsecamente vincolati tra di loro.

Il primo è questo: lo stimolo distale è un concetto decisamente ambiguo, 
perché con esso si intende indicare, da un lato, ciò che si inferisce a muovere 
dallo stimolo prossimale e, dall’altro, la cosiddetta realtà oggettiva, cioè la real-
tà indipendente dal soggetto.

Abbiamo cercato di dimostrare che i due aspetti indicati sono inconciliabi-
li: se lo stimolo distale è il risultato di un processo inferenziale che prende av-
vio dallo stimolo prossimale, allora non potrà in alcun caso venire considerato 
come autenticamente indipendente dal soggetto, così che non potrà in alcun 
caso venire considerato come tale da configurare l’oggetto reale.

Più precisamente, si dovrà dire che la realtà oggettiva, proprio in quanto 
tale, costituisce il prerequisito inoggettivabile di quella oggettivazione che è il 
percetto, in modo tale che l’oggetto è il risultato del processo percettivo (un 
costrutto cognitivo) e non la sua genesi.

La genesi fisica è rappresentata dagli stimoli che provengono da quegli ag-
glomerati di materia/energia che costituiscono le forme ambientali, laddove le 
forme oggettuali sono l’esito del processo percettivo, sì che l’universo percepito 
(il campo percettivo, in particolare visivo) è bensì formato da oggetti, ma senza 
che si possa confondere l’“oggettuale” con l’“oggettivo”. 

L’oggettuale, infatti, configura l’inevitabile traduzione dell’oggettivo, che co-
stituisce l’innegabile prerequisito della percezione. Definiamo “inevitabile” la tra-
duzione dell’oggettivo in oggettuale per la ragione che l’esperienza si costituisce 
precisamente in forza di un’assunzione: ciò che costituisce il prodotto del processo 
percettivo viene assunto come se, invece, valesse quale sua fonte, cioè come se la ge-
nesi della percezione fosse l’oggetto e l’oggetto inteso come esterno al soggetto; 
dunque, l’oggetto che il realismo ingenuo considera la realtà vera: la realtà oggettiva.

Se non che, assumere come oggettivo l’oggetto percepito non può non co-
stituire un grave equivoco teorico. L’oggetto percepito (esperito), insomma, non 
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può venire promosso a oggetto reale, perché non è affatto indipendente dal sog-
getto: dunque, non è affatto oggettivo. 

Il presupposto della sua permanenza, anche al venir meno del soggetto, non 
tiene conto del fatto che, se il soggetto venisse meno in quanto tale, nessun 
oggetto permarrebbe, per la ragione che la sua configurazione è dipendente dal 
soggetto.

Non di meno, la sua dipendenza dal soggetto è relativa, cioè non è assolu-
ta. Se fosse assoluta, infatti, si ricadrebbe nell’idealismo che Kant attribuisce a 
Berkeley e che definisce “dommatico”.

L’oggetto è pertanto risultato del processo percettivo del soggetto, ma tale 
processo viene attivato da stimoli esterni all’organismo, che provengono dai 
suddetti agglomerati. Questi ultimi configurano quello che potrebbe venire de-
finito il “punto di massima indipendenza” dal soggetto, proprio in quanto essi 
sono rilevati da strumenti che non sono il soggetto, ma che vengono comun-
que interpretati da esso e che inoltre sono costruiti da esso, sì che il vincolo alla 
soggettività continua a sussistere anche per tali agglomerati, che pure vengono 
ordinariamente interpretati come esistenti a prescindere dal soggetto stesso. 

Se non che, anche una tale presunta indipendenza altro non è che una codi-
fica (assunzione, interpretazione) soggettiva. “Se il soggetto non fosse, neanche 
l’oggetto sarebbe (in qualunque forma esso venga concepito)”, si potrebbe af-
fermare usando un condizionale controfattuale. 

Il polo oggettivo, che è essenziale per evitare di ricadere nell’idealismo dog-
matico, deve venire ricercato, quindi, in ciò che fonda senza subire vincoli, cioè 
che condiziona senza venire condizionato e, in ambito filosofico, questa caratte-
ristica è propria solo dell’assoluto essere. 

Emerge così il secondo punto. Se non si vuole assegnare alla percezione un 
significato e un valore che non le competono, allora essa non potrà venire con-
siderata il basamento su cui erigere il processo conoscitivo, perché l’unico au-
tentico basamento non può non essere la consapevolezza filosofica che coglie il 
limite dell’ordinario percepire nonché del progetto di fondare l’epistemologia 
sulla percezione.

Ciò impone, pertanto, di ridiscutere il progetto di Quine di naturalizzare 
l’epistemologia, poiché saranno proprio il processo percettivo nonché le teorie 
naturalizzate che dovranno venire ricondotti all’interno della concezione filo-
sofica, in generale, e teoretica, in particolare.

Lungi dal naturalizzare l’epistemologia, si dovrà riflettere criticamente sul 
concetto stesso di “naturalizzazione”, sia dell’epistemologia sia della mente, alla 
luce di una prospettiva teoretica, la quale è resistente a ogni possibile forma di 
naturalizzazione. 
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Abstract: The essay analyzes the possible ways of establishing metaphysical dis-
course, starting with the meaning assigned to the predicate “being”. From this 
starting point, two potential paths for metaphysics emerge: rationalism, centered 
on a univocal assumption of being, and realism, centered instead on an analogical 
assumption of being. The study highlights, in particular, how these positions—de-
spite their attempts to safeguard either transcendence or immanence—fall into 
insurmountable aporias because they initially conceive of being as a univocal pred-
icate that excludes differences. The proposed solution lies in the rediscovery of the 
invaluable Aristotelian lesson of analogy. This allows for the establishment of a 
protology that safeguards both the dignity of the finite and the absoluteness of the 
Foundation, resolving their relationship through the theorem of creation.
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Riassunto: Il saggio analizza i possibili modi di stabilire il discorso metafisico, a 
partire dal significato assegnato al predicato “essere”. Da questo punto di parten-
za emergono due potenziali percorsi per la metafisica: il razionalismo, centrato su 
un’assunzione univoca dell’essere, e il realismo, centrato invece su un’assunzione 
analogica dell’essere. Lo studio evidenzia, in particolare, come queste posizioni — 
nonostante i loro tentativi di salvaguardare o la trascendenza o l’immanenza dell’In-
tero— cadano in aporie insormontabili perché concepiscono inizialmente l’essere 
come un predicato univoco che esclude le differenze. La soluzione proposta risiede 
nella riscoperta dell’inestimabile lezione aristotelica dell’analogia. Ciò permette l’i-
stituzione di una protologia che salvaguarda sia la dignità del finito sia l’assolutezza 
del Fondamento, risolvendo la loro relazione attraverso il teorema della creazione.

Parole chiave: univocismo, analogia entis, semantizzazione, protologia, creazione.

1. L’esperienza come struttura originaria 

L’indagine filosofica prende le mosse dall’esperienza originaria, quale strut-
tura in cui si intrecciano la molteplicità estensiva e intensiva – ossia il plesso 
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di determinazioni, ciascuna qualificata in un dato modo – e l’unità carpita 
dall’intelletto – la cornice stabile e unitaria entro la quale i contenuti empirici 
si manifestano1. Proprio in virtù del rimando analitico della parte al tutto, l’e-
sperienza è anche detta “universo”. Occorre però una precisazione fondamen-
tale: mentre gli enti sono dati sensibili e ostensibili, l’unità appresa dall’intel-
letto ha un valore puramente formale; essa è una notizia necessaria ma non 
ostensibile allo stesso modo delle datità empiriche. Difatti il giudizio primario 
dell’intelletto è quello sancente non l’esserci di unità, ma l’esserci di qualcosa 
(aliquid) e dunque l’apprensione di una determinazione attualmente presente, 
che prende il nome di ente e l’unità è dunque ricavata a partire da tali determi-
nazioni. Il realismo, nel suo giudizio indicale che sancisce l’esistenza effettiva 
di qualcosa, appare l’unica via per evitare le aporie del dubbio metodico o della 
riduzione fenomenologica. Se infatti si tenta di ricostruire la realtà a partire 
da un io trascendentale (Husserl) o da una verità soggettiva isolata (Cartesio), 
si finisce per presupporre dogmaticamente ciò che si vorrebbe fondare o per 
smarrire la garanzia di verità fornita dall’adaequatio rei et intellectus. È quin-
di da ribadire, con Aristotele, il non esservi dubbio che le nostre conoscenze 
comincino dall’esperienza, dalla cui apprensione la filosofia riceve il suo og-
getto e il suo tema di ricerca: il legame di Uno e Molti2. Allo stadio iniziale 
della riflessione, imperniato sul giudizio sancente l’esserci dell’ente, si è al di 

1.   Alla struttura originaria appartiene altresì la relazione di soggetto-oggetto, posto che l’esperire è 
da parte di una coscienza, tuttavia il “sapersi coscienza” è posteriore (nell’ordine conoscitivo) al sape-
re del dato empirico. Per cui, seguendo la lezione scolastica, si deve riconoscere che: intentio prima 
mentis est ens, intentio secunda mentis, per reflexionem, est mens. In altre parole: prima vi è l’apprensio-
ne dell’oggetto (ente) e in un momento successivo ci si accorge che il ricevente di quell’apprensione 
è la coscienza. È qui in nuce la distinzione tra ordo cognoscendi e ordo essendi che sarà esplorata nel 
seguito del presente saggio.
2.   Riguardo al dubbio cartesiano, è ormai ampia la letteratura esegetica (da Gilson a Röd) sulla moti-
vazione arbitraria di scegliere questa verità, ponendola come l’unica, da parte del pensatore francese, e 
di eliminare conseguentemente quella data dall’esistenza del mondo. Il cogito è difatti resistente ad ogni 
dubbio soltanto perché viene riconosciuto all’interno del dubbio stesso come atto della ragione riflet-
tente su di sé (e quindi ha pienamente ragione chi vede nell’entimema cartesiano un diallelo, sì che la 
sua incontrovertibilità deriva in verità dal principio di non-contraddizione, che è principio della realtà, 
e dunque vale altresì per il pensiero: non si può volere e non volere dubitare sotto il medesimo riguardo). 
Quanto al progetto husserliano, è da notare l’incoerenza di ricostruire la Lebenswelt (“mondo della 
vita”) a partire dall’io trascendentale continuando pertanto a presupporlo; in aggiunta a questo, è da 
menzionare la problematica inerente alle “condizioni pre-logiche della verità”: per la noetica classica, in-
fatti, è la cosa esistente a fungere da referente di un giudizio quale condizione di verità (adaequatio rei et 
intellectus), mentre in un prospetto logico che, viceversa, presiede al costituirsi di ogni verità in quanto 
non si ammettono verità esterne, quale giustificazione potranno avere le condizioni pre-logiche? Se si 
fonda quindi la verità su un’intuizione originaria, non sottoposta a riduzione fenomenologica, si tradi-
sce il metodo husserliano; se, viceversa, si adotta tale metodo, non si ha alcuna garanzia della sua verità. 
Si conclude, dunque, che non si possa fondare il realismo nel suo giudizio indicale sancente l’esistenza 
effettiva di qualcosa, senza imbattersi in delle irrimediabili aporetiche. 
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qua delle mediazioni filosofiche che vanno dalle forme di idealismo – le quali 
antepongono la coscienza all’esperienza – a quelle di positivismo – le quali pre-
suppongono l’esperienza alla coscienza, reputando quest’ultima come spoglia-
ta di ogni qualità irriducibile alla matematizzazione. Entrambe queste posizio-
ni sono una mediazione ulteriore al giudizio sancente la presenza immediata 
dell’ente al pensiero3 in atto. Si dovrebbe quindi piuttosto dire che in questa 
sede si studia l’esperienza da una prospettiva realistica, dal momento che: idea-
lismo, positivismo, empirio-criticismo possono dirsi delle costruzioni seconda-
rie rispetto al giudizio originario, sancente la presenza di qualcosa che è4.

2. Sinonimia, omonimia e analogia

I tre modi possibili di prendere posizione nei riguardi dell’originario sono: 
omonimia, sinonimia e infine per analogia. Si ha omonimia quando le cose han-
no in comune sia il nome sia la definizione; in questo contesto, l’essere è trattato 
come un predicato identico per ogni ente, e dunque è un genere. Per contro, si 
ha sinonimia quando le cose hanno in comune solo il nome, ma la definizione è 
diversa5. Qui l’essere si frammenta: smarrendo il lógos che tiene uniti i contenuti, la 
ragione non è più in grado di scorgere il rimando necessario e originario della mol-
teplicità all’unità. La soluzione a questa frammentazione è l’analogia, tematizzata 

3.    Il fatto che il pensiero giudichi l’ente come immediato non lo sta così mediando, ma si limita 
solo a “rilevare” ciò che c’è nella realtà, appunto la presenza immediata di qualcosa, che non cessa di 
essere immediata.
4.   A questo riguardo, il problema del realismo – giudicato da molti autori moderni e da qualche 
contemporaneo come il principale problema della gnoseologia – è invece un problema esclusivamen-
te metafisico: non è il problema, a ben vedere, se esista qualche cosa, ma concernente la natura di ciò 
che esiste; il problema del che cosa è la realtà. Difatti, la proposizione “esiste qualche cosa” non può 
essere oggetto di problema, né il risultato di una mediazione, ma è necessariamente già ammessa da 
chiunque esprima un giudizio dotato di significato. Se così fosse, l’attualista che riduce tutta la realtà 
all’atto di pensiero sarebbe realista, poiché anche per lui c’è qualche cosa: l’atto del pensiero. Anche 
un empirio-criticista, che riduce tutta la realtà a un plesso di sensazioni potrebbe dirsi realista, poiché 
per lui le sensazioni esistono, così come sarebbero stati realisti i neoempiristi del Circolo di Vienna, 
affermanti essi la realtà delle proposizioni, ergo del linguaggio. Da questo prospetto, il realismo non 
si oppone all’idealismo o all’empirismo, bensì al nullismo; così come l’idealismo, nel suo ridurre 
tutta la realtà al puro pensiero – rifiutando un essere che non appaia a questo – non nega l’effetti-
va presenzialità dell’essere al conoscere. L’analisi fenomenologica ha storicamente mostrato come 
la presenza fenomenologica si ponga al di qua di ogni ulteriore teoria conoscitiva – soffermandosi 
esclusivamente sulla veridicità (concordanza) raggiunta proprio mediante la stessa – e questo è il 
discorso che anche qui si vuole portare avanti, rivendicando l’intenzionalità al conoscere eliminando 
quanto meno sia un gretto realismo, per il quale si darebbe naturalisticamente un essere oltrepassante 
il pensiero, che un solipsistico idealismo, per il quale si avrebbe un pensiero fondamentalmente chiu-
so all’essere. Sul tema, si veda in particolare A. Millán-Puelles, Teoría del objecto puro.
5.   Categorie 1, 1a 1-12.
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nel celebre libro Gamma della Metafisica. Aristotele vi afferma che: “l’essere si dice 
in molteplici modi (tò òn léghetai pollachôs) ma sempre in riferimento a un’unità 
(pros hèn) e ad una realtà determinata” (Metafisica Γ 2, 1003a 33). Sono celebri 
queste righe, ma non sempre meditate nel corso della storia per il loro insuperabile 
valore teoretico. L’analogia (detta altrimenti omonimia relativa) è la via del reali-
smo metafisico, posto che riconosce che l’essere si dice in molti modi, ma sempre 
in riferimento a un principio unico, di modo che non sia né identità assoluta né 
totale alterità. Se quello di “essere” fosse un concetto univoco, sarebbe impossi-
bile compiere una predicazione sui contenuti dell’esperienza, che è esperienza 
di un molteplice diversificato, e così la sola predicazione possibile sarebbe quella 
che pone la pura identità dell’essere con sé stesso, come è accaduto in Parmenide. 
Invero, gli enti esperienziali si manifestano proprio nelle loro differenze, di modo 
che ognuna sia un non-essere per l’altra, e viceversa6. Differentiae entis sunt forma-
liter ens. Questo principio afferma l’inscindibilità dell’essere e delle sue differenze 
interne, che danno luogo al concetto di ente7, così che in quest’ultimo siano pre-
senti sia l’essere come positivo significare che l’essenza come determinato signi-
ficare – che insieme costituiscono il significato concreto appreso dall’intelletto. 
Conoscere ciò che è diverso mediante l’identico, ciò che è identico mediante il 
diverso: ecco, dunque, il ruolo cui assolve l’analogia come forma e metodo di co-
noscenza delle cose in generale e dell’esperienza umana e storica in particolare, nel 
rispetto di generi e differenze di ogni datità ontica. L’analogia dell’essere è una ve-
rità immediata, appurata dal pensiero riflettendo sulla molteplicità delle presenze 
ontiche, le quali pur in questo loro differire rimandano comunque all’unità strut-
turale. Da qui vengono eo ipso esclusi tanto l’univocismo quanto l’equivocismo, 
che sono poi le premesse del razionalismo e dell’irrazionalismo di ogni tempo.

3. La disequazione originaria

Un’obiezione che alla fine di quest’analisi condotta potrebbe sollevarsi, 
riguarda il valore dell’immediatezza fenomenologica, per cui, assumendo un 

6.   Questa proprietà fu affermata Platone, discorrendo egli già del μὴ ὄν, il “non essere”, che perciò 
lo definì come diverso. Ciò costituì una correzione della posizione parmenidea che, proprio nel voler 
affermare il puro essere, finì con il porre come contenuto semantico e apofantico l’essere astratto da 
ogni qualificazione, rivelandosi pertanto come un mero ens rationis (non vi è difatti l’è, ma il giudizio 
primale dell’intelletto sancisce la presenza di qualcosa che è). 
7.   Il rimando dell’essere alle sue differenze non è un atto, ma è lo “stato” entro cui esso si trova 
fenomenologicamente: io non sperimento l’essere ma un “certo essere” (l’ente tavolo, l’ente parete, 
l’ente stanza, e così via: una molteplicità legata all’unità = analogia), così che l’essere è immediato ma 
come analogico, ossia come ente - le cui differenze sono appunto coestensive. Ciò che è immediato è 
dunque l’ente, in accordo con la lezione tommasiana.
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darsi immediato dell’ente, ed essendo il darsi un mediarsi, si starebbe trasfor-
mando ciò che si dice essere immediato in qualcosa di mediato; così è sul fon-
damento della mediazione compiuta dall’intelletto che si fonderebbe su quel 
che si dice immediato. L’obiezione si risolve riconoscendo che tanto l’imme-
diatezza fenomenologica quanto l’immediatezza logica sono dette tali poiché 
anapodittiche, sebbene l’atto discorsivo che le esprime – come qui si sta facen-
do – sia per sua natura posteriore alla presa di coscienza dell’immediatezza che 
compete a queste, si tratta appunto di una necessità dell’ordine del discorrere, 
e non dell’essere di tali presenze – che si costituisce ab origine come un dato 
integrale e antecedente ad ogni mediazione e problematizzazione dei suoi ele-
menti. È sempre una insuperabile lezione della classicità la distinzione tra ciò 
che è noto di per sé e ciò che è noto per noi, e dunque tra un ordo essendi e un 
ordo cognoscendi8. L’immediatezza fenomenologica si dà così come nota imme-
diatamente al pensiero, che a sua volta si dà immediatamente come pensiero 
dell’essere, al quale esso pure appartiene. Le due immediatezze costituiscono 
così due momenti, si diceva, di un unico circolo originario, sì che è possibi-
le parlare di un’unica evidenza che consta sia di un protocollo fenomenologico 
che di un protocollo logico, che rispettivamente divengono la materia semantica 
diversificata e la forma unitaria. Orbene, se l’esperienza originaria è l’unità di 
una molteplicità, essa rivela immediatamente una frattura interna. Mentre l’in-
telletto coglie (e di conseguenza pensa) l’esperienza entro una cornice stabile, 
eterna e circolare, i contenuti che vi appaiono – gli enti – sono caratterizzati 
da frazionamento e dalla declività. La suddetta può ben dirsi una disequazione 
tra Forma e Materia dell’originario. Se si tentasse di identificare l’esperienza 
con l’Intero (l’Assoluto), si giungerebbe a una conclusione contraddittoria: un 
Assoluto in frammenti. Per salvare la coerenza del principio di non-contrad-
dizione, la ragione deve concludere che l’Intero non coincide con l’esperienza 
empirica, ma la oltrepassa. Tale esigenza di oltrepassamento può dirsi imme-
diata e mediata. Questo può apparire nella sua chiarezza se si tien conto che 
per un verso è immediata la presenza dell’Intero (Assoluto) una volta che sia 
stata posta la parte, ma per altro verso è appurare la natura dell’Intero, e quindi 
la sua coincidenza o meno con l’esperienza9. Qui si dividono storicamente e 
speculativamente le metafisiche razionaliste (improntate sull’univocismo) e le 
metafisiche realiste (improntate sul realismo). Poiché l’esperienza si manife-
sta come una disequazione tra l’invarianza della Forma (l’Intero) e la declività 

8.   Metafisica Ζ, 3, 1029 b 3-5; G. Reale, Storia della filosofia antica, vol I, pp. 489-492; vol II, pp. 
98-110.
9.   Su questo tema delicato, suggeriamo l’attenta lettura del breve ma significativo saggio di C. 
Vigna, Tre questioni di metafisica, in particolare della Seconda questione, dove sono messi a tema ri-
spettivamente il prospetto univocista e realista. 
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della Materia (il molteplice diveniente), la ragione è costretta a riconoscere la 
non-coincidenza tra il dato empirico e il Fondamento, inferendo la trascen-
denza di quest’ultimo. L’errore dell’univocismo consiste nel sottrarsi a tale 
inferenza, anteponendo dogmaticamente la notizia dell’Uno al giudizio origi-
nario; al contrario, la metafisica realista scorge nell’insufficienza ontologica dei 
Molti il rimando necessario a un Intero trascendente, il solo capace di riscattare 
la frammentarietà dell’esperienza senza negarne la multiforme realtà. Se quindi 
le metafisiche razionaliste tengono ferma la notizia dell’unità che accomuna i 
Molti, ma riducendola all’ens commune – una semplice astrazione del pensiero 
– e facendola infine coincidere indebitamente con l’Assoluto, l’equivocismo, 
di contro, vede in partenza azzerata la capacità inferenziale, poiché si ferma alla 
constatazione dei Molti (tà physiká) senza intravedere l’unità che pure essi, in 
certo modo, rivelano10. La partita, in sede di filosofia prima, si gioca quindi da 
sempre tra il razionalismo e il realismo.

4. Riepilogo sull’univocismo nella storia del filosofare

È possibile distinguere, mediante una stratificazione interna, le due fonda-
mentali forme con cui l’univocismo tende a presentarsi nella storia, al fine di 
documentarne in maniera puntuale l’errore di fondo: l’univocismo trascen-
dentista e l’univocismo immanentista, che possono rispettivamente abbreviar-
si con le denominazioni di “acosmismo” e “panteismo”: porre l’Uno come il 
solo vero, negando ogni sostrato ai Molti; viceversa, porre l’Uno come vero e i 
Molti come le sue epifanie. La dottrina che pensa Dio come il totalmente altro 
rispetto al mondo, tale che nulla si possa dire di Lui e nulla ha Egli da sparti-
re con i Molti – pena il venire meno della Sua trascendenza – è antichissima, 
permeando gli strati più antichi della cultura sapienziale dell’umanità prima 
che filosofica, a partire dai Veda e in seguito tematizzata dai teologi indiani 
Guadapada e Shankara e riscontrabile altresì negli stadi iniziali del pensiero 
greco, con Anassimandro e Parmenide (prescindendo dal movimento orfico 
attivo già da prima). È con la celebre sentenza del Kevala-advàita (“Assoluto–
non–dualismo”) che Shankara sentenziò che l’Assoluto, poiché tale, non 
ammetterebbe nient’altro all’in fuori di Sé, e di conseguenza non può avere 
qualificazioni; se infatti esso è il Fondamento di tutto e se all’infuori di lui 
non vi è che l’illusorietà data dalla molteplicità, allora in virtù del suo esse-
re Principio non può fungere da referente di nessun giudizio. Così in qual-
che modo è salvaguardata la Trascendenza dell’Uno da ogni compromissione 

10.   S. Vanni Rovighi, Elementi di filosofia II.
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della moltitudine esperienziale, e tuttavia un interrogativo che si pone inevi-
tabilmente nella mente del metafisico non può che essere il seguente: donde i 
Molti? Anche il solo parlarne non equivarrebbe forse ad ascriverne un sostrato, 
seppure effimero? Se vi è solo l’Assoluto, il vero e l’eterno, allora come è pos-
sibile che si abbia a porre qualcosa di diverso oltre a Questo? Su questo punto, 
alcuni commentatori vedantici, nonché filosofi, hanno semplicemente relegato 
il Molteplice nell’ambito dell’illusione (maya), non risolvendo ma spostando 
solo la grave aporetica di questa dottrina. Altre dottrine, cognite di quest’a-
poretica, hanno tentato di ricomprendere in tale maniera i Molti, rasentando 
la seconda forma di univocismo, ossia il panteismo: le rispettive dottrine di 
Nagarjuna e del buddhismo sono due esempi eloquenti di questa seconda for-
ma, che stavolta pone i Molti come membra dell’Uno11, riconoscendo che esse 
non possono non essere, al pari di Questo – ignorando la grave aporia di una 
simile conclusione, che negherebbe l’Intero quale orizzonte “altro” della parte, 
reificandolo a sua volta a parte, così che la sua posizione viene meno. Questa è 
la fondamentale aporia a cui giunge ogni panteismo: tentare di salvare la parte, 
ma continuando a muoversi nell’univocismo che di per sé la nega. Resta, alla 
luce di questi chiarimenti, il fatto che, concependo l’essere come un predicato 
univoco, ossia che non include nel suo spettro semantico un’intensione oltre 
che un’estensione, diviene impossibile rendere conto dell’esperienza nella sua 
multiformità, e quindi la protologia che ne risulta è destinata sempre, prima o 
poi, ad andare incontro a queste insuperabili aporie. Per spiegazione non s’in-
tende semplicemente una giustificazione, che pure si riscontra nelle dottrine 
summenzionate – dalla Maya all’ἁμαρτία – ma proprio la fondazione teoretica 
del perché degli enti. Se infatti è richiesto il Fondamento per rendere ragione 
del dato, allora è chiaro che la piena spiegazione di questo risiede nella sua po-
sizione. La domanda è certamente elusa da queste costruzioni, perché affron-
tarla condurrebbe a un’insormontabile difficoltà, che richiederebbe una messa 
in discussione dell’Uno così tematizzato, non avente potere alcuno sui Molti 
capace così di trarli, come sarebbe invece l’Uno Creatore e quindi Colui che li-
beramente pone i Molti senza che siano apparenza. Prima che fosse conosciuta 
la Rivelazione e il teorema della creazione, si può dire sia stato questo il concet-
to di Dio posseduto dall’umanità, e dunque l’Uno che balenò nelle menti dei 
pensatori d’Oriente e dell’Ellade fu un Uno a tal punto esaltato nel suo essere 

11.   L’intento esperito ne La struttura originaria può dirsi il fondare la pensabilità delle differenze 
alla luce del concetto estensivo di essere, e dunque un recupero dell’analogia a partire dall’univoci-
smo (cosa ineseguibile speculativamente). È per questa ragione fondamentale che il progetto di una 
riconduzione della dottrina severiniana alla dottrina tomista, esperita da G. Barzaghi e L. Messinese, 
a nostro giudizio risulta inattuabile, stante che le due dottrine dipendono da due semantizzazioni 
dell’essere inconciliabili. 
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χωριστός da ridursi all’essere μοναχός. Fintantoché fu mantenuta questa posi-
zione, l’aporetica fondamentale del pensiero – la questione dell’ἕν καὶ πολλά 
– restò al di qua di una compiuta soluzione. Perché una soluzione avrebbe do-
vuto rendere ragione del perché vi è il legame di Uno e Molti non già negando 
il secondo termine, con l’aporia che ne segue, compromettendo dunque anche 
il primo. Sì che dai Greci fu posta la problematica, ma non fu posta adeguata-
mente la soluzione, permanendo quell’alterità tra Uno e Molti, e di conseguen-
za la preoccupazione per la sola dignità dell’Uno – cosa sacrosanta, su questo 
non si discute, trattandosi del Principio – relegò la constata presenza dei Molti. 
Ogni metafisica dell’antichità ha tenuto fermo così il metà e ha dimenticato 
i physiká, e si sa quanto l’intelletto greco si sia sforzato progressivamente, da 
Anassimandro a Plotino, nel superare questa rigida alterità tra l’Intero e l’espe-
rienza, ottenendo solo la rivelazione ebraico-cristiana il teorema richiesto dalla 
ragione al fine di risolvere la problematica più importante di tutte, e in questo 
imprescindibile è la lezione di Agostino e Tommaso. Un caso emblematico di 
univocismo contemporaneo è rappresentato dalla semantizzazione dell’essere 
istituita da Martin Heidegger. In Was ist Metaphysik?12, Heidegger pone la cele-
bre “differenza ontologica” tra l’essere e l’ente. Sebbene l’idea dell’essere come 
orizzonte integrale e metempirico che dona significato all’esperienza sia in li-
nea con la necessità dell’Intero, la sua interpretazione scivola verso un sostrato 
razionalistico e idealistico, dal momento che per il celebre pensatore: 

1.	 L’essere è una realtà indeterminata: coincide con l’apparire stesso, ov-
vero con il pensiero inteso come l’orizzonte entro cui ogni esistenza si 
rivela, in virtù della presenza del Dasein.

2.	 Essere e Niente sono lo stesso: il termine Niente non indica il nulla asso-
luto, ma il ‘nulla di determinato’. Questa identità deriva dalla proprietà 
intenzionale del pensiero di contenere potenzialmente ogni contenuto 
ontico in ragione della sua infinità.

3.	 La domanda metafisica viene ribaltata: chiedendosi “perché vi è l’essere 
e non il nulla?”, Heidegger non contrappone il positivo al negativo, ma 
il determinato all’indeterminato.

In questa prospettiva, la semantizzazione heideggeriana non è propria-
mente metafisica ma gnoseologistica13. Egli non indaga il perché dell’essere (il 
Fondamento), ma il perché dell’ente (il determinato), muovendo da una presun-
ta presenza immediata dell’essere inteso come pensiero. Sebbene la “differenza 

12.   M. Heidegger, Segnavia.
13.   Una buona illustrazione della semantizzazione heideggeriana, cogliendone i residui idealistici, è 
quella di C. Vigna: La metafisica di Martin Heidegger, ne Il frammento e l’Intero, pp. 319-351.
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ontologica” colga l’alterità dell’essere rispetto agli enti, il limite di questa visio-
ne risiede nel presupposto idealistico che riduce l’essere a una struttura della 
coscienza, ricascando nelle aporie di un’unità che non riesce a fondare real-
mente le differenze. Se il Trascendente è, dopotutto, causa dell’immanente, al-
lora deve necessariamente contenere in sé modo eminentiori quest’ultimo; solo 
così la sua funzione non sarà più quella del re indifferente ai sudditi, trovando-
seli però dinnanzi alla sua reggia come altre persone da lui, ma affermerà il suo 
pieno potere come il libero padre di quelli. Così tutte le dottrine appartenenti 
al comune genere del razionalismo (univocismo), nel loro elevare l’Assoluto 
al fine di assicurarne la trascendenza, finiscono paradossalmente col negarla 
nel momento in cui non riescono a fondare una spiegazione del perché del 
mondo, inevitabilmente destinato a porsi coeterno al Principio. Mentre l’erro-
re fondamentale dell’univocismo immanentista (panteismo) è immediato, l’u-
nivocismo trascendentista (acosmismo) se lo ritrova in adiecto, una volta aver 
posto nelle sue premesse la totale alterità del Fondamento rispetto al Fondato, 
andando in contro all’inevitabile problema della sua spiegazione.

5. La metafisica originaria 

Alla luce delle analisi svolte in precedenza, cercheremo di dare corpo ad 
una protologia che, muovendo dalla struttura originaria data dall’intreccio 
del protocollo fenomenologico e logico, consenta un’adeguata riconduzione 
dell’esperienza molteplice e diveniente all’Assoluto – che sarà schematizzata, 
per comodità, in una serie di punti.
a.	 L’esperienza originaria è presenza immediata di qualcosa (aliquid): le de-
terminazioni attualmente presenti, che prendono il nome di enti, rimandano 
all’Intero come notizia in qualche modo costante al sopraggiungere e all’ac-
commiatarsi di questi. Se c’è qualcosa, c’è l’Intero, per cui, data l’immediata 
presenza di qualcosa (aliquid est) il passaggio all’Intero è necessario, perché 
altrimenti la parte sarebbe limitata da nulla, ma oltre all’inevitabile contrad-
dizione nella posizione del nulla, che varrebbe peraltro come Intero, sarebbe 
per l’appunto la parte a divenire Intero. Il necessario esservi dell’Intero se-
mantico, anche se alla stregua di notizia, fu riconosciuto fin dall’inizio della 
speculazione con i presocratici – tant’è che la stessa filosofia riceve il nome di 
“scienza dell’Intero”, l’orizzonte a cui rimandano le determinazioni empiriche, 
e che quindi non può venire oltrepassato da altro. Tra i milesi ebbe soprattutto 
Anassimandro il merito di rilevare la totale purezza dell’Intero come ciò che, 
in quanto fondamento delle parti, non fosse a sua volta un’empiria (l’errore di 
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Talete), e quindi condizione della possibilità di quelle. Ciò che per primo è a 
noi noto, l’ente, rimanda infatti ad altri enti, di modo che l’identità di questo si 
differenzi dall’identità dell’altro, costituendone quindi una negazione (A è A 
poiché non è non-A), così che un qualsiasi ente – e quindi qualsiasi significato 
– appreso dall’intelletto sia negazione di tutto ciò che è diverso da questo, che 
pone negata la totalità di ciò che l’oltrepassa. L’Intero è questo oltrepassamen-
to, trattandosi dell’orizzonte che sporge dal limite semantico dei due rispettivi 
e diversi significati, come ciò che esclude di essere oltrepassato da un significato 
ulteriore, e quindi lascia oltre di sé il nulla (che è, com’è noto, un termine non 
significante altro che nulla d’essere, e quindi nient’altro). La filosofia ha tratto 
il suo cominciamento dalla presa in atto di questa notizia, cimentandosi nella 
ricerca del Principio unificatore dei Molti e del rapporto mirabile tra i due.
b.	 Si suppone qui refutata tanto la posizione gnoseologistica quanto quel-
la empiristica, giacché asseverare che possa essere posto qualcosa come altro 
dal pensiero equivale eo ipso a farlo rientrare nel pensiero, di modo che viene 
meno ogni supposizione di un orizzonte noumenico; allo stesso modo è nota 
la presenza dell’Intero come ciò a cui rimanda la parte, come detto in prece-
denza. Da queste osservazioni, resta chiaro che la presenza dell’Intero, non 
ostensibile eppure necessaria come individuazione dell’immediatezza logica, 
sia una delle due coordinate fondamentali dell’esperienza originaria. Proprio 
l’intreccio di queste coordinate fa sì che l’esperienza la si possa appellare come 
una totalità, ossia l’unità di una molteplicità. Se la molteplicità costituisce la 
materia semantica, ossia il plesso di determinazioni che si affacciano e si con-
gedano, l’unità costituisce la forma, ovvero la cornice in qualche modo stabile 
al variare dei contenuti esperienziali. Questo perché c’è unità solo in quanto 
c’è forma. Aristotele stesso, nella sua teoria della substantia per spiegare l’ente 
diveniente, ricorse ad essa al fine di salvaguardare anzitutto l’unità dell’ente 
dall’evidenza del divenire14. Forma non fit nisi per accidens: tale adagio esprime 
proprio l’attributo peculiare della forma aristotelicamente intesa: la perseità 
(dunque l’unità) sulla dispersione e la mutevolezza della materia. Questo è un 
altro dato che mette in luce quanto la filosofia classica fosse a conoscenza del 
primato dell’atto sulla potenza, della perseità dell’essere sul divenire, che si 
trattava a questo punto di giustificare per meglio accordarla con il principium 
firmissimum. Orbene, vi sono due importanti formulazioni di esso teorema in 
Agostino15, che subordina la forma all’unità. È per mezzo di questo teorema 

14.   Come già in precedenza si è osservato, le proprietà dell’Intero si trovano riprodotte nella so-
stanza individuale, la quale costituisce in un certo senso un intero, intelligibile secondo i principii 
d’identità e non-contraddizione. 
15.   “La potenza stessa della forma viene lodata in nome dell’unità. Questo, infatti, è veramente as-
sumere una forma: essere ridotti all’unità, dal momento che ciò che è sommamente unum è principio 
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che la metafisica trova l’assestamento delle sue ulteriori deduzioni. C’è anzi-
tutto una problematica. Sì che l’atto del filosofare quale λογὸν διδόναι è per 
l’appunto rendere ragione dell’immediato ma problematico rapporto tra il 
contenuto e la forma, dal momento che costituisce un’esplicita negazione del 
principio d’identità e non-contraddizione. L’atto speculativo appare fin da qui 
mediazione dell’immediato: metafisica dell’esperienza. 
c.	 L’esperienza originaria è infatti qualcosa di mobile, dischiuso com’è fin dal-
la sua prima apprensione, trovandosi la disarticolazione dell’unità (forma) da 
parte della molteplicità e declività delle parti (materia). Ciò che muta è il con-
tenuto, che così contrasta con la notizia dell’Intero, poiché ciò che è anzitutto 
molteplice e diveniente va escluso dall’Intero, che esige di darsi in piena circo-
larità, essendo l’orizzonte che oltre di sé non lascia nient’altro. Sì che il dato 
fenomenologico contraddice il dato logico: disequazione tra Forma e Materia 
dell’Originario. 
d.	 Tale disequazione fa concludere che, se l’esperienza fosse l’Intero, sarebbe 
contraddittoria, poiché si tratterebbe di un Intero in costante frazionamento e 
declività. La sola via che dunque si prospetta alla ragione è concludere che l’In-
tero sia trascendente l’esperienza, così che la limitazione esercitata dalla molte-
plicità e dal divenire non inerisce all’esperienza in quanto qualcosa di derivato 
e non di assoluto. Prima di discutere del legame che viene a porsi tra Intero 
e Originario, si dovrà discutere degli attributi propri dell’Intero. Se il primo 
di questi attributi è indubbiamente quello di forma come altro dalla materia 
costituita dai molteplici enti, anzitutto l’Intero non potrà che essere l’Uno e 
dunque il Fondamento da cui il molteplice dipende; a questo fa seguito la sua 
Immutabilità, non essendo parte rimandante ad altro, ma essendo a Sé in virtù 
del suo trovare in Sé tutto ciò per cui è quello che è. Dunque l’Intero è pro-
priamente l’Assoluto, e a questo ne segue altresì la sua Semplicità: se qui infatti 
avesse luogo una molteplicità, le parti sarebbero in potenza o reciprocamente 
o rispetto a ciò che le unisce. Se molteplicità implica potenza, il Fondamento 
dovrà necessariamente essere l’Atto Stesso, Puro e di conseguenza Eterno. Ma 
nondimeno tale Atto Puro, infinito ed eterno sarà pertanto spirituale. È lo spi-
rito, infatti, quel che non conosce divisione né mutamento, ma è posto da sem-
pre in circolo con sé stesso sì da permanere in Sé nell’Identità che non è altro 
che il suo distendersi illimitato. Del resto, il significato più intimo dell’Identità 
è il possedersi in modo perfetto, al di là d’ogni disgiunzione, e ciò comporta 
una conoscenza di Sé, un originario apprendersi, dal momento che un’even-
tuale ignoranza comporterebbe il darsi di un’alterità entro l’identico, per cui 

di ogni forma”, poiché “Ogni tipo di forma è sottoposta alla regola dell’unità” (Agostino, De gen. ad 
litteram lib. imperf. X, 32; De gen. contra Manichaeos 12, 18). 
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l’Uno, Identità somma, diverrebbe alterità a Sé, il che conduce all’autocon-
traddizione. Pertanto si deve riconoscere che l’apprendere Sé Stesso importa 
che sia parimenti presente questa notizia, in modo che si produca un circolo 
ternario che prende il nome di autocoscienza. È questo vincolo ternario – l’ap-
prensione di Sé Stesso e l’apprensione di tale apprensione – che circoscrive e 
fonda quindi il verace senso dell’Identità, dunque della stabilità e della per-
seità, sì che il Principio dovrà porsi come Pura Forma, non limitata di conse-
guenza dalla diversità data da un contenuto semantico, facente circolo con Sé 
nel significato che è a sua volta il suo stesso significare: Autocoscienza assoluta, 
Razionalità Circolare e Relazionalità Sussistente e per questo in origine aperta 
verso l’alterità, la cui attuazione cade sempre nell’ambito della progettualità. 
Da questo triplice rimando nel seno dell’Identità (Trinità) si apre la possibilità 
di fondare l’altro da Sé, la Diversità che per questo prenderà il nome di creatu-
ralità, tratta nell’atto stesso in cui il Fondamento la conosce (Entstand). E que-
sto perché la proprietà dell’Autocoscienza assoluta importa la circolarità della 
coscienza e della potenza, in quanto Coscienza che ha Potenza. Nel piano ori-
ginario, non si dà mai tale circolarità negli enti, proprio per la loro commistio-
ne d’identità e diversità, di modo che anche l’unico ente cui è dato convenire 
su ogni altro, l’uomo, in quanto sinolo di coscienza e potenza, necessariamente 
ha coscienza di sé come atto impuro, e questo perché in lui l’identità è limitata 
dalla diversità, data primariamente dalla sua corporeità come quella potenza 
che si accompagna alla di lui coscienza ma che immediatamente si pone come 
una resistenza, e in secondo luogo dalla sua specifica natura individua che in 
quanto differenza comporta alterità. Sì che veramente rivela la sua profonda 
cogenza il detto secondo cui l’uomo, finché non trova Dio, sia mistero a sé 
stesso. Di qui la preoccupazione del problema dell’io come ‘persona’ sollevato 
per la prima volta nella storia da Agostino, e le sue mirabili descrizioni dello 
spirito in cerca della verità e, da ultimo, di sé medesimo. Pertanto l’eventuale 
darsi in questo della stessa circolarità dell’Uno, o Identità suprema, condurreb-
be all’identificazione contraddittoria dell’identico e del diverso. Per di più, se 
si tiene fermo rispettivamente che conoscere significa intuire e che l’intuizione 
è originariamente una ricezione della realtà nel suo manifestarsi a questa, allora 
è proprio questo attributo dell’intuizione a porle il sigillo della finitezza, in 
quanto nell’intuizione l’uomo conosce sì ma, a differenza dell’intuito origina-
rio, non crea l’oggetto, il quale resta sempre un qualcosa di dato e su cui non 
può avere potenza (Gegenstand). Proprio questo non avere potenza da parte 
della coscienza è ciò per cui l’alterità si manifesta come uno stare dinnanzi al 
pensiero. Viceversa, l’Intero è la stessa capacità trascendentale di manifestare. 
Tale capacità non è un atto conoscitivo e non è neppure realtà conosciuta; essa 
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è invece la possibilità di ogni conoscenza, di ogni contenuto possibile alla luce 
della Forma d’intellezione originaria16. E questo è il Teorema della creazione, 
riscatto dei Molti nell’Uno. Ma ora è tempo di dirimere le possibili obiezioni 
inerenti al rapporto che verrebbe a prodursi tra il Fondamento e il Fondato. La 
più notevole di queste sembra impossibilitare il darsi di una relazione, poiché 
si dipartirebbero due situazioni aporetiche: se l’addizione tra Dio e l’universo 
dà per risultato sempre Dio, allora nullo sarà l’essere del mondo, valendo come 
mero presupposto; se, viceversa, da tale raffronto il mondo risultasse avere un 
essere, ciò equivarrebbe al darsi di una divisione nell’Assoluto stesso, emergen-
do il Molteplice come ciò che avrebbe a limitarlo. La soluzione a tale falsa dico-
tomia sta ancora una volta nell’analogia, e quindi in una concezione intensiva 
del predicato esistenziale (e non invece univoca, come invece l’obiezione taci-
tamente assume, riferendolo allo stesso modo sia riguardo a Dio che riguardo al 
mondo, ossia come ‘essere attuale’), per cui è vero il primo corno del dilemma, 
ossia l’addizione tra il Creatore e la creatura dà luogo all’Assoluto – che pone il 
relativo (ossia dipendente) esservi del mondo, che così non è un nulla come lo 
sarebbe un’assolutezza valente come alterità presupposta, bensì è un essere tro-
vante la ragione di sé solo alla luce dell’Assoluto che lo fonda, togliendogli ogni 
autosufficienza che limiterebbe il Principio (al contrario di quel che il dilemma 
sembra porre). Questa è la sola via che non sfocia nella duplice aporetica data 
dal panteismo e dall’acosmismo– che poi sono due aspetti di uno stesso cor-
tocircuito logico nato dal disconoscimento della struttura originaria. Per cui 
resta la sentenza del teorema della creazione: il Fondamento pone liberamente 
il fondato, il cui essere si dà solo in ragione del Fondamento, permanendo così 
la differenza irriducibile tra i due. Da qui si comprende che la metafisica, come 
si è detto, non sta tanto nella posizione dell’Intero – la cui notizia, sebbene 
umbratile, è immediatamente nota all’intelletto quale forma costante che ac-
compagna il plesso di contenuti – ma dall’attestazione della sua trascendenza 

16.   Per questo la relazione che il Fondamento intrattiene col fondato non ne infirma la trascendenza 
e l’assolutezza. Sono infatti da distinguere rispettivamente una relazione come stato (passione) e una 
relazione come atto (potenza attiva): la prima è propriamente la relazione subìta da un ente ad opera 
di un altro, al quale esso si trova legato per natura o per accidenti; la seconda è invece la capacità attiva 
di disporre di qualcosa secondo libertà e dunque volontà – ed è proprio questa seconda accezione 
di relazione che salvaguarda la dignità del Fondamento, che, in quanto Autocoscienza Assoluta, è 
indipendente da altro e dunque capace di disporre liberamente di ogni alterità. Nell’uomo tale ca-
pacità è presente ma in modo limitato, poiché la capacità di convenire su ogni altro ente (…) che lo 
contraddistingue in quanto coscienza si trova comunque dinanzi agli altri su cui non ha un pieno 
potere. Viceversa, l’Assoluto, in quanto Fondamento, possiede per natura una completa disposizione 
degli enti tale da essere ciò per cui essi possono essere, ed è proprio tale capacità attiva illimitata (on-
nipotenza) a sigillare la totale dipendenza dei Molti dal Fondamento senza che tuttavia Questo ne 
dipenda a Sua volta. Tale è il significato proprio del teorema della creazione.
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e dalla relazione che viene ad intrattenere col molteplice relativo, affinché la 
sua composizione non risulti contraddittoria. È difatti solo il termine medio 
rinvenuto tramite l’inferenza epistemica a togliere l’aporetica di due orizzonti 
contraddicentisi. In altre parole: prima dell’inferenza, la compresenza dei due 
orizzonti senza termine medio comportava contraddizione, che per mezzo del 
teorema della creazione è stata superata, posta la compossibilità dell’Origina-
rio e dell’Intero come relazione asimmetrica.
e.	 Si domanda l’esserci del Fondamento, trovandolo al di là del piano empi-
rico solo perché si doveva da principio rendere conto della compresenza dei 
Molti e dell’Uno intravista in questi, così che appare subito impossibile negare 
poi il terminus a quo della deduzione: errore di tutte le metafisiche razionalisti-
che antiche e moderne, edificate sull’univocismo che storicamente si presenta 
nella duplice declinazione trascendentista e immanentista: appartengono alla 
prima categoria le dottrine orientali e della Grecia arcaica; appartengono alla 
seconda, viceversa, le rispettive individuazioni del panteismo: materialismo, 
stoicismo e spinozismo, che, ponendo l’identificazione dell’Uno e dei Molti, 
prospettano una eduzione dell’unità dalla materia al modo da vedere quella 
come un accidente. Il materialismo classico ricercava un fondamento imma-
nente a tutti i mutamenti delle determinazioni ontiche, un discontinuo rin-
venibile nella realtà continua che era il mondo, il quale venne così ricondotto 
all’unione di molteplici indivisibili che erano gli atomi. Si deve ricordare que-
sta teoria poiché rappresenta un tentativo di superamento della problematica 
uno-molteplice, e anche per gli sviluppi che essa ebbe nella storia del pensiero 
occidentale, ma è affetta comunque da notevoli aporetiche. Dal momento in-
fatti che l’atomo è una realtà discreta e in origine separata, allora questa sua 
assolutezza viene meno proprio quando i molteplici atomi si combinano per 
generare il continuo. Prima ancora di queste aporetiche cosmologiche, è una 
l’osservazione che confuta da sola l’errore di queste dottrine: la pretesa di trarre 
l’unità dalla molteplicità, onde l’Intero precede la parte. Gli stoici concepirono 
il reale come un’unica sostanza della quale le determinazioni empiriche fossero 
una pura parvenza. E qui si palesa l’altro volto dell’aporia: se il materialismo, 
in quanto rintracciante l’Unità nella Molteplicità, conduce immediatamente 
all’aporetica già rilevata, il vitalismo proprio dello stoicismo, dove non è più 
da quella che si pretende di trovare la permanenza, ma è l’Uno ad essere calato 
nel cosmo a guisa di suo atto proprio, e dunque inscindibile da questo, resta il 
toglimento continuo, lo smembramento vero e proprio di detta forma a opera 
della materia frammista e diveniente. In età medievale, si distinsero, tra le tante 
e per cronologia, le posizioni rispettivamente di Amalrico di Bène e Meister 
Eckhart, ed ecco di nuovo riapparire le due forme di univocismo: il primo di 
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questi pensava Dio come la stoffa di cui fossero composte tutte le cose, men-
tre il secondo come l’Assoluto indeterminato17. Nel corso dell’età moderna, 
l’attrattiva rappresentata dalla scienza matematica che ispirò l’odierna filoso-
fia della natura, consentì altrettanto il diffondersi della concezione che vede la 
materia non come la potenzialità aristotelicamente intesa18, attuata solo dalla 
forma senza di cui è tra l’altro impensabile, ma a guisa di una ente geometrico 
dove i particolari fossero contenuti virtualmente al modo dei teoremi ricavabili 
meccanicamente da quella determinata figura, prospettando così un’eduzione 
degli enti a partire da questa estensione universale. Lo spinozismo viene da qui, 
così anche il materialismo moderno e l’idealismo19, e parimenti ai suoi antece-
denti storici esse dottrine vanno incontro all’insormontabile difficoltà di con-
finare l’Assoluto nel diveniente. Nel contesto della filosofia italiana dell’Otto-
cento, l’univocismo trascendentista trova risonanza con le figure di Antonio 
Rosmini e Vincenzo Gioberti20. Sebbene mossi dall’intento di salvaguardare 
la trascendenza, la loro impostazione risente di una semantizzazione dell’essere 
inteso come oggetto immediato dell’intuizione, ponendo l’essere come un’u-
nità ideale o una ‘luce’ che precederebbe l’esperienza sensibile. Infine, troviamo 
gli ultimi sviluppi dell’alternativa tra le due forme di univocismo nella Scuola 
milanese, incarnate rispettivamente da Bontadini e Severino, onde il celebre 
scontro fu invero, prima ancora che tra due pensatori, tra l’acosmismo cui nei 
fatti tendeva il primo (pur contro le sue intenzioni, tutt’altro che miranti a 
negare il mondo) e il panteismo del secondo come alternativa, trovante ragio-
ne nel desiderio di introdurre le differenze ma sempre tenendo fermo l’essere 
quale significato formale – giungendo così all’autocontraddittoria asserzione 
di un Assoluto costituito dagli enti quali sue membra, similmente all’insieme 
studiato in matematica, il quale è difatti un concetto meramente estensionale. 
La storia della filosofia è quindi scandita dall’alternarsi di “due momenti” o 
“tendenze”, nella fattispecie univocismo ed equivocismo. Entrambi derivano da 
una presa di posizione nei riguardi della struttura originaria, e quindi di fronte 

17.   Anche qui si può sollevare la legittima domanda di come possano sussistere “due” prospettive, 
se si è proclamato soltanto l’esserci dell’Assoluto. Per il prospetto creazionistico, che riconduce il 
finito non ad un’illusione né ad un errore ma alla libera decisione dell’Assoluto, questa duplicità è 
giustificata. Ma in un prospetto del genere, dove Uno solo sussiste, viene naturale domandarsi come 
sia possibile l’errore. Esso o coinciderà con l’Assoluto (prima contraddizione) o sarà qualcosa al di 
fuori dell’Assoluto, e pertanto irriducibile a Questo, essendo la sola Verità (seconda contraddizione).
18.   Fisica, III, 6, 206a, 23-24.
19.   Riguardo all’idealismo è, anche in questo caso, da distinguere una tendenza panteista (Hegel, 
Croce) e una tendenza acosmista (Gentile), a seconda dell’attenzione rivolta dai diversi esponenti di 
questo indirizzo ai contenuti empirici. 
20.   Si sa anche l’influsso che quest’ultimo esercitò su Bontadini, influendo implicitamente sulla sua 
semantizzazione dell’essere.
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al problema dell’Uno e dei Molti: l’univocismo avverte l’esigenza di riscatta-
re i molti, senza però rinunciare al suo presupposto, producendo così le due 
fondamentali categorie nelle quali si è sviluppato nella storia; l’equivocismo, 
smarrendo il logo che solamente può tenere unita la pluralità di contenuti, non 
si avvede del loro necessario rimando all’unità. Tutto ciò deriva dalla dimen-
ticanza dell’analogia entis, e dunque del realismo quale prospetto che, ricono-
scendo tanto la presenza della molteplicità contenutistica quanto dell’unità 
trascendentale in cui quella rientra, dispone il pensiero a cercare il dettato ca-
pace di salvaguardare le due coordinate dell’esperienza originaria, e quindi pro-
duce una metafisica che sia riscatto tanto dell’empiria quanto del logo. Anche 
la presente epoca storica deve il suo peculiare volto, il ripudio della metafisica, 
a una presa di posizione – che è in verità una ‘presa di opposizione’ alla filosofia 
razionalistica precedente, finendo così per proclamare il non-senso dell’Intero.

Così il teorema della creazione è il solo che consenta alla ragione speculativa 
di rendere conto dell’esperienza nella sua moltitudine intensiva di contenuti ep-
pure rimandanti alla necessaria presenza dell’unità. Due sono gli itinerari della 
ragione quando essa si apre alla metafisica: il processo risolutivo, che dai Molti 
muove all’Uno previamente annunciato epperò mai pienamente dato nell’O-
riginario; il processo inventivo, che dall’Uno trovato ritorna ai Molti al fine di 
esplorarli e quindi comprenderli alla luce dell’Assoluto raggiunto. L’Intero è, 
dopotutto, fondamento speculativo che consente la conoscenza della Totalità 
del reale, onde esso si distingue da questa in quanto ne apre in un certo modo la 
strada. Una volta trovato il Principio che rende intelligibile e razionale la realtà, 
il cammino della metafisica non è perciò concluso, o tutt’al più lo è soltanto nel 
suo momento risolutivo – come mediazione dell’immediato –, ma ha da tornare 
nuovamente a quell’immediata realtà nella sua molteplicità estensiva e intensiva 
che aveva destato la prima meraviglia, al fine di conoscerla nel suo aspetto inte-
riore, e quindi approdando al momento inventivo della teoresi. Tuttavia la trat-
tazione di questo secondo ‘momento’, di cui hanno offerto eloquenti e insupera-
ti esempi le metafisiche di Aristotele e di Tommaso, ma poco approfondito dalla 
riflessione metafisica contemporanea, esula dalle intenzioni del presente scritto.

6. Conclusioni

In queste pagine si è esaminato il modo d’impostare il discorso metafisico, 
usufruendo di preliminari indagini sulla struttura originaria, pervenendo an-
zitutto alla figura dell’analogia entis esplorata per primo da Aristotele; da qui 
si sono gettate le basi di una semantizzazione dell’essere a partire dalla notizia 
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dell’ente, l’esigenza di riscattare l’esperienza dal suo divenire per mezzo del 
teorema che solo può renderla razionale. La situazione filosofica italiana ha 
assistito all’elaborazione di diverse istanze ontologiche, che però si son tutte 
mosse intorno a un presupposto spesso poco discusso: l’univocismo21. Questa 
sembra infatti essere altresì la matrice degli inconvenienti riscontrabili nelle 
protologie avanzate rispettivamente da Gustavo Bontadini e Marino Gentile 
– nient’affatto imputabile ai due capiscuola, ma, al presupposto in un certo 
senso secolare che ha soprattutto caratterizzato l’età moderna (Scoto, Suarez, 
de Vitoria, Spinoza, Descartes, Hegel), con la quale i due Maestri si sono espli-
citamente confrontati al fine di adempire all’esigenza che intendevano far vale-
re: la possibilità della trascendenza in un contesto storico prima che teoretico 
dominato dalla cura esclusiva per l’immanenza. Mentre Bontadini è incorso 
nelle sue difficoltà più notevoli (semantizzazione del positivo mediante il ne-
gativo, ipostatizzazione dell’ens commune e coincidenza di questo con Dio) 
proprio perché partito dall’attualismo – e dunque dal razionalismo – che è 
posizione di un concetto che esclude l’esperienza, non riuscendo giustamen-
te a fondare il ‘realismo’, nella Scuola di Padova si assiste al realizzarsi di una 
situazione dialettica in cui la problematicità dell’originario viene declinata se-
condo due enfasi opposte, riassumibili nell’opera di Enrico Berti e Govanni 
Romano Bacchin: Enrico Berti ha accentuato l’aspetto empirico della proble-
maticità, e dunque pervenendo all’equivocismo e alla tesi della controvertibi-
lità della metafisica (criticismo empirista)22; Giovanni Romano Bacchin, pur 
rivendicando la debita assolutezza del fondamento, e quindi l’impossibilità 
del suo condizionamento ad opera della determinazione empirica e dalla ne-
gazione logica, ha tematizzato il Fondamento come irrelabile e rivestente così 
una funzione semplicemente ablativa riguardo alle determinazioni empiriche. 
Una volta, infatti, che queste ultime sono state obliate, ci si trova dinnanzi al 

21.   Ho qui menzionato le due Scuole di metafisica italiane, ma si potrebbe dire che l’intera vi-
cenda filosofica italiana ed estera del dopoguerra (Scuola torinese, decostruzionismo, pensiero 
debole, falsificazionismo), abbia avuto quale motivo ispirante l’univocismo, tanto in coloro che 
hanno difeso la metafisica quanto in coloro che l’hanno apertamente ripudiata (scegliendo, sulla 
base di quello, il suo opposto: l’equivocismo, ovvero lo scetticismo); perché in fondo quello che in 
genere si è sempre tenuto fermo è il prospetto che vede l’Assoluto cancellante l’esperienza nella sua 
ricchezza. Ma di nuovo, per le cose dette, questa, che ancora oggi costituisce la principale ragione 
di diffidenza nei confronti della metafisica e l’origine delle sue contestazioni, è una questione che 
inerisce verso le costruzioni razionaliste accomunate dalla sola posizione dell’Uno e presto dimen-
tiche di quel piano originario dato dalla diversità incalcolabile non solo di cose ma altrettanto di 
situazioni e atteggiamenti aventi per protagonista l’uomo. Situandosi oltre questa falsa dicotomia, 
sembra dunque che solo un recupero del realismo quale unica e preziosa eredità della classicità 
nell’attuale panorama culturale possa consentire il decisivo superamento di questo circolo vizioso. 
22.   E. Berti, Crisi della razionalità e metafisica; Retorica, dialettica e filosofia, , pp. 19-36.
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problema insolubile della loro presenza (stesso problema presente nelle dot-
trine orientali, anassimandrea e parmenidea) – che, fintantoché non ricondot-
ta al Fondamento, vale pur sempre come presupposto23. Si può notare come le 
difficoltà cui sono andati incontro gli esponenti delle due Scuole riguardino, 
da ultimo, il problema delle differenze e del loro inevitabile rapporto con il 
Fondamento: questo rapporto viene indagato ora predicando indistintamente 
l’essere a entrambi, ora ponendo l’alterità estrema tra finito e Infinito. Entrambi 
gli esiti conducono ad aporetiche. Se infatti si lavora con un concetto che di per 
sé non comprende le differenze nel suo significato, il problema delle differenze 
e della loro conciliabilità col Fondamento è impassibile di soluzione; mentre se 
invece il concetto in questione contiene nel suo campo semantico le differenze, 
come richiesto dalla struttura originaria che è anche l’orizzonte da cui prende le 
mosse l’inferenza metafisica, ecco le differenze venire adeguatamente comprese 
e risolte nel Fondamento. Se il terminus a quo dell’inferenza metafisica è quindi 
l’esperienza da giustificare, il riconoscimento di essa è condizione e della possi-
bilità e della validità della metafisica, onde se questa finisse col limitarsi alla sola 
affermazione dell’Assoluto ne verrebbe irrimediabilmente fuori una filosofia 
parziale, nonché insostenibile, dimentica proprio di quell’orizzonte che desta 
per primo la meraviglia in colui che filosofa. Ma ricordarsi di detto orizzonte, 
che prende il nome di realtà, significa tenere a mente la struttura originaria che 
è immediato apparire della Molteplicità recante la traccia dell’Unità, dal cui ri-
conoscimento e debito rispetto vengono meno tanto la dottrina che si sofferma 
solo sul primo termine (univocismo) quanto quella che si sofferma solo sul se-
condo (equivocismo). Gli errori che lungo la storia si ripetono in materia di te-
oresi, conducenti alle contraddizioni negli edifici speculativi e, in sede di prassi, 
al ripudio della filosofia come si assiste soprattutto nella presente epoca, sono 
riconducibili proprio a questi due corni. Onde solo una metafisica che abbia 
occhi anzitutto per l’immediato può demandare al logo il compito di riscat-
tarlo, predisponendo l’indagine filosofica anche ad una comprensione ad intra 
del reale proprio nella sua molteplicità estensiva e intensiva ma non certamente 
estranea al concetto – senza il quale neppure si apprenderebbe; un’indicazione 
questa debitrice di Aristotele, con la messa a punto della sua Metafisica (ovvero 
ispezione dell’essere ad intra). Solo una metafisica realista, imperniata sull’ana-
logia entis può oggi quanto meno costituire una valida alternativa al panlogismo 
di un certo razionalismo, assumendo una concezione multiforme e non univoca 
del sapere, ma senza rinunciare alla sistematicità e chiarezza. Questa è anche la 
direzione a cui dovrebbe guardare il ritorno a Tommaso preparato dall’Enci-
clica Aeterni Patris (1878) e invocato proprio contro gli errori della modernità 

23.   G. R. Bacchin, L’immediato e la sua negazione, Id., Il rischio di Dio. 
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– poggianti sulla dimenticanza del realismo, derivante dalla presa in atto della 
struttura uni-molteplice della realtà all’intelletto, così che riesca anche a confi-
gurarsi come un potente strumento di conoscenza di quella, che com’è noto fu 
sempre tenuta in primaria considerazione dal Doctor Communis, e che stava a 
cuore anche a Gustavo Bontadini e a Marino Gentile, giungendo alla definizio-
ne di una teoria dell’Assoluto, avente dalla sua la chiarezza e il rigore speculativo 
e tuttavia andante incontro parimenti alla vita, che in sé fosse squisitamente una 
‘metafisica dell’esperienza’.
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Abstract: By means of the external sense, space, one of the properties of the spir-
it, man is able to represent all the objects that are outside of himself; however, it 
is also thanks to time, which cannot be intuited externally like space, that man 
acquires an immeasurable value. This happens because temporality, as a form of 
internal meaning, is not a cognitive function, but the very root of human finitude: 
man is not static object among object, but a synthetic unity that unfolds in time. In 
this sense, retracing the path promoted by Kant in the Critique of Pure Reason, one 
discovers how through the pure a priori intuitions of space and time one arrives 
at a new metaphysics, different from the previous ones, capable of understand-
ing itself, but also capable of opening up to the anthropological theme. Kantian 
investigation thus brings about “Copernican revolution” that shifts the center of 
gravity from being to knowing, where man emerges not as a passive spectator, but 
as a legislator of nature: he who, through transcendental apperception, confers 
meaning and order on sensible chaos. Therefore, one will discover that grasping 
the essence of man means learning first of all how he relates to phenomena/enti-
ties, to the way he has of knowing, in his historical existence. Thus, this particularly 
complex being, which is man, inescapable in his complexity, is entrusted with the 
task of questioning himself first about things and then about himself, rediscover-
ing himself in a phenomenological horizon. Here, the human essence reveals itself 
as the “structure of openness”. A being who, in defining the boundaries of his own 
knowledge, opens up space for his own ethical and historical destiny. 

Keywords: space, time, metaphysics, phenomenology, anthropology. 

Riassunto: Per mezzo del senso esterno, lo spazio, una delle proprietà dello spirito, 
l’uomo è in grado di rappresentarsi tutti gli oggetti che stanno al di fuori di sé; 
tuttavia, è anche grazie al tempo, che non può essere intuito esternamente come lo 
spazio, che l’uomo acquista un valore incommensurabile. Ciò accade in quanto la 
temporalità, come forma del senso interno, non è solo una funzione conoscitiva, ma 
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la radice stessa della finitudine umana: l’uomo non è un oggetto statico tra gli og-
getti, ma un’unità sintetica che si dispiega nel tempo. In questo senso, ripercorrendo 
il cammino promosso da Kant nella Critica della ragion pura si scopre come attra-
verso le intuizioni pure a priori di spazio e tempo si giunga ad una nuova metafisi-
ca, diversa dalle precedenti, in grado di comprendere se stessa, ma altresì capace di 
aprirsi alla tematica antropologica. L’indagine kantiana opera così una “rivoluzione 
copernicana” che sposta il baricentro dall’essere al conoscere, ove l’uomo emerge 
non come spettatore passivo, ma come legislatore della natura: colui che attraverso 
l’appercezione trascendentale conferisce senso e ordine al caos sensibile. Pertanto, 
si scoprirà che cogliere l’essenza dell’uomo significa apprendere innanzitutto come 
egli si rapporti con i fenomeni/enti, al modo che egli ha di conoscere, nella sua 
esistenza storica. Sicché, a questo essere particolarmente complesso, che è l’uomo, 
ineludibile nella sua complessità, viene affidato il compito di interrogarsi dapprima 
sulle cose e poi su di sé, riscoprendosi entro un orizzonte fenomenologico. Qui, l’es-
senza umana si rivela come una “struttura di apertura”. Un essere che, nel delimitare 
i confini del proprio sapere apre lo spazio per la propria destinazione etica e storica.

Parole chiave: spazio, tempo, metafisica, fenomenologia, antropologia. 

1. Il problema della metafisica 

Nel dipinto a olio dell’artista berlinese Gottlieb Döbler risalente al 1791, 
Kant viene raffigurato, – durante un suo soggiorno a Königsberg –, accanto a 
delle penne da scrivere e ad un globo terrestre. Il pittore berlinese era infatti a 
conoscenza che Immanuel Kant, a differenza di altri filosofi suoi contempora-
nei, insegnava geografia fisica all’università, divenendo con il passare degli anni 
e con lo sviluppo della sua speculazione “geografo della ragione”, capace di mi-
surare l’ampiezza di tale facoltà attraverso l’applicazione di principi determi-
nati. Kant passò dalla descrizione del cosmo spaziale ad un cosmo temporale, 
ovvero da una geografia e una topografia empirica a una trascendentale. Tutto 
ciò si intreccia con il problema metafisico e la ricerca di un metodo adeguato. 
Nella prima prefazione della Critica della ragion pura, riflettendo sulle esigenze 
umane della filosofia, constata come 

in un genere delle sue conoscenze, la ragione umana ha il particolare destino di 
venir assediata da questioni, che essa non può respingere, perché le sono assegnate 
dalla natura della ragione stessa, ma alle quali essa non può neppure dare risposta, 
poiché oltrepassano ogni potere della ragione umana1. 

1.   I. Kant, Critica della ragion pura, p. 7. 
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Con questo, ricorrendo a diversi principi, la ragione finisce con il raggiungere 
livelli sempre più elevati sebbene a condizioni ogni volta più remote; tuttavia, 
accorgendosi che il suo cammino non si interrompe mai dal momento che le que-
stioni si fanno sempre maggiori, imminenti e remote, si vede costretta ad astrarre 
sempre più dalla realtà – entrando in una sorta di circolo vizioso –, appellandosi 
a principi che oltrepassano ogni possibile uso empirico. Cosicché, questi principi 
(dei quali si serve la ragione), in apparenza utili e condivisi dal senso comune, la 
conducono in contraddizione e nell’oscurità senza permetterle di uscire all’er-
rore, dal momento che questi, uscendo fuori dai limiti di ogni esperienza, non 
riconoscono più una pietra di paragone dell’esperienza. Pertanto, quella che un 
tempo era chiamata la regina di tutte le scienze ora si “lamenta, scacciata e ab-
bandonata come Ecuba”2. Ecco allora che ella si strugge, indebolita sempre più 
dalle dispute tra razionalisti ed empiristi che minano la possibilità di considerare 
la metafisica una scienza3; secondo questa interpretazione, l’opera di Locke ne 
rappresenta la vera e propria crisi, ricorda lo stesso autore:

[…] peraltro, sebbene la natura di questa presunta regina venisse derivata dall’origi-
ne plebea dell’esperienza comune, e nonostante a buon diritto diventasse sospetta, 
risultò tuttavia che essa manteneva ancor sempre le sue pretese, dato che questa 
genealogia in realtà le era stata attribuita falsamente4. 

Così tutto ricadde nel vecchio e tarlato dogmatismo, e nel discredito, dal 
quale si era voluto salvare la scienza. Infatti, esaminando il passato e dopo aver 
tentato tutte le vie si è giunti ad un totale indifferentismo, “padre del caos” 
delle scienze, allontanandosi da ogni eventuale rischiaramento. È dunque in tal 
misura che Kant auspica ad un cambiamento che porti ad esigere un tribunale 
che garantisca la metafisica come scienza entro le sue pretese legittime5; occorre 
invitare la ragione ad assumersi il più grave dei suoi uffici, la conoscenza di sé, 
condannando le pretese senza fondamento e accogliendo invece quelle che ne 
dispongono, secondo le sue eterne e immutabili leggi. Cosicché occorre che 

2.   Ivi, p. 8. 
3.   Come emergerà in seguito, nella prefazione dell’87 della stessa Critica della ragion pura, il vero 
scontro è tra coloro che ritengono che vi sia una e indiscussa verità e coloro che la negano del tutto, 
ovvero tra dogmatici e scettici. Entrambe le categorie coltivano un falso sapere. All’epoca di Kant 
lo scetticismo è ritornato sulla scena filosofica nonostante Wolff abbia ritenuto di averlo confutato. 
Diversamente, egli propone l’elaborazione di una dottrina che consente di stabilire il valore della 
conoscenza umana e di un sistema come connessione di idee fondate su un unico principio. (cfr. M. 
Marassi, Kant e il sistema della ragion pura, pp. 338–339). 
4.   Kant, Critica della ragion pura, cit., p. 8. 
5.   Un tribunale nel quale la ragione mette se stessa a processo, rivelandosi sia giudice che imputato, 
e nella quale esamina i propri intenti andando ben oltre la certezza delle illusioni metafisiche. 
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essa rifletta su se stessa all’interno di un processo critico che appaia come un 
tribunale, ove, – questo tribunale non è altro che la critica della ragion pura – , 
e, per questa, non si intenda in generale: “una critica dei libri e dei sistemi, bensì 
la critica della facoltà della ragione in generale, riguardo a tutte le conoscenze, 
cui la ragione può aspirare indipendentemente da ogni esperienza”; o meglio 
ancora, “la decisione della possibilità o impossibilità di una metafisica in ge-
nerale, e la determinazione tanto delle fonti, quanto dell’ampiezza e dei limiti 
di essa, il tutto però stabilito sulla base di principi”6. In questo senso Kant, 
nella prefazione dell’81 e ancor più attentamente in quella dell’87, sottolinea 
come una questione come quella metafisica si unisca al problema del legame 
esistente tra gli oggetti conoscibili e le condizioni a priori delle facoltà del sog-
getto. E, quindi, la tendenza della ragione ad andare oltre all’esperienza apre al 
tentativo di non cadere in un’illusione trascendentale e ai medesimi errori in 
cui erano caduti i suoi predecessori, come Hume che Kant comunque stima. 
Per l’autore della Critica, il problema della metafisica si intreccia a quello del 
metodo; secondo il filosofo tedesco, che parla di metafisica come un abisso 
senza fondo o come un tenebroso oceano senza rive e senza fari, se si vuole 
salvare la metafisica dal suo apparente destino di decadenza occorre valutare 
criticamente le sue pretese di legittimità in quanto conoscenza (in rapporto 
alla facoltà razionale)7. Ovvero, attraverso il metodo designato dalla metafisica, 
gli oggetti, in quanto fenomeni, sono dati alla sensibilità alla percezione umana 
e vengono unificati dall’intelletto attraverso le forme a priori di spazio e tempo 
per essere infine conosciuti (tramite gli schemi dell’immaginazione). In questo 
modo si arriva al carattere di conoscenza scientifica che si può conseguire solo 
tramite l’applicazione delle categorie dell’intelletto, nonostante sia la ragione 
(facoltà distinta dall’intelletto) a possedere le idee di totalità – anima, mondo 
e Dio – che, pur non essendo conoscibili, si rivelano in realtà pensabili. Sicché, 
attraverso questo itinerario, Kant ritiene di aver trovato il modo di abbattere 
gli errori che sino a quel momento avevano messo la ragione in discordia con 
se stessa; pertanto, egli non si è schernito dai problemi ma li ha semplificati 
secondo adeguati principi, tanto che aver scoperto il punto del malinteso della 
ragione rispetto a se stessa, appagando pienamente le esigenze. 

Secondo questo itinerario, il dovere della filosofia coincide innanzitutto 
con il tentativo di eliminarne l’illusione, attenendosi meramente alla ragione 

6.   Ivi, p. 10. 
7.   La ricerca della verità passa attraverso il cammino esplorativo promosso dal sistema di Kant: “la 
critica alla metafisica comprende osservazioni riguardanti la psicologia razionale, la cosmologia e 
la teologia naturale” (Marassi, Kant e il sistema della ragion pura, p. 337). Inoltre, ai fini del com-
pletamento del “sistema”, servirà analizzare l’autonomia della volontà, il rapporto tra libertà e legge 
morale, il formalismo.
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stessa e al pensiero puro, andando alla ricerca della certezza e della chiarezza 
che ci si è imposti per legge: con questa consapevolezza, 

in effetti ogni conoscenza, che debba essere fissata a priori, proclama essa stessa 
di voler venir considerata come assolutamente necessaria, e ciò vale ancora di più 
per una determinazione di tutte le conoscenze pure a priori, la quale deve essere la 
misura, e perciò anche l’esempio di ogni certezza apodittica (filosofica)8. 

Ecco allora che, tenendo conto di un’esigenza di chiarezza9, occorre procede-
re all’indagine sulle facoltà a partire da una Deduzione dei concetti puri dell’intel-
letto e da una Analitica trascendentale, interrogandosi su cosa e fin dove la facoltà 
dell’intelletto e della ragione, all’infuori di ogni esperienza, possono conoscere 
(e non come è possibile la stessa facoltà di pensare). Inoltre, a partire da questa 
esigenza, occorrerà muoversi in continua oscillazione tra l’analitica e la dialet-
tica della Dottrina trascendentale degli elementi e nella dottrina trascendentale 
del metodo. Si procede dunque alla ricerca di una nuova metafisica che offra un 
pensiero diverso da quello precedente e che riscopra l’idea di critica come eser-
cizio che la ragione deve compiere su se stessa. Ovvero, attraverso l’interrogativo 
rivolto sulla ragione e con essa sul rapporto del soggetto con i fenomeni–oggetti 
e con il mondo, Kant pone il lettore nella necessità di confrontarsi con la do-
manda metafisico–antropologica essenziale: “cosa è l’uomo”10. 

2. I limiti dell’esperienza sensibile

Per rispondere a questo interrogativo, e a quei problemi tradizionalmen-
te considerati metafisici – l’esistenza dell’anima e i rapporti dell’anima con il 
corpo11 –, occorre riflettere sulla differenza tra conoscenza pura ed empirica. 
Afferma Kant: 

8.   Kant, Critica della ragion pura, p. 12. 
9.   Nella prefazione dell’87 dimostra come nella seconda edizione non abbia cambiato nulla nelle 
tesi e nelle loro dimostrazioni rispetto alla prima, mentre ritiene di aver operato qualche modifica 
circa l’esposizione, adducendo correzioni circa il fraintendimento dell’estetica, – riferendosi in par-
ticolare alla polemica con la dottrina tedesca –, o ad un difetto di sufficiente evidenza nelle prove 
dei principi dell’intelletto puro o riguardo alla falsa interpretazione dei paralogismi imputati alla 
psicologia razionale. 
10.   Tutto ciò si intreccia con l’idea di una filosofia a “sistema” basata sull’attività razionale e libera 
dell’uomo e dell’affermazione dell’uomo come soggetto pratico connotato dalle facoltà della conoscen-
za, del sentimento di piacere e dispiacere, nonché dal desiderio. (Cfr. I. Kant, Critica del Giudizio). 
11.   La posizione kantiana si colloca nell’ampio dibattito della metafisica tedesca. Se Cartesio concepi-
va anima e corpo come due sostanze diverse con attributi radicalmente diversi (pensiero ed estensione), 
Kant si interroga sull’unione di anima e corpo nel senso della sua conoscibilità ed intelligibilità. 
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che ogni nostra conoscenza incominci con l’esperienza, non vi è certo alcun dub-
bio. In effetti, con quale mezzo la facoltà di conoscenza potrebbe altrimenti venir 
stimolata ad esercitarsi, se ciò non accadesse mediante oggetti, che impressionano 
i nostri sensi ed in parte producono da sé delle rappresentazioni, in parte mettono 
in movimento l’attività del nostro intelletto, consistente nel confrontare tali rap-
presentazioni, nel connetterle o nel separarle, e nell’elaborare così la materia grigia 
delle impressioni sensibili, traendone una conoscenza degli oggetti, che si chiama 
esperienza?12. 

Egli è ben consapevole che l’esperienza è il primo prodotto del nostro in-
telletto quando elabora la materia grezza delle sensazioni. Tuttavia, egli sa an-
che che non è l’unico campo con il quale il nostro intelletto abbia a che fare. 
L’esperienza ci dice che cosa c’è, ma non che debba essere necessariamente così; 
ovvero, non ci offre una vera universalità, rendendo la ragione ambiziosa ma 
mai soddisfatta. Questa strutturale lacuna dell’esperienza solleva una questio-
ne gnoseologica che va oltre la semplice osservazione: se i sensi ci offrono il 
materiale grezzo, essi non possiedono la forza logica per trasformare il “fat-
to” in “legge”. Il limite di ogni approccio puramente induttivo risiede nell’im-
possibilità di fondare la necessità sulla contingenza: il fatto che un fenomeno 
si sia ripetuto costantemente nel passato non garantisce, di per sé, che debba 
verificarsi identico nel futuro. Ne consegue che l’universalità a cui la ragione 
anela non è un oggetto da scoprire “fuori” di noi, ma una funzione da esercitare 
“dentro” noi. In questo modo, la mente non è uno specchio inerte che riflette 
la realtà, ma un prisma attivo che la rifrange attraverso le proprie coordinate. 
Affinché la conoscenza non rimanga un’accumulazione di frammenti psichici 
slegati, occorre che il soggetto intervenga con un’attività ordinatrice che non è 
derivata dall’oggetto, ma che ne costituisce la condizione di possibilità. È que-
sto il punto di rottura con la tradizione: la consapevolezza che l’ordine della 
natura non è una proprietà delle cose in sé, ma il risultato del modo in cui le 
nostre facoltà umane filtrano e organizzano la materia sensibile. Senza questo 
quid a priori, che non nasce dall’esperienza ma la rende pensabile, resteremmo 
prigionieri di un sapere puramente ipotetico. Così, la conoscenza, pur nutren-
dosi di dati sensibili, riesce a trascenderne l’accidentalità per approdare a una 
validità oggettiva e condivisa.

Dunque, sebbene si sia divenuti consapevoli che ogni nostra conoscenza co-
minci con l’esperienza, è vero anche che essa non deriva tutta dalla esperienza. 
Questo non significa cadere in un mero empirismo, occorre infatti che, affinché 
una conoscenza diventi universale e non resti legata al singolare, vi sia un’altra 

12.   Kant, Critica della ragion pura, p. 45. 
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fonte del conoscere, ossia qualcosa che non derivi dall’esperienza. In questo 
modo ci sarà qualcosa nelle facoltà del soggetto che rende universale l’esperienza. 
Sicché, secondo Kant, hanno torto sia i razionalisti a far derivare tutto dall’in-
telletto, sia gli empiristi a far derivare le cose per come si danno nell’esperienza. 

Occorre quindi riflettere in merito all’esistenza di conoscenze empiriche, 
che sono possibili solo a posteriori, oltre che di conoscenze a priori: 1. È evi-
dente che le prime noi le attingiamo dall’esperienza (ad es. la porta è chiusa); 
2. Le seconde sono quelle indipendenti dall’esperienza. Pertanto, egli intende 
non già conoscenze a priori “tali che si verifichino indipendentemente da que-
sta o da quella esperienza, bensì le conoscenze che sono assolutamente indipen-
denti da ogni esperienza. […]. Tra le esperienze a priori, peraltro, si chiamano 
pure quelle che non sono mescolate proprio con nulla di empirico”13. Giacché, 
in tutto questo la logica assume un rilievo fondamentale attraverso la catego-
ria del giudizio14. Cosicché, prendiamo questo giudizio: “ogni mutamento ha 
una causa”. A tal riguardo, Kant afferma che questo è un principio a priori in 
base al fatto che il mutamento si coglie solo a partire dall’esperienza. Dunque, 
esisterà qualcosa di a priori puro ed impuro, ove per impuro si intende parte 
del giudizio che non è totalmente costruito a priori ma che in parte comincia 
dall’esperienza. Infatti, possiamo ammettere che del mutamento si fa esperien-
za. Tale distinzione tra la purezza e l’impurità del giudizio non rappresenta 
una semplice classificazione tassonomica, ma costituisce il fondamento critico 
su cui Kant edifica la possibilità della conoscenza scientifica. Se ammettiamo 
che dal mutamento si fa esperienza, dobbiamo parimenti riconoscere che la leg-
ge di causalità che lo governa non può essere estratta induttivamente dai fatti, 
pena la perdita della sua necessità. È qui che si inserisce la funzione legislatrice 
dell’intelletto: le forme a priori sono i binari entro cui la realtà deve necessa-
riamente scorrere per essere pensata. Tuttavia, proprio la scoperta di possedere 
facoltà indipendenti dal dato sensibile genera nella ragione umana una sorta di 
“ebbrezza speculativa”. Il filosofo evidenzia come la mente, constatata l’efficacia 
dei concetti puri nel dominio fenomenico, sia tentata di estendere tale pote-
re oltre i confini del mondo fisico. Si produce quello scarto ontologico tra il 
pensare e il conoscere; se nel giudizio “impuro” la categoria trova nel materiale 
empirico il suo contenuto vitale, nel tentativo metafisico la ragione pretende di 
operare nel vuoto, svincolata dall’intuizione spazio-temporale. Questo scon-
finamento segna il passaggio dalla “logica della verità”, che presiede alla scien-
za, alla “dialettica trascendentale”, ovvero a quell’illusione naturale che spinge 
l’uomo a oggettivare l’incondizionato. 

13.   Ivi, p. 47. 
14.   Qui si intende la capacità di sussumere il molteplice in una giusta sintesi. 
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In questa prospettiva, la critica non è una negazione della ragione, ma un’a-
nalisi delle sue latitudini: essa stabilisce che, sebbene le idee di Dio, anima e 
mondo abbiano una funzione regolativa, esse diventano fonti di errore quan-
do vengono trattate come oggetti di una possibile esperienza. La metafisica, 
dunque, nasce da un errore di giurisdizione, ovvero dall’applicazione di regole 
nate per ordinare il finito a contenuti che aspirano all’infinito. In questo senso, 
seguendo questo percorso non si ammette in alcun modo la δόξα, l’apparenza, 
ritenendo che la filosofia abbia bisogno di una scienza che determini i principi 
oltre alla possibilità e all’ambito delineato dalle facoltà e dalle forme a priori. In 
questi termini si può affermare che: “certe conoscenze abbandonano addirittu-
ra il campo di tutte le esperienze possibili, ed hanno l’apparenza di estendere 
l’ambito dei nostri giudizi al di là di tutti i limiti dell’esperienza mediante con-
cetti, cui da nessuna parte si può fornire nell’esperienza un oggetto corrispon-
dente”15. Alla luce di tali premesse Kant fa riferimento a delle conoscenze che 
nell’esperienza sono conoscenze di tipo metafisico: ad es. se Dio esistesse come 
res ne avremmo un concetto e potremmo formulare un giudizio come “la sedia 
esiste”. É per questo che ogni volta che la metafisica ha preteso di conoscere la 
proprietà più nascosta delle cose con l’ausilio della sola ragione ha costituito 
un sapere contraddittorio e meramente illusorio, ottenendo delle semplici fin-
zioni, Erdichtungen16. Secondo il filosofo tedesco, è necessario innanzitutto co-
noscere per avere una autentica filosofia, anche se solo in riferimento ad alcune 
cose; diversamente su ciò che non è dato conoscere attraverso l’esperienza (si 
pensi a Dio, l’anima e il mondo) ha senso ammettere che la nostra conoscenza 
è limitata. Inoltre, dal momento che la ragione opera nell’ambito della prassi 
e non in quello teoretico (qualificabile come il campo dei noumeni, di ciò che 
non si dà nell’esperienza), bisogna iniziare a distinguere tre diversi tipi di giu-
dizio. Tenendo conto di tutti quei giudizi nei quali è pensato il rapporto di un 
soggetto con un predicato, egli fa un elenco: 1. I giudizi analitici, sono quelli 
in cui il predicato B appartiene al soggetto A come qualcosa che è implicita-
mente contenuto in questo concetto A; o B si trova interamente al di fuori del 
concetto A, sebbene stia in connessione con esso. Secondo Kant, “nel primo 
caso chiamo il giudizio analitico, nell’altro caso, sintetico”. Giudizi analitici 
(gli affermativi) sono dunque quelli, in cui la connessione del predicato con 
il soggetto viene pensata mediante “identità”, si potrebbe dire che si tratta di 
giudizi di spiegazione/esplicativi; 2. quelli invece, “in cui tale connessione è 

15.   Ivi, p. 51. 
16.   Per Kant l’errore a cui si è giunti con l’ausilio della sola ragione è probabilmente dovuto al fatto 
che una gran parte, e forse la maggiore delle occupazioni della nostra ragione, consiste nelle analisi 
dei concetti che abbiamo già degli oggetti.
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pensata senza identità, devono chiamarsi giudizi sintetici”, o anche di estensio-
ne17. Esaminiamo allora l’espressione: “tutti i corpi sono estesi”, è chiaro che si 
tratta di un giudizio analitico, non si ha infatti alcuna necessità di uscire fuori 
dal concetto, che congiungo alla parola corpo, per trovarne l’estensione con-
nessa a tale concetto. È dall’analisi di questi giudizi che Kant mette in evidenza 
l’errore dei razionalisti: essi parlano di un giudizio che si fonda sul principio 
di non contraddizione e che è un giudizio universale e necessario, ma che non 
insegna nulla. Ovvero, non è possibile togliere dal concetto di corpo l’esten-
sione che ha, sicché tramite questo concetto razionalista di corpo si avrà anche 
intrinsecamente la notizia dell’estensione (ovvero, il concetto del predicato è 
già incluso nel concetto che funge da soggetto). Più semplicemente: si tratta di 
giudizi così universali e necessari che sono già impliciti nelle cose. Al contrario, 
se dico: “tutti i corpi sono gravi”, abbiamo un giudizio sintetico. Diversamente, 
per “tutti i corpi sono pesanti”, o “tutto ciò che accade ha una causa”, accade che 
la pesantezza è un predicato che ricavo dall’esperienza, e pertanto, si potrà am-
mettere che giudizi sintetici sono quelli che provengono dall’esperienza, e che 
su essa si fondano (svincolandosi, a differenza dei precedenti, dal principio di 
non contraddizione, non essendo essi né universali né necessari). Il peso infatti 
può cambiare, esso diviene, e i giudizi ci insegnano sempre qualcosa di nuovo. 
Ecco allora che occorre altresì distinguere tra 2.1. giudizi sintetici a priori e 2.2. 
a posteriori; tenendo conto che tutti i giudizi matematici sono giudizi sintetici, 
mentre i giudizi sintetici a priori sono universali e necessari, ma anche ampli-
ficatori del conoscere. Questi insegnano sempre qualcosa di nuovo basando-
si sull’esempio: 7 + 5 = 12. Non posso sapere, se non prima di averne fatto 
esperienza, che dall’addizione 7 + 5 uguale 12. Ecco allora che attraverso tali 
giudizi – che si distinguono da quelli sintetici a posteriori che generano in noi 
la credenza che la conoscenza è derivata solo dall’esperienza –, si giunge final-
mente a comprendere il trascendentale come qualcosa che è già in noi e di cui 
dobbiamo assumere consapevolezza. Seguendo l’itinerario dettato da Kant si 
arriverà ad intendere la metafisica come una scienza fino ad ora soltanto tenta-
ta, ma indispensabile per la natura della stessa ragione umana. Tuttavia, prima 
di arrivare alla tale comprensione, occorrerà rispondere ad altre domande: 1. 
come sono possibili i giudizi sintetici a priori? 2. E, altresì, come è possibile una 
metafisica come scienza? Inoltre, per arrivare ad una risposta, bisogna riflettere 
innanzitutto sul modo dell’apparire, ossia sul modo con cui le cose si danno en-
tro i limiti in cui si danno18. Infatti, per il filosofo della Critica, è determinante 
constatare che da questo scaturisce: 

17.   Ivi., p. 54. 
18.   È opportuno anche riflettere sul ruolo che la modalità dell’apparire dei fenomeni ha avuto nella 
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l’idea di una scienza speciale, che si può chiamare Critica della ragion pura. 
Ragione, in effetti, è la facoltà che fornisce i principi della conoscenza a priori. 
Ragione pura è perciò quella che contiene i principi per conoscere assolutamente a 
priori un qualcosa. […]. Tuttavia, dato che questa è una pretesa assai forte, e che è 
ancora incerto, se anche qui, e in quali casi, sia possibile in generale un’estensione 
della nostra conoscenza, noi possiamo allora considerare una scienza della semplice 
valutazione della ragion pura, delle sue fonti e dei suoi limiti, come la propedeutica 
al sistema della ragione pura19; 

in questo senso, una tal scienza non si dovrebbe chiamare più dottrina, ma 
solo critica della ragion pura, che sia in grado di svolgere un’attività negati-
va-decostruttiva, che cioè non allarga soltanto l’orizzonte speculativo ma libe-
ra la nostra ragione dagli errori. Occorre qui una critica che allarga l’orizzonte 
di comprensione verso un sistema trascendentale, ove si chiami “trascendentale 
ogni conoscenza che in generale si occupa non tanto di oggetti, quanto invece 
del nostro modo di conoscere gli oggetti, nel senso che tale modo di conoscenza 
deve esser possibile a priori”. Infine, tale metodo deve essere innato nell’uomo20. 

Alla luce di tali considerazioni, quella che egli chiama “Critica della ragion 
pura” è solo la preparazione ad un sistema più ampio, una bozza al disegno 
intero ed una garanzia di solidità e di sicurezza per le parti che compongono 
l’intero edificio del sapere conoscitivo. In questo modo, alla critica della ragion 
pura appartiene tutto ciò che costituisce la filosofia trascendentale, ed essa è 

fenomenologia tedesca. Lo stesso Husserl ricorda: “l’essere-in-sé del mondo è un dato di fatto indubi-
tabile; ma ‘dato di fatto indubitabile’ non è altro che una nostra asserzione, naturalmente ben fondata; 
più esattamente: il contenuto di un nostro asserire, fondato su ciò di cui abbiamo fatto esperienza nel 
nostro esperire reale e possibile, e che abbiamo pensato e compreso con evidenza” (E. Husserl, Kant e 
l’idea della filosofia trascendentale, pp. 138-139); si tratta dunque di riflettere sulla nostra percezione 
del mondo e delle cose nella loro totalità. Se la scienza può occuparsi del particolare, la filosofia si 
deve occupare dell’ente in quanto ente, della totalità. In tutto questo per Husserl è fondamentale lo 
sguardo del soggetto, il modo che egli ha di rapportarsi alla realtà e alla modalità con cui i fenomeni 
a lui si danno. In questo modo la questione fenomenologica si riferisce all’essere del fenomeno che 
non va confuso con i termini “parvenza” o “apparenza”. Anche con Heidegger: “la parola fenomeno 
designa l’ente così come esso si mostra, nelle diverse probabilità del suo essere-dischiuso. Questo tipo 
di approccio, in fondo del tutto ovvio, non è una tecnica, bensì è vivo e operante in ogni lavoro origi-
nariamente filosofico” (M. Heidegger, Platon: Sophistes, p. 54). In quest’ambito, ciò che distingue la 
fenomenologia da qualsiasi altro sapere o metodo è l’attenzione per la dinamica tramite cui gli oggetti 
della coscienza vengono messi in forma, il che concentra l’attenzione sulla categoria della modalità. 
19.   Kant, Critica della ragion pura, cit., pp. 66-67. 
20.   Come emergerà nell’Estetica trascendentale, l’intuizione pura intesa come forma che è univer-
sale e necessaria, è già in noi, e non si ricava dall’esperienza. Ecco allora che emerge la distinzione tra 
intuizione pura e intuizione empirica; ove l’intuizione pura serve a fare in modo che questo mondo 
sia percepito dall’uomo come ordinato e non un insieme di cose disparate (svolgendo una funzione 
unificatrice). Con questo Kant non cade in un relativismo. Egli riflette sulle forme pure, sul trascen-
dentale, non occupandosi della realtà intesa come materia. 
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l’idea completa della filosofia trascendentale, ma non è ancora questa scienza 
stessa. Si comprende infatti che la critica è solamente critica in quanto procede 
dalla sola analisi, aprendo alla necessità di una conoscenza sintetica a priori che 
conduce l’autore dapprima a confrontarsi con una dottrina degli elementi e poi 
con il metodo della ragion pura. 

3. Estetica trascendentale

All’inizio del capitolo sull’estetica trascendentale21 Kant parla di 
Erscheinung = apparizione, o parvenza; per lui l’affezione è il massimo della 
ricettività. In questo senso, l’oggetto si rivolge all’uomo e ne condiziona i sensi, 
poi tutto questo viene trasmesso all’intelletto che pensa attraverso le catego-
rie22. Quindi, Erscheinung si traduce con “fenomeno”, adoperando egli promi-
scuamente Ersckeinung e Phaenomenon. Ovvero, afferma Kant: “in apparenza, 
ciò che corrisponde alla sensazione, io lo chiamo la materia di tale apparenza; 
ciò che, invece, fa sì che il molteplice dell’apparenza possa venir ordinato in 
certi rapporti, io lo chiamo la forma dell’apparenza”23. 

In quest’accezione, tutte le rappresentazioni che non hanno a che vedere con 
ciò che si chiama sensazione le chiamo pure, ma “in senso trascendentale”. A que-
sto punto ci si deve soffermare sulla prima parte della Critica della ragion pura: 
l’Estetica24, a cui seguirà l’Analitica. Nell’Estetica trascendentale spiega cosa in-
tende con questo termine: “estetica” è la scienza di tutti i principi a priori della 
sensibilità, ossia la prima parte di una dottrina trascendentale degli elementi che 

21.   Quando parla di estetica trascendentale si riferisce ad una facoltà di riferimento, l’estetica/sen-
sibilità, e al modo di conoscere gli oggetti dell’esperienza, il trascendentale. 
22.   La dottrina delle categorie rappresenta uno dei grandi temi della filosofia occidentale; la sua 
origine aristotelica è stata motivo di approfondimento per tutto il medioevo ed è stata ripresa 
nell’Umanesimo fino a Tommaso Campanella e Giordano Bruno, poi da Melantone e Bacone, e 
infine dall’aristotelismo di Zabarella e Pace ove le categorie vengono considerate formaliter sub ra-
tione praedicationis e non materialiter; quando Kant “riprende questa terminologia è consapevole di 
abbandonare la tradizione leibniziano-wolffiana e di avvicinarsi all’impostazione dell’aristotelismo 
logico–epistemologico. Non solo: con l’età matura delle Critiche questa eredità sarà ulteriormente 
modificata e la predicazione conseguirà un nuovo senso”, cosicché, “l’elenco delle classi (quantità, 
qualità, relazione, modalità) e delle dodici categorie è subito seguito dalla specificazione che l’intel-
letto contiene a priori queste funzioni e proprio perciò si tratta di un intelletto puro” (M. Marassi, 
Kant e le categorie di modalità, p. 591). Tale classificazione dei giudizi e delle categorie è ricavabile 
dalla facoltà del pensiero, ovvero del giudicare. 
23.   Kant, Critica della ragion pura, pp. 75-76. 
24.   Nel Settecento sono inventate da Baumgarten tre discipline nuove: 1. l’estetica, 2. la filosofia 
della storia e 3. l’antropologia. Tutte e tre nascono per motivi diversi. Nella Critica della Ragion Pura 
e in quella del giudizio, Kant prende le distanze da Baumgarten ritenendo che si debba ricondurre 
l’estetica non alla mera sensibilità, ma alle forme pure, a ciò che è universale e necessario. 
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si contrappone a quella che contiene i principi del pensiero puro, che viene deno-
minata logica trascendentale. Si isola dapprima la sensibilità: come “azione di un 
oggetto sulla capacità rappresentativa, in quanto noi ne siamo affetti” 25. Infatti, 
egli parla di un’azione di un oggetto, ove ancora una volta il soggetto è passivo: 
l’uomo viene colpito nella sensazione dalla presenza degli oggetti. Quindi, in 
questa prima fase della conoscenza, in assenza della presenza di oggetti, non si 
conoscerebbe nulla. Così Kant si oppone dapprima ai razionalisti che sostengo-
no come esistano già delle idee innate nella nostra mente; e poi agli empiristi, 
affermando che quando noi riceviamo delle sensazioni queste non sono isolate, 
slegate, trattandosi invece di percezione, ovvero di sensazione dotata di coscien-
za. In sintesi: l’oggetto isolato così come appare non è isolato, come dicono gli 
empiristi, ma le percezioni sono già da sempre percezioni di qualche cosa. Per 
Kant se si vuole costruire un “sistema” filosofico autentico occorre senz’altro 
partire da un livello basso di conoscenza, la sensazione, che compare dapprima 
in Aristotele (a cui segue la memoria, l’esperienza, l’arte e la scienza), nella me-
tafisica tedesca, con Wolff, e nell’aristotelismo padovano di Jacopo Zabarella 
e di Giulio Pace. In questo senso, esistono due facoltà: 1. la sensibilità con cui 
sono dati gli oggetti; 2. l’intelletto che li pensa. Pertanto, occorre sostenere che: 
“mediante la sensibilità, quindi, gli oggetti ci sono dati, ed essa sola ci fornisce 
intuizioni; attraverso l’intelletto, invece, gli oggetti vengono pensati, e da esso 
sorgono i concetti”26. In linea di successione: la sensibilità riceve, l’intelletto con 
le categorie (12 categorie, universali, che provengono dai 12 giudizi secondo le 
4 classi della qualità, quantità, relazione e modalità27) dà forma ai dati che noi 
riceviamo dall’esterno, a entrambe segue la ragione. In questo modo egli rimar-
ca la necessità di costruire una teoria della sensibilità per comprendere le leggi 
con cui l’intelletto organizza i dati sensibili. Partendo da due intuizioni riferite 
alla sensazione: 1. tempo e 2. spazio (definite in precedenza da Aristotele nella 
Fisica e nel De anima), si apprende che il tempo, per Kant, è qualcosa di reale. 
Esso è forma reale della intuizione interna, non essendo un’idea o un concetto; 
ha realtà soggettiva rispetto all’esperienza interna, ossia, io ho realmente la rap-
presentazione del tempo e delle mie determinazioni in esso, mentre la sua realtà 
empirica si rivela essere la condizione di tutte le nostre esperienze. Vale per il 
senso esterno e per quello interno, per ciò che è fuori e dentro di me; 2. anche lo 
spazio non è un giudizio e nemmeno un concetto, bensì un’intuizione sensibile 

25.   Ibidem. 
26.   Kant, Critica della ragion pura, p. 49. 
27.   Si parla di deduzione trascendentale. Tra ogni facoltà, sensibilità–intelletto e ragione occorre 
un ponte; l’immaginazione si pone tra la sensibilità e l’intelletto (che ha a che fare con 12 schemi 
che permettono di unificare il molteplice: le 12 forme di tempo); mentre, tra l’intelletto e la ragione 
interviene il giudizio. 
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pura esterna, sebbene valga solo per il senso esterno, per ciò che è fuori da me. 
In questo modo, “tempo e spazio sono per conseguenza due fonti conoscitive. 
[…] Tempo e spazio, riuniti assieme, sono infatti forme pure di ogni intuizione 
sensibile, e rendono possibili, in tal modo, proposizioni sintetiche a priori”28. 
Attraverso questo discorso tali intuizioni pure a priori, quali appunto spazio 
e tempo, non vanno oltre gli oggetti dei sensi, valendo soltanto per oggetti di 
un’esperienza possibile. Cosicché Kant, portando avanti una discussione contro 
Hume, Newton e Leibniz, fa emergere come “trascendentale” non ha più soltan-
to una valenza metafisica29, incidendo altresì sul nostro modo di conoscere gli 
oggetti con delle conseguenze sul contenuto; spazio e tempo, infatti, riguardano 
il nostro modo di riferirci alla realtà e, in quanto forme pure, hanno una realtà 
empirica e una idealità trascendentale. In questo senso, spazio e tempo non sono 
altro che il nostro modo di avvicinarci ai fenomeni, di comprenderli. Essi uni-
ficano il fenomeno. Perciò risulta necessario formulare una logica della verità, 
che essendo anch’essa trascendentale renderà possibile la conoscenza aprendo 
agli schemi temporali dell’immaginazione che verranno chiariti con maggiore 
accortezza con quella che Kant definisce: Analitica trascendentale. 

4. Analitica trascendentale

L’Analitica trascendentale, considerata come la parte “positiva” della logica 
trascendentale, inizia in questo modo: 

questa analitica è la scomposizione di tutta quanta la nostra conoscenza a priori 
negli elementi della conoscenza pura dell’intelletto. Sono importanti in proposito 
i seguenti punti: 1) che i concetti siano puri, e non empirici. 2) Che essi apparten-
gano non già all’intuizione, bensì al pensiero e all’intelletto. 3) Che essi siano con-
cetti elementari, e vengano bene distinti dai concetti derivati o da quelli composti 
di concetti. 4) Che la loro tavola sia completa, e che essi riempiano interamente 
tutto il campo dell’intelletto puro30. 

Rispetto alla logica tradizionale non parte più dai concetti, rifiutando di fare 
astrazione, decidendo di soffermarsi solo sul giudizio. Pertanto, attraverso una 
analitica dei concetti tenta di trovare quali sono le conoscenze a priori dell’in-
telletto, quali sono gli elementi puri che stanno all’interno dell’intelletto, 

28.   Ivi, p. 94. 
29.   Il trascendentale non è più pensato come un trans generico ma come ciò che ci permette di 
intuire, conoscere le cose. Esso è la condizione di possibilità. 
30.   Ivi, p. 83. 
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dopo aver dimostrato gli elementi puri che stanno all’interno della sensibilità 
(le intuizioni pure di spazio e tempo). Per giustificare questo percorso occorre 
trovare una regola, quella delineata dal giudizio concepito (come vedremo) da 
Kant come una facoltà: il giudizio non è altro che una funzione dell’intelletto 
che non astrae concetti empirici; come la sensibilità non è altro che la capacità 
di ricevere sensazioni, così anche l’intelletto quando pensa giudica. Ossia, se 
l’intelletto è la facoltà del giudicare, l’uomo comprende di star pensando nel 
momento in cui giudica. Per cui, secondo il filosofo tedesco, l’intelletto è at-
tivo, e il carattere di ogni giudizio consiste nel formulare una proposizione (S 
è P, soggetto, verbo e predicato), ove ciò che conta è la predicazione, “l’è”, che 
congiunge S e P, attuata dall’intelletto che rende effettiva la sintesi del molte-
plice. In quest’ottica, se la logica formale prescinde da ogni contenuto, non si 
può dire lo stesso per la logica trascendentale che, al contrario, ha qualche con-
tenuto anche prescindendo dai contenuti empirici31. Il problema che si pone 
Kant, alla luce degli errori compiuti dalla metafisica del passato, è comprendere 
come l’intelletto pensa, e quindi giudica, mettendo insieme le sensazioni (con 
l’accortezza di riflettere sempre su una struttura a priori, pur con la consapevo-
lezza che la sensazione proviene dall’esterno). In sintesi: il fenomeno esercita 
un’azione sulla sensibilità, la quale chiama in aiuto le intuizioni pure di spazio 
e tempo, con cui viene organizzato il materiale; ma anche per l’intelletto esi-
stono delle forme pure, che si chiamano concetti, i giudizi da cui tramite la 
deduzione metafisica si ricavano le categorie (e non intuizioni) – κατηγορεῖν 
vuol dire giudicare – che sono 12. Queste 12 categorie (definite condizioni a 
priori dell’esperienza32) vengono dedotte-giustificate dai giudizi, che sono le 
forme pure con cui funziona questa facoltà dell’intelletto. Pertanto, il modo di 
funzionare della sensibilità e dell’intelletto può essere ricondotto alla modalità 
con cui funziona il linguaggio tramite l’uso di proposizioni. Cosicché, tutte le 
volte che l’uomo parla lega un predicato ed un soggetto, e, ugualmente, ogni 

31.   Si allontana da Aristotele sostenendo che nella logica formale del filosofo greco c’è prima il 
concetto, essendo frutto di astrazione, a cui segue il tentativo di mettere insieme i concetti per for-
mulare un giudizio. Diversamente, secondo Kant prima c’è la facoltà dell’intelletto che naturalmente 
esprime giudizi, tenendo conto che nei giudizi ci sono i concetti. Quindi per Kant il contenuto della 
logica trascendentale sono i 12 giudizi (universali, particolari, singolari, affermativi, negativi, infini-
ti, categorici, ipotetici, disgiuntivi, problematici, assertori, apodittici), ripartiti in 4 classi (qualità, 
quantità, relazione, modalità). Dai 12 giudizi ricava poi – tramite la deduzione trascendentale – le 
12 categorie (unità, pluralità, totalità, realtà, negazione, limitazione, inerenza e sussistenza, causalità, 
comunanza, possibilità impossibilità, esistenza-non essere, necessità-contingenza), sempre ripartite 
nelle 4 classi precedenti (qualità, quantità, relazione e modalità). 
32.   Sono a priori perché universali e necessarie, non provenendo dall’esperienza pur essendo condi-
zioni dell’esperienza. Per Kant senza queste categorie, nozioni universali e necessarie, non si potreb-
be formulare alcun giudizio. 
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volta che si ricevono sensazioni da un fenomeno lo si unifica sotto intuizioni 
pure a priori di spazio e tempo, e al contempo le categorie-concetti puri defini-
scono il modo con cui il fenomeno ci appare33. In questo senso senza le catego-
rie non vi sarebbero oggetti di esperienza. Per Kant dunque anche l’intelletto, 
come la sensibilità, ha le sue forme pure a priori attraverso le quali collega le 
rappresentazioni entro un giudizio, e tali forme le avrà anche la ragione; sebbe-
ne, pur partendo da questa consapevolezza, se: 

la logica generale è costruita su un disegno, che coincide perfettamente con la divi-
sione delle più alte facoltà di conoscenza. Queste sono: intelletto, capacità di giu-
dizio e ragione. Tale dottrina tratta quindi, nella sua analitica, di concetti, giudizi e 
inferenze, in esatta conformità delle funzioni e dell’ordine di quelle capacità dell’a-
nimo, che si comprendono sotto la vaga denominazione di intelletto, in generale34. 

Secondo questa concezione, astraendo da ogni contenuto della conoscen-
za, occupandosi solo della forma del pensiero, l’analitica/logica trascendentale 
può contenere ancora il canone della ragione; ma, per Kant un uso trascenden-
tale della ragione non è oggettivamente valido entro un’analitica, non appar-
tenendo essa ad una logica della verità (occorrerà trattarla in una parte speciale 
del sistema scolastico, sotto il nome di dialettica trascendentale)35. È per tale 
ragione che Kant sospende il problema, riprendendolo alla fine e soprattutto 
nelle successive Critiche, quella della ragion pratica e del giudizio, limitando 
la sua riflessione su come i concetti puri, del soggetto, diano luogo ad una co-
noscenza oggettiva. Si confronta allora con diversi interrogativi: 1. Come fa 
l’intelletto ad unificare il molteplice empirico? 2. Come vanno applicate le ca-
tegorie alle intuizioni della sensibilità? Al primo di questi interrogativi, Kant 
risponde con quella che definisce deduzione trascendentale (termine qui as-
sunto in senso giuridico, come sinonimo di giustificazione). Ovvero, dato che 
ogni nostro pensiero comporta un’unificazione, deve esistere necessariamente 
un’unità originaria che precede i singoli atti di sintesi. I concetti per potersi 

33.   A differenza di Aristotele che fa trasparire solo l’elemento oggettivo, ossia le categorie come 
strutture oggettive del reale, attraverso il quale abbiamo l’ente e sopra di questo le categorie; in Kant, 
spicca anche l’elemento soggettivo, ovvero, le categorie sono veri e propri strumenti di conoscenza 
riferibili alla sola facoltà dell’intelletto. Infatti, abbiamo esperienza tramite i sensi e non tramite l’in-
telletto, ma senza l’intelletto non sarebbe possibile nessuna conoscenza. Categorie e giudizi dell’in-
telletto organizzano, danno ordine al materiale proveniente dalla sensibilità (già ordinato, bensì a 
livello della sensibilità stessa e non dell’intelletto, dalle intuizioni pure di spazio e tempo). Occorre 
che le facoltà operino insieme e non singolarmente. 
34.   Ivi, p. 213. 
35.   Infatti la ragione è completamente dialettica nel suo tentativo di stabilire a priori qualcosa ri-
guardo agli oggetti – estendendo la sua conoscenza al di là di dei limiti dell’esperienza possibile, e le 
sue asserzioni illusorie non trovano assolutamente alcun posto nell’analitica. 
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applicare all’esperienza hanno bisogno di un intermedio, di uno schema pro-
dotto dall’immaginazione. Giacché, questo elemento deve essere necessaria-
mente un atto del pensiero: 

l’io penso esprime l’atto del determinare la mia esistenza. Con ciò l’esistenza è 
già data; tuttavia, con ciò non è ancora dato il modo in cui io debbo determinare 
tale esistenza, cioè porre in me il molteplice che appartiene ad essa. Per questo si 
richiede auto-intuizione, che si fonda su una forma data a priori, cioè il tempo, il 
quale è sensibile e appartiene alla ricettività di ciò che è determinabile […]. L’unità 
dell’appercezione in riferimento alla sintesi della mia capacità di immaginazione è 
l’intelletto; questa medesima unità in riferimento alla sintesi trascendentale della 
capacità di immaginazione è intelletto puro36. 

Dal momento che nell’intelletto vi sono conoscenze pure a priori, – si trat-
ta delle categorie–, che contengono l’unità necessaria della sintesi pura della 
capacità dell’immaginazione a riguardo di tutte le apparenze possibili, si può 
ammettere che quella che egli chiama io penso o appercezione trascendentale ri-
conduce a sé ogni rappresentazione, costituendone l’elemento unificante. In 
tal misura l’unità dell’oggetto presuppone quella del soggetto che lo pensa; 
ovvero, non esiste alcun oggetto prima del soggetto che lo pensa; e, le categorie 
sono le modalità con cui si ottiene tale sintesi. Mentre al secondo degli interro-
gativi risponde attraverso lo schematismo trascendentale. A tal proposito Kant 
ricorda che: “ora è chiaro, che deve sussistere un terzo elemento il quale oc-
corre che sia omogeneo, da un lato rispetto alla categoria, e d’altro lato rispet-
to all’apparenza, in modo da rendere possibile l’applicazione della categoria 
all’apparenza”37; come la sensibilità ha per oggetto intuizioni, come l’intelletto 
attraverso i giudizi, e quindi le categorie, è in grado di operare una prima sintesi 
dei dati empirici, l’immaginazione ci permette di intuire i dati nel tempo e 
in una particolare modalità temporale: gli schemi trascendentali. Emerge che, 
come il concetto di cane indica una regola, secondo cui la mia capacità di im-
maginazione può tracciare universalmente la figura di un animale quadrupede, 
senza essere ristretta in una figura particolare, offertami dall’esperienza, anche 
questo schematismo del nostro intelletto, a riguardo delle apparenze e della 
loro semplice forma, è un’arte nascosta nelle profondità dell’anima umana; in 
altri termini, gli schemi trascendentali (ad es. lo schema della categoria della 
sostanza è la permanenza nel tempo, e così via…) sono le categorie calate nel 
tempo, tradotte in un linguaggio temporale. Ed è sulla base della traduzione 
delle categorie in termini sensibili che nascono i principi, le vere e proprie 

36.   Ivi, p. 194. 
37.   Ivi, p. 218. 
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conoscenze sintetiche a priori, anticipazione di ogni possibile forma di espe-
rienza. Grazie a questo avremo dunque: gli assiomi dell’intuizione, tali per cui 
tutti gli oggetti che intuiamo sono dati nello spazio e nel tempo, come qualità; 
anticipazioni della percezione, secondo cui è impossibile percepire senza avere 
la sensazione dell’intensità, che a sua volta corrisponde ad un grado –che è 
una grandezza misurabile; le analogie dell’esperienza, per cui l’esperienza del 
mondo è possibile solo in quanto si configura come un insieme di leggi neces-
sarie; e i postulati del pensiero empirico, ove qualcosa è possibile se in accordo 
con le condizioni formali dell’esperienza reale, necessario se dimostrabile in 
base ad una legge universale. In questo modo, tramite l’analitica, egli pensa di 
aver spiegato il mondo fenomenico dando importanza al soggetto che conosce, 
anche se è consapevole che esiste però un’altra facoltà: la ragione, che non ha a 
che fare con semplici fenomeni. Il senso, infatti, eccede il mondo fenomenico. 
Egli è oramai consapevole che, accanto alle idee fondamentali della ragione che 
hanno in loro stesse e non in altro la loro condizione di possibilità, esistono 
delle domande fondamentali per la filosofia (a cui l’uomo deve dare un signi-
ficato coerente con la propria esistenza): che cosa posso conoscere? cosa posso 
fare? Queste, infatti, tutte domande che culminano in una sola: cos’è l’uomo? 
In questo modo, ogni forma dell’esistere – il conoscere, il fare e lo sparare – 
sussistono perché esiste un uomo, che fa, pensa e spera. Una metafisica, che in 
quanto tale, deve aprirsi ad un’antropologia dell’esistenza. 
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la sicurezza del sopravvivere. La vita, sottolinea Manzotti, non è una funzione da 
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1. Ci hanno convinto che siamo liberi. Mentono

Partiamo da un’immagine che tutti noi conosciamo bene. Siamo in auto e dob-
biamo raggiungere una città che non conosciamo. Accendiamo Google Maps, 
inseriamo la destinazione, seguiamo la voce metallica che ci guida tra svincoli, 
sensi unici, rotonde, deviazioni, fino a quando arriviamo a destinazione. Bene. 
Il navigatore ha deciso per noi? In un certo senso sì: ci ha condotti a destinazio-
ne, ha selezionato un percorso, ne ha esclusi altri, ha organizzato il tragitto per 
raggiungere la meta. Ma fermiamoci un momento. Chi ha deciso che volevamo 
andare proprio lì? Chi ha stabilito se privilegiare il percorso più breve, quello 
più ecologico, quello panoramico, quello che evita i pedaggi? Chi, soprattut-
to, ha scelto di partire? L’algoritmo non sa nulla di tutto questo. L’algoritmo 
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arriva dopo. Ha seguito quello che noi abbiamo impostato; elabora mezzi una 
volta che il fine è stato posto. 

È questo l’esempio con cui Riccardo Manzotti apre le prime pagine del suo 
libro. Un esempio semplice, ma capace di dischiudere una questione filoso-
fica radicale: quando diciamo che siamo liberi, di che cosa stiamo parlando 
esattamente?

Il titolo del testo dice tutto. O quasi. In quel Sono libero, o non sono c’è 
un aut-aut che non lascia scampo. Non dice: sono libero o sono schiavo. Non 
dice: sono libero o sono determinato. La formula è più drastica, più ambizio-
sa, più ontologicamente aggressiva: o sono libero, oppure non sono proprio. 
Tertium non datur. L’alternativa alla libertà non è la schiavitù, che presuppone 
comunque una soggettività, se pur in catene; l’alternativa è il nulla, il non esse-
re. Se non sono libero, non esisto: è una tesi estrema, che costringe il lettore a 
interrogarsi sul senso stesso dell’esistenza personale.

Sono libero o non sono potrebbe sembrare una frase ad effetto, destinata a 
evaporare rapidamente, se l’autore si limitasse a celebrare la libertà come parola 
nobile da pronunciare con arte retorica in questi mala tempora. Ma non è questo 
il caso. Manzotti non difende la libertà in astratto; la difende polemicamente, 
andando a cercare i dispositivi teorici e culturali che oggi la svuotano di signifi-
cato e la rendono progressivamente impensabile. Lo dice con brutale nettezza: 
“Ci hanno convinto che la libertà non sia altro che un calcolo cognitivo fatto 
male. Non è vero!” (p. 139). Da qui comincia la battaglia del libro. E come ogni 
battaglia che si rispetti, anche questa comincia con la diagnosi del nemico.

2. Il nemico invisibile: lo scientismo. L’utilitocrazia unidimensionale

Manzotti, professore ordinario di Filosofia teoretica allo IULM, ingegnere 
e scienziato cognitivo di formazione, non ha dubbi nel rintracciare l’avversario. 
Non è il dittatore di turno, non è, almeno in prima battuta, il Grande Fratello 
orwelliano. Il nemico della libertà è qualcosa di molto più interno, sottile, per-
vasivo, apparentemente ragionevole e perfino benevolo. È l’insieme di quegli 
automatismi, di quelle convinzioni sedimentate, di quegli assunti travestiti da 
evidenze scientifiche, che ci portano a pensare noi stessi come un combinato 
disposto di corpo e interiorità con il baricentro sempre più spostato sul corpo, o 
meglio ancora sul cervello. Ci pensiamo come macchine biologiche che elabora-
no informazioni, sistemi calcolanti che massimizzano utilità, minimizzano co-
sti, ottimizzano preferenze. E proprio qui, secondo Manzotti, si apre la trappola.
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Il libro chiama questo scenario con un’espressione provocatoria e volutamen-
te disturbante: “fascismo tecno-sanitario” (p. 82): la pretesa della scienza di an-
dare oltre il suo compito (quello di descrivere il funzionamento dei fenomeni), 
trasformandosi silenziosamente in grammatica normativa della vita. La scienza 
oggi non si limita a dire come funzionano le cose, ma pretende di suggerire cosa 
valga, cosa meriti di essere perseguito, quali rischi siano tollerabili, quali com-
portamenti debbano essere corretti. In questo modo la scienza non è più stru-
mento per l’umanità ma diventa criterio di addomesticamento dell’umanità.

Facciamo l’esempio che propone l’autore. Il medico sa che un certo com-
portamento aumenta il rischio di infarto del 30%. Ma chi decide se quel 30% 
valga il prezzo di una rinuncia? Chi stabilisce che la salute sia il valore supre-
mo attorno a cui organizzare l’intera esistenza? La scienza, in quanto tale, non 
può e non deve risponde a queste domande. Può descrivere scenari, stimare 
probabilità, correlare fattori, misurare esiti. Ma non può, da sola, decidere che 
cosa debba contare. Eppure, osserva Manzotti, sempre più spesso il discorso 
pubblico le attribuisce proprio questo potere: quello di parlare al posto nostro, 
“per il nostro bene”, inducendoci ad aderire con docilità ai comandamenti della 
sanità, della prevenzione, del protocollo, della tutela.

Manzotti la chiama “utilitocrazia unidimensionale”: un regime bio-politico 
in cui il valore dell’esistenza viene appiattito sulla massimizzazione dell’utile 
materiale e sulla minimizzazione del rischio: è il navigatore che sceglie la strada, 
l’algoritmo che suggerisce il partner, l’esperto che decide il lockdown, il neuro-
scienziato che stabilisce che cosa è essenziale e che cosa no. È un dominio che 
non ha bisogno della repressione o della coercizione fisica, perché si regge sul 
consenso, sull’interiorizzazione, sulla rinuncia preventiva. Non ha bisogno di 
manganelli, ma di cittadini convinti che non esista alternativa, che la scienza sa 
e che noi, non sapendo, dobbiamo semplicemente adeguarci. Il risultato, scrive 
Manzotti con una formula felice e crudele, è una società di “zombie cognitivi”: 
soggetti che sembrano liberi ma hanno già delegato ad altri la definizione del 
bene, del valore, della misura stessa del vivere. Schiavi volontari.

Mentre si leggono queste pagine del libro, sembra di avere tra le mani 
L’uomo a una dimensione di Marcuse, ma la penna di Manzotti lo aggiorna e 
lo radicalizza, portando la critica sulla contemporaneità. Se negli anni Sessanta 
Marcuse aveva nel mirino il capitalismo americano, nel terzo millennio il mec-
canismo si è perfezionato: non più solo il consumismo come oppio delle masse, 
ma una triade di salute, sicurezza e benessere che ha sostituito ogni altro valore. 
E lo ha fatto con il consenso entusiasta delle vittime: le persone vogliono essere 
protette, chiedono di essere controllate, temono la libertà e si rifugiano nella 
scienza, abdicando alla loro stessa vita.
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Così dall’alienazione derivante dall’apparato tecno-capitalistico di pro-
duzione, oggi si passa a un “totalitarismo tecno-sanitario”, il cui unico telos è 
l’ottimizzazione del benessere fisiologico, l’eliminazione del rischio e l’esten-
sione indefinita della nuda vita (un’espressione di Giorgio Agamben, con cui 
Manzotti dialoga criticamente a p. 154).

3. “La libertà è errore”: il paradosso della scelta nell’era dell’intelligenza 
artificiale

Uno dei passaggi più taglienti del libro è quello in cui la libertà di scelta 
appare, nella cultura odierna, non come bene, ma come difetto, imperfezione 
del sistema. Ciò che chiamiamo libertà sarebbe soltanto ignoranza mascherata: 
se disponessimo di abbastanza dati, di sufficiente potenza computazionale, di 
modelli abbastanza accurati, la scelta svanirebbe sotto la forza della previsione 
certa. Da questo punto di vista, l’intelligenza artificiale non ci priverebbe della 
libertà, ci libererebbe dalla fatica di scegliere male: l’IA diventerebbe il compi-
mento tecnicamente super-efficiente di un mondo in cui i fini sono già dati e il 
problema è solo trovare il mezzo migliore.

È qui che l’autore colpisce il cuore del problema. La questione decisiva, dice, 
non è se un algoritmo sia più o meno bravo a ottimizzare una funzione. Il vero 
problema è chi ha scelto la funzione: chi ha stabilito che il fine dell’esistenza sia so-
pravvivere di più, ammalarsi di meno, ridurre l’incertezza, massimizzare l’efficien-
za? Prima della funzione di costo, prima dell’algoritmo, prima del calcolo, c’è un 
atto che nessun calcolo può fondare: la scelta del fine. Ed è lì che si gioca la libertà.

La libertà, in questa prospettiva, non è semplicemente scegliere tra A e B. 
La libertà è aggiungere C. È introdurre una possibilità che prima non esisteva 
nel “menù” delle opzioni disponibili. È aprire un “terzo” inedito, non sempli-
cemente selezionare tra alternative preconfezionate. È forse questa la formula 
più potente del libro: la scelta autentica non è comparazione tra opzioni, ma 
inaugurazione di realtà.

Quando scelgo, creo una possibilità che prima non c’era. L’innovatore sceglie. 
L’artista sceglie. Il padre o la madre scelgono. L’innamorato sceglie. Ogni scelta 
vera aggiunge qualcosa che prima non c’era. Quando decido di assistere qualcuno, 
creo una realtà diversa da quella dominata dall’utile. Quando intraprendo un nuo-
vo percorso di studio, realizzo qualcosa che prima non c’era. Quando mi innamoro 
e costruisco una vita insieme a qualcuno, faccio fiorire una nuova esistenza. La scel-
ta è proiettata verso un orizzonte che non è ancora compiuto. La scelta è sempre 
accrescitiva (p. 24).
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Torniamo all’esempio del navigatore. Google Maps può decidere il percor-
so, ma non decide che io voglio andare a Pavullo nel Frignano. Non decide che 
valga la pena partire. Non decide che quel viaggio abbia senso per me. Non 
decide che quella meta sia degna di essere desiderata. La macchina elabora, non 
vuole, non desidera, non sceglie. E questo, applicato all’intelligenza artificiale, 
diventa un punto filosoficamente esplosivo. Gli LLM sanno fare moltissime 
cose: calcolano, traducono, diagnosticano, riassumono, simulano. Manzotti 
non nega affatto la loro impressionante potenza cognitiva; al contrario, pro-
prio riconoscendola, ci costringe a vedere quale sia davvero il confine. E que-
sto limite della macchina è, per Manzotti, l’orizzonte della libertà dell’umano, 
perché l’IA ottimizza funzioni, ma non sceglie quali funzioni debbano valere.

La vera minaccia dell’intelligenza artificiale, allora, non è che superi l’in-
telligenza umana in compiti specifici. In molti compiti lo ha già fatto e conti-
nuerà a farlo. La vera minaccia è che ci convinca, a poco a poco, che anche noi 
funzioniamo allo stesso modo, che anche noi siamo solo processori di infor-
mazione, che anche le nostre decisioni siano soltanto algoritmi biologici un 
po’ più complessi, ma non qualitativamente diversi. Una volta accettata questa 
premessa, consegnarsi ai sistemi artificiali non apparirà più come una rinuncia, 
una perdita, bensì come la naturale delega a macchine più efficienti di noi, un 
atto di massima convenienza.

4. Perché Romeo sceglie Giulietta

A questo punto del libro ci si potrebbe aspettare una lunga disamina tecni-
co-scientifica, una difesa serrata della libertà attraverso citazioni, controcita-
zioni, dibattiti specialistici tratti dalla storia della filosofia e delle neuroscienze. 
E invece no. 

Arriva Shakespeare. Ed è una scelta molto manzottiana, e insieme molto 
intelligente. Perché la tesi più radicale del libro non viene illustrata con formule 
astratte, ma con figure esistenziali ed esperienza di vita.

Perché Romeo ama Giulietta? Non perché Giulietta sia, oggettivamente, la 
migliore donna di Verona. Ci sono molte altre donne, forse più belle, più sagge, 
più adeguate. Romeo ama Giulietta perché sceglie Giulietta. E quella scelta crea 
Romeo, lo costituisce, lo fa essere quello che prima non era. Prima della scel-
ta, non esiste “la ragazza migliore per Romeo”: Giulietta diventa “la migliore” 
perché Romeo l’ha scelta. Il valore di Giulietta non precede l’atto come una 
proprietà misurabile e deducibile; viene posto da quell’atto. Giulietta diventa 
incomparabile proprio perché scelta. Prima della scelta esiste un campo aperto 
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di possibilità; dopo la scelta esiste un valore assoluto, non perché dimostrato, 
calcolato, ma perché posto.

Mettimi avanti agli occhi una bellezza quanto tu vuoi perfetta: agli occhi miei sarà 
soltanto un foglio su cui leggerò il nome di colei ch’è ancor più bella. 

Non è il discorso di una mente irrazionale. È il linguaggio dell’esistenza 
quando smette di essere pensata come calcolo. Giulietta non è il risultato di 
un’ottimizzazione: è una realtà (esistenza) posta da una scelta che, proprio nel 
porla, crea il soggetto che sceglie in una sorta di atto autopoietico.

La stessa logica vale, nel libro, per Galileo che sceglie Copernico in un mo-
mento in cui le prove disponibili non imponevano ancora definitivamente l’e-
liocentrismo (la prima prova definitiva arrivò solo nel 1728, oltre cento anni 
dopo Galileo). 

Certo, si potrebbe discutere la tenuta storica precisa dell’esempio, e una re-
censione onesta deve dirlo. Ma il punto filosofico è molto chiaro: esistono de-
cisioni teoriche e pratiche che non sono il prodotto di un semplice confronto 
neutrale tra dati già organizzati; sono decisioni che aprono un nuovo modo di 
guardare il mondo e di interpretarlo. Se la scelta fosse solo selezione tra alter-
native già definite, non sarebbe libertà. Sarebbe amministrazione ponderata 
dell’esistente.

Di qui la formula amarissima del libro: “Scegliamo da un menù di alternati-
ve concesse dalla società e debitamente igienizzate, selezionate, controllate. La 
libertà è diventata un menù” (p. 66). È una frase che condensa perfettamente 
la pars destruens del volume. La nostra epoca ha sostituito l’idea forte di libertà 
con una libertà addomesticata, priva di rischio, priva di rottura, priva di poten-
za ontologica.

5. La società dei corpi e il neuroscientismo dilagante

Il capitolo quinto, “La società dei corpi”, è forse il più provocatorio del li-
bro. La tesi di partenza è che il fallimento delle grandi religioni e del tradi-
zionale dualismo anima-corpo abbia lasciato un vuoto. E in quel vuoto non 
si sarebbe affermata una nuova antropologia, bensì un riduzionismo di segno 
neurobiologico: l’idea che io sono il mio corpo, o più precisamente il mio cer-
vello. Manzotti non reagisce a questo scenario invocando anime immateriali 
o nostalgie spiritualistiche. Lui è un pensatore materialista (o meglio, “fisica-
lista”) e non crede che vi sia, “dentro” il corpo, nascosto da qualche parte nel 
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cranio, un’oasi interiore immateriale dove abiterebbe la libertà. “Questa storia 
dell’interiorità è troppo debole”, taglia corto (p. 85). Ma una cosa è rifiutare il 
dualismo, un’altra è ridurre la persona al corpo.

La distinzione che propone è cruciale: si può essere materialisti senza crede-
re che ciò che siamo si esaurisca nel corpo. Io, dice l’autore, non sono il mio cor-
po. Il corpo è condizione dell’esistenza, non il suo contenuto ultimo. Manzotti 
fa un esempio volutamente intuitivo, e proprio per questo efficace, quello della 
radio: la radio è necessaria per ascoltare la musica, ma non contiene le note. 

Il problema, dunque, sorge quando il corpo, da condizione, diventa valore 
assoluto. In quel momento tutto si rovescia: se siamo solo corpi, allora la medici-
na ci conosce meglio di quanto conosciamo noi stessi; l’ECG sa più della nostra 
coscienza; la risonanza magnetica funzionale sa più dei nostri desideri; l’esper-
to sanitario, il neuroscienziato, lo psicologo diventano gli interpreti autorizzati 
della nostra vita e noi scivoliamo nella posizione di utenti passivi di noi stessi.

La conseguenza etica e politica di questa visione, per Manzotti, è devastante. 
Se il fine della società è solo conservare e ottimizzare le macchine biologiche, 
ogni gesto che introduca rischio, esposizione, dismisura, diventa una patologia. 
L’amore, l’avventura, l’insubordinazione, la prossimità fisica, la generosità im-
prudente, perfino certe forme di dissenso politico possono essere riletti come 
deviazioni da correggere, irrazionalità da ricondurre a norma, bias da trattare, 
errori cognitivi da neutralizzare. Qui il libro entra in un territorio molto sensi-
bile, e anche controverso, ma la questione che pone è seria: quando una società 
assolutizza la salute, la sicurezza e il benessere fisiologico, fino a che punto è 
ancora capace di riconoscere il valore di ciò che non è riducibile all’ “utile”?

Non sorprende, allora, che Manzotti denunci la “medicalizzazione del dis-
senso” (p. 59) e stabilisca analogie storiche forti, come quella con l’uso psi-
chiatrico repressivo nell’URSS. Si può giudicare la formulazione iperbolica, e, 
probabilmente, in alcuni passaggi, lo è. Ma ciò evidenzia quella che è la denucia 
di tutto il discorso, ossia il rischio che il prestigio epistemico delle neuroscienze 
venga utilizzato per emettere giudizi impliciti su che cosa sia una vita normale, 
sana, accettabile.

Qui la critica al “neuroscientismo” (p. 61) è una delle parti più forti del 
libro. La critica non è alle neuroscienze in quanto scienze empiriche. Manzotti 
ne riconosce l’importanza e non indulge in un atteggiamento antiscientifico. 
Il bersaglio è il neuroscientismo, cioè la pretesa di usare il proprio “credito epi-
stemico per sostenere visioni antropologiche che esulano dal loro campo di 
competenza e non sono fondate su dati empirici.” (p. 140).

Se uscire da questo stato comatoso di “totalitarismo scientista” che l’Europa 
sembra aver abbracciato con rassegnazione è un’urgenza, ricentrare il discorso 
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su ciò che davvero ci definisce come “costituenti essenziali della realtà” (p.10) 
diventa una necessità improrogabile.

Il fatto che certi processi mentali abbiano correlati neurali non autorizza 
a dire che la persona si esaurisca in quei correlati. D’altra parte, il fatto che la 
coscienza non sia stata “trovata” come entità localizzabile nel cervello non di-
mostra che sia immateriale, ma certamente rende problematica la disinvoltura 
con cui tanta divulgazione neuroscientifica parla della coscienza come se la sua 
natura fosse ormai chiarita.

Manzotti ricorda il celebre dibattito del 1994 tra Crick, Dennett, Penrose e 
altri, e richiama la scommessa perduta da Christof Koch con David Chalmers 
nel 2023. Anche qui la formulazione è polemica, forse troppo se è letta per 
invalidare l’intero programma neuroscientifico. Ma il senso del richiamo è un 
altro: mostrare quanto sia ancora aperta la questione della coscienza e quanto 
sia azzardato trasformare la ricerca dei correlati neurali in una metafisica com-
piuta della persona.

6. MOI: siamo mondo, non corpo

Dopo aver demolito il riduzionismo, l’utilitocrazia, la società dei corpi, il 
calcolo come orizzonte unico del vivere, Manzotti compie la mossa più corag-
giosa, con cui inizia la pars construens del libro. Non si limita a denunciare, 
ma propone un’alternativa. Ed è qui che entra in scena la MOI (Mind-Object 
Identity), la teoria della coscienza che Manzotti sviluppa da decenni e che in 
questo testo viene presentata nella sua forma più accessibile e, insieme, più 
apertamente esistenziale e politica.

La tesi è, in sintesi, questa: non siamo un soggetto che fa esperienza del 
mondo. Siamo mondo che si manifesta relativamente a un corpo. La differenza 
sembra minima e invece è abissale. Il modello tradizionale, dualista o stretta-
mente materialista che sia, continua a postulare una separazione: da una parte 
il soggetto, dall’altra l’oggetto. Da una parte l’io, dall’altra il mondo. I dati 
arrivano da fuori, vengono elaborati dentro, producono rappresentazioni, stati 
mentali, esperienze soggettive. La persona resta così segregata in una interiorità 
che deve poi spiegare come si relazioni all’esteriorità del reale.

Manzotti ribalta l’intero schema: l’esperienza della mela non è una rappre-
sentazione “interna”, soggettiva della mela; è la mela stessa, in quella relazione 
concreta con quel corpo. 
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Siamo fiore, acqua, automobile, palazzo, nuvola. In tale prospettiva, l’idea della 
mela non è altro che la mela. Siamo esattamente l’esistenza che troviamo nel nostro 
vivere di ogni giorno (p. 109).

L’esperienza è esistenza, realtà. Non esiste una coscienza interna separata 
dal mondo che debba poi ricostruirlo: le cose sono, esistono, ma sono sempre 
in una relazione concreta. 

Il rosso non è né una proprietà assoluta della materia né una pura rappre-
sentazione o illusione del cervello; è una proprietà che esiste relativamente a un 
certo apparato visivo. Il suono di un treno che si avvicina non è identico a quel-
lo del treno che si allontana, e non per questo uno dei due è “falso”: cambia la 
relazione, cambia il fenomeno. Non è relativismo, insiste Manzotti, è realismo 
relazionale. Le cose esistono davvero, ma non in assoluto: le cose sono sempre 
in relazione.

Tutto questo, che potrebbe sembrare un gioco metafisico, ha in realtà con-
seguenze profonde per la libertà. Se non siamo un interno separato, rinchiu-
so nel cranio e destinato a interrogarsi su come i propri stati mentali possano 
causare qualcosa nel mondo fisico, allora la libertà smette di apparire come un 
mistero insolubile. Non c’è più bisogno del miracolo cartesiano che colleghi 
mente e mondo. Siamo già mondo. Siamo già causa. Siamo già oggetto. E allora 
la scelta non è un accidente inspiegabile, ma un modo reale in cui l’esistenza si 
pone, un atto – parola cara all’autore – attraverso cui si inizia ad essere.

Così, la scelta di Romeo non è un fatto mentale privato, ma un evento del 
mondo. Romeo esiste in modo nuovo, Giulietta esiste in modo nuovo, la stessa 
Verona non è più lo stessa. In questo senso la libertà non è un piccolo teatro 
interiore, ma la concretizzazione reale di un valore.

7. La gloria: una parola di valore

Si arriva così all’ultimo capitolo, La vita è gloria e riscatto dell’esistenza, 
forse il più personale, e certamente il più toccante. Qui Manzotti recupera 
una parola quasi scomparsa dal lessico contemporaneo: gloria. Non nel senso 
retorico, militaresco o patriottico in cui la modernità l’ha resa sospetta, ma 
nel senso di “spendere consapevolmente la propria esistenza perché un valore 
trascendente sia la causa di un’azione immanente” (p. 135), ossia come vita 
che spende consapevolmente il proprio tempo per far esistere e affermare un 
valore. Detto in termini più semplici: la gloria è ciò che accade quando si vive 
non per conservare la vita, ma per darle un senso che la oltrepassi. Gloria è 
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vivere per qualcosa. L’amore, la giustizia, il coraggio, la bellezza, la conoscenza, 
la generosità: qualunque valore che sottragga l’esistenza alla mera inerzia del 
meccanismo e la trasformi in atto.

L’esempio di Lafayette è tra i più belli. Alla domanda di George Washington 
su quale vantaggio potesse ottenere partecipando alla Rivoluzione americana, 
il giovane aristocratico francese avrebbe risposto: “Ma per la gloria! Che dia-
mine!” (p. 136). Manzotti non vuole costruire un elogio ingenuo dell’eroismo. 
Vuole mostrare che esiste una regione dell’agire umano che non si lascia tradur-
re in costi e benefici, una regione in cui il tempo viene speso, non ottimizzato.

Ed è qui che il libro tocca una nota quasi poetica, con l’apporto di Guccini: 
“Le stagioni e i sorrisi son denari che van spesi con dovuta proprietà” (p. 132). 
Il tempo non va conservato, non va massimizzato. Il tempo va speso e bene. Su 
questa scia si innestano la parabola dei talenti e la celebre frase di Jack London: 
“la funzione dell’uomo non è esistere, ma vivere. Io non sprecherò i miei giorni 
nel cercare di prolungarli. Io userò il mio tempo” (p. 132).

L’immagine finale di Firs, il vecchio maggiordomo de Il Giardino dei ciliegi 
di Čechov, è forse la più struggente di tutte. Morendo, dimenticato nella casa 
vuota, mormora: “La vita è passata, e io … è come se non l’avessi vissuta”. Non 
c’è fallimento più radicale, suggerisce Manzotti. Non la morte, che è inevitabile, 
ma il non aver mai speso davvero l’esistenza per qualcosa che ne valesse la pena.

8. I punti di forza del libro del libro

Il primo è la chiarezza di un pensiero radicale. Manzotti pensa in modo 
radicale, ma scrive in modo limpido. Non nasconde la sua posizione, non finge 
una neutralità accademica di facciata, ma nemmeno cade nell’oscurità. Il li-
bro è fitto di riferimenti – Whitehead, Marcuse, Han, Agamben, Shakespeare, 
Eliot, Kuhn, Popper, Pirsig – ma non è mai pedante. La filosofia viene sempre 
restituita a scene, esempi, immagini riconoscibili. Questo è un talento raro.

Il secondo è l’originalità della proposta. La MOI non è una trovata estem-
poranea escogitata per questo libro: è il frutto di un lungo lavoro teorico. Qui 
viene resa leggibile nelle sue implicazioni esistenziali e politiche, ed è proprio 
questa scelta a darle nuova forza. L’idea che non siamo un interno separato ma 
un mondo che si manifesta relativamente a un corpo è radicale e obbliga a ri-
pensare categorie che il dibattito corrente usa spesso in modo stanco: soggetto, 
oggetto, esperienza, coscienza, libertà.

Il terzo è il coraggio politico e culturale. In un’epoca in cui buona parte 
del pensiero pubblico si muove per allusioni prudenti e formule anestetizzate, 
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Manzotti osa discutere temi incandescenti: pandemia, cambiamento climatico, 
wokismo, medicalizzazione, gamification, totalitarismo. Lo fa non da polemi-
sta di professione (le sue fonti spaziano da Chomsky a Lomborg, da Agamben 
a Popper), ma da filosofo che prende sul serio la coerenza e la forza delle idee. 
Si può dissentire da alcune accelerazioni o interpretazioni storiche, ma non gli 
si può imputare mancanza di coraggio.

Il quarto punto di forza è la critica al neuroscientismo. Non è una critica 
romantica, genericamente umanistica. Viene da un autore che conosce bene il 
lessico della scienza cognitiva e che proprio per questo è legittimato a chiedere 
conto dei salti troppo rapidi dal dato sperimentale all’ontologia dell’umano. È 
un punto molto importante, soprattutto oggi, quando il prestigio delle neuro-
scienze tende a funzionare come lasciapassare epistemico per affermazioni che, 
in realtà, restano filosoficamente fragili.

Il quinto è quella che l’autore definisce “il paradosso della libertà”, ossia l’i-
dea di libertà come necessità assunta. Forse la formula più controintuitiva e più 
profonda del libro è proprio questa: si è tanto più liberi quanto più si aderisce 
a un corso d’azione che, in assenza di costrizioni, si riconosce come inevitabil-
mente proprio. “Uno è massimamente libero quando, in assenza di condizio-
namenti, non potrebbe e non vorrebbe fare altro” (p. 144). Qui la libertà non 
coincide con l’arbitrio, ma con la fedeltà a ciò che si è. È un’intuizione che 
richiama da vicino Spinoza, e più in generale quelle filosofie in cui la libertà 
coincide non con il fare qualsiasi cosa, ma con il realizzare la propria necessità 
autentica. E, in fondo, chiunque l’abbia vissuta almeno una volta lo sa.

9. Alcune resistenze critiche 

Certamente, un libro così ambizioso non può essere letto senza qualche per-
plessità critica, e forse è proprio questo che lo rende interessante da discutere.

La prima riguarda la stessa MOI. In questo volume viene presentata con 
grande efficacia, ma in forma molto condensata. Chi voglia misurarne davvero 
la robustezza teorica deve rivolgersi agli altri testi di Manzotti, in particolare 
La mente allargata. Qui la teoria è più evocata che dimostrata. Il lettore avver-
te la sensazione di trovarsi davanti a qualcosa di filosoficamente importante, 
ma non sempre riceve tutti gli strumenti per seguirne i passaggi più difficili. 
Restano così sullo sfondo questioni cruciali: come pensare e spiegare l’errore 
percettivo? l’allucinazione? il conflitto tra prospettive? Non sono obiezioni a 
latere, ma domande che meriterebbero uno spazio più ampio.
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La seconda resistenza riguarda la parte socio-politica. Il salto da “la scienza 
non decide per noi” a certe conclusioni su lockdown, wokismo, Europa buro-
cratica o totalitarismo tecno-sanitario è a volte più rapido di quanto un lettore 
filosoficamente esigente vorrebbe. Non perché quelle tesi siano necessariamen-
te false, ma perché non sempre ricevono lo stesso trattamento argomentativo 
riservato ai nuclei teorici centrali. In alcuni passaggi il libro preme polemica-
mente il pedale dell’acceleratore proprio dove sarebbe stato meglio rallentare.

La terza riguarda il confronto con la tradizione. Manzotti pensa in modo 
autonomo e non ha alcun interesse a trasformare il proprio libro in una rassegna 
bibliografica. Tuttavia, il prezzo di questa scelta è che alcune grandi tradizioni 
che avrebbero potuto costituire interlocutori decisivi restano quasi sullo sfon-
do, tra questi: il compatibilismo classico e contemporaneo, da Hume e Hobbes 
fino a Dennett, Susan Wolf o John Martin Fischer e la grande riflessione mo-
derna sulla libertà, da Kant a Hegel, da Nietzsche a Sartre, fino ad Arendt. 
Anche il confronto con alcuni pensatori italiani (Zuolo o De Caro, per fare 
qualche nome) o con qualche riduzionista ferreo che pensa che la stessa scelta 
non è libera, ma frutto di decisioni e convincimenti “latenti”, avrebbe potuto 
far guadagnerebbe al libro ulteriore forza.

La quarta resistenza riguarda il concetto di gloria. Il recupero di questa pa-
rola è una delle intuizioni più affascinanti del testo. E tuttavia la domanda resta 
aperta: come distinguiamo la gloria autentica da una narrazione seducente che 
raccontiamo a noi stessi? Come evitare che un concetto tanto nobile diventi 
giustificazione di qualsiasi intensità soggettiva, purché vissuta “con convinzio-
ne”? Manzotti sa che il problema esiste, e in parte lo aggira distinguendo la gloria 
dalla fama o dal riconoscimento pubblico. Ma la questione normativa rimane: 
quale criterio ci permette di dire che un valore merita davvero di essere posto?

La quinta resistenza, infine, è forse la più politica. Manzotti invita a scegliere, 
a rischiare, a vivere la propria esistenza con gloria. Ma quali istituzioni possono 
custodire questa libertà? Se la democrazia rappresentativa è ridotta a simulacro, 
se la tecnica e la burocrazia tendono strutturalmente a neutralizzare la scelta, qua-
le forma politica resta possibile? Come costruire spazi di rischio senza precipitare 
nell’arbitrio? Come educare alla libertà senza trasformarla in slogan del “tutto 
è possibile”? Il libro apre la questione con forza, ma non la sviluppa in termini 
istituzionali. Anche questo, però, più che un difetto, è il segnale della sua natura 
propriamente filosofica: Manzotti non consegna un programma di governo, co-
stringe a pensare il problema da cui ogni politica degna dovrebbe ripartire.

Queste resistenze, va detto con chiarezza, non indeboliscono il libro. Lo 
rendono più vivo, più aperto, più adatto alla discussione che lo stesso auto-
re sembra auspicare. “Sono libero, o non sono” non è un libro che chiude i 
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problemi, è un libro che li riapre là dove la nostra epoca preferisce considerar-
li archiviati. Riporta al centro ciò che il linguaggio della performance, della 
prevenzione, della sicurezza, della computazione tende a espellere: il fatto che 
vivere non è semplicemente funzionare.

10. Conclusione 

La lettura di “Sono libero, o non sono” è una scossa contro l’apatia di una 
cultura asfittica e contro una società che sembra aver scambiato la gloria dell’e-
sistere con la sicurezza del sopravvivere. Se, come ricorda Manzotti, l’esistenza 
è “una partita che si gioca una volta sola”, allora il suo riscatto non può coinci-
dere semplicemente con l’ottimizzazione dei costi o con la riduzione integrale 
del rischio. La vita non è una funzione da massimizzare, ma una forma d’arte da 
realizzare. Una pratica di libertà in cui il soggetto si fa e si (es)pone, assumendo 
il rischio della scelta come condizione del proprio essere.

In un mondo che ci vorrebbe corpi da amministrare, utenti da proteggere, 
dati da profilare, processi da ottimizzare, la rivendicazione della scelta libera ap-
pare davvero come uno degli ultimi atti rivoluzionari possibili. Non nel senso 
romantico di una ribellione generica, ma nel senso più ontologico e più serio: la 
scelta autentica è ciò attraverso cui una vita smette di essere mera sopravvivenza 
e diventa opera. “Per sbocciare un solo giorno”, scrive l’autore con accento qua-
si poetico, “un fiore richiede un intero universo”. Allo stesso modo, ogni scelta 
libera giustifica e riscatta l’universo intero.

Allora, alla domanda “per chi è questo libro?” o “vale la pena leggerlo?”, la 
risposta è semplice.

Sono libero, o non sono è un libro per chi sente che qualcosa non va, senza 
riuscire a dire esattamente cos’è che non va. È per chi avverte di essere trasci-
nato da “magnifiche sorti e progressive” verso una strada a senso unico e fatica 
a credere che non esista alternativa. È per chi guarda con entusiasmo all’in-
telligenza artificiale e insieme percepisce che, nel cuore di quell’entusiasmo, si 
nasconde una domanda ancora inevasa sull’umano. È per chi ha letto Harari 
e ne è uscito con l’impressione di una descrizione lucidissima ma incompleta, 
come se mancasse il punto decisivo. È per chi lavora nell’università, in azienda, 
nelle istituzioni, e vede crescere la logica dei KPI, dei ranking, del peer-review, 
che misurano tutto tranne ciò che conta davvero. È per chi insegna, per chi fa 
il genitore, per chi ama, per chi si interroga su come trasmettere ai più giova-
ni qualcosa che vada oltre la semplice massimizzazione delle opportunità. Ed 
è, in fondo, per chiunque si sia chiesto, almeno una volta, in un momento di 
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autentica sincerità con sé stesso, per che cosa valga la pena vivere. Manzotti 
questa domanda la pone con forza rara. La risposta che offre non è definitiva, 
come nessuna risposta filosofica potrebbe essere. Ma è nitida, radicale e scomo-
da al punto da costringerci ad alzare gli occhi dagli schermi, a guardare fuori 
dalla finestra e a domandarci seriamente: io, per che cosa scelgo di esistere?
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