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Una delle prime note da forni-
re sul titolo del testo è che la sua 
lunghezza segnala un merito: il 
libro è pubblicato in italiano e in 
inglese, originalità che si spera 
venga emulata da altre case edi-
trici, posta l’ovvia difficoltà di dif-
fondere all’estero la lettura di testi 
italiani. Evidentemente le piccole 
case editrici riescono da noi negli 
obiettivi che le grandi falliscono. 
La presenza dei due artisti, oltre 

che a ragioni di affinità artistica, è 
invece data da un incontro che av-
venne a Perugia nel 1980. La parte 
curata da Massimo Donà, dedicata 
appunto a Joseph Beuys, sottolinea 
- con frequenti riferimenti all’ide-
alismo, in particolare a Fichte - 
come l’arte del pittore e scultore 
tedesco sia essenzialmente volta a 
dinamizzare il mondo, a infondere 
movimento nella apparentemente 
passiva determinatezza delle cose.
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È comunque sul saggio di 
Massimiliano Marianelli che mi 
vorrei soffermare, premettendo 
una situazione non rara nell’acca-
demia italiana. Marianelli è, oltre 
che un amico, un collega all’Uni-
versità di Perugia, e le recensioni 
fra amici suscitano immediata-
mente il sospetto che l’interes-
se culturale del recensito non sia 
l’unica motivazione nel recensirlo. 
In realtà, con il massimo di ‘buona 
fede’, mi libero del sospetto sot-
tolineando come, ciononostante, la 
sollecitazione a commentare, per 
quanto non sia un esperto di este-
tica, la sua lettura di Burri è detta-
ta dalle tante indicazioni e spunti 
che il libro suggerisce: la possibi-
lità di un pregiudizio crea a volte 
pregiudizi ancora maggiori.

Uno dei punti di partenza del 
libro è dato dal ribaltamento del 
luogo spesso assegnato a Burri 
nella storia dell’arte italiana, quel-
lo secondo cui l’artista sarebbe 
una delle figure di maggior rilievo 
dell’astrattismo. Ora, la caratte-
ristica di fondo di tale corrente, 
se la parola non vuole perdere il 
suo significato, è quella di libera-
re segni, forme e colori, di astrarli 
appunto, dalla concretezza delle 
cose, si pensi a Kandiskij, a Kupka 

o a Klee. In questi la realtà diven-
ta il punto di partenza dal quale 
vengono liberate caratteristiche 
che, in tale liberazione, si fanno 
astratte. Ma una caratteristica 
che immediatamente colpisce, e a 
volte turba, nelle opere di Burri, 
è all’opposto quella di presentare 
direttamente, senza mediazioni, 
elementi di realtà. Nella maggior 
parte dei casi, oggetti considerati 
poveri e trascurati, a esempio una 
tela rotta. Come dire che alla mas-
siccia realtà in Burri si ritorna con 
il coraggio di manifestarla, senza 
isolare e ‘astrarre’ nulla da essa.

Leggendo il testo di Marianelli, 
mi venivano in mente le figu-
re ritrovate nelle caverne abita-
te nel neolitico. La gazzella o la 
volpe disegnate sulle pareti non 
erano a mio avviso, per i nostri 
antenati, il frutto di un esercizio 
simbolico; non ‘rappresentavano’ 
propriamente animali, ma dise-
gnavano frammenti di vita che 
velocemente passavano, senza at-
tenzione, nelle fatiche quotidiane. 
Più che probabile che il bisogno 
artistico nascesse da un’esigen-
za esattamente opposta alla vo-
lontà di simbolizzare: quella di 
recuperare pezzi di realtà, che la 
necessità di mangiare, dormire e 
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proteggersi inevitabilmente tra-
scurava, di soddisfare l’ulteriore 
bisogno di analisi e contempla-
zione che la durezza dell’esistenza 
non consentiva. Se è vero che la 
riflessione umana nasce platoni-
camente dalla ‘meraviglia’ (dove il 
termine, in greco, oltre lo stupo-
re, indica inquietudine e paura), 
uno dei fini dell’arte è certamente 
quello di sciogliere le cose dal loro 
essere esclusivamente consumate, 
vedendole per quello che esse, da 
sole, rivelano e sono. In Burri, nel-
la presentazione di frammenti di 
realtà, c’è quindi il rovesciamento 
dell’esigenza di attribuire signifi-
cati; si assiste a una sorta di messa 
in atto del tentativo che ha sem-
pre guidato la fenomenologia di 
ascendenza husserliana: far parla-
re direttamente le cose. Di fronte 
all’interrogativo sul significato 
delle sue opere, la risposta di Burri 
è infatti che “le mie opere non si-
gnificano nulla”, l’arte “è luogo di 
un nulla in cui è restituita, feno-
menologicamente, la datità delle 
cose nella sua originarietà mate-
rica quale orizzonte in cui poten-
zialmente tutto si può dischiude-
re, e tuttavia al tempo stesso non 
dicibile perché il ‘dire’ delle parole 
riconfigura una ‘forma sensibile’, 

quella del bello artistico, che è di 
un altro ordine” (p. 81).

A tal punto, ci si potrebbe chie-
dere per quale ragione presentare 
una realtà che, per definizione, 
appare ogni giorno e ogni ora 
agli occhi di tutti. E la risposta, 
in contrasto con il senso comu-
ne, sta appunto nel sottolineare 
che la civiltà umana, soprattutto 
quella contemporanea, costante-
mente impegnata nella mercifi-
cazione del mondo (non certo in 
senso marxiano), non avverte più 
l’autonomia e la priorità di que-
sta esistenza. Dimenticando che 
le cose si fanno disponibili anzi-
tutto perché sono e che noi stessi 
esistiamo nell’utilizzarle è come 
se si percepissero gli oggetti sen-
za percepire il loro sfondo, come 
avviene nella visione, dove non 
si nota il campo visivo in cui si 
delineano gli oggetti focalizzati. 
L’opera artistica in Burri, proprio 
perché non significa nulla, ricor-
da il significante originario a par-
tire dal quale si rende possibile il 
commercio con il mondo. Quasi 
suggerisse, a uno sguardo anneb-
biato, la condizione di possibilità 
di ogni tipo di visione.

Non so se Massimiliano ac-
cetterebbe la dicotomia che la sua 
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lettura mi ha a più riprese suggeri-
to, quella della differenza fra ‘fatto’ 
ed ‘evento’. I fatti, le costruzioni 
umane, presuppongono gli eventi, 
il venire ad essere del mondo; per 
quanto gli esseri umani si affanni-
no a inserire in catene di cause gli 
oggetti, per intervenire e attuare il 
loro sfruttamento, le tele di Burri 
ricordano come un inquietante 
ammonimento che il venire a es-
sere di tali catene e delle loro pro-
duzioni precede e illumina ogni 
sfruttamento. La bellezza artisti-
ca non è in tal caso un ideale, un 
modello, con cui confrontare l’esi-
stente, ma l’allusione al punto di 
partenza, perso dalla memoria, in 
cui si originano, per astrazione, i 
modelli. Conferma che per Burri, 
anziché di astrattismo, si dovreb-
be parlare di concretismo radicale. 
In fondo, la sua opera consiste so-
prattutto nell’isolare parti di real-
tà e in questo isolamento marcare 
come anche la più povera delle 
cose dichiari il suo sorprendente 
venire a essere. Per quanto non sia 
un lettore di Heidegger partico-
larmente appassionato, la seconda 
fase del pensatore tedesco potreb-
be essere riassunta nel continuo 
tentativo di sottolineare lo sforzo 
della parola artistica di suggerire 

una verità che gli argomenti filo-
sofici non riescono ad articolare: 
la continua creazione del mondo 
quale condizione di ogni credenza 
e azione su di esso.

L’interesse, il valore formativo, 
e (soprattutto) lo stimolo a riflet-
tere sull’esperienza estetica non 
sono particolarmente frequenti 
nel nostro Paese. Il libro che re-
censisco costituisce una delle rare 
eccezioni: nel paese che accoglie 
il 60% dei beni artistici la Storia 
dell’arte, oltre a essere storia e non 
educazione all’arte, è impartita 
meno dell’educazione fisica. Il bel 
libro di Marianelli rema contro-
corrente e mi ha ricordato, e con-
trario, uno stupendo romanzo di 
Henri James, Il fauno di marmo. In 
questo si narra di studenti ame-
ricani che vengono in Italia per 
comprendere e ammirare le sue 
bellezze artistiche. I tre studenti 
sono quasi soffocati dalla quantità 
di opere che non hanno il tempo 
di ‘digerire’, ma, allo stesso tem-
po, visitando Roma, assistono 
impietriti al comportamento dei 
giovani locali, i quali vagano fra i 
Fori come se vagassero fra mucchi 
di calcinacci. L’educazione all’ar-
te è più lunga e faticosa di quella 
alla filosofia. L’ammirazione della 
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semplicità di Burri, proprio nel 
ribaltamento che intende evoca-
re, nel suo ritorno all’origine, ri-
chiede l’abitudine alla frequenza 
e comprensione di secoli di pro-
duzione artistica. Ci si augura che 

le cose cambino. Il libro recensi-
to – una vera e propria educazione 
alla lettura di un artista di valore 
internazionale – è certamente uno 
stimolo in tale direzione.
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