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Il complesso carcerario industriale:
sfruttamento, razzismo e misoginiain
un sistema irriformabile

Angela Davis, Aboliamo le prigioni? Contro il carcere, la discriminazio-
ne, la violenza del capitale, Minimum Fax, Roma, 2022, pp. 278.

Parole chiave
Carcere, razzismo, capitalismo

Alessia Franco e dottoranda in Studi Umanistici (curriculum Filosofia e Storia della Filoso-
fia) presso 'Universita di Bari (alessiafranco1990@gmail.com)

11 volume Aboliamo le prigioni?, che comprende il saggio Are Prisons
Obsolete? del 2003 e lintervista Abolition Democracy con Eduardo
Mendieta del 2005, pubblicato da Minimum Fax nel 2009, compa-
re oggi in una nuova edizione arricchita dalla postfazione di Valeria
Verdolini. La prima cosa che dobbiamo notare ¢ che, nonostante I'ab-
bondante decennio intercorso tra la prima comparsa di questo libro e
la sua nuova edizione, e l'intervallo ancor maggiore tra quest’ultima e
ledizione degli scritti che lo compongono in lingua originale, il testo
ha mantenuto intatte la propria attualita, vitalita e necessita — e questa
non ¢ affatto una buona notizia.

Lopinione pubblica sul tema in Italia non ha fatto decisivi passi
avanti. Basti ricordare l'ondata di indignazione popolare, vivamente
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alimentata dalle trasmissioni televisive di informazione e approfon-
dimento, quando in occasione delle elezioni politiche del marzo 2018
Potere al Popolo inseriva nel proprio programma elettorale 'abolizione
dell'ergastolo e del regime carcerario 41bis, con un'audacia evidente-
mente immeritata dal livello del dibattito pubblico italiano. E se le
nostre televisioni, in quel particolare frangente elettorale, dipingeva-
no come un oltraggioso affronto alle persone perbene che qualcuno
si ponesse il problema delle condizioni in cui vengono detenuti quelli
brutti sporchi e cattivi — e inoltre lo accusavano, per loccasione, di col-
lusione con la mafia —, oggi continuano ad alimentare la facile quanto
dubbia soluzione del buttar via la chiave, in un tripudio di benaltrismo
e populismo manettaro, come commento ad ogni caso di cronaca nera
abbastanza efferato da meritare un approfondimento in seconda serata.
Mentre, guardando ai social quale parziale indice di certi umori popo-
lari, pud essere indicativo il fatto che in tempi recenti abbiano regalato
a chi ha stomaco e fegato sufficientemente robusti per godersele, ov-
viamente tra altre inesauribili meraviglie sul tema, vivacissime arringhe
sull'insopportabile lusso che costituirebbe, nelle carceri italiche, I'intro-
duzione del bidet.

In questo scenario grottesco, la radicalita del libro di Angela Davis
risulta letteralmente sconcertante. Laddove si incontrano resistenze
pertinaci e fermi rifiuti perfino nell’avanzare timidissime proposte ri-
formiste, e si rischia perfino di subire linciaggio mediatico se si sugge-
risce ad esempio che l'uccisione di un detenuto da parte delle guardie
carcerarie non sia meno grave dell’'uccisione di qualunque altro cittadi-
no, la proposta di abolire il sistema carcerario sembra cosi fuori registro
da non trovare spazio per essere considerata. Eppure non & un'utopia,
non ¢ una follia. Porre radicalmente il problema sociale, politico e fi-
losofico della stessa esistenza del sistema carcerario significa affrontare
la questione in modo non cosmetico, ma strutturale, indagando pro-
fondamente i nessi che intercorrono tra questa fatiscente istituzione e
il mondo fuori, delle persone ‘libere’, con i suoi sistemi di produzione e
politici, che quella istituzione alimentano e tengono in piedi.
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Obiettivo primario delle istituzioni, da cui le pur molto opportune
proposte di riforma a volte hanno il risultato di distogliere, dovrebbe
essere quello di ridurre gradualmente la popolazione carceraria. Per
riuscirci, evidentemente, esistono due vie praticabili: agire sulle condi-
zioni socioeconomiche che alimentano la criminalita e implementare
forme di gestione del crimine alternative alla detenzione. Questa evi-
denza mostra bene come il carcere sostanzialmente assolva al compi-
to di fornirci un'apparente soluzione, piuttosto sbrigativa per quanto
inefhicace, esonerandoci dall’affrontare questioni socio-economiche
molto gravi e articolate, come lo smantellamento dello Stato sociale,
la poverta, il razzismo, la bassa scolarizzazione o la dispersione scola-
stica. Quello che a piu riprese Davis chiama “il complesso carcerario
industriale” ¢ legato a doppio filo con il capitalismo, specie in quest’era
di de-industrializzazione e migrazione di corporation e aziende verso i
pascoli ridenti della manodopera a costi sempre minori, che di colpo
getta intere comunita nella disoccupazione e nell’assenza di prospettive
di lavoro future.

Nelle carceri vengono raccolti, e nascosti alla vista, “i detriti del capi-
talismo contemporaneo”. Negli Stati Uniti, quella penitenziaria ¢ una
vera e propria industria che produce ingenti profitti per le corporation
che si occupano della costruzione delle strutture carcerarie, della loro
gestione, del loro approvvigionamento di beni e servizi, dellerogazione
di servizi sanitari. Davis sostiene la fallacia delle semplici soluzioni che
vorrebbero la minaccia della detenzione come un efficace deterrente per
la criminalitd, mostrando come invece, durante la presidenza Reagan,
alla straordinaria impennata di costruzione di carceri e di popolazione
carceraria non ha corrisposto alcuna significativa riduzione della cri-
minalita. La costruzione di nuove carceri, nell'era delle privatizzazioni
compulsive e dello smantellamento del we/fare, non aveva il compito di
distribuire meglio i criminali o di provvedere meglio al loro isolamento
dalle comunita di appartenenza; si pud dimostrare che, al contrario, si
¢ a tutti gli effetti prodotto un maggior numero di criminali, dal mo-
mento che la loro detenzione si rivelava un affare molto conveniente.
Dalla fine degli anni Sessanta, la popolazione carceraria statunitense ¢
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piu che decuplicata, passando da circa duecentomila uomini e donne
detenuti a oltre due milioni, che corrispondono a un quinto di tutti i
detenuti del pianeta — a fronte di una popolazione che invece costitui-
sce soltanto il 5% della popolazione mondiale. Tutto cio, senza che gli
Stati Uniti possano dirsi un luogo pitt sicuro o con tassi di criminalita
minori che in passato.

Si vede cosi non solo che affidare la gestione del sistema carcerario
al privato significa rendere i detenuti merce e fonte di profitto, per cui
lobiettivo reale diventa incarcerare pili persone possibili e trattenerle
dietro le sbarre a lungo, ma si vede anche che 'aumento della popola-
zione carceraria non riduce la delinquenza e non rende le nostre societa
piu sicure. In ultima analisi, comunque la si guardi, si vede che tutto
I'apparato carcerario non solo ¢ completamente inutile rispetto ai fini
che ufficialmente si prefigge — rendere la societa piu sicura, ridurre la
delinquenza, recuperare e reintegrare nella societa i criminali —, ma ¢
perfino dannoso e patogeno, per i singoli soggetti detenuti e per tutte
le loro comunita. Per cogliere la portata di quest’ultima affermazione,
basta guardare gli eloquenti tassi di recidiva, anche nel nostro Paese,
che mostrano con chiarezza come il carcere tenda a produrre e ripro-
durre la piccola criminalita, anche radicalizzando l'emarginazione so-
ciale delle persone detenute o ex-detenute, piuttosto che debellarla.

Angela Davis ricostruisce i legami storici tra la schiavitl negli Stati
Uniti e le origini dell’istituzione carceraria, e paragona per certi versi
quest’ultima a tre istituzioni razziste che pure, quando erano in vigore,
sembrano destinate a non essere mai abolite, e anzi quella della loro
abolizione pareva una utopia irrealizzabile: la schiavitu, il linciaggio e
la segregazione. Davis sostiene che le prigioni sono istituzioni struttu-
ralmente razziste, oltre che misogine, e che al loro interno il razzismo
operi in modo larvato, non ufficiale e istituzionalizzato comera per la
schiavitli, ma riconoscibile, ai danni non solo dei neri, ma dei latinoa-
mericani, degli amerindi e degli americani di origine asiatica o medio-
rientale. Di cio si colgono i riflessi anche nel ‘mondo libero’ fuori dal
carcere e nel senso comune, dove possiamo riconoscere in atto una vera
e propria razzializzazione del crimine, ovvero una maggiore facilita ad

N
O
o

indiscipline rivista di scienze sociali — vol 2, 22022



attribuire condotte criminose a soggetti razzializzati. Ma il carcere non
¢ razzista solo in questi sensi apparentemente accidentali, o per via
di casuali statistiche demografiche sulla popolazione carceraria: piu
radicalmente, Davis sostiene che il sistema penitenziario in America
nasca proprio, all'indomani della guerra civile e dell'approvazione del
Tredicesimo emendamento, con fini di segregazione razziale e costri-
zione ai lavori forzati per i neri appena affrancati dalla schiavitu.

Un meccanismo chiave di questo razzismo strutturale e del nesso con
la schiavitu, illustra Davis, fu costituito dai Black Codes del Mississippi,
che penalizzavano una serie di comportamenti quali il vagabondaggio,
I'abbandono del posto di lavoro, la licenziosita, 'ubriachezza, e preve-
devano i lavori forzati per i colpevoli; tuttavia, tali leggi valevano solo
per la popolazione nera, di fatto reintroducendo coartatamente forme
di lavoro schiavistiche individuali su base razziale, laddove il sistema
schiavistico era stato nel suo complesso abolito. La razzializzazione
della pena permetteva cosi che i neri, nell'uscire dal regime schiavistico,
venissero inglobati nel maggior numero possibile dai sistemi penali
che li costringevano ai lavori forzati tramite la pratica dell*affitto dei
detenuti’. Notiamo che di cid resta traccia negli Stati Uniti, ancora
oggi, nell'uso di manodopera non retribuita di detenuti da parte di
corporation di diversi settori.

Non ¢ solo sotto il profilo storiografico che tale ricostruzione ci
interessa, ma perché ci aiuta a considerare il carcere sotto due aspetti:
quello della sua storicita, per cui dovrebbe risultare chiaro che quanto
emerso come razionale o opportuno in una determinata epoca storica —
quella dell'ascesa della borghesia — non debba necessariamente restarlo
per sempre; e quello della sua stretta dipendenza dalla struttura socio-e-
conomica che ne ha determinato la nascita e 'aftermazione, come oggi
la persistenza. Difatti, solo a uno sguardo ingenuo possono nascondersi
i nessi strutturali tra listituzione carceraria odierna e il capitalismo
globale, cosi come tra la de-industrializzazione negli Usa e 'aumento
vertiginoso della popolazione carceraria senza alcuna corrispondenza
con proporzionale variazione dei tassi di criminalita. Davis ricostrui-
sce con chiarezza i meccanismi del “complesso carcerario-industriale”,
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mostrando come all’aumento della popolazione carceraria e a pene
pit lunghe corrispondano accresciuti profitti alle corporation coinvolte
nella progettazione e realizzazione delle carceri e nella loro gestione,
ma soprattutto dimostra lesistenza di forme di lavoro penitenziario
contemporanee analoghe ai lavori forzati allindomani dell’abolizio-
ne della schiavitu e all'affitto di detenuti: ancora oggi la popolazione,
specialmente di colore, delle carceri americane costituisce un serbatoio
pressoché inesauribile di manodopera a costi irrisori, che non conosce
salari, sindacalizzazione, indennita di malattia, sussidi di maternita o
disoccupazione.

La persistenza del carcere, in regime capitalistico, ¢ strettamente
legata alla sua capacita di mettere a reddito quelle “eccedenze umane”
indesiderabili nel mondo libero, il cui effettivo reintegro non ¢ affatto
un obiettivo primario dei carcerieri, come non lo ¢ la messa in sicu-
rezza delle ‘brave persone’ a piede libero tramite la segregazione dei
criminali — questi ultimi due obiettivi, in effetti, dal sistema carcerario
non vengono affatto conseguiti.

Paradossalmente, alla sua introduzione il sistema penitenziario — che
etimologicamente si denotava come finalizzato a far espiare i crimini
per reintrodurre i criminali redenti in societa — costituiva un'introdu-
zione progressista, nella misura in cui sostituiva le pene corporali e
quella capitale, ed era ispirato ai valori illuministi, liberali e utilitaristi.
Ma oggi, questa vetusta istituzione non pud pitt nascondere di essere
fallimentare rispetto ai fini che ufficialmente si propone, né la propria
obsolescenza. La radicalita della proposta di Davis ¢ solidamente radi-
cata nella lettura concreta delle dimensioni socio-economiche che sot-
tendono e alimentano lesistenza del carcere, insieme all'osservazione
dei fenomeni di violenza istituzionalizzata, stupro e razzializzazione
di Stato, specialmente ai danni dei neri e dei latino-americani, oltre
che delle detenute, che pur essendo una minoranza — in rapida crescita
— sono vittime di forme sessualmente connotate di violenza e oppres-
sione. Per queste ragioni il movimento contro il carcere, scrive Davis, ¢
“antirazzista, anticapitalista, antisessista e antiomofobo”, e la sua lotta
deve essere condotta non solo nell’interesse di detenuti e detenute, ma
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anche delle loro comunita di appartenenza, dal cui impoverimento e
dalla cui devastazione sociale i capitalisti traggono profitto. Il rapporto
tra il capitalismo globale e la diffusione, anche in altri Paesi del mondo,
del modello del carcere statunitense ¢ strutturale, non accidentale, tale
da rendere manifesta I'insufficienza delle, pur meritorie, proposte di
riforma. Possiamo salutare allora con entusiasmo la riedizione di questi
coraggiosi scritti di Angela Davis, che con la loro radicalita possono
contribuire a vitalizzare il dibattito e il pensiero critico sullesigenza di
un ripensamento globale del complesso dei rapporti sociali oppressivi
del capitalismo globale contemporaneo, che hanno nella sopravvivenza
dell'istituzione carceraria il loro coronamento.
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