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Nel 1967 Adorno tiene una conferenza all'Universita di Vienna sul
radicalismo di destra. La causa occasionale ¢ un repentino successo
elettorale del partito neo-nazista tedesco NPD, segno allarmante per
tutti i democratici e ancor piu per il conferenziere, segnato in maniera
indelebile dalle sue esperienze passate: 'avvento del nazismo; la perse-
cuzione; lesilio; il senso di colpa per essere sopravvissuto, a differenza
di quanto era capitato a Benjamin e ad altri fraterni amici. Al netto
di alcuni riferimenti contingenti, quel discorso presenta una sorta di
sintesi di vari temi adorniani, interessanti in sé, in prospettiva storica
e per la loro attualitd. Dunque ¢ senz’altro meritorio aver pubblicato il
testo di quella conferenza (con una postfazione di Volker Weiss), dopo
che per piu di cinquant’anni ¢ rimasto inedito in Italia e solo in forma
di registrazione fonica in Germania.
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Fanno da sfondo della conferenza le coordinate piti generali di tutta
la Scuola di Francoforte: I'interazione fra economia, societa e struttu-
ra del soggetto; le forme di vita capitalistica reificate in una “seconda
natura’; la pervasivita tecnocratica; la necessita di spiegare per via ra-
zionale I'affermarsi di tendenze irrazionali. Pit evidenti sono i riferi-
menti ad alcune ricerche. Le potenzialita totalitarie presenti nelle mo-
derne societd di massa costituiscono un tema che ricorre nelle analisi
di Adorno, il quale lo affronta cercando spunti in direzioni diverse,
compresi i critici “reazionari” della societa e il controverso Spengler.

In Dialettica dell’llluminismo del 1947, Adorno, insieme a
Horkheimer (1982), individua un rapporto fra repressione e regressio-
ne: anche nelle societa “democratiche” la crescente razionalizzazione e
il predominio del principio di equivalenza acquisitiva reprimono altre
istanze del soggetto; tale repressione lo fa retrocedere a stadi arcai-
ci, pre-razionali, verso quell'istinto di morte gia individuato da Freud
(2010). In questo stadio regressivo, il soggetto proietta le proprie pul-
sioni distruttive allesterno, contro l'altro, percepito come un nemico
minaccioso. Il nazismo — continuano Horkheimer e Adorno — rientra
in questa dinamica, ma non ¢ affatto un movimento anti-moderno;
al contrario, con i suoi “massacri amministrativi” ¢ lespressione, piut
manifesta e piti violenta, della modernita burocratica, razionalizzante,
tecnocratica. In tal senso, i nazisti non sono solo coloro che vestono la
divisa bruna e marciano a passo delloca; sono anche quelli in collet-
to bianco, scrupolosi esecutori, quieti nel non pensare, banali nel loro
male, proprio come Hannah Arendt li racconta (2020).

Nazisti e fascisti di ogni specie, a loro volta, sono solo una parte di
una pil vasta popolazione, accomunata da una personalita autoritaria.
Ritroviamo questo argomento negli Studies in Prejudice, soprattutto
in The Authoritarian Personality del 1950, una ricerca coordinata da
Adorno stesso e piu volte citata nella sua conferenza. La metodologia
di quella indagine ha suscitato alcuni rilievi critici, attinenti al cam-
pionamento, alla scelta degli indicatori e alle tecniche di sca/ing. Ma
— come il metodologo Lazarsfeld riconosce — ¢ una ricerca che comun-
que puo vantare uno sguardo profondo, affinato dal convergere della
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perizia tecnica americana con la tradizione critica del pensiero euro-
peo. La prospettiva di quella ricerca ¢ prevalentemente psicologica. Del
resto, lorigine della sua formazione doveva molto ad Hans Cornelius,
neo-kantiano di orientamento psicologico; e gia agli inizi della propria
carriera, Adorno aveva manifestato entusiasmo per “il primato della
coscienza”; in pit, il concetto stesso di personalita rinviava all'incon-
scio freudiano, in un clima culturale di grande favore per la psicoanali-
si, clima solo temporaneamente soffocato dal nazismo.

Ne La personalita autoritaria mi pare abbastanza trasparente anche
I'influsso della psicologia sociale di Fromm, soprattutto di Escape from
Freedom, pubblicato nel 1941 (cfr. Fromm 1978). Sono soprattutto due
gli aspetti ripresi. Il primo riguarda il concetto di “carattere sociale”,
che per Fromm riguarda la struttura caratteriale comune a un gruppo.
Il secondo concerne, pit in particolare, il carattere autoritario quale
esito di relazioni interpersonali distruttive, all'insegna di un sado-ma-
sochismo non necessariamente in senso strettamente clinico. Il tota-
litarismo di destra pud essere ricondotto alla complementarietd sim-
biotica e regressiva fra il masochismo del gregario fascista e il sadismo
del suo capo, entrambi legati insieme da una forte identificazione reci-
proca, dettata dalla medesima paura della liberta. Ma — Fromm avverte
— il carattere autoritario non occupa l'intera personalita pervertendola
e rendendosi cosi pit evidente; invece sa infiltrarsi, mimetizzarsi ed
emergere solo quando lo si ritiene necessario.

Adorno ¢ sulla stessa linea: la personalita autoritaria € una “poten-
zialita fascista”, un germe anti-democratico, una struttura caratteriale
rigida, profonda, spesso latente. Nel tipo autoritario, il rapporto col
potere ¢ ambivalente, scisso fra conformismo servile e ribellismo. Di
solito, egli accetta supinamente il potere, ma poi proietta questa sua
subordinazione sugli altri soggetti, che egli giudica inferiori. La sua
visione del mondo ¢ stereotipata, settaria, ridotta a bianco e nero; tale
semplificazione ¢ deresponsabilizzante e rassicurante, perché preser-
va da visioni complesse, sfumate, foriere di dubbi. Cosi monocorde,
il tipo autoritario possiede un io smorto, povero di autonomia e di
creativita, incapace di esperienze vive, fragile con sé stesso e con gli
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altri, misogino, anaffettivo; rispetto all'anti-semitismo e al razzismo,
¢ indifferente se non cinico. Questi e altri tratti caratteriali rendono il
tipo autoritario molto vulnerabile alla propaganda.

Tutte queste considerazioni riecheggiano nella conferenza vienne-
se, durante la quale — cosi come precedentemente in Zhe Authoritarian
Personality o nel capitolo sugli stereotipi incluso nelle Lezioni di
sociologia (1966) — linterpretazione psico-sociale prevale su quella
sociologica. Quest’ultima mi pare un po’ scontata (almeno per noi
oggi) ed ¢ quasi interamente circoscritta alle primissime pagine, sulle
premesse sociali del fascismo. Esse richiamano la concentrazione del
capitale e quindi il declassamento degli strati sociali intermedi, che
riversano il proprio rancore non contro il capitale ma, paradossal-
mente, contro chi lo critica (i “socialisti”). Ulteriori brevi passaggi
riguardano altre cause sociali: il diffuso timore della disoccupazione,
a seguito dell'innovazione tecnologica; la contrapposizione tra pro-
vincia e citta; il nazionalismo come reazione al presunto rischio che
la propria nazione (“terra e sangue”) venga fagocitata dalle potenze
pit forti. Specialmente sulla borghesia incombe un “sentimento della
catastrofe sociale”, la sensazione di un declino forse irreversibile, in
cui la tecnologia ¢ onnivora, la storia finisce, il mondo tramonta: non
resta che vivere questo compimento, magari facilitarne la distruzione,
come ultimo guizzo di vitalita. In altri casi, il senso di rovina trova
un contenimento nella ricerca di sicurezza rifugiandosi in una fede
integralista, in un gruppo serrato, o in un Capo che sublimi il pro-
prio io narcisista. Da questo punto di vista, dunque, la destra radicale
equivale ad un narcisismo collettivo.

Un'altra caratteristica della destra radicale ¢ 1idealismo volgare™:
ossia, un ideale vale I'altro. Non importa se questi ideali riflettono o
meno la realta, né quali siano i loro contenuti. Cio che piu conta ¢
averli per orientarsi e per imporli “battendo il pugno sul tavolo”. Invece
il dialogo e 'argomentazione razionale sono inutili, perché il confronto
fra due o pit individui non ¢ fra pensieri diversi, ma fra “esistenze”
differenti e incommensurabili — e Adorno approfitta di questo rife-
rimento allesistenziale per una stoccata ad Heidegger e alla filosofia
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mitteleuropea dell’esistenza, che egli accusa in pit sedi di pernicioso
irrazionalismo (cfr. Cortella 2005).

Questo “idealismo volgare”, questo attivismo collide con la cultura
“colta”, soprattutto con gli intellettuali, tacciati di essere nullafacen-
ti, sempre problematizzanti, unélite (oggi si direbbe “radical chic”)
che si lambicca il cervello con astrazioni inutili, buone solo per la
propaganda “comunista”. Adorno individua l'origine sociale di questa
ostilita nell’antico rancore del lavoratore manuale contro il lavoratore
dello spirito (rancore poi rielaborato nelle classi piccolo-borghesi);
poiché — alla nascita di questa ostilita — il lavoratore manuale nulla
puo contro lo spirito, egli si rivolge allora contro coloro che se ne fan-
no portatori. Accanto a questa origine storico-culturale ve n¢ un’al-
tra, psicologica: chi ¢ autoritario teme che l'intellettuale sia in grado
di intravvedere il suo inconscio e di criticare questo suo carattere.
Quanto al “comunismo” — aggiunge Adorno — ormai ¢ diventato un
concetto mitico, astratto, indefinito; oggi, con una brutta espressione,
diremmo che € un “contenitore”: tutto cid che non va bene viene fatto
rientrare in quell’appellativo.

Dopo il crollo del regime nazista, una certa mentalita nazista ¢ ri-
masta, ma ha dovuto imporsi una sorta di auto-censura: ¢ inopportuno
opporsi esplicitamente agli ebrei, e al loro posto si possono mettere
gli intellettuali e i comunisti, come abbiamo visto. Eppure 'anti-se-
mitismo resta, sebbene in “forma spettrale”, cio¢ come assenza di ogni
senso di colpa per la Shoah. Cosi accadeva alla fine degli anni ’60, ai
tempi della conferenza di Adorno, ma oggi i meccanismi di questa au-
to-censura sembrano gradualmente e pericolosamente saltare.

L’insieme di questi tratti — prosegue il discorso — predispone 'indi-
viduo a identificarsi con la propaganda di estrema destra. Qui Adorno
torna a sottolineare la faccia moderna dellestrema destra e del suo
proselitismo: lo dimostrano la razionalita dei mezzi usati; la perfe-
zione delle tecniche adottate; la reiterazione mediale di cio che oggi
chiameremmo “fake news”; 1a pratica di una psicoanalisi capovolta, che
non attenua, ma anzi accentua l'ansia e la dipendenza dai propri capi.
La propaganda instilla una pressione psichica piti che ideologica, una
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“prassi a-concettuale”, flessibile, adattabile, direi pre- o post-politica.
In cio che Adorno illustra manca perod un aspetto che invece era pre-
sente per esempio nelle Lezioni di sociologia, due pagine appena, ma
illuminanti, sui “trucchi retorici”, cio¢ sulla struttura delle argomen-
tazioni propagandistiche della destra radicale (Horkheimer, Adorno
1966, pp. 194-195).

Naturalmente molto ¢ cambiato da quella conferenza in poi. A meta
degli anni Settanta, Pasolini denunciava I'avvento di un neo-fascismo
“edonistico e americaneggiante”, del tutto diverso da quello in camicia
nera. Negli anni Ottanta la “nuova destra”, anch'essa assai differente da
quella dei nostalgici, ¢ stata oggetto di studi e ricerche anche in Italia
(cfr. p. es. Mancini 1983; Ferraresi 1984; Tassani 1986). Nel corso del
tempo, fino ai nostri giorni, le varianti interne alla destra radicale si
sono moltiplicate: le nuove forme del tradizionalismo e dell'integra-
lismo religioso, il sovranismo, il complottismo, il populismo di destra,
il trumpismo, etc. Dunque la destra radicale non rappresenta solo un
residuo storico che il tempo sta erodendo, ma permane, probabilmente
si estende, per almeno due ragioni che Adorno gia indicava: come la
storia insegna, proprio cid che appare superato pud tornare con mag-
giore aggressivita; inoltre la destra radicale si ¢ ben innestata nella mo-
dernita della societa attuale, nella quale il predominio della ragione
strumentale combina la perfezione degli strumenti con I'astrusita degli
scopi (Adorno 2007, p. 63).

Pur cosi diversificata da costituire una galassia di gruppi e per
quanto mimetizzata nella modernita, la destra radicale mantiene co-
munque una matrice comune. Per individuarla, per tracciarne quel
profilo che ho riassunto, Adorno a Vienna ripete un suo modo di
procedere: non unimmedesimazione empatica di stile diltheyano,
piuttosto il ricomporre elementi della realtd in modo che ciascun ele-
mento aiuti a spiegare altri, in un insieme organico capace di mag-
giore evidenza. Questa ricomposizione non ¢ difficile né tantomeno
arbitraria, poiché, come Adorno gia aveva dimostrato ne La persona-
lita autoritaria, il carattere fascista ¢ una struttura complessiva, coe-
rente al proprio interno.
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Una procedura analoga, che giunge a risultati simili, si riscontra
in un’altra conferenza molto successiva, pronunciata nella Columbia
University da Umberto Eco e pubblicata recentemente (cfr. Eco 2018).
Questa seconda conferenza ha come tema lo “ur-fascismo”, ove il pre-
fisso tedesco sta ad esprimere una quintessenza, un fascismo originale,
essenziale, puro; non un'ideologia o una dottrina politica ben definite,
ma “un modo di pensare e di sentire. Una serie di abitudini culturali,
una nebulosa di istinti oscuri e di insondabili pulsioni (...) incernierati
ad alcuni archetipi” (ivi, p. 18). Per ricondurre quella nebulosa ad un
nucleo comune, Eco attinge con perspicacia al concetto di “somiglian-
za di famiglia”, tratto da Wittgenstein. In che cosa si assomigliano
le differenti versioni dell'ur-fascismo? Eco indica varie caratteristiche,
che a me sembrano in consonanza con quelle descritte da Adorno.
Pero Eco aggiunge ulteriori proprieta, talvolta ispirate — mi pare — dalla
situazione attuale. Riporto alcuni esempi. Per il rafforzamento della
propria identita, il “fascismo eterno” ha bisogno di trovare un nemico,
di sentirsi accerchiato da un complotto, possibilmente internazionale.
I1 disaccordo, il confronto fra le parti, che ¢ fonte dello spirito critico
nella comunita scientifica, viene invece considerato un tradimento, una
minaccia per l'unita; queste convinzioni si pongono quindi agli anti-
podi della dialettica scientifica. Sempre per I'ur-fascista non c la lotta
per la vita, bensi la vita ¢ per la lotta, ossia la vita viene considerata
una guerra permanente, mentre la ricerca di un accordo pacifico cade
nel sospetto di collusione col nemico. Spesso questa concezione bellica
dell’esistenza, questo spirito guerresco, aggressivo si riversa su questioni
sessuali, assumendo i connotati del machismo, che implica il disdegno
per le donne e per abitudini sessuali non conformiste. Allo sguardo
dell'ur-fascismo, gli individui sono secondari, mentre il “popolo” sareb-
be il vero soggetto, a cui da voce il suo leader; la sede di rappresentanza
pitt “autentica” del popolo non ¢ piu il parlamento, ma la tv, internet, i
social. Infine, 'adozione di un lessico povero e di una sintassi elemen-
tare ¢ giustificata come “vicina alla gente”, mentre in realta ricorda la
neo-lingua orwelliana: infatti un linguaggio povero serve a limitare
le possibilita di un ragionamento complesso e critico. Come Adorno,
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anche Eco ammonisce: “I'ur-fascismo ¢ ancora intorno a noi, talvolta
in abiti civili” (ivi, p. 49). Mi permetto di aggiungere: non mi pare ra-
rissimo trovare ur-fascisti in abiti civili perfino dietro le cattedre dell'u-
niversita, che invece dovrebbe essere la fucina di un pensiero critico.

Quali rimedi opporre? Ancora una volta, scorgo qualche conso-
nanza fra i due studiosi. Gia il fatto di prospettare la possibilita di
ostacolare la destra estrema costituisce una venatura dialettica a due
discorsi che, altrimenti, sembrerebbero un po’ “apocalittici”. Se man-
casse questa parte pill propositiva, soprattutto il discorso di Adorno
sembrerebbe troppo univoco (cfr. Petrucciani 2007). Manca, ad esem-
pio, un pur minimo cenno alla lotta politica, probabilmente a causa
del suo scetticismo verso i soggetti politici di allora (cfr. Honneth
2005, p. 260). Adorno ed Eco toccano di sfuggita il riferimento a
riforme della struttura sociale, o a misure legislative, le quali — a mio
avviso — sono invece indispensabili (cfr. Smuraglia 2020). Invece, le
richieste di interventi culturali ed educativi sono un po’ meno fugaci.
In merito, gia nel’50 Adorno sottolineava 'inefficacia dei tentativi di
convincere con argomenti soltanto razionali, giacché la predisposizio-
ne all’autoritarismo ¢ radicata, in quanto risale alle figure genitoriali e
alla socializzazione primaria (cfr. Horkheimer 1974). Allora, secondo
Adorno, sarebbe meglio ricorrere alla psicoterapia, per mostrare sul
piano emotivo che la tolleranza ¢ piu gratificante dell’autoritarismo.
Le Lezioni di sociologia aggiungono altre possibili iniziative: un’in-
formazione obiettiva in collaborazione coi media; nelle scuole I'inse-
gnamento scientifico finalizzato a estirpare i pregiudizi; il contributo
delle scienze sociali nell'individuazione delle cause che orientano le
persone verso il totalitarismo.

Si tratta di misure che scuotono gli stereotipi con argomentazio-
ni razionali: infatti, Adorno conclude il suo discorso proprio con un
appello alla “forza d’urto della ragione”. Eco (2008, p. 50) aggiunge
il richiamo a un processo continuo, infaticabile, alimentato dalla me-
moria di cio che ¢ stato il nazi-fascismo: “Liberta e liberazione sono
un compito che non finisce mai. Che sia questo il nostro motto: Non
dimenticate’.
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