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Sono rare le occasioni per confrontarsi pubblicamente con un proprio 
maestro, per affrontare liberamente e criticamente il lavoro di chi ci 
ha indicato una strada da percorrere. Coglierò quindi questa opportu-
nità per offrire uno sguardo privilegiato del lavoro di Gabriele Balbi, 
per quanto riguarda i contenuti del suo ultimo libro L’ultima ideologia. 
Breve storia della rivoluzione digitale, ma anche sulle riflessioni e sul 
percorso, se non la vera e propria missione, che hanno portato alla ste-
sura e alla pubblicazione di questo testo.

Partiamo dall’ultimo punto. L’obiettivo di Balbi è chiaro: raccon-
tare la storia della rivoluzione digitale a tutti. Quello di Balbi infatti 
è un libro facile da leggere, ma difficile da scrivere. Facile da legge-
re perché si pone l’obiettivo di essere compreso da un pubblico vasto 
ed eterogeneo; difficile da scrivere perché mantenere l’equilibrio tra 
lo spirito divulgativo e il rigore, senza però scadere nella banalità, è 
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impresa ardua. Ancora più difficile è mantenere una posizione quanto 
più sospesa nella storica polarizzazione tra apocalittici e integrati, divi-
sione che ha a lungo caratterizzato la letteratura accademica non solo 
sulla rivoluzione digitale, ma sull’impatto di tutte le tecnologie della 
comunicazione e dell’informazione nel tempo. È però lo stesso autore 
a mostrare come questi due poli nell’affrontarsi si attraggano, come 
essi convergano finendo per legittimare, volontariamente o meno, l’e-
sistenza e la persistenza stessa della rivoluzione digitale. Dalle profezie 
di Marshall McLuhan, che di Internet non aveva intravisto se non 
una scintilla, e del redivivo Bill Gates, passando per gli atomi e i bit 
di Negroponte, per le autostrade dell ’informazione di Al Gore, attra-
verso le voci critiche à la Evgenij Morozov e Shoshana Zuboff, per 
finire nel parodistico Steve Mobs raccontato dai Simpson, l’ideologia 
della rivoluzione digitale risuona, o stride a seconda dell’interlocutore, 
continuamente, ripetendo i suoi mantra e proponendosi come vera e 
propria ossessione del nostro tempo.

La postura storica de L’ultima ideologia aiuta Balbi in questo gioco 
di equilibrismo, anche se inevitabilmente non privo di vacillamenti, 
tra poli opposti; si tratta di uno stare nel mezzo essenziale per os-
servare e descrivere, sempre con un linguaggio accessibile, in alcuni 
casi aneddotico, in altri ironico, un’ideologia che dura ormai da almeno 
settant’anni. Un equilibrismo che trova fiducia nel minuzioso lavoro 
di reperimento, traduzione e organizzazione delle fonti. Un lavoro che 
permette all’autore di delineare con sicurezza le caratteristiche e gli 
elementi fondativi di una rivoluzione dirompente, inarrestabile, irresisti-
bile, permanente e perennemente coniugata al futuro (cfr. Cap 3). Quella 
descritta da Balbi è una rivoluzione che con chi l’ha preceduta condi-
vide alcune caratteristiche chiave come l’inesorabilità (p. 29), ma che 
si distingue per il suo essere universale, mostrandosi “simile in tutto il 
mondo” (p. 53) e allo stesso tempo potenziale fonte di altre rivoluzioni 
e transizioni del presente e del futuro, come la transizione ambienta-
le e post-pandemica (pp. 45-47.) Una rivoluzione che è perennemente 
coniugata al futuro perché sempre sul punto di avverarsi, e che nei de-
cenni ha permeato tanto l’accademia quanto la politica, tanto la cultura 
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di massa quanto i movimenti dal basso, come nel caso della contro-
cultura californiana che ha poi dato vita ai diversi santi patroni (tutti 
maschi, bianchi e solitamente ricchi e americani) che messi insieme 
danno forma al pantheon intoccabile della rivoluzione digitale. Questi 
santi patroni proteggono la rivoluzione dall’alto, rendendola una qua-
si-religione fatta non solo di profeti, ma anche di eretici, di reliquie e 
di monumenti sia fisici che immateriali, che le conferiscono solidità e 
stabilità nel tempo (cfr. Cap. 4). 

L’analogia tra rivoluzione digitale e ideologia, ma soprattutto il pa-
rallelismo con una quasi-religione farà storcere il naso a qualcuno, so-
prattutto a chi lavora e ricerca nel campo degli studi della storia e della 
sociologia delle religioni. Eppure, non solo quest’ultima analogia riesce 
perfettamente nel suo compito, ma si inserisce idealmente in una serie 
di riflessioni sviluppate da alcuni classici come Edgar Morin nelle sue 
analisi sul nuovo e sempre uguale, sia più di recente nel lavoro di uno 
dei riferimenti teorici di Balbi, Peppino Ortoleva, e in particolare il suo 
Miti a bassa intensità (2019). Come i miti a bassa intensità descritti da 
Ortoleva, la rivoluzione digitale infatti non si situa in un tempo e un 
luogo distanti: essa appartiene indistintamente a tutti e interessa tutti 
da vicino, e soprattutto, come i miti a bassa intensità, non richiede atti 
di fede. La rivoluzione digitale e i suoi dispositivi professionali abitano 
ogni angolo della società, ma allo stesso tempo essa non pretende sa-
crifici quanto un’adesione costante e incondizionata (con l’eccezione di 
pochi casi estremi, e spesso al confine del ridicolo, di fidelizzazione ai 
brand o a specifiche figure o prodotti digitali). 

Nel suo procedere per quattro capitoli chiari e delineati (la defi-
nizione della rivoluzione digitale, il parallelismo con le precedenti, la 
descrizione dei mantra che la promulgano e infine la quasi-religiosità 
della rivoluzione) il percorso teorico sviluppato da Balbi può interessa-
re e richiamare l’attenzione di diverse tipologie di lettori. In particola-
re, ci sono tre pubblici, a cui corrispondono tre rispettive posture, che 
possono e dovrebbero leggere L’ultima ideologia. Per sintesi collocherò 
questi pubblici in tre categorie: curiosi/e, studenti/esse e studiosi/e. 

Il primo, quello delle/dei curiose/i, è il pubblico di chi, senza ave-
re uno percorso accademico dedicato alle sue spalle, ha interesse nel 
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posizionare alcuni tasselli all’interno del quadro storico e sociale della 
digitalizzazione, a riconoscere alcuni concetti e retoriche che permea-
no tuttora sia le strategie delle grandi aziende tecnologiche che la pro-
paganda politica, sia sul piano globale che locale. Basta pensare a come 
la rivoluzione digitale risuoni nelle promesse visionare di CEO come 
Mark Zuckerberg nel lanciare META e il meta-verso, o nel contesto 
italiano alla retorica della transizione digitale, una retorica che permea, 
mi viene da dire quasi stucchevolmente, la maggior parte dei testi pro-
grammatici del PNRR (Piano Nazionale di Ripresa e Resilienza). 

Il secondo pubblico sono le studentesse e gli studenti, siano esse di 
comunicazione, di scienze umane e sociali, ma anche di materie dure 
come l’ingegneria o l’informatica. Qui si inserisce un’altra missione 
del lavoro di Balbi, quella di valorizzare e dare senso alla storia come 
disciplina essenziale per chi sta percorrendo gli studi e probabilmente 
porrà le basi per le retoriche future intorno alla tecnologia. L’intero 
lavoro di ricerca e di produzione scientifica di Balbi insiste infatti da 
sempre su un aspetto cruciale per la comprensione e la percezione della 
storia come disciplina: qualsiasi ricostruzione dei processi e dei muta-
menti socio-tecnici e culturali del passato e del presente non può e non 
deve essere mai separata dal riconoscimento della continuità e dalle 
forme di resistenza al cambiamento di alcune idee e di alcune abitudini 
radicate nel tempo. Ne L’ultima ideologia, la persistenza dell’ideologia 
rivoluzionaria del digitale rientra perfettamente in quest’ottica. Le due 
dimensioni, cambiamento e continuità, secondo Balbi devono essere 
attentamente riconosciute e messe in dialogo per essere comprese pie-
namente. Solo con questa consapevolezza storico-dialogica è infatti 
possibile capire come le tecnologie non solo impattino sul quotidiano, 
ma anche come esse vengano raccontate, storicizzate e in alcuni casi 
egemonizzate da una serie di attori chiave, a seconda degli equilibri di 
potere economico, culturale e politico contingenti. Ritornando al pub-
blico delle studentesse, chi sta intraprendendo un percorso conoscitivo 
ha bisogno di questo tipo di storia per comprendere a che punto si 
trova e come può muoversi al suo interno. 

Quest’ultima riflessione tesse un filo conduttore con l’ultimo pub-
blico che dovrebbe leggere questo testo: le/i studiose/i di scienze umane 
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e sociali. Per questo pubblico, L’ultima ideologia sarà tanto facile da leg-
gere quanto facile da criticare. Già il fatto che si tratti di una breve sto-
ria della rivoluzione digitale lo rende un testo di per sé incompleto, at-
taccabile, che richiederebbe, secondo il pensiero corrente, una maggior 
profondità da molti punti di vista. Ma nonostante l’incompletezza, tra 
l’altro dichiarata dallo stesso autore, de L’ultima ideologia, il pubblico 
delle studiose/i ha a mio avviso un estremo bisogno di questo testo, 
e di questo tipo di testi divulgativi, per sviluppare una se non mol-
teplici prospettive critiche, ma anche per far emergere un’autocritica 
dell’intera comunità accademica. Nello specifico, l’autocritica riguar-
da la crescente chiusura delle scienze storico-sociali all’interno di una 
bolla fatta di linguaggi spesso inutilmente complessi, una chiusura che 
spesso pecca di eccessiva autoreferenzialità e di un rifiuto quasi morale 
e moralistico di qualsiasi forma di semplificazione. Ciò non significa 
in alcun modo depauperare il linguaggio specialistico e settoriale dalle 
sue formule e dal suo stile, e neanche Balbi rinuncia nel suo scrit-
to al linguaggio storico. Spesso però accade che dietro a un’apparente 
complessità si nascondano due ombre: quella della banalità e quella 
della viltà. Da un lato, travestita da barocco, la banalità spesso permea 
i discorsi e le riflessioni sulla digitalizzazione, promuovendo retoriche, 
teorie e contenuti obsoleti come nuovi (e qui ritorna il rapporto tra 
continuità e cambiamento su cui insiste Balbi). Dall’altro, al rischio 
della banalità si lega inesorabilmente quello della viltà, a cui ancora 
Ortoleva ha dedicato un bellissimo saggio di recente (2021). La viltà, 
spesso travestita di esclusività, nelle discipline storico-sociali risiede 
nella paura di alcune studiose/i di mettersi a nudo e far nascere con-
flitti, di opporre posizioni anche radicali e diverse, di farle confliggere 
se non esplodere scatenando dibattito, divergenze e soprattutto nuove 
commistioni. Insomma, dietro l’ombra della viltà si nasconde il torpore 
del cuore pulsante delle comunità scientifiche: la condivisione non solo 
di saperi, ma anche di idee e visioni del mondo. L’ultima ideologia oltre 
che fonte essenziale per anime curiose e studenti, può quindi essere 
considerato un testo coraggioso, proprio perché si espone a critica e 
allo stesso tempo dichiara apertamente le sue intenzioni. 
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Per non cadere in contraddizione, e ancora una volta per approfitta-
re dell’occasione, vorrei aprire una riflessione a partire dalle conclusioni 
del libro ed esporre l’autore e il sottoscritto a critica, come credo Balbi 
desidererebbe. Nelle conclusioni del libro Balbi si chiede, e ci chiede: a 
chi serve la rivoluzione digitale? La risposta è alquanto perentoria:

Ma, se ci si riflette bene, la grande narrazione della rivoluzione digita-
le è utile praticamente a tutti gli esseri umani. I consumatori globali, 
ovvero tutti noi, hanno abbracciato le retoriche della rivoluzione (…). 
E così abbracciano, o meglio abbracciamo, la rivoluzione in maniera 
acritica (sospendendo cioè ogni forma di dubbio) per non rimanere 
arretrati ed essere sbeffeggiati dalle generazioni più giovani per l’in-
capacità di “accendere un computer”. La narrazione e la poetica del-
la rivoluzione digitale è letteralmente globale: la maggior parte degli 
abitanti della terra compra o sogna di comprare gli stessi dispositivi 
digitali, di essere al passo coi tempi (della rivoluzione), di accedere alla 
rete internet per potersi riscattare (pp. 119-120)

Nella risposta di Balbi a mio avviso emergono due problemi, uno 
generazionale e uno di merito. Prima di tutto, il fatto che l’autore faccia 
parte di quella generazione, come il sottoscritto, che ha vissuto piena-
mente la transizione alla rivoluzione digitale durante un’altra transi-
zione chiave, quella biografica all’età adulta, porta inevitabilmente a 
vedere la digitalizzazione come una sorta di corsa contro il tempo, una 
corsa nella quale rimanere arretrati, usando le parole di Balbi, corri-
sponde a invecchiare, a non essere più quegli early adopters che delle 
rivoluzione non sono stati solo i primi testimoni, ma anche in qual-
che misura i primi fautori. Al contrario, per esperienza in aula e senza 
alcuna pretesa di validità empirica, le nuove generazioni sembrano a 
mio avviso meno interessate a questo stare al passo, quanto ai rischi 
che processi come l’automazione e l’atomizzazione sociale derivante 
da applicazioni come i social media e l’intelligenza artificiale pongono 
loro davanti. E qui sorge un problema di merito: piuttosto che chieder-
si, in ottica funzionale, a chi serve la rivoluzione digitale, sarebbe forse 
più importante chiedersi come si sente la rivoluzione, che sentimenti e 
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sensazioni essa provoca in ottica passata e futura, ma anche cosa nascon-
de la sua ombra. Partendo dall’ultimo punto, è chiaro che la rivoluzione 
digitale sia oggi, e in parte anche ieri, uno specchio per le allodole per 
sviare dibattiti e visioni politiche degne di questo nome da una presa di 
responsabilità individuale e collettiva. Il soluzionismo tecnologico à la 
Morozov (2011), così come quello retiologico nel passato recente (Bory 
2020), si sovrappongono e tolgono ancora parola a questioni sociali ed 
economiche, se non addirittura a quelle ambientali ed ecologiche, in 
nome di una rivoluzione a portata di tutti e scevra, almeno apparen-
temente, di qualsiasi presa di posizione ideologica e politica. Gli studi 
sociali su scienza e tecnologia, così come la storia dei media, ci hanno 
detto più volte che gli artefatti, così come le infrastrutture digitali, vei-
colano sempre una dimensione politica, basta guardare a esempi del 
passato più o meno recente come la rete Cybersin del progetto sociali-
sta di Salvador Allende raccontata da Eden Medina (2011); all’inter-
net francese e al famoso Minitel promosso da Mitterand (cfr. Schafer, 
Thierry 2012); oppure alla visione neoliberista di Al Gore e delle sue 
autostrade dell’informazione. In secondo luogo, le diverse generazioni 
probabilmente sentono la rivoluzione in maniere diverse, ed è anche la 
storia di questo sentire che dovrebbe essere raccontata. Da chi ha vis-
suto gli albori delle reti con ingenuo entusiasmo come gli ingegneri e i 
manager delle aziende di telecomunicazione negli anni Settanta, a chi 
ha sperimentato altre versioni del sé nelle comunità online degli anni 
Novanta, a chi oggi cresce tra le paure della datificazione e l’ossessio-
ne dell’iperconnettività, con all’orizzonte il nuovo mito rivoluzionario 
delle fantomatiche macchine senzienti. Questi diversi modi di sentire e 
vivere la rivoluzione abitano tutti il tempo presente, ma raramente tro-
vano un incrocio, un luogo, un testo, dove incontrarsi, anche scontrarsi, 
e magari trovare una strada comune. In questo senso, L’ultima ideologia 
può essere uno dei tanti punti di incontro, insieme agli spazi della vita 
quotidiana e della politica, per uscire dall’ombra della rivoluzione, per 
mettere in chiaro i nostri bisogni, le nostre aspettative per il futuro, così 
come le nostre contraddizioni. 
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