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“E poi disse: ‘Grinnin blackamoor’, negro ghignante (...). Cercai nel
mio Concise Oxford Dictionary appena arrivai in ufficio, e trovai molto
poco: Negro, black + moor. Si puo fare di meglio. Cosi cercai black, nero,
e trovai: dal cuore nero, lista nera, libro nero, bandiera nera, mercato
nero, borsa nera, pecora nera. Continuai lemma dopo lemma, per cui
quando ebbi finito di leggerli tutti mi sentii disprezzabile e scorag-
giato, sporcato da quel torrente di insulti. Naturalmente, sapevo della
costruzione del nero come altro, come cattivo, come bestia, come posto
buio e malvagio al cuore anche del piu civilizzato europeo, ma non mi
aspettavo di trovare tanto nero nero nero sulla pagina” (Abdulrazak
2021, p. 119). Tali parole, particolarmente significative e tratte dal ro-
manzo By the sea (Sulla riva del mare) di Abdulrazak Gurnah, vincitore
del premio Nobel per la letteratura nel 2021, fungono da introduzione
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esaustiva per quella che si presenta come una raccolta di saggi di taglio
storico su una tematica vasta e controversa: la questione dell’alterita.
Gianfranco Salvatore, musicologo e critico musicale italiano, nonché
docente di Etnomusicologia e di Storia del Jazz e della Popular Music
presso I'Universita del Salento, ¢ il curatore del libro 1/ chiaro e lo scuro,—
pubblicato nel 2021 per i tipi della leccese Argo —all'interno del quale si
susseguono diversi interventi di studiosi che, in ambiti e contesti diversi,
si sono interrogati su una tra le piti antiche opposizioni della storia,
ovvero quella tra bianco e nero. Due concetti apparentemente semplici
che, tuttavia, implicano molteplici sfaccettature. Nell' Introduzione che
precede i vari interventi, Salvatore si sofferma sull'individuazione di
quelle fasi che hanno riguardato l'evoluzione del pregiudizio anti-afri-
cano — presupposto implicito dello schiavismo — che, nato ancor prima
dell'uomo, identificandosi con loriginario caos generale, si ¢ sviluppa-
to nel corso del tempo tramite credenze, superstizioni, presunte teorie
pseudoscientifiche, associazioni al peccato e fattori vari che, nella visio-
ne europea, hanno finito per essere automaticamente associati all'idea
di ‘nero’, di ‘scuro’, come se ogni segno di alterita rispetto ad un para-
metro ben definito dovesse necessariamente implicare un campanello
d’allarme, una degenerazione, un pericoloso elemento di instabilita. La
distanza esistente tra un bel delineato ‘noi’ ed un nocivo ‘loro’ ha come
alleata proprio la lontananza geografica, che presuppone una marcata
contrapposizione fondata sull’'ubicazione degli individui, troppo distanti
per essere considerati simili agli europei. Ma quando, dopo I'avvio delle
scoperte geografiche a meta Quattrocento, la distanza si ridurra drasti-
camente e gli europei inizieranno a confrontarsi veramente con laltro,
allora ci sara bisogno di ricorrere a nuove teorie in grado di dimostrare
I'inferiorita e la stranezza di questi ‘scuri’ individui. Scrive Salvatore:
“parallelamente all’allegoresi cristiana, le riserve contro il nero si svilup-
pano da un lato nelle superstizioni, dall'altro in declinazioni pseudo-
scientifiche. Quanto € scuro o nero viene associato alla sfortuna, alla bile
nera melanconica e depressiva, a deficit morali o cognitivi. Ciascuna di
queste riserve ha radici premoderne: molte preesistevano nel mondo
islamico e tutte nella modernita troveranno sviluppo nelle Americhe,
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in declinazioni analoghe” (p. 10). In queste affermazioni, il curatore del
volume individua i punti nodali sui quali nasce e si diffonde la contrap-
posizione bianco-nero.

Ulteriore giustificazione al razzismo nei confronti del nero gli eu-
ropei la trovarono nelle Sacre Scritture e nella propaganda cattolica
che comincid ad affermarsi tra XV e XVI secolo (Heynes 2000). La
Bibbia, sia in epoca antica che durante il medioevo, era stata utilizzata
per spiegare le differenze, soprattutto fisiche (corporatura, colore della
pelle), tra gli uomini che popolavano i continenti fino ad allora cono-
sciuti, ossia Europa, Africa ed Asia. Nell’Antico Testamento si after-
mava che gli africani discendevano da Cam, il figlio maledetto da Noé
e da questo condannato, assieme alla sua progenie, alleterna schiavitu
(Genesi 9,20-27). La maledizione di Cam ebbe sicuramente un ruolo
significativo nell’associazione, che cominciava ad affermarsi nel corso
del XV secolo, tra popolazione africana e schiavitt. Cam e suo figlio
Canaan erano considerati come i progenitori delle popolazioni africa-
ne ed essendo questi maledetti, un destino differente non poteva essere
concepito per coloro che, secondo la parola di Dio, erano ritenuti i loro
discendenti. Una visione dura a morire e che perduro in alcuni am-
bienti ecclesiastici fino a Ottocento inoltrato (Goldenberg 2017). In
Europa, l'utilizzazione della maledizione di Cam come giustificazione
dell'inferiorita dei popoli neri africani e della liceita della schiavitl ap-
pare nel corso del Seicento. Sembra che la prima reale comparsa del
mito sia avvenuta in ambienti protestanti olandesi: nel 1666, Georg
Horn propone all'Universita di Leyda una classificazione delle razze
secondo il modello proposto dalla Genesi con la discendenza di Noe.

Le navi partivano dai porti europei con il denaro o dei beni di
scambio. Arrivate sulle coste africane acquistavano schiavi pagandoli
in moneta, o pitl frequentemente barattandoli con merce che non ave-
va un altissimo valore (specchi, pietre colorate, bottoni, tessuti, vecchi
fucili, pistole, alcool). Una volta riempite, le imbarcazioni negriere si
dirigevano verso il Nuovo Mondo, dove gli schiavi venivano vendu-
ti, solitamente, appena scendevano sulla banchina del molo di attrac-
co. Uimportazione massiccia di esseri umani all'interno delle colonie
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europee ebbe diverse ripercussioni sociali su scala globale. Intere re-
gioni dell’Africa iniziarono a svuotarsi, processo che si sarebbe acuito
ulteriormente nei secoli a seguire. L’arrivo di cosi tanti schiavi, inoltre,
muto in maniera considerevole la composizione demografica di alcune
delle colonie europee, vale a dire di quelle che fondarono la propria
prosperita sullo sfruttamento della schiavitli. Sono questioni che il vo-
lume sottende in tutti i contributi prodotti dai vari studiosi.

11 nero, nel libro curato da Gianfranco Salvatore, assume vari con-
torni: c¢ il moro (di origine araba) e ci sono i mulatti, i cui contorni di
bianco sono sfumati, ma non del tutto assenti. E nei confronti di questi
individui la letteratura, la musica, I'arte individuano stereotipi ancora
duri a morire. Un grande affresco che abbraccia il pensiero, la filosofia,
la musica, l'arte, la lingua, 'antropologia nonché la metodologia con
la quale ci si confronta col ‘diverso’. Nell'immagine dell’africano nero,
I'Europa si specchia nella sua alterita.

La prima parte del libro ¢ inaugurata dal saggio dello storico me-
dievalista Hubert Houben, intitolato La ruota della fortuna. Africani
neri alle corti dei re di Sicilia (secoli XII-XIV'), in cui l'autore descrive
le peregrinazioni di alcuni ‘africani neri’ che, facendo sosta in Sicilia,
decisero di trascorrervi periodi pitt 0 meno lunghi entrando a contat-
to con la corte palermitana, multietnica e multiculturale, collaborando
con i sovrani e oftrendo il proprio contributo in ogni modo possibile.
E il caso di al-Idrisi, artefice di una descrizione del mondo in arabo;
oppure del tunisino al-Mahdiyya, che sotto Ruggero II divenne addi-
rittura comandante della flotta regia. E ancora un'ampia presenza di
uomini connotati dal colore nero della pelle ¢ attestata con Federico
II, imperatore romano-tedesco e re di Sicilia che era solito muoversi,
nei lunghi tragitti, portando con sé un gran numero di personale a suo
servizio, tra cui individui neri. Il fatto che la corte dello Svevo fungesse
da crocevia di culture, tradizioni e provenienze diverse ¢ testimoniato
da unopera storiografica — redatta al tempo di Manfredi da Jamsilla
— su cui Houben si sofferma, descrivendo quanta importanza venne
data, all'interno dellopera, ad uno schiavo, Giovanni il Moro, che si
guadagno la stima e il rispetto dell'imperatore a tal punto da divenire
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suo consigliere fidato e capo del personale a corte. Cid dimostra quanto
per Federico virtu e doti interiori contassero molto piu del territorio
dorigine o del colore della pelle. Per quanto concerne gli avvenimenti
verificatisi sotto la dinastia Angioina, 'autore del saggio riporta noti-
zie riguardanti I'ascesa di uno schiavo africano che seppe guadagnarsi
laffetto del suo padrone, il quale lo battezzo donandogli il suo nome
e facendo di lui, quindi, un figlio adottivo. Assumendo il nuovo nome,
I'uvomo riacquisiva anche la liberta, potendo cosi inaugurare una nuova
fase della propria vita. Questo primo contributo ¢ fondamentale per-
ché permette di comprendere come anticamente fosse possibile favori-
re rapporti di collaborazione a prescindere dal colore della pelle.

I1 secondo capitolo appare altrettanto interessante, in quanto la pro-
spettiva attuata ¢ quella dell'iconografia: Paul Kaplan, storico dell’arte a
New York, intitola il suo intervento I/ bianco e il nero nei ritratti doppi del
Rinascimento, focalizzando l'attenzione sulla pratica, sempre pit diffusa
nel corso del Cinquecento, di rappresentare tramite immagini, ritratti
e rappresentazioni varie, 'avanzata di soggetti dalla pelle nera che, pro-
gressivamente, entravano a contatto con la societa bianca. E il caso dei
maggiordomi neri africani che iniziavano ad essere largamente impie-
gati dalle élites europee. La necessita di creare delle contrapposizioni
ricorrendo all’accostamento del bianco col nero svolgeva una molteplice
tunzione: sottolineare, in alcuni casi, 'alterita e dunque rendere eviden-
te i rapporti di subordinazione, ma anche, in altri casi, palesare degli
atteggiamenti pit bilanciati senza presupporre piu di tanto implicazioni
sul piano societario ed egualitario; infine, la rappresentazione artistica
di tali giustapposizioni poteva avere anche lo scopo di mostrare quanto
varia potesse essere I'idea di bellezza, assumendo diverse connotazioni.

Segue loriginale contributo del linguista John M. Lipski, il quale,
proponendo il saggio dal titolo La parlata afro-italiana e le sue rap-
presentazioni letterarie nei testi rinascimentali, si sofferma su una serie
di imitazioni dell'italiano prodotte da africani, individuando quanto
tossero frequenti, in questi casi, pregiudizi e stereotipi nei confronti
dei soggetti non bianchi che, in quanto tali, divenivano facili bersagli
di accuse e distorsioni. I1 fatto che individui stranieri non riuscissero a
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padroneggiare fluentemente la lingua italiana diventava, spesso, motivo
di scherno ed emarginazione. L'autore fa esplicito riferimento a testi —
composti in epoca moderna quanto in etd contemporanea — di autori
italiani che contengono delle vere e proprie imitazioni parodistiche di
queste parlate. Le conclusioni cui approda lo studioso costituiscono un
interessante spunto di riflessione che bisognerebbe cogliere senza in-
dugi: le forme di controllo esercitate sull’altro sono molteplici e riguar-
dano i contesti pit disparati, a partire da quello linguistico; ironizzare
sull’'uso non propriamente corretto della lingua da parte di un individuo
implica una volonta di catalogazione netta ed evidente, dimostrando
un presunto stato di alterita che rende imprecisa la riproduzione orale
e scritta di determinati sistemi. Le critiche rivolte alle parlate degli
stranieri non fanno altro che avvalorare una pericolosa teoria fondata
sulla contrapposizione tra chi, in quanto superiore, risulta abile nella
modalita d'espressione e chi, invece, viene automaticamente ritenuto
inferiore proprio perché non appartenente ad uno stesso ceppo lingui-
stico. Drasticamente emblematiche risultano espressioni come ‘mother
tongue lingua madre, utilizzata dagli inglesi, oppure ‘lengua que mama-
mos ovvero la lingua con cui allattiamo, propria degli spagnoli: si tratta
di metafore discriminatorie, che tendono a presuppore la dicotomia
tra chi ¢ ritenuto uguale e chi diverso e spingono a sentirsi parte di un
sistema linguistico rigido che sottintende l'esclusione di chi non ne fa
parte. Soffermarsi sulle dinamiche tramite cui sono state prodotte le
imitazioni letterarie sulla parlata degli stranieri significa cogliere quel
labile confine che separa I'antico ed importante valore dell’accoglienza
dalla dannosa degenerazione discriminatoria.

La studiosa di cultura del Rinascimento Kate Lowe ha prodotto un
intervento riguardante i Si#i inosservati, luoghi della vita quotidiana di
africani neri nel Rinascimento europeo. 11 capitolo si concentra sull’in-
dividuazione e sull’analisi di quei luoghi che presentano delle evidenti
connessioni con la diaspora africana. 'autrice propone quindi un itine-
rario in grado di condurre alla riscoperta di tracce che possano testimo-
niare la presenza di luoghi in cui, nel corso del Rinascimento, gli indi-
vidui scuri vissero e lavorassero. Un esempio ¢ costituito dalla basilica
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vallombrosana di Santa Trinita, a Firenze, dove ¢ presente una cappella
nota con il nome di Sassetti, appellativo che si riferisce alla famiglia che
commissiono la decorazione. Tra gli affreschi presenti nella cappella vi
¢ anche la raffigurazione di alcune scene domestiche in cui compaiono
membri della famiglia Sassetti e tra cui spicca, sul lato sinistro, 'imma-
gine di una donna nera che indossa un copricapo caratteristico e che,
probabilmente, era considerata parte integrante del nucleo famigliare.
Tramite un’accurata ricostruzione storica ed archeologica, ¢ stato possi-
bile identificare ben tre luoghi connessi con la vita di questa donna, ov-
vero la cappella, il palazzo Sassetti e la villa in cui la famiglia trascorreva
le vacanze estive. Cid nonostante, la figura della donna ¢ stata pressoché
ignorata per lungo tempo, segno evidente di un atteggiamento di rifiu-
to volto a negare il riconoscimento dell'importanza che persone nere
potevano avere in Europa in epoca Rinascimentale. I1 contributo della
Lowe si presenta come un interessante viaggio alla ricerca di luoghi che,
sebbene siano visibili e conosciuti, presentano segreti nascosti, elementi
volutamente celati che riportano tracce di storie e vite che intrecciano
tradizioni e culture diverse: ¢ il caso degli stazi a Venezia (la zona dove
stazionano le gondole), o ancora di chiese e palazzi che caratterizzano
“la bella citta di Firenze”. Ma un notevole processo di memorializzazio-
ne di storie nere riguarda anche la toponomastica delle strade, evidente
in citta come Lisbona, oppure nelle pratiche di sepoltura che riguarda-
vano individui africani, per cui erano pensati appositi cimiteri posti non
appena fuori dalla citta. Questi siti rappresentano testimonianze di un
passato che ci appartiene e che merita di essere conosciuto.
L'intervento conclusivo della prima parte ¢ quello di Giuliana
Boccadamo, a Napoli: ‘mori negri” fra Cingue e Seicento, che offre la
possibilita di immergersi nella Napoli Rinascimentale alla ricerca di
fonti storiche in grado di fornirci un dettagliato quadro circa le con-
dizioni degli schiavi neri in quel periodo. In questa ricostruzione
passata si incontrano due termini, ‘negro, in riferimento alle perso-
ne connotate dal colore nero della pelle e ‘moro’, volto a identifica-
re i musulmani. Successivamente si affermo lespressione ‘mori negri’
per indicare gli schiavi musulmani dalla pelle nera. Tramite l'ausilio di

indiscipline rivista di scienze sociali—n. 5, anno lll, 12023 181



rapporti riguardanti le transazioni commerciali, registri di vario tipo
(come quelli rivolti allelenco dei battezzati) e dossier, ¢ possibile ef-
fettuare un salto nel passato, alla ricerca dei molteplici tasselli con cui
ricostruire le vite degli schiavi.

La seconda parte del libro ¢ dedicata ai repertori melici, musica-
li e teatrali, elementi di fondamentale importanza che svolgono una
tunzione di integrazione rispetto agli interventi raccolti nella prima
sezione. In apertura ¢ posto il saggio ad opera dello stesso Gianfranco
Salvatore che si occupa di Ritratti sonori. Musica, lingua, vita e socialita
afro-europea dal teatro iberico alle canzoni moresche, rendendo evidente
quanto possa essere interessante lo studio dei testi di queste canzoni
in grado di proiettare immagini di individui dalla pelle nera ‘meno ac-
centuata’ e molto pit assimilabili al mondo europeo. Il fatto che molte
canzoni moresche presentassero una commistione tra elementi reali e
componente caricaturale produceva un duplice eftetto: da un lato, offri-
va la possibilita di indagare sulle condizioni di vita degli individui neri;
dall’altro, risultava illuminante per il modo, del tutto pregiudizievole,
con cui tali soggetti venivano trattati. I testi delle canzoni moresche
animavano le strade della Napoli Cinquecentesca fungendo da esau-
stivi ritratti orali della societa contemporanea. Lintervento proposto
da Salvatore comprende anche alcuni paragrafi in cui la trattazione si
concentra su una specifica questione sempre inserita nel panorama del-
le canzoni moresche, come lo schiavismo del Bornu e I'analisi di alcuni
idiomi presenti nella cosiddetta Bataglia moresca, un brano musicale —
costruito come se a parlare fosse uno schiavo in prima persona — che
offre una riflessione sugli schiavi africani a Napoli e costituisce una
parodia del genere delle battaglia cui si ispira; ricco di dettagli signifi-
cativi appare anche il paragrafo improntato allo studio di alcuni africa-
nismi presenti all'interno di due canzoni moresche, A/lala pia calia e A
la lappia camocan, in quanto la corretta comprensione di queste termi-
nologie conduce ad unopportuna valutazione dei testi musicali, con-
sentendo di cogliere sfaccettature altrimenti sconosciute; Bernagualla ¢
unesclamazione propria della lingua kanuri su cui 'autore si concentra,
a conferma dell'impegno dimostrato nell’analisi delle singole parole di
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cui i ritratti sonori si servono per esprimere il punto di vista proprio
degli schiavi africani. Tutti quelli appena citati sono elementi di cui
Salvatore si serve per ricostruire una storia dell'identita collettiva degli
schiavi, tentativo che, partendo dalle forme artistiche esplicitate nella
prima sezione, continua anche nella seconda, tirando in ballo modalita
diverse. Il viaggio ideale proposto dal curatore della raccolta si serve
di repentini cambiamenti temporali che si esplicano nella volonta di
indagare le forme con cui gli africani sono stati, nel corso del tempo,
inseriti nel teatro, nella produzione poetica e nella letteratura.

Il settimo capitolo ¢ scritto da Michele Rak e si concentra su La
schiava mora che balla. Da Salomeé fino a Lucia Canazza e a Josephine
Batker, in cui la figura della donna mora assume il ruolo di protagonista
dellintera trattazione. Con un attento e sistematico richiamo alle fon-
ti, Rak tratteggia il percorso che questa icona ha compiuto nel corso
del tempo, dotandosi di implicazioni e connotazioni sempre diverse a
seconda dei contesti.

Paul H. D. Kaplan si occupa di Metodologie ¢ fonti nello studio delle
immagini europee di africani neri provando — all'interno dell'ottavo ca-
pitolo che inaugura la terza parte di questa raccolta — a delineare un
itinerario rivolto all'individuazione di un metodo che possa agevolare
la ricerca delle fonti su cui, poi, basare un progetto di ricerca relativo
alle connessioni tra storia africana ed europea.

Infine, i capitoli conclusivi ritornano ancora una volta sull'impor-
tanza della lingua kanuri di cui Norbert Cyfler diviene il principale
testimone, permettendo, con il suo intervento 1/ Kanuri: una lingua in
costante mutamento, di osservare da vicino una lingua poco conosciuta e
di ricostruire una storia che, seppur approssimativa, approda ad una va-
lutazione delle canzoni moresche e dimostra come la vitalita di queste
ultime sia intrecciata a quella propria del kanuri. Su quest’ultimo pun-
to, e in particolare sull'importanza delle canzoni moresche, si espri-
me nuovamente Gianfranco Salvatore che, tra tematiche gia trattate e
nuovi accorgimenti, orienta la narrazione verso una pit chiara elabo-
razione delle moresche che meritano di essere valutate in tutta la loro
complessita come preziose testimonianze di un processo di costruzione
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della diaspora africana nel Rinascimento, senza che cio comporti una
degenerazione in chiave denigratoria, ma, anzi, affinché si riveli come
un importante passo in avanti verso la dimensione socioculturale glo-
bale di cui tutti dovremmo sentirci parte.
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