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Massimo Cerulo

Perché mai restare al Sud?

Vito Teti, La restanza, Einaudi, Torino, 2022, pp. 168.

Parole chiave 
Sud, cura dei luoghi, memoria
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Quando si ritorna nella propria 
terra di origine è facile che si 
guardi al posto che si era lasciato 
aspettandosi di ritrovarlo, in al-
cune parti, uguale a come lo si ri-
cordava. E spesso, la delusione per 
quello che si incontra è profonda. 
Tuttavia, se il luogo da cui si era 
partiti lo si ritrova, materialmente, 
al proprio ritorno, è anche perché 
qualcun altro ha deciso di restare. 
E di prendersene cura. Che vuol 
dire non partire, oppure ritornare 
‘a casa’ dopo una serie di esperien-
ze mobili e magari investire nella 

terra natìa le competenze matura-
te. Fornire un prosieguo materiale 
alle idee generatesi nel corso della 
mobilità. In termini forse più fi-
losofici, dare un senso ai peripli 
della propria esistenza.

Sul punto, il noto antropolo-
go (e fotografo) contemporaneo 
Vito Teti ha prodotto un nuovo 
lavoro, La restanza, che si situa 
nel solco tracciato da alcuni suoi 
studi precedenti come Maledetto 
Sud (2013) o La razza maledetta. 
Origini del pregiudizio antimeri-
dionale (1993). Teti è di origine 
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meridionale, residente nel picco-
lo paese calabrese di San Nicola 
da Crissa, nelle serre vibonesi. Lì 
è tornato dopo aver molto viag-
giato e molto vissuto. E molto in-
segnato, considerando che è stato, 
fino a pochi anni fa, ordinario di 
antropologia all’Università della 
Calabria. Il volume, pubblicato 
da Einaudi nella nota collana “Le 
Vele”, è elegante e molto curato: 
fornisce chiavi di lettura stimo-
lanti per produrre un discorso cri-
tico intorno al nodo concettuale 
del partire-tornare. 

Teti scrive in punta di penna, 
con la profonda capacità di ana-
lisi e racconto che lo caratterizza. 
L’incipit recita: “Amo i miei luo-
ghi e, a volte, odio restarvi e vor-
rei disseminarmi in tutti i luoghi 
del mondo; avverto spesso la fru-
strazione del restare per cambiare 
un mondo che non sembra voler 
cambiare, che anzi sembra scom-
parire e morire giorno dopo gior-
no” (p. 3). Teti parte dunque dalla 
domanda “che ci faccio qui?”, per 
provare a mettere in discussione 
la terra che ha sotto i piedi. È ri-
masto (o meglio, è tornato), ma 
avrebbe potuto anche andarsene, 
si reputa uno straniero nel po-
sto in cui è sempre stato. Per lui 

restare non è un atto passivo, ben-
sì un modo per dare un significato 
a sé stessi e provare a rigenerare 
radicalmente il posto in cui si vive. 

Restare al Sud, soprattutto 
in provincia, significa credere in 
quella terra? Vuol dire scommet-
tere sul suo futuro? Teti sembra 
rispondere positivamente a que-
ste domande. A maggior ragione 
se consideriamo lo spopolamento 
che oggi caratterizza diversi paesi 
di montagna-collina che diven-
tano sempre più marginali e mo-
ribondi. E allora, anche alla luce 
degli anni pandemici, potrebbe 
oggi nascere un nuovo bisogno 
di radicamento che si affianca al 
mito dell’altrove? È quello che, tra 
le righe del suo lavoro, mi sembra 
si auguri Teti. Tuttavia, da sociolo-
go, devo dire che sarebbe alquanto 
sorprendente un processo del ge-
nere, soprattutto se consideriamo 
che da almeno quarant’anni l’Ita-
lia è caratterizzata da due grandi 
trasformazioni, la caduta del tasso 
di natalità e la crescita dell’insta-
bilità coniugale, che hanno toc-
cato il loro apice proprio negli 
anni appena trascorsi. Che questa 
tendenza possa iniziare a invertir-
si, mi chiedo, a causa delle paure 
mondiali (pandemie, guerre, crisi 
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economiche) e della lunga vita che 
caratterizza molte persone an-
ziane le quali, inevitabilmente, 
richiamano a sé figli lontani per 
necessità di cure e assistenza?

Il racconto biografico prodotto 
da Teti permette di approfondire 
il senso della domanda, sottoline-
ando quanto il soggetto contem-
poraneo sia spesso afflitto da dub-
bi esistenziali sul partire-tornare. 
L’antropologo si chiede conti-
nuamente: “Se te ne fossi andato, 
ora non avresti voluto tornare?”. 
Ammettendo di essersi sentito 
infinite volte in esilio a casa pro-
pria. Un antidoto a tale sofferenza 
esistenziale può essere individua-
to nella restanza, ossia nella pra-
tica esistenzial-teoretica che, nelle 
parole di Teti, porta a interrogare 
il luogo in cui si è: dunque avere 
attenzione per ciò che lo circonda, 
dargli un senso, inserirlo in una 
trama, difenderlo e proteggerlo, 
rinnovarlo e proiettarlo nel futuro. 

Dopo aver letto il suo agile 
libretto, mi chiedo: chi oggi in-
terroga il luogo in cui vive? Chi 
ascolta gli spazi vissuti nella pro-
pria quotidianità? Soprattutto 
quando si viaggia spesso, e dun-
que si vive alquanto parzialmente 
nei luoghi che si attraversano, è 

come se la vista fosse costretta da 
paraocchi lavorativi a concentrarsi 
esclusivamente su attività funzio-
nali allo svolgimento delle prin-
cipali faccende quotidiane. Come 
se quell’otium di ciceroniana me-
moria – un atteggiamento di con-
templazione della vita e del mon-
do che aiuta a raccogliere le idee, 
focalizzare gli obiettivi ed essere 
attivi – non fosse oggi più fruibile 
in quanto ci troviamo immersi in 
una vita quotidiana frenetica, in 
cui bisogna sempre essere impe-
gnati e attivi, anche nei periodi di 
ferie, vacanze, sospensione dall’at-
tività lavorativa. È l’impatto della 
modernità sulle nostre vite.

Ecco perché non mi trovo così 
d’accordo con la visione di Teti, 
che mi appare a tratti troppo ro-
mantica: è vero che restare a Sud, 
o tornarvi stabilmente, implica 
coraggio e costanza. Ma perché 
mai lo si dovrebbe fare – penso 
soprattutto alle giovani genera-
zioni – se quel Sud ha ostraciz-
zato, cacciato via, asfissiato in un 
deserto di possibilità lavorative le-
gate al proprio percorso di studio? 
L’antropologo prova a difendersi 
nei confronti di siffatte critiche, 
dichiarando che “non si tratta di 
un elogio del restare come forma 
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inerziale di nostalgia regressiva, 
non è un invito all’immobilismo, 
ma è solo il tentativo di proble-
matizzare e storicizzare le imma-
gini-pensiero del rimanere come 
nucleo fondativo di nuovi proget-
ti, di nuove aspirazioni, di nuove 
rivendicazioni. Lo so e lo sento 
il senso profondo del migrare in 
permanenza” (p. 16). E ancora: 
“Bisogna smetterla di raccontare 
favole sui paesi e sul restare. Chi 
tra i rimasti non vorrebbe fuggi-
re?” (p. 85).

Tuttavia, scorrendo le pagine 
del volume resta un sapore amaro 
di velata e forse inconscia suppo-
nenza, a tratti condita da un’ana-
lisi cha spesso si caratterizza per 
una mancanza di confronti con 
dati e ricerche recenti, inerenti 
alla condizione socio-economica 
del Meridione (davvero troppo 
pochi quelli presi in considerazio-
ne nell’intero volume). Teti parla 
da professore ordinario (in pen-
sione) di una grande università 
del Sud. Nel suo status personale 
e professionale può permetter-
si di prestare attenzione ai luo-
ghi, a quello che lo circonda. Può 
fornire loro un senso e inserirlo 
nella trama di cui parla. Può di-
fenderli e proteggerli. Certo. Ma 

come può rinnovarli e proiettarli 
nel futuro, in termini sostanziali 
e non letterari? Queste mi sem-
brano parole purtroppo prive di 
consistenza in termini di realizza-
bilità. Perché non spetta a lui, nel 
suo ruolo attuale: poiché si tratta 
di azioni prettamente politiche e 
amministrative. Azioni di sistema 
che non concernono, anche in ter-
mini giuridici, l’attività del singo-
lo. E purtroppo, come è ben noto, 
la storia politica e amministrativa 
del Sud Italia è colma di scempi 
ecologico-ambientali, forme sfre-
nate di clientelismo, attività ille-
gali, esempi di corruzione, sfregi 
ai beni comuni perpetrati da gran 
parte della classe politico-ammi-
nistrativa che ne ha governato i 
territori. Tradotto: chi ha il com-
pito di far crescere e tutelare il 
Meridione in ambito sociale, eco-
nomico, territoriale dimostra da 
decenni la sua incompetenza e in-
capacità (o anche impossibilità ad 
agire, alla luce del potere detenuto 
dalla criminalità organizzata). Vi 
sono innumerevoli ricerche scien-
tifiche e indagini giornalistiche 
che lo testimoniano.

Mi chiedo, provocatoriamente: 
le parole di Teti, al contrario, po-
trebbero addirittura “nuocere” al 
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Sud, facendo a tratti pensare che 
basti una persona, un singolo, per 
invertire la tendenza? Il rischio, in 
questo caso, non sarebbe quello 
di fomentare la creazione di eroi? 
Ovvero di soggetti singoli che da 
soli possono fare poco o nulla, se 
non, paradossalmente, evitare di 
creare un movimento di sistema, 
collettivo, che sarebbe auspicabile 
perché potrebbe andare a tocca-
re le strutture stesse della società 
meridionale: un modo di gover-
nare, di comportarsi, di agire, di 
lavorare, di studiare, di pensare. 
Forse, più che sui luoghi, biso-
gnerebbe concentrare l’attenzio-
ne sulle persone: da interrogare, 
coltivare, nutrire, accompagnare 
verso il futuro. Verso nuove mo-
bilità. Con le competenze matu-
rate nelle proprie. Se dai luoghi si 
passasse alle persone si potrebbe 
allora intravedere una speranza di 
ritorno. 


