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Il libro riassume le vicende e i 
contenuti dei tre campi di ricer-
ca principali svolti dall’Autore: 
un paese del Sannio, un villaggio 
Nzema (Ghana) e la più signi-
ficativa esperienza ventennale a 
Militello (Catalfaro ne “L’Unesco 
e il campanile”). Tra le intenzioni 
dell’autore vi è quella di eviden-
ziare le variazioni sul campo e la 
loro connessione alla soggettività 
del ricercatore, sia nell’influenza 
che questa produce nelle scelte 

di campo sia nell’apprendimento 
degli habitus locali. A questo livel-
lo scelgo di porre la mia lettura 
del testo.

Le ricerche vengono riassunte 
dall’autore con attenzione a delle 
dimensioni soggettive fondamen-
tali per comprendere la costruzio-
ne della ricerca e della scrittura 
etnografica, nonché per ripensare 
il rapporto tra sé e il campo su vari 
livelli. Vorrei soffermarmi però su 
tre passaggi del testo che portano 
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alla luce la questione dell’habi-
tus e della costruzione della sog-
gettività del ricercatore e ad una 
“consapevolezza autobiografica”, 
nonché la questione del “potere” 
(sia come tema teorico che come 
dimensione che riguarda il ricer-
catore) nel campo di ricerca. Essi 
vengono posti nel testo a un livel-
lo che interseca costantemente il 
soggettivo con l’epistemologico e 
con il politico.

Il primo brano su cui mi sof-
fermo è il rifiuto dell’autore delle 
attenzioni di una ragazza ghanese 
(Nzema, studentessa universita-
ria), giustificato dall’autore, oltre 
che come un atto di fedeltà alla 
sua fidanzata italiana, come un 
disagio rispetto alla cornice in 
cui si sarebbe inserita l’eventuale 
“storia”, più o meno fugace, con la 
ragazza ghanese: una cornice che 
parte dalle “implicazioni di ge-
nere e sessuali delle relazioni, sul 
campo, tra maschi bianchi e (più) 
giovani donne locali” (p. 65) per 
arrivare al disagio delle condizioni 
economiche – un giovane ricerca-
tore che comunque disponeva di 
risorse superiori alla media della 
popolazione locale – e sociali, ri-
assunte nella circostanza di ave-
re un driver, persone al proprio 

servizio e chi svolgesse per lui 
mansioni domestiche. L’incontro 
etnografico, cioè, viene inserito 
nelle gerarchie globali fondate 
su genere, razza e classe (il rife-
rimento alla triade intersezionale 
è mio) e la dimensione etnogra-
fica viene letta alla luce del man-
cato superamento della “linea del 
colore”.

Uno degli aspetti più faticosi 
della mia esperienza etno-
grafica africana – certamente 
legata alla sua decisamente 
breve durata (solo 4 mesi) – è 
stata la chiara percezione di 
non aver mai superato quel-
la stratificata e, nella maggior 
parte dei casi, non bilanciata 
linea del colore che divideva 
il mondo dei “neri” e il mondo 
dei “bianchi” e che, più volte, 
mi era capitato di veder gioca-
ta e sfruttata (p. 63). 

Palumbo si riferisce all’imba-
razzo descritto nelle stesse pagine 
di fronte alla scena di una ragaz-
za che esce all’alba dalla stanza di 
un cooperante bianco con delle 
buste di vestiti e altri beni. Non 
sono dettagli separati, ma tas-
selli di un disagio che lo porta, 
insieme alla presenza di troppi 
ricercatori nell’area (rispetto ai 
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quali ragionerà sul percorso eco-
nomico di Mieza, di fatto legato 
agli antropologi), a non tornare 
più da antropologo in quell’area. 
Questo non equivale a dire, vor-
rei chiarirlo, che chiunque lavori 
in Africa, o in qualsiasi “Sud”, 
come ricercatore sia in fondo un 
cripto-razzista inconsapevole, ma 
serve soltanto a mostrare il ruo-
lo della consapevolezza storica 
del proprio posizionamento e la 
rilevanza che ha nelle scelte pro-
fessionali, interpretative e di cam-
po. L’episodio è interessante, non 
solo perché tutti siamo incappati 
negli stessi dilemmi, ma perché 
la costruzione di una soggettività 
politicizzata (in fondo è di questo 
che si tratta) inquadra le scelte e 
le relazioni di campo in una de-
terminata cornice, a prescindere 
se poi questa sia oggettivamente 
in quel modo.

Il secondo momento ci costrin-
ge a passare dal potere dei rapporti 
sul campo a quello delle strutture 
accademiche. Palumbo inquadra 
una differenza tra lui e Mariella 
Pandolfi nel campo di ricerca a 
San Marco dei Cavoti. Pandolfi, a 
differenza dell’Autore, discendeva 
da importanti famiglie napoleta-
ne, in un ambiente antropologico 

molto legato all’upper class. Poteva 
inoltre vantare una laurea in fi-
losofia e una in psicologia, una 
carriera psicoanalitica già avvia-
ta, in grado di farle intrecciare 
dei rapporti con i signori e con le 
contadine diversi da quelli che lui 
(con un background contadino e 
giovane antropologo di provincia) 
avrebbe potuto avere. I due testi 
che ne derivano, riflette Palumbo, 
sono il frutto della diversità delle 
interazioni, dei background e dei 
posizionamenti: 

la mia soggettività e il modo 
in cui questa veniva percepita 
dai miei interlocutori aveva 
un peso decisivo nel modulare 
sia le reciproche interazioni, 
sia i piani di senso di volta in 
volta coinvolti. E quindi come 
interpretazioni etnografiche 
messe a punto da ricercatori 
diversi, frutto di reciproche, 
variabili e fluttuanti pertur-
bazioni, potessero essere tra 
loro diverse, eppure capaci di 
parlare in maniera plausibile e 
valida dello stesso mondo so-
ciale (p. 94).

Un processo che produce 

esiti inevitabilmente diversi, 
dunque. Eppure sono con-
vinto che chiunque abbia una 
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certa familiarità con il luogo 
nel quale Pandolfi e io abbia-
mo fatto etnografia non fareb-
be fatica a riconoscerne tratti e 
caratteri distintivi e, attraverso 
le differenze, comuni (p. 56).

La riflessione in sé è interes-
sante per chi si volesse cimentare 
nella lettura e nella comparazione 
di questi due testi. In soggettiva, 
mi richiama una riflessione sul 
precariato attuale, più lungo e più 
incerto del passato, che può tra-
sformarsi in un dispositivo di se-
lezione del personale accademico 
su una linea di classe: chi non ha 
risorse, proprietà o sussidi econo-
mici familiari, di fatto, non può 
permettersi una catena di contrat-
ti senza certezze future e men che 
meno periodi di impegno gratuito 
che intercorrono tra un contratto 
e l’attesa di un (possibile, mai cer-
to) nuovo impiego. Oltre a con-
figurarsi come questione di giu-
stizia sociale, tale rischio spinge 
a concentrarsi sulla pluralità degli 
sguardi interni alla disciplina: al-
cuni background, come Palumbo 
sottolinea, predispongono alla vi-
sione di elementi e livelli che altri 
background non consentono. E vi-
ceversa. In un campo come l’ac-
cademia, in sintesi, i meccanismi 

neoliberali di precarizzazione del-
le vite comportano dilemmi che 
hanno a che fare con la discipli-
na oltre che con i soggetti messi 
a lavoro.

Il terzo passaggio del testo che 
ho scelto è riferito al campo di ri-
cerca più importante per l’Autore, 
quello in Sicilia, dove l’apprendi-
mento dei codici locali passa per 
momenti diversi nelle relazioni di 
campo, ma anche per reti in cui 
viene inserito grazie al suo posi-
zionamento di partenza (l’amici-
zia con la giunta locale del Partito 
Comunista, saper riconoscere un 
pallavolista) e per la riattualiz-
zazione di esperienze vissute da 
adolescente in Ciociaria. U jocu (il 
gioco) deve essere giocato con la 
consapevolezza delle sue regole: 
la dissimulazione di sentimenti 
ed emozioni come caratteri del-
la mascolinità o “sapersi calare 
qualunque cucuzza” (accettare le 
cose che avvengono davanti a sé). 
Giocarlo non è solo questione di 
apprendimento dei codici locali, 
ma anche di riattivazione di habi-
tus precedenti.

Credo, però, che più uti-
li furono alcuni aspetti del-
la mia adolescenza che gli 
anni di studio universitario e 
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la costruzione di un’identità 
professionale avevano finito 
per relegare in secondo piano. 
Intanto […], [la] possibilità di 
distinguere con un semplice 
sguardo un assessore pallavo-
lista, la lunga pratica di uno 
sport a livello agonistico (…). 
Quindi la frequentazione di 
bar e di campetti di calcio 
della periferia della città cio-
ciara nella quale ero cresciuto 
avevano fatto sì che maturassi 
habitus capaci di sintonizzarsi, 
prima in maniera meccanica, 
poi in forme più consapevoli, 
con le poetiche della sfida in-
torno alle quali si costruivano 
aspetti importanti della ma-
scolinità locale. In altre parole, 
il processo di configurazione 
e riconfigurazione del sé sul 
campo è una dimensione deci-
siva della co-costruzione della 
conoscenza etnografica, dei 
piani sui quali questa riesce 
ad articolarsi e (…) della sua 
rappresentazione testuale (p. 
140).

Quella complessa esperienza 
che è il campo di ricerca per un 
antropologo si dispiega in mol-
teplici forme di conoscenza ed 
autoconoscenza, in un processo 
circolare potenzialmente infinito 
che riguarda la produzione del 

sapere antropologico. Il testo di 
Palumbo ci mostra come i diversi 
elementi, da quelli teorici a quelli 
autobiografici, rappresentano ele-
menti a vario livello perturbanti e 
fondativi dello “sguardo inquieto” 
dell’antropologo. 


