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Riprendere in mano oggi Il diritto dei popoli è come essere catapultati 
in un’altra epoca da una macchina del tempo. Ciò che nell’ultimo lu-
stro del secolo scorso appariva uno schema di global governance cauto 
e semmai esposto a critiche di conservatorismo oggi appare assume-
re contorni utopici. Non più forse di un’utopia realistica, come Rawls 
qualificava il suo tentativo, ma dell’utopia pura e semplice, se con que-
sta intendiamo uno stato del mondo che non si vede come possa es-
sere raggiunto a meno di un radicale cambio di orizzonte, aldilà della 
portata degli attori presenti in campo. 
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Questa congiuntura non è però del tutto negativa. Presenta almeno 
due vantaggi. Primo, ci consente di misurare la distanza che separa 
‘lo stato del mondo’, da un punto di vista politico, come appare oggi 
e come appariva fino a ieri, fino al tempo della pandemia. Secondo, 
anche un’‘utopia non realistica’ ha una sua funzione. Forse non la rag-
giungeremo mai, ma ci indica dove andare e ci motiva – sotto forma 
di speranza – a camminare, a tentare di cambiare ciò che esiste. Da 
questo punto di vista, rimane intatta la sensatezza del voler rivisitare il 
paradigma rawlsiano, al fine di tarare meglio la nostra bussola.

Il diritto dei popoli rispondeva a una costellazione storica propria del 
suo tempo e insieme si distingueva dal mainstream delle altre propo-
ste di segno a vario titolo cosmopolitico. Rispondeva agli interrogativi 
posti, all’indomani del 1989, dal sorgere di un mondo multi-polare, 
caratterizzato da nazionalismi risorgenti e divisioni religiose esplosive. 
In tutte le discipline che ruotano attorno alla politica e al diritto emer-
geva una questione che in precedenza era rimasta sempre appannaggio 
delle visioni utopiche, del pensiero teologico e di quello etico negli 
ultimi due millenni: che cos’è un mondo giusto? Quel fermento nuovo, 
tuttavia, era anche il teatro di un ritorno – dopo che l’onda lunga della 
svolta linguistica aveva lambito la filosofia politica, curvandola in sen-
so post-metafisico – delle tradizionali argomentazioni perfezioniste e 
dei modelli deduttivi, che fanno derivare la legittimità delle istituzioni, 
in questo caso di governance sovranazionale e globale, da concezioni 
comprensive religiose o secolari della dignità, della ragione e della vul-
nerabilità umana, o da valori ‘oggettivi’ a loro volta radicati in princìpi 
di derivazione trascendentale. Si pensi all’idea che i diritti umani, come 
risultato di un ragionamento basato su bisogni e interessi fondamentali 
condivisi da tutti gli esseri umani, siano antecedentemente prescrittivi 
per ogni e qualsiasi forma di legiferazione legittima, a livello nazionale 
o sovranazionale. Questa idea non si trova soltanto nel controverso 
giusnaturalismo di Dworkin (2011, pp. 332-344) e Griffin (2008). La 
si trovava in Thomas Pogge, in una versione più istituzionale, secondo 
cui i diritti umani sono istanze morali così eccezionalmente importanti 
da doversi ritenere che debbano “di norma prevalere o superare altre 
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esigenze morali” (Pogge 2008, p. 54). Altri autori fondamentalizzavano 
la democrazia: Held (1995) e Archibugi consideravano la democrazia, 
opportunamente riformulata come “democrazia cosmopolita”, quale 
unico e solo schema valido di governo legittimo, senza con ciò neppure 
porsi – per non parlare di risolvere – il problema di come evitare la 
imposizione di presupposti liberali a popoli che, pur onorando i diritti 
umani, liberali non sono. 

Il paradigma del cosmopolitismo ‘politico’ rawlsiano, estensione 
del liberalismo politico, rompe nettamente con queste forme di fon-
dazionalismo dei diritti e assolutizzazione della democrazia. Procede 
in modo lineare assumendo che soggetti di un assetto di governance 
globale siano i ‘popoli’, non gli stati. I popoli sono intesi come de-
moi, quindi coestensivi con gli stati sovrani riconosciuti, e si assume 
che fra i popoli della Terra sia possibile distinguere da un lato “popo-
li liberali” e “popoli decenti” – questi ultimi caratterizzati dal rispetto 
dei diritti umani fondamentali (inclusi negli articoli da 3 a 18 della 
Dichiarazione Universale) e dal prevedere una “gerarchia di consul-
tazione decente” – e poi da popoli retti da un assolutismo benevolo, 
società bisognose di assistenza e infine stati fuorilegge. Da un punto 
di vista politico, il ‘mondo’ rawlsiano è quindi una realtà composita, 
“multivariata” (Ferrara 2014, pp. 105-107). I popoli liberali e decenti 
possono congiuntamente dar vita a una società dei popoli, il foedus pa-
cificum kantiano o qualcosa come un’ONU riformata (senza diritti di 
veto ad esempio), rapportandosi fra loro in base a princìpi condivisi 
– otto princìpi che un po’ riassumono il diritto internazionale tradi-
zionale, introducendo però delle novità. In sintesi, i popoli: 1. sono 
liberi e indipendenti, e la loro libertà e indipendenza devono essere 
rispettate dagli altri popoli; 2. sono tenuti all’osservanza dei trattati e 
degli impegni presi; 3. sono eguali e prendono parte agli accordi che li 
vincolano; 4. sono tenuti all’osservanza del dovere di non intervento; 5. 
hanno diritto all’autodifesa, non avendo però diritto di scatenare guer-
re altro che per autodifesa; 6. sono tenuti a onorare i diritti umani; 7. 
devono osservare certe specifiche restrizioni nella condotta in guerra; 
e 8. hanno il dovere di assistere altri popoli che versano in condizioni 
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sfavorevoli tali da impedire loro di avere un regime sociale e politico 
giusto o decente (pp. 47-48). I membri della società dei popoli si rap-
porteranno però al resto dei popoli, ovvero quelli retti da un assoluti-
smo benevolo, alle società svantaggiate e agli stati fuorilegge, secondo 
modalità non ben specificate, ma intuibilmente improntate a criteri di 
prudenza e perseguimento della sicurezza. 

La grande novità dello schema rawlsiano è la trasposizione del mo-
dello della ragione pubblica – con il suo fondamentale precetto di non 
prendere le mosse se non da premesse condivise – sul piano sovrana-
zionale. Lo si evince dal fatto che gli otto princìpi sottesi alla società 
dei popoli sono accettati dai popoli liberali e decenti in due iterazioni 
distinte della “posizione originaria”, proprio per evitare che i presup-
posti liberali della autonomia individuale e della completa eguaglian-
za dei cittadini vengano o violati, per far posto alle intuizioni etiche 
anti-individualiste spesso tipiche dei popoli decenti, oppure vengano 
imposti a popoli che non necessariamente li condividono. 

Questa attenzione all’inclusione piena dei popoli decenti entro la 
società dei popoli motiva, unitamente ad un’altra ragione, anche la 
(spesso ingiustamente criticata) riduzione della lista dei diritti uma-
ni a quelli essenziali, onde allontanare anche soltanto il mero sospet-
to che i diritti umani possano fungere da cavallo di Troia attraverso 
cui si introducono surrettiziamente valori e intuizioni occidentali non 
condivisi. L’ulteriore ragione, anche questa mai compresa appieno dai 
critici de Il diritto dei popoli, è il profondo cambiamento della funzione 
che i diritti umani vengono a svolgere nel mondo post-1989: dal co-
stituire elementi essenziali di una articolazione completa, condensata 
nella Dichiarazione Universale del Diritti Umani, di cosa significhi 
proteggere la dignità umana passano al fungere invece da discrimine, 
limite ultimo oltre il quale il diritto alla non-interferenza, proprio di 
ogni nazione sovrana, cessa di vigere. La prima funzione è additiva e 
inclusiva: più diritti umani sono menzionati, più è completa la idea di 
dignità umana riflessa nel loro combinato disposto. La seconda fun-
zione, richiedendo invece essenzialità e accordo universale, esige par-
simonia normativa. 
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Oggi suscita sconcerto il rivisitare questo ragionevole schema rawl-
siano per un ordine mondiale ‘giusto’, formulato quando si discuteva 
su possibili riforme e alternative per la democratizzazione dell’ONU. 
Rileggere adesso le pagine de Il diritto dei popoli, con in mente le imma-
gini delle guerre in corso, non può che indurci a mettere in questione 
l’assunto che lo sottende: l’esistenza di una vasta maggioranza di Paesi 
che, indipendentemente dal carattere liberal-democratico o meno del 
loro ordinamento istituzionale, intendano lealmente rapportarsi fra 
loro secondo princìpi condivisi. L’invasione dell’Ucraina da parte del-
la Federazione Russa ha marcato il 2022 come l’anno in cui è finita 
la pace. Non che il conflitto sia destinato a continuare per un tempo 
indefinito. Verrà un momento, presto o tardi, in cui le armi in Ucraina 
cesseranno di occupare la scena e un cessate il fuoco, un armistizio, ver-
rà siglato. Ma questo non vuol dire che tornerà la pace. Nessuno potrà 
cancellare dalla memoria dell’umanità un semplice fatto storico che ci 
rituffa al tempo dell’anarchia internazionale vestfaliana. Nonostante 
tutte le Carte dell’ONU, le Dichiarazioni Universali, i Patti sui diritti, 
nonostante l’ONU preposta a tutelare “la sicurezza internazionale”, è 
stato possibile da parte di uno Stato – non diversamente da quando 
la Germania di Hitler invadeva la Cecoslovacchia e poi la Polonia – 
invaderne un altro e soprattutto vedere premiata questa sua infrazio-
ne ai princìpi sottoscritti nel 1945 con l’annessione di territori che 
l’armistizio in tutta probabilità non potrà non assegnargli, per tema 
di conseguenze ben peggiori derivanti dal perdurare ed estendersi del 
conflitto. L’aggressore premiato a spese dell’aggredito è un vulnus alla 
pace da cui non si vede ritorno a breve, quanto meno nell’arco della vita 
di chi scrive, forse anche di chi legge, queste righe. È un fatto ingiusto, 
che mostra l’impotenza dell’ONU, la istrada sul ciglio della china che 
portò al fallimento della Società delle Nazioni, e costringe tutti noi a 
rapportarci al mondo in termini ancora una volta, hobbesianamente, di 
sicurezza. Come recita un famoso adagio, non c’è pace senza giustizia. 

L’effetto della guerra in Ucraina, e adesso anche di quella a Gaza, è 
stato di polarizzare nuovamente il mondo, di ri-cementare le lealtà pri-
marie, orientandole esclusivamente verso le alleanze di cui si fa parte. 
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L’effetto è stato anche quello di indurre tutti a minimizzare l’esposi-
zione alla dipendenza da altri. Quindi anche quel doux commerce in cui 
tanti, da Montesquieu a G. H. Mead, vedevano una forza civilizzatrice, 
e su cui la Ostpolitik tedesca per mezzo secolo aveva scommesso, ha 
ceduto il passo a una ri-autarchizzazione su scala almeno regionale, se 
non nazionale. 

L’area dei “paesi decenti” – fulcro su cui Il diritto dei popoli fa leva 
per non rendere l’ordine mondiale perniciosamente sinonimo di un 
ordine solo liberale – si è ristretta e di molto, come effetto del polariz-
zarsi degli schieramenti. Fra i Paesi che hanno violato apertamente, e 
finora impunemente, quando non addirittura con un esito potenzial-
mente ‘premiale’, i princìpi della convivenza internazionale ve ne sono 
alcuni il cui peso geopolitico e il cui arsenale nucleare vietano ogni 
ipotesi di ‘enforcement forzoso’ della Carta dell’Onu, rendendo uno 
schema come quello rawlsiano di difficile applicazione. Sembra essere 
stata superata la soglia oltre la quale l’azione intenzionale di singoli 
global players possa unilateralmente modificare l’orizzonte e riportare 
la pace – intesa come quella forma mentis che in primo luogo avrebbe 
potuto e dovuto impedire un’azione come l’invasione dell’Ucraina. Per 
avere la pace occorre il concorso di tutti, per romperla basta l’azione di 
un solo attore. 

E tuttavia, pur in questo mutato orizzonte, ritengo abbia senso ri-
leggere Il diritto dei popoli per affinare la nostra risposta alla domanda, 
insopprimibile una volta posta sul tavolo per la prima volta, su cosa sia 
un mondo politicamente giusto e quale giustificazione possa suffragare 
questa nostra concezione. 

Mi limito allora a introdurre un solo punto di riflessione. Se l’as-
setto politico del mondo che Rawls ci invita a pensare come giusto è 
un assetto che traspone sul piano sovranazionale lo schema del libera-
lismo politico e della ragione pubblica, emerge una dissimmetria che 
richiede risposta. Disegnando “a mano libera” questo assetto, potrem-
mo dire che una società “giusta e stabile” di popoli liberi ed eguali, i 
cui ordinamenti istituzionalizzano intuizioni etiche assai distanti, può 
esistere senza oppressione se questi popoli accettano liberamente, e 
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per ragioni di principio (perché li ritengono ‘giusti’), gli otto princìpi 
sopramenzionati e improntano le loro relazioni ad essi, risolvendo le 
loro eventuali controversie in base a questo quadro normativo (una 
“proto-costituzione sovranazionale”, anche se non riconosciuta da tutti 
gli Stati del globo). Come sul piano domestico la legittimità è definita 
dalla “costituzionalità” dei singoli atti di esercizio del potere legislativo, 
esecutivo e giudiziario (Ferrara, Michelman 2021), posto che la costi-
tuzione rifletta una concezione politica della giustizia, così sul piano 
sovranazionale la legittimità degli atti sia di singoli attori statuali sia 
di segmenti istituzionali della società dei popoli va giustificata in base 
a questi princìpi. La legittimità dell’operato degli Stati, per quanto at-
tiene ai rapporti internazionali, è definita dall’essere tale operato in 
armonia con questo quadro proto-costituzionale. Sembra una proposta 
normativa ben chiara, e coerente con il concetto di ragione pubblica e 
con l’impianto del “principio liberale della legittimità” (Rawls 2012, pp. 
126; 197), adesso trasposti su un piano più ampio. Ma qual è la conce-
zione politica della giustizia sottesa agli otto principi? Certamente non 
la giustizia come equità. Se questa fosse interna all’orizzonte culturale 
delle società decenti, Rawls non avrebbe avuto bisogno di postulare 
due iterazioni della posizione originaria. E allora, come può funzionare 
la trasposizione del modello del principio liberale di legittimità e del-
la legittimazione tramite costituzione sul piano sovranazionale? A un 
esame più attento – e questo vuol essere il mio contributo costruttivo 
a un riesame critico del testo rawlsiano – emergono tre importanti 
discrasie in proposito. 

In primo luogo, a differenza di quanto avviene in Una teoria della 
giustizia, dove i due princìpi della giustizia come equità emergono vit-
toriosi, nella posizione originaria, dal confronto con princìpi concor-
renti (fra cui spicca l’alternativa utilitarista), ne Il diritto dei popoli nes-
sun serio contendente viene soppesato con gli otto princìpi in nessuna 
delle due iterazioni della posizione originaria. Nella prima, a cui par-
tecipano i popoli liberali soltanto, si afferma che gli otto princìpi sem-
plicemente riflettono princìpi “ben noti e in larga misura tradizionali” 
di giustizia tra i popoli liberi e democratici. Nella seconda iterazione, 
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Rawls afferma espressamente che le parti “non sono poste di fronte 
a un menu di princìpi e ideali alternativi a partire da cui effettuare 
la scelta, come in Political Liberalism o A Theory of Justice” (p. 53), ma 
piuttosto questi princìpi “ben noti e in larga misura tradizionali” sono 
semplicemente “tratti dalla storia e dagli usi del diritto e della pratica 
internazionali” (Ibidem). Le due iterazioni della posizione originaria 
assomigliano quindi più a una sorta di convenzione costituzionale so-
vranazionale, in cui rappresentanti ben edotti riguardo ai desiderata 
dei loro elettori giungono a un accordo, piuttosto che alla posizione 
originaria quale è delineata in Una teoria della giustizia. 

In secondo luogo, gli otto princìpi sono aperti, dichiaratamente ‘in-
completi’ e non esaustivi, diversamente dai due princìpi della giustizia 
come equità. Per esempio, Rawls menziona la necessità di integrare 
gli otto princìpi con altri, ulteriori princìpi destinati alla “formazione 
e alla regolamentazione” delle federazioni di popoli o anche a stabilire 
“standard di equità per il commercio e altre istituzioni cooperative” (p. 
49). Sarebbe contro-intuitivo avere una incompleta concezione politica 
della giustizia come base per delineare gli elementi costituzionali es-
senziali di un ordinamento, sia domestico sia sovranazionale. Questa è 
la ragione più forte per cui gli otto princìpi, nonostante quanto affer-
mato da Rawls, sono da intendersi non già come implicazioni di una 
concezione della giustizia (transnazionale) antecedentemente stabilita, 
ma piuttosto come un insieme di princìpi di convivenza convalidati dal 
consenso delle parti contraenti.

In terzo luogo, il fatto che gli eventuali princìpi ‘aggiuntivi’, lasciati 
aperti da Rawls per una futura definizione, non sono in alcun modo 
destinati ad un rango normativo subordinato rispetto agli otto principi 
‘originari’ sembra rafforzare l’idea che gli otto princìpi della società 
dei popoli siano da intendersi più come nucleo essenziale di un do-
cumento costituzionale che regoli la cooperazione giusta ed equa dei 
popoli inclusi nella società dei popoli, piuttosto che come il nucleo di 
una concezione politica della giustizia condivisa fra i popoli. Sorge la 
domanda: se gli otto princìpi non sono validati da una concezione poli-
tica della giustizia (che ove condivisa renderebbe superfluo duplicare la 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024 69

posizione originaria), ma dal consenso degli stati membri della società 
dei popoli, cosa differenzia questo assetto da un modus vivendi? Per 
evitare questo esito, possiamo ipotizzare forse una concezione politica 
della giustizia, diversa da justice as fairness, e condivisibile da popoli 
liberali e decenti (Ferrara, Michelman 2021, pp. 148-151).

In conclusione, con la sua tonalità amabilmente fin de siècle questo 
testo interpella noi, che udiamo il suo messaggio attraverso orecchie 
ora abituate al clangore delle armi nel nuovo secolo, non solo attraverso 
ciò che dice, ma anche, e forse soprattutto, attraverso il suo re-inviarci 
l’immagine di ciò che rischiamo di diventare. Come la società giusta 
e stabile di diversi ma eguali, tratteggiata in Liberalismo politico, regge 
concettualmente soltanto se ipotizziamo che il consenso per interse-
zione sotteso alla sua costituzione lasci fuori solo frange marginali, ma 
non se invece lascia fuori metà della cittadinanza o frange che inclu-
dono alcuni dei ‘poteri forti’, così lo schema di global governance trat-
teggiato ne Il diritto dei popoli regge concettualmente solo se fuori dalla 
società dei popoli, e ancor più fra gli stati fuorilegge, che non rispetta-
no i diritti umani e hanno mire espansionistiche, non vi sono potenze 
geo-politicamente rilevanti. 
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