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Nel 1957, la Seconda guerra mon-
diale era finita da dodici anni, ma 
le sue tragedie continuavano ad 
agitare i sonni di chi le aveva vis-
sute e ne era sopravvissuto. Come 
Hugo Pratt, che aveva seguito da 
ragazzino la famiglia nel Corno 
d’Africa, e il cui padre, ufficia-
le coloniale italiano, era morto 

in un campo di concentramento 
inglese. Pratt era tornato in Italia 
con la madre, e aveva vissuto vi-
cissitudini complicatissime nella 
patria occupata. Nell’immediato 
dopoguerra aveva messo il suo ta-
lento di disegnatore nella rivista 
l’Asso di picche, divenuta leggen-
daria per la presenza di ventenni 
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dotatissimi (Battaglia, Faustinelli, 
Ongaro e altri). Con alcuni di loro, 
Pratt si imbarcò per l’Argentina 
all’inizio degli anni Cinquanta, e 
trovò rapidamente il modo di far-
si apprezzare nella fucina dell’E-
ditorial Abril, casa editrice fon-
data dal milanese Cesare Civita. 
Dopo un paio d’anni, Pratt era 
già una firma molto nota in Sud 
America, e nel 1953 Civita, dopo 
averlo affiancato allo sceneggia-
tore Héctor Oesterheld, punta di 
diamante della casa editrice, fece 
uscire la serie del Sgt. Kirk, per-
sonaggio che aveva rinunciato ai 
galloni del Settimo Cavalleggeri 
di fronte alle stragi compiute 
contro i nativi, e che viveva le sue 
avventure in bilico tra il mondo 
dei bianchi e quello degli india-
ni d’America, un atteggiamen-
to inedito e sorprendente nella 
fiction western di quegli anni. 
Quando Oesterheld lasciò Civita 
per fondare una propria casa edi-
trice, l’Editorial Frontera, Pratt 
collaborò con lui disegnando al-
cune nuove serie. Quella di cui ci 
occupiamo, e che uscì dal 1957 al 
1961, è Ernie Pike, dal nome del 
personaggio che la caratterizza, e 
che deriva da quello del famoso 
reporter bellico americano Ernest 

‘Ernie’ Taylor Pyle (1900-1945), 
un giornalista che raccontava a 
una sterminata platea di lettori 
nordamericani i diversi scenari di 
guerra al seguito dell’esercito de-
gli Stati Uniti, e che trovò la mor-
te a le Shima, una piccola isola a 
nord-ovest di Okinawa, ucciso da 
soldati giapponesi a guerra quasi 
conclusa. 

Ernie Pike non è in realtà il 
protagonista della serie: a lui, cui 
Pratt attribuì il volto dello stes-
so Oesterheld, spetta piuttosto il 
compito di narratore fuori campo 
di storie dal sapore aspro e dallo 
spessore di casi di studio, vicende 
piene di contrasti psicologici che 
vedono in primo piano soldati di 
tutti gli eserciti. Pike è presente 
nelle prime vignette delle storie e 
nelle ultime, a chiosare gli episodi 
scritti da Oesterheld con qualche 
rigo amaro ripulito dalla retorica; 
uno stile che Pratt seppe adotta-
re nelle proprie vignette, grazie a 
un segno indimenticabile, cruda-
mente realista pur nei tratteggi 
espressionisti. D’altronde, come 
abbiamo ricordato, lui la guerra 
l’aveva vista con i propri occhi. 
Aveva inoltre una speciale predi-
lezione per le divise di ogni eser-
cito, che conosceva nei minimi 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 9, anno V, 1.2025	 99

dettagli, e che aggiungevano un 
tocco di autenticità e di precisio-
ne alle storie. 

Il volume della Rizzoli-Lizard 
riproduce a colori 34 storie di 
Ernie Pike, alcune brevissime 
(tre-quattro tavole), altre di mag-
gior respiro (20 tavole e oltre). Al 
di là della durata, le storie riguar-
dano tutti gli scenari bellici della 
Seconda guerra mondiale e si ri-
solvono in due constatazioni, solo 
apparentemente in contraddizio-
ne tra loro: la guerra trasforma 
persone pacifiche in belve crudeli 
e la guerra muta persone normali 
in esseri capaci di imprese umane 
straordinarie. A contenere questo 
paradosso un’ulteriore affermazio-
ne: la guerra è uno stato di alluci-
nazione collettiva. Esaminiamo 
velocemente alcune storie. 

Lord Crack è il sopranno-
me che i commilitoni di Bruce 
Auburn gli hanno affibbiato per-
ché nelle prove d’ingresso nei 
Royal Marine è stato un disastro: 
la prova di nuoto è andata male, 
è risultato ultimo nella corsa e 
al tiro al fucile non ha nemme-
no colpito il bersaglio. Tuttavia il 
suo carattere si dimostrerà capa-
ce di gesti di incredibile eroismo, 
pur tormentato da un sergente di 

ferro pieno di livore e pregiudizi, 
pronto a negare ogni briciolo di 
riconoscimento all’onestissimo e 
coraggioso soldato. 

Il caporale Namura è un sol-
dato americano di origine giap-
ponese catturato da una pattuglia 
nipponica: il soggetto perfetto da 
sottoporre a un’orrenda tortura 
prima di finirlo. Namura consi-
dera i propri nemici con questi 
pensieri: “Sicuro in tempo di pace 
erano braccianti e analfabeti, pic-
coli contadini capaci di piangere 
vedendo nascere un vitello”. “Ma 
(prosegue in sua vece una didasca-
lia dello sceneggiatore) la guerra 
aveva trasformato quei pacifici 
braccianti, esperti nel mercanteg-
giare, in bestie più crudeli della più 
sanguinaria delle fiere selvagge”. 
Namura toglierà loro la soddisfa-
zione della tortura convincendoli 
di essere invulnerabile grazie a 
una nuova tecnologia nascosta in 
una semplice radio. Quando il co-
mandante giapponese premerà il 
grilletto per verificare il prodigio, 
le sofferenze di Namura saranno 
finite in un attimo. 

Passando alle storie che ampli-
ficano lo spessore umano di alcu-
ni personaggi, troviamo in Ernie 
Pike un ufficiale tedesco senza 
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scrupoli e tuttavia capace di sa-
crificare la propria vita per salvare 
dei profughi nemici; un soldato 
nazista condannato a morte dal 
proprio stesso comandante perché 
si rifiuta di svelare il nascondiglio 
di partigiani genitori di una ra-
gazzina la cui dolcezza gli ricor-
dava la propria bambina morta 
sotto i bombardamenti; una squa-
dra di soldati brasiliani catturata 
da una pattuglia tedesca in mezzo 
alla neve dell’Abetaia e disposta a 
farsi mitragliare – un soldato alla 
volta – pur di mantenere il segre-
to sulla distanza delle linee alleate 
dal luogo della cattura. 

Ma le storie più coinvolgenti 
sono quelle in cui dominano il 
terrore e l’allucinazione, a volte 
la pazzia. In casi ancora più rari, 
gli autori si focalizzano su bru-
schi cambi di direzione nella con-
sapevolezza e nei valori. Ecco un 
esempio: in un racconto di otto 
tavole ambientato sul fronte co-
reano, propaggine della Seconda 
guerra mondiale che inaugura la 
Guerra fredda, il tenente Sims 
è considerato un combattente 
talmente risolutivo da essere so-
prannominato KO Sims, “perché 
quando arriva lui il nemico cede 
sempre”. Eppure, anche lui un 

giorno viene colpito e si trova ad 
attendere la morte, solo e dispera-
to, sul suolo coreano. Sarà salvato 
da un medic, cioè un soldato del 
corpo sanitario, che, non ricono-
scendo l’eroe, lo rincuora e lo por-
ta in salvo come avrebbe fatto con 
una giovane recluta impaurita. 
Sorreggerà Sims fino allo sfini-
mento, ricevendo a sua volta una 
pallottola che si rivelerà mortale. 
Sims vivrà, ma rifiuterà i gradi di 
capitano, pretendendo inaspetta-
tamente una nuova assegnazione. 
“Con il medic accanto (afferma di 
fronte al generale che gli aveva ap-
pena comunicato la promozione) 
ho finito per comprendere dove 
sta il vero valore. E dove stanno 
i veri uomini. Con permesso, si-
gnore”. La guerra ha dunque un 
senso solo quando consente alle 
dinamiche di cura e di assistenza 
di aprirsi un varco all’interno del 
suo cuore buio, quando permette 
che l’umanità – cioè la vita – si 
manifesti come un’illuminazio-
ne nella mente del guerriero più 
duro e risoluto. 

Le storie di Ernie Pike sono 
dunque apologhi, che raccontano 
crudamente la guerra per mostra-
re la sua deviazione dalla linea di 
condotta che consente l’esistenza 
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della nostra specie. La guerra c’è 
e c’è sempre stata, ma è una con-
dizione allucinatoria da cui l’u-
manità deve risvegliarsi, perché è 
un’incitazione alla morte di tutta 
la specie. Ernie Pike è un sofisti-
cato grido antimilitarista, lo stes-
so che Oesterheld – e a suo modo 
anche Pratt – continueranno a 
lanciare nel corso della loro ulte-
riore esperienza artistica. Sempre 
nel 1957, Oesterheld aveva dato 
vita a un’altra serie che divenne 
celeberrima, L’Eternauta, una sto-
ria che da molti è stata vista come 
una prefigurazione di una nuova 
stagione autoritaria argentina. 
Come è noto, Oesterheld finirà 
la propria vita proprio nelle mani 
dei dittatori della giunta militare 
dei colonnelli, che, dopo aver uc-
ciso le sue quattro figlie nel corso 
delle persecuzioni degli opposito-
ri del regime, elimineranno anche 
lui. Osterheld fu rapito da uno 
squadrone della morte il 21 aprile 
del 1977 e sparì per sempre – de-
saparecido. Non aveva mai rinun-
ciato alle proprie idee e al proprio 
credo antiautoritario e antibellici-
sta, capace di reincarnarsi in varie 
forme nel medium fumettistico, 
che lui stesso considerava – come 
riportato nell’introduzione che 

scrisse per un volume dedicato a 
Pratt e uscito a Buenos Aires nel 
1955 –, un importante elemento 
di formazione culturale, tanto più 
valido – aggiunge – quanti più 
saranno gli artisti dello spesso-
re di Pratt ad avvicinarsi ad esso. 
Fumettisti in grado sia di conti-
nuare a rendere attrattivo e ama-
bile il fumetto, sia di farsi attra-
versare dall’urgenza di raccontare 
eticamente le vicende umane. 


