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Nel 1957,1a Seconda guerra mon-
diale era finita da dodici anni, ma
le sue tragedie continuavano ad
agitare i sonni di chi le aveva vis-
sute e ne era sopravvissuto. Come
Hugo Pratt, che aveva seguito da
ragazzino la famiglia nel Corno
d’Africa, e il cui padre, ufficia-
le coloniale italiano, era morto

in un campo di concentramento
inglese. Pratt era tornato in Italia
con la madre, e aveva vissuto vi-
cissitudini complicatissime nella
patria occupata. Nellimmediato
dopoguerra aveva messo il suo ta-
lento di disegnatore nella rivista
I'’Asso di picche, divenuta leggen-
daria per la presenza di ventenni
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dotatissimi (Battaglia, Faustinelli,
Ongaro e altri). Con alcuni diloro,
Pratt si imbarco per 'Argentina
all'inizio degli anni Cinquanta, e
trovd rapidamente il modo di far-
si apprezzare nella fucina dell’E-
ditorial Abril, casa editrice fon-
data dal milanese Cesare Civita.
Dopo un paio d’anni, Pratt era
gia una firma molto nota in Sud
America, e nel 1953 Civita, dopo
averlo afhiancato allo sceneggia-
tore Héctor Oesterheld, punta di
diamante della casa editrice, fece
uscire la serie del Sgz. Kirk, per-
sonaggio che aveva rinunciato ai
galloni del Settimo Cavalleggeri
di fronte alle stragi compiute
contro i nativi, e che viveva le sue
avventure in bilico tra il mondo
dei bianchi e quello degli india-
ni d’America, un atteggiamen-
to inedito e sorprendente nella
fiction western di quegli anni.
Quando Oesterheld lascio Civita
per fondare una propria casa edi-
trice, 'Editorial Frontera, Pratt
collaboro con lui disegnando al-
cune nuove serie. Quella di cui ci
occupiamo, e che usci dal 1957 al
1961, ¢ Ernie Pike, dal nome del
personaggio che la caratterizza, e
che deriva da quello del famoso
reporter bellico americano Ernest

O
o

‘Ernie’ Taylor Pyle (1900-1945),
un giornalista che raccontava a
una sterminata platea di lettori
nordamericani i diversi scenari di
guerra al seguito dellesercito de-
gli Stati Uniti, e che trovo la mor-
te a le Shima, una piccola isola a
nord-ovest di Okinawa, ucciso da
soldati giapponesi a guerra quasi
conclusa.

Ernie Pike non ¢ in realta il
protagonista della serie: a lui, cui
Pratt attribui il volto dello stes-
so Oesterheld, spetta piuttosto il
compito di narratore fuori campo
di storie dal sapore aspro e dallo
spessore di casi di studio, vicende
piene di contrasti psicologici che
vedono in primo piano soldati di
tutti gli eserciti. Pike ¢ presente
nelle prime vignette delle storie e
nelle ultime, a chiosare gli episodi
scritti da Oesterheld con qualche
rigo amaro ripulito dalla retorica;
uno stile che Pratt seppe adotta-
re nelle proprie vignette, grazie a
un segno indimenticabile, cruda-
mente realista pur nei tratteggi
espressionisti. D’altronde, come
abbiamo ricordato, lui la guerra
l'aveva vista con i propri occhi.
Aveva inoltre una speciale predi-
lezione per le divise di ogni eser-
cito, che conosceva nei minimi
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dettagli, e che aggiungevano un
tocco di autenticita e di precisio-
ne alle storie.

Il volume della Rizzoli-Lizard
riproduce a colori 34 storie di
Ernie Pike, alcune brevissime
(tre-quattro tavole), altre di mag-
gior respiro (20 tavole e oltre). Al
di 1a della durata, le storie riguar-
dano tutti gli scenari bellici della
Seconda guerra mondiale e si ri-
solvono in due constatazioni, solo
apparentemente in contraddizio-
ne tra loro: la guerra trasforma
persone pacifiche in belve crudeli
e la guerra muta persone normali
in esseri capaci di imprese umane
straordinarie. A contenere questo
paradosso un'ulteriore affermazio-
ne: la guerra ¢ uno stato di alluci-
nazione collettiva. Esaminiamo
velocemente alcune storie.

Lord Crack ¢ il sopranno-
me che i commilitoni di Bruce
Auburn gli hanno affibbiato per-
ché nelle prove d’ingresso nei
Royal Marine ¢ stato un disastro:
la prova di nuoto ¢ andata male,
¢ risultato ultimo nella corsa e
al tiro al fucile non ha nemme-
no colpito il bersaglio. Tuttavia il
suo carattere si dimostrera capa-
ce di gesti di incredibile eroismo,
pur tormentato da un sergente di

ferro pieno di livore e pregiudizi,
pronto a negare ogni briciolo di
riconoscimento allonestissimo e
coraggioso soldato.

Il caporale Namura ¢ un sol-
dato americano di origine giap-
ponese catturato da una pattuglia
nipponica: il soggetto perfetto da
sottoporre a unorrenda tortura
prima di finirlo. Namura consi-
dera i propri nemici con questi
pensieri: “Sicuro in tempo di pace
erano braccianti e analfabeti, pic-
coli contadini capaci di piangere
vedendo nascere un vitello”. “Ma
(prosegue in sua vece una didasca-
lia dello sceneggiatore) la guerra
aveva trasformato quei pacifici
braccianti, esperti nel mercanteg-
giare, in bestie piu crudeli della piu
sanguinaria delle fiere selvagge”.
Namura togliera loro la soddisfa-
zione della tortura convincendoli
di essere invulnerabile grazie a
una nuova tecnologia nascosta in
una semplice radio. Quando il co-
mandante giapponese premera il
grilletto per verificare il prodigio,
le sofferenze di Namura saranno
finite in un attimo.

Passando alle storie che ampli-
ficano lo spessore umano di alcu-
ni personaggi, troviamo in Ernie
Pike un ufficiale tedesco senza
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scrupoli e tuttavia capace di sa-
crificare la propria vita per salvare
dei profughi nemici; un soldato
nazista condannato a morte dal
proprio stesso comandante perché
si rifiuta di svelare il nascondiglio
di partigiani genitori di una ra-
gazzina la cui dolcezza gli ricor-
dava la propria bambina morta
sotto i bombardamenti; una squa-
dra di soldati brasiliani catturata
da una pattuglia tedesca in mezzo
alla neve dell’Abetaia e disposta a
farsi mitragliare — un soldato alla
volta — pur di mantenere il segre-
to sulla distanza delle linee alleate
dal luogo della cattura.

Ma le storie piu coinvolgenti
sono quelle in cui dominano il
terrore e l'allucinazione, a volte
la pazzia. In casi ancora piu rari,
gli autori si focalizzano su bru-
schi cambi di direzione nella con-
sapevolezza e nei valori. Ecco un
esempio: in un racconto di otto
tavole ambientato sul fronte co-
reano, propaggine della Seconda
guerra mondiale che inaugura la
Guerra fredda, il tenente Sims
¢ considerato un combattente
talmente risolutivo da essere so-
prannominato KO Sims, “perché
quando arriva lui il nemico cede
sempre”. Eppure, anche lui un

giorno viene colpito e si trova ad
attendere la morte, solo e dispera-
to, sul suolo coreano. Sara salvato
da un medic, cioé un soldato del
corpo sanitario, che, non ricono-
scendo leroe, lo rincuora e lo por-
ta in salvo come avrebbe fatto con
una giovane recluta impaurita.
Sorreggera Sims fino allo sfini-
mento, ricevendo a sua volta una
pallottola che si rivelera mortale.
Sims vivra, ma rifiutera i gradi di
capitano, pretendendo inaspetta-
tamente una nuova assegnazione.
“Con il medic accanto (afferma di
fronte al generale che gli aveva ap-
pena comunicato la promozione)
ho finito per comprendere dove
sta il vero valore. E dove stanno
i veri uomini. Con permesso, si-
gnore”. La guerra ha dunque un
senso solo quando consente alle
dinamiche di cura e di assistenza
di aprirsi un varco all'interno del
suo cuore buio, quando permette
che 'umanita — cioé la vita — si
manifesti come un’illuminazio-
ne nella mente del guerriero piu
duro e risoluto.

Le storie di Ernie Pike sono
dunque apologhi, che raccontano
crudamente la guerra per mostra-
re la sua deviazione dalla linea di
condotta che consente lesistenza
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della nostra specie. La guerra c&
e ce sempre stata, ma ¢ una con-
dizione allucinatoria da cui l'u-
manita deve risvegliarsi, perché &
ur’incitazione alla morte di tutta
la specie. Ernie Pike ¢ un sofisti-
cato grido antimilitarista, lo stes-
so che Oesterheld — e a suo modo
anche Pratt — continueranno a
lanciare nel corso della loro ulte-
riore esperienza artistica. Sempre
nel 1957, Oesterheld aveva dato
vita a un’altra serie che divenne
celeberrima, I'Eternauta, una sto-
ria che da molti ¢ stata vista come
una prefigurazione di una nuova
stagione argentina.
Come & noto, Oesterheld finira
la propria vita proprio nelle mani
dei dittatori della giunta militare
dei colonnelli, che, dopo aver uc-
ciso le sue quattro figlie nel corso
delle persecuzioni degli opposito-
ri del regime, elimineranno anche
lui. Osterheld fu rapito da uno
squadrone della morte il 21 aprile
del 1977 e spari per sempre — de-
saparecido. Non aveva mai rinun-
ciato alle proprie idee e al proprio
credo antiautoritario e antibellici-

autoritaria

sta, capace di reincarnarsi in varie
forme nel medium fumettistico,
che lui stesso considerava — come
riportato nell'introduzione che

scrisse per un volume dedicato a
Pratt e uscito a Buenos Aires nel
1955 —, un importante elemento
di formazione culturale, tanto piu
valido — aggiunge — quanti piu
saranno gli artisti dello spesso-
re di Pratt ad avvicinarsi ad esso.
Fumettisti in grado sia di conti-
nuare a rendere attrattivo e ama-
bile il fumetto, sia di farsi attra-
versare dall'urgenza di raccontare
eticamente le vicende umane.
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