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In questo libro autobiografico, il professor Vittorio Cotesta ci con-
segna ancora una volta una grande lezione di sociologia. Ho usato 
scientemente il titolo di professore non per deferenza – e non ci sa-
rebbe stato nulla da eccepire, dato lo stuolo di studenti e colleghi che 
hanno attinto per anni a piene mani al sapere profuso da Cotesta con 
grande generosità, immancabile disponibilità e abnegazione, parola 
oggi ahinoi caduta in disuso, causa il repentino evolversi di un mondo 
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accademico che ha smarrito i valori cardine della conoscenza come 
orizzonte ultimo e della formazione dei più giovani come dovere mo-
rale imprescindibile –, ma per segnalare da subito al lettore la preci-
pua valenza di quella che poteva essere una mera testimonianza, per 
quanto esemplare, di una vita ricca di prove, di ammirevoli successi e 
amare delusioni, di grandi gioie e grandi dolori. In questa ultima fatica, 
licenziata alle stampe nella torrida estate del 2024, il Nostro offre un 
vivido esempio di una incrollabile fede nell’ideale dell’educazione inte-
sa come elevazione intellettuale e morale, in breve come Bildung, che 
richiede impegno costante e ferma serietà. È davvero l’educazione allo 
spirito critico, insieme umanistico e scientifico, l’esclusivo e irrinun-
ciabile fondamento di ogni idea di progetto democratico, di progresso 
sociale, di società decente. In questi tempi ridiventati di colpo bui, in 
cui assistiamo basiti allo straripare di un populismo demagogico e vi-
sceralmente anti-intellettuale, al ritorno di un nazionalismo e di un 
oscurantismo che credevamo relegati al passato, l’appiattimento della 
conoscenza causa il dilagare di fake news, fatti alternativi e post-verità, 
che minano con pervicace prepotenza le basi stesse della democrazia e 
del convivere sociale, è forse l’abbandono di questo baluardo una delle 
ragioni più profonde di un certo smarrimento in cui versa parte della 
società europea contemporanea, esposta mai come oggi alle sfide ine-
ludibili della competizione globale. 

Ancora una volta, e seppur in maniera del tutto inedita rispetto ai 
suoi tanti lavori accademici precedenti, Cotesta offre un raro esempio 
di quell’impegno intellettuale e morale, di quel rigore scientifico che 
dovrebbero fornire il miglior esempio a chi vuol imboccare la strada 
della conoscenza. La sua insaziabile curiosità, la stupefacente erudizio-
ne, la lucida disamina dei testi e dei fatti tracciano la strada da perse-
guire alle nuove generazioni di studiosi che credono ancora nella ricer-
ca della verità scientifica. Questo personalissimo libro avrebbe potuto 
avere come sottotitolo “lezioni di sociologia”, in quanto il nostro autore 
si sforza in maniera piana, quasi sommessa, ovviando alla saccenteria di 
chi ha molto studiato e tanto edotto, di cogliere con mirabile lucidità 
la posta in gioco saliente della sociologia come progetto scientifico. 
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Quest’ultima, come sappiamo tutti, consiste nel considerare assieme i 
due corni di ciò che i detrattori della disciplina considerano da sempre 
aporie, ma che sono in realtà i poli di una tensione euristica fra indi-
viduo e società, Ego e Alter, azione e struttura, scala locale e globale, 
particolare e universale, tradizione e modernità, storia e sistema. 

Questo cogliere insieme le dialettiche di cui sopra è senza dubbio il 
perno intorno al quale ruota la sociologia come progetto sui generis di 
analisi delle società moderne europee, occidentali e, vorremmo creder-
lo, anche non occidentali. Il libro, solo apparentemente scritto di getto, 
sposa uno svolgimento lineare e si muove lungo due binari distinti, 
ma mai distanti, volti a far cogliere al lettore, da una parte la biografia 
del Cotesta uomo, politico impegnato, studioso, docente, marito, padre, 
figlio, amico; dall’altra, i mutamenti della società italiana, sia a livello 
locale (Roccacorga, il borgo natio, Latina, la città di adozione, e la sua 
provincia), sia a livello nazionale. In un certo senso, Cotesta mette qui 
in pratica una vera e propria sociologia storica in cui la sua storia per-
sonale incontra la Storia dell’Italia e dell’Europa e del mondo.

Svolgendo questo doppio filo, Cotesta ricorda ai più giovani lettori, 
e vorremmo credere anche ai più confermati e anziani, il cambiamento 
sociale avvenuto dopo la fine della seconda guerra mondiale con il supe-
ramento definitivo del fascismo, l’attuazione del progetto democratico, le 
lotte sociali compiute dai lavoratori, operai e contadini, ceto impiegati-
zio, l’importanza cruciale dei sindacati e dei partiti di massa nell’organiz-
zazione del consenso, le lotte per l’egemonia culturale e ideologica volte 
a giustificare e realizzare un progetto credibile di società aperta, le grandi 
scelte in politica estera durante la guerra fredda, lo sviluppo economico 
e le trasformazioni profonde del capitalismo da industriale a post in-
dustriale, l’avvento dei consumi giovanili e le richieste di una società 
più inclusiva capace di offrire autonomia e emancipazione alle donne, 
ai ceti meno abbienti, agli immigrati. Tutto questo e altro ancora viene 
descritto dal basso, da un sociologo che ha partecipato attivamente, da 
protagonista per quanto gli è stato possibile e concesso, alla realizzazione 
delle speranze contenute nell’avvento dell’Italia repubblicana. Sapevamo 
già quanto Cotesta si fosse impegnato come studente nei movimenti 
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studenteschi della fine degli anni Sessanta e, nella gestione della res pu-
blica, come sindaco e consigliere provinciale.

Non si può non essere conquistati dalla capacità di Cotesta di man-
tenersi in equilibrio su un crinale, evitando da un lato una visione eroi-
ca e autocelebrativa dei propri successi, della propria volontà a estrarsi 
da una condizione sociale iniziale modestissima e issarsi in alto alla 
gerarchia universitaria; e dall’altro un atteggiamento più vittimistico, 
volto a giustificare le proprie inadeguatezze e disagi conseguenze di 
soverchianti determinismi di classe. Va riconosciuta a Cotesta una 
grande virtù che è quella del pudore, tanto nel ricordare le umili origi-
ni, che a lungo lo hanno tenuto lontano dall’accesso alla più elementare 
istruzione, quanto nel descrivere in pagine memorabili l’incontro con 
la grande cultura, attraverso lo studio indefesso della filosofia, sua pri-
ma e mai abbandonata maestra, della storia, dell’epistemologia, della 
linguistica e in seguito della sociologia. Con lo stesso ritegno, il nostro 
mette in luce in ogni fase della sua vita i determinismi che hanno gra-
vato di tanti irti ostacoli la sua biografia, mettendolo di fronte a scelte 
difficili, a pesanti rinunce, ma anche a inaspettate opportunità, colte di 
volta in volta con grande forza di animo, ma senza spregiudicatezza. 

In un mondo accademico diventato un agone in cui la carriera di 
uno studioso sembra vieppiù avulsa dagli insegnamenti ricevuti, e ap-
pare sempre più determinata da reti orizzontali, Cotesta mostra con 
grande umiltà che ad ogni tappa fondamentale del suo percorso, così 
come ad ogni bivio, ha incontrato un maestro che l’ha accompagnato 
e sostenuto impedendogli più volte di scoraggiarsi se non addirittura 
smarrirsi. È questa una grande forza, perché per diventare un maestro 
occorre riconoscere di aver avuto maestri, per insegnare occorre essere 
consapevoli di quanto si è imparato e perché la gratitudine è propria 
di chi ha una grande autonomia intellettuale. Il suo libro è una bella 
testimonianza, inoltre, della sua non comune volontà di condividere 
con gli altri quanto imparato, a riprova del mio ricordo personale delle 
lunghe e frequenti discussioni durante le quali i suoi interlocutori ne 
ammirano di volta in volta l’inestinguibile sete di conoscenza, l’am-
piezza delle letture, la lucidità delle analisi. Un omaggio a Vittorio 
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Cotesta non può prescindere dall’inquadrare il suo insegnamento lato 
sensu in una dialettica di confronto e di dialogo che poi è sempre stato 
il succo del sodalizio coi suoi amici, colleghi, allievi, e l’essenza stessa 
del suo relazionarsi col mondo.

Leggendo queste memorie, si ha la conferma di quanto Cotesta sia 
davvero un intellettuale cosmopolita, se per cosmopolitismo intendia-
mo una visione del mondo in cui Ego è consapevole di far parte di una 
comunità umana più vasta di quella locale, pur non rinnegando i lega-
mi più vicini, quelli cioè che costituiscono la comunità di origine. In un 
certo senso, la sociologia del mondo globale sviluppata da Cotesta non 
poteva nascere senza una conoscenza approfondita, insieme teorica e 
empirica, delle reti locali, quelle che hanno segnato per anni il percorso 
biografico suo e della sua generazione. 

Colpisce la capacità di Cotesta di leggere il mondo che lo circon-
da sempre alla luce di grandi pensatori – come Marx, Weber, Simmel, 
Parsons –, ma senza mai ingabbiare i fatti e anzi usando questi ultimi 
per rinnovare le grandi categorie sociologiche. Da questo punto di vista, 
non c’è soluzione di continuità fra il politico e lo studioso. La ragione 
e la conoscenza sono per il Nostro al servizio della praxis politica, cioè 
dell’impegno responsabile a immaginare soluzioni fattibili e credibili ai 
problemi di una data comunità senza vagheggiare impossibili e utopiche 
rivoluzioni, ma adoperandosi per concrete e spendibili riforme hic et nunc.

Di grande rilievo sono infine le pagine conclusive in cui lo studio-
so abbandona il riavvolgersi della memoria e si dedica a delineare gli 
elementi che considera salienti per la comprensione dell’avvenire delle 
società globali contemporanee. A visioni ingenue del futuro, Cotesta 
oppone un disincanto che non scade mai nella rinuncia. Il suo impegno 
politico, mai scemato nel corso degli anni, ha come vigile compagna di 
viaggio la certezza che si può anche rimanere incantati dal disincan-
to. Questo pervade i suoi testi, intrisi di slancio e temperati da lucido 
scetticismo. Non si insisterà mai abbastanza su un elemento che spesso 
sfugge ai lettori frettolosi di Cotesta (Cicchelli 2016). Al pari di alcune 
fra le più autorevoli voci che intervengono nel dibattito pubblico – ci-
tiamo Giddens, Habermas, Beck –, per Cotesta la sociologia non è un 
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mero esercizio accademico. Si tratta difatti per lui di cogliere le specifi-
cità dell’Europa e del mondo occidentale nell’ambito delle altre civiltà, 
il contributo di ognuna alla storia universale. Su questo punto, si osserva 
in lui una tensione. Lo studioso che vuol capire come costruire un lin-
guaggio universale – in modo tale che ogni gruppo umano si riconosca 
nella società globale portando ognuno una sua particolare visione del 
mondo – non può non essere talvolta incalzato dall’intellettuale euro-
peo umanista, preoccupatissimo dalla direzione che prende il mondo 
stesso, sempre più spesso dilaniato da conflitti culturali di ogni sorta.

Così si deve capire il tentativo di mettere in luce le dinamiche com-
plesse dei diritti umani, questo universale oggi alla prova del plurali-
smo delle civiltà. 

Cotesta non fa sconti, il suo universalismo è inclusivista certo, ma 
del tutto remoto dal relativismo culturale a buon mercato. E lo si vede 
nei ripetuti accenni alla questione dell’uguaglianza degli uomini e delle 
donne, a quella delle disuguaglianze sociali che pervadono il mondo 
contemporaneo. Non si vede difatti come colmare questo gap in un 
mondo attraversato da disuguaglianze sempre più grandi e da nuove 
brutali forme di sfruttamento derivanti da una globalizzazione dis-
sociata da un global government. La società globale è un processo sto-
rico incompiuto, mancano difatti quelle istituzioni cosmopolite atte 
a garantire agli individui democrazia e cittadinanza post-nazionali. 
Parimenti, i ripetuti accenni all’importanza dei diritti umani nel mon-
do globale altro non sono che un invito a capire che senza questi ulti-
mi gli ideali cosmopoliti restano uno stile di vita globale ristretto alle 
élite. Senza l’afflato dei diritti umani, la società globale può scadere in 
un’arena in cui lottano i vincenti e perdenti della competizione globale. 
Nell’anelito a oltrepassare l’orientalismo e l’occidentalismo, l’intellet-
tuale, preoccupato dalla violenta carica emotiva che pervade i diver-
si fondamentalismi di Oriente e Occidente, oppone a ogni forma di 
pensiero nichilista, irrazionale e decadente la luce delle buone ragioni, 
rimanendo fedele alla grande tradizione europea illuminista e progres-
sista. Fra gli spunti delineati nelle pagine conclusive, ci preme ricordare 
l’ipotesi audace che si rifà a Jaspers e Eisenstadt. Collegandosi al loro 
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quadro interpretativo, l’autore ritiene che le società umane siano oggi 
confrontate a una terza rivoluzione assiale, quella che nasce dall’impie-
go pervasivo dell’intelligenza artificiale.

Vorremmo concludere questa breve nota con un augurio. 
Auspichiamo che la sua mente colorata, e qui usiamo la felicissima 
espressione coniata da Pietro Citati, possa ancora a lungo forgiare gli 
strumenti per decifrare questo mondo così straordinario, complesso, 
incerto e vulnerabile. 
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