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1. Il Progetto per la costituzione di un corpo di infermiere di prima li-
nea – breve, ma battagliero –, può essere letto come un testo che espri-
me in maniera cristallina l’atteggiamento di Simone Weil nei confronti 
della forza e della guerra, ma va preso in considerazione anche in ge-
nerale per confermare le linee principali del suo pensiero nei confronti 
dell’ordine sociale e dei suoi fondamenti. Se da un lato costituisce il 
massimo atto di fede weiliano nella possibilità di rispondere alla forza 
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con un gesto di amore soprannaturale, dall’altro lato esso rappresenta 
un vero e proprio manifesto a favore della necessità di ripensare le 
radici ultime del vivere comune, ponendo alla sua origine un principio 
differente rispetto a quello della violenza e della forza.

In questo senso, anche se purtroppo poco conosciuto al di fuori del-
la cerchia – ampia per un verso, ma ristretta per l’altro verso – degli 
studiosi del pensiero weiliano, questo scritto va considerato come un 
anello imprescindibile di quella tradizione che ha quanto meno prova-
to a mettere in discussione il paradigma bellicista e conflittualista, che 
vede conficcato nell’origine della società esclusivamente il principio del 
conflitto e della guerra. Per quanto sia proprio Simone Weil a scrivere 
che “su questa terra non c’è altra forza che la forza”, è ella stessa ad 
aprire quella piccola ma straordinaria fessura dalla quale può passare 
la logica di un paradigma alternativo: “in quanto alla forza che non è 
di questa terra, il contatto con essa si paga solo a prezzo di un transito 
attraverso qualcosa che somiglia alla morte” (Weil 1996, p. 199).

2. Ed è proprio questo il modello che passa attraverso questa fessu-
ra e che il Progetto vuole incarnare. Intanto sul piano dell’esito finale. 
Nella cornice dello scontro, sul fronte della guerra, lì dove non ci sono 
altro che forza e violenza, le donne chiamate a far parte della formazio-
ne proposta da Simone Weil devono avere innanzitutto la consapevo-
lezza – e quindi il coraggio – di poter morire, di sacrificare la loro vita, 
e di farlo in nome di quella “forza che non è di questa terra”: “eviden-
temente sarebbe indispensabile a queste donne una grande quantità 
di coraggio. Esse dovrebbero aver fatto sacrificio della loro vita” (p. 
49). Ma anche sul piano delle motivazioni, di ciò che sorregge l’azione 
delle infermiere, il Progetto sembra corrispondere all’assioma proposto 
ne L’enracinement. Il loro compito, che è il motivo della loro impresa, 
sta esattamente nella volontà di far brillare quel principio differente, 
quella alternativa radicale che esse sono chiamate a incarnare rispetto 
ai giovani hitleriani animati dalla volontà di potenza: 
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il semplice persistere di un compito umanitario nel centro stesso della 
battaglia, nel punto culminante della ferocia, sarebbe una sfida clamo-
rosa alla ferocia che il nemico ha scelto e che ci impone a nostra volta. 
La sfida colpirebbe tanto di più perché a svolgere questi compiti uma-
nitari sarebbero delle donne animate da una tenerezza materna (p. 55).

Dalla presenza delle infermiere sul campo di battaglia emerge nella 
sua concretezza la presenza di un principio differente rispetto a quello 
della guerra. Ed è questa, chiaramente, l’intenzione weiliana: la presen-
za della cura oltre la lotta; la realtà dell’attenzione, oltre ogni conflitto: 

Bisogna che esse siano pronte a trovarsi sempre nei punti più difficili, 
a correre lo stesso pericolo o anche maggiore dei soldati più esposti, 
e questo senza essere sostenute dallo spirito offensivo; piegandosi al 
contrario sui feriti e sui morenti (p. 49).

Vale la pena notare che nello spirito e nell’azione delle infermiere 
di prima linea rivivono lo spirito e l’azione che Victor Hugo – in un 
romanzo pervaso da riflessioni che non potrebbero essere più conver-
genti con quelle weiliane – aveva immaginato per Jean Valjen durante 
le insurrezioni del 1832: 

Jean Valjean non aveva preso nessuna parte al combattimento, fuorché 
esporsi. Senza di lui, in quella fase suprema dell’agonia, nessuno avreb-
be pensato ai feriti. Grazie a lui, presente ovunque nella carneficina 
come una provvidenza, quelli che cadevano erano rialzati, trasportati 
nella sala terrena, e medicati (Hugo 2006, p. 1164).

In questo modo, tuttavia, si afferma qualcosa che va oltre il momen-
to della guerra. Perché nel cuore della battaglia si esplicita il nucleo 
dell’opposizione decisiva sulla quale si regge tutto il discorso politico, 
sociale – e aggiungo: giuridico – di Simone Weil. Non l’amore fuori 
dalla guerra, coltivato e celebrato in assenza di quest’ultima, e a cui si 
rende tributo con la speranza che la guerra non si imponga: atteggia-
mento che però lascia alla guerra tutto il suo valore di alternativa pra-
ticabile, e anzi, come dicono i suoi fautori sempre all’erta, più realistica. 
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Ma l’amore dentro la guerra, a significare che esso arriva dovunque, an-
che là dove la guerra sembra essere l’unica risposta possibile. E ci arriva 
per negarne, una volta per tutte, la logica. Ci arriva per rendere edotti 
coloro che sono schiavi della forza che la vera vita è altrove; non è 
nell’esercizio continuo della violenza, ma in ciò che la nega e la supera.

3. In questo senso, il Progetto si riallaccia direttamente alle intense 
pagine dello scritto sull’Iliade nel far emergere la potenza irresistibile e 
allo stesso tempo la follia della guerra, il suo essere contrario alla logica 
della vita, quella che emana dall’immagine e dal ricordo di una casa e di 
un focolare. Nel saggio dedicato al poema omerico, Simone Weil aveva 
scritto di quanto fosse crudele il “contrasto doloroso” che veniva dalla 
“evocazione improvvisa, subito cancellata, d’un altro mondo; il mondo 
lontano, precario e toccante della pace, della famiglia, quel mondo dove 
l’uomo è per coloro che lo circondano ciò che conta di più” (Weil 2014, 
p. 34). Così, se i soldati nemici sono resi quasi invincibili dal fatto che 
“non hanno mai conosciuto un’altra atmosfera” che non fosse quella 
bellica; “non hanno respirato mai altro che la violenza, la distruzio-
ne e la conquista”, è su immagini calde e familiari che Simone Weil 
pensa di costruire l’alternativa alla brutalità e alla forza. I soldati che 
si oppongono a Hitler possono essere resi più forti proprio rendendo 
loro presenti le case che hanno abbandonato e che idealmente sono 
chiamati a difendere. 

Cosa c’è di meglio a tal fine che farli accompagnare fin sotto il fuoco, 
fin nelle scene della più grande brutalità, da qualcosa che costituisce 
un’evocazione vivente delle case che hanno dovuto abbandonare, un’e-
vocazione non commovente ma al contrario esaltante? (…) Questo 
corpo femminile costituirebbe precisamente l’evocazione concreta ed 
esaltante delle case lontane (p. 58).

Ma, appunto, il valore della presenza del corpo di infermiere va 
oltre l’incoraggiamento che può derivarne per i soldati antihitleriani. 
Esso vuole portare dentro l’orrore della guerra – dunque: anche, e direi 
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soprattutto, per i soldati nemici educati alla brutalità e alla violenza – 
quel principio di umanità che la guerra nega continuamente. Anche 
qui ci soccorre L’Iliade: “Ne risulterebbe una tetra monotonia se non ci 
fossero, qui e là, momenti luminosi; momenti brevi e divini in cui gli 
uomini hanno un’anima” (Weil 2014, p. 55). Questi momenti sono dati 
dal coraggio e dall’amore. Questi momenti di grazia, per quanto rari, 
fanno sentire con rimpianto ciò che la guerra fa perire. 

Si tratta di far emergere il principio che la sola presenza delle infer-
miere porta sul campo di battaglia, e di farlo nella convinzione che la 
“pura esposizione senza difese, quel (non) potere connaturato a ciascun 
essere umano e reso manifesto dalla sua semplice esistenza”, quell’es-
serci che “è vulnerabilità senza protezione” (Fulco 2020, p. 79), possa 
sprigionare tutta la sua forza, “la forza della fragilità” (Paglia 2022). 
Ecco il valore del Progetto e del corpo di infermiere di prima linea: ren-
dere chiaro tutto ciò che la guerra fa perire e indurre gli esseri umani a 
rifiutarla per sempre.

4. È da queste convinzioni che discende la forza del principio stabi-
lito attraverso il Progetto. Portare l’amore e il sacrificio di sé addirittura 
dentro il conflitto – e anzi “nei punti più pericolosi” (p. 47), “nel punto 
culminante della ferocia” (p. 55) – è un modo, anche, per indicare la 
strada del giusto ordine sociale. Di un ordine sociale cioè ripensato 
dalle fondamenta, a partire da un principio che si fa origine, e che per 
questo è capace di determinare le scelte successive che ad esso dovran-
no essere ispirate. 

Sta in questo rovesciamento l’importanza fondativa della riflessione 
weiliana contenuta nel Progetto: pensare l’ordine sociale muovendo da 
un principio solidale anziché da quello che gli si oppone. E quindi, 
compiere un ribaltamento dell’opinione comune e diffusa, in base alla 
quale l’ordine nasce esclusivamente dalla necessità di neutralizzare il 
conflitto, il quale conserva però tutta la sua primazia logica e assio-
logica: come se si dovesse sempre tornare a esso nei momenti di crisi, 
nei momenti in cui l’ordine deve ricercare il principio perduto, sulla 
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negazione del quale esso era stato costruito. Un bel paradosso, di cui i 
realisti e gli adoratori della forza faticano a rendersi conto. Ma si può 
stabilire un principio d’ordine muovendo dal disordine? Si può stabilire 
ciò che deve legare gli esseri umani sul loro presunto (e insuperabile) 
istinto di conservazione e di avversione? O più semplicemente: si può 
costruire la fiducia sulla diffidenza e la sfiducia? E la cooperazione può 
nascere dalla distruzione che ogni guerra comporta?

Che, pur nella consapevolezza dell’importanza originaria del con-
flitto (Esposito 1996, pp. 61 ss.), si tratti di far valere un principio op-
posto alla forza, e di farlo valere nella sua radicale alterità appare chiaro, 
nello scritto di Simone Weil, dall’insistenza con la quale ci si sofferma 
sul valore simbolico della sfida che le infermiere devono giocare. Da 
quell’azione, da quel posizionamento nel mezzo della battaglia, deve 
emergere un messaggio chiaro, quello di un’“ispirazione autentica e 
pura” capace di sconfiggere sul campo, ma anche successivamente di 
scacciare e di sostituire nelle menti degli esseri umani, l’altra ispira-
zione, altrettanto religiosa, ma “brutale e bassa” che muove gli uomini 
di Hitler. Almeno in questo, dunque, si tratta di far propria la lezione 
hitleriana, in base alla quale “la propaganda è un fattore essenziale di 
successo” (p. 54).

L’esistenza di formazioni speciali animate da uno spirito di sacrificio 
totale costituisce a ogni istante una propaganda in atto. Simili forma-
zioni procedono necessariamente da un’ispirazione religiosa, non nel 
senso di una adesione a una Chiesa determinata, ma in un senso assai 
più difficile da definire, e al quale tuttavia solo questa parola è adatta. Ci 
sono circostanze in cui tale ispirazione costituisce un fattore di vittoria 
più importante degli stessi fattori militari in senso stretto (Ibidem). 

Noi non possiamo mostrare al mondo di valere più dei nostri nemici 
superando il loro grado di coraggio, perché non è possibile in termi-
ni di quantità. Ma possiamo e dobbiamo mostrare di possedere una 
qualità di coraggio differente, più difficile e più rara. Il loro è di una 
specie brutale e bassa; procede dalla volontà di potenza e di distruzio-
ne. Poiché i nostri scopi sono differenti dai loro, così il nostro coraggio 
procede da tutt’altra ispirazione (p. 55).
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5. Per quanto possa sembrare astratto, il discorso weiliano ha il pre-
gio della concretezza. Simone Weil sa, e vi insiste, che non solo il co-
raggio durante la battaglia, ma tutto l’ordine sociale è mosso in primo 
luogo dall’immaginazione, dall’insieme dei simboli ai quali si crede e 
si rivolge la propria dedizione. La costruzione della realtà sociale, per 
utilizzare l’espressione di John Searle, ha a che fare con questo insieme, 
non meno – anzi, certamente in misura maggiore – di quanto abbia 
a che fare con l’insieme dei fatti e con l’impalcatura delle istituzioni, 
che invece piuttosto ne discendono. Ecco perché è così importante il 
significato della formazione delle infermiere, ed ecco perché occorre 
insistere anche oggi sul fatto che questo significato vada oltre i con-
fini geografici e temporali delle guerre e si sposti e si allarghi al tema 
dell’ordine sociale nel suo complesso. Se non fosse così, Simone Weil 
non avrebbe scritto a un certo punto le seguenti parole: 

L’esistenza di questo corpo femminile farebbe un’impressione non in-
feriore sul pubblico in generale, nei paesi che prendono parte alla lot-
ta e in quelli che vi assistono. La sua portata simbolica sarebbe colta 
ovunque. Questo corpo da una parte e le S.S. dall’altra creerebbero con 
la loro contrapposizione un’immagine da preferire a qualsiasi slogan. 
Sarebbe la rappresentazione più clamorosa possibile delle due direzio-
ni tra le quali l’umanità oggi deve scegliere (ivi, 56).

Ed è proprio questo che il Progetto viene a dirci anche oggi, in un 
momento in cui la guerra sembra tornata a essere la risposta più na-
turale, e soprattutto tragicamente più desiderata. Riprendere in mano 
il Progetto significa credere nella possibilità di una risposta differente, 
che possa muovere dalla priorità del bene sul male e dalla necessità di 
affermarne il principio in modo da condizionare la scelta dei mezzi più 
adatti a realizzarlo. Oggi più che mai potremmo, e dovremmo, ripetere 
queste parole, nel pensare ai modi in cui si deve rispondere a chi usa la 
violenza per imporsi: 

questo progetto può sembrare a prima vista impraticabile perché è 
nuovo. Ma un po’ di attenzione permette di riconoscere che esso non 
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è solo praticabile, ma anche molto facile da eseguire; che in caso di 
fallimento gli inconvenienti sono quasi nulli; che in caso di successo i 
vantaggi sono veramente considerevoli (ivi, p. 48). 
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