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L'audacia della compassione

S. Weil, Progetto di una formazione di infermiere di prima linea, in
S. Weil-J. Bousquet, Corrispondenza, sequito da Progetto di una
formazione di infermiere di prima linea, cura di A. Marchetti, SE,
Milano 1994; anche in “Gli Asini”, 2 marzo 2020, disponibile all'indi-
rizzo: https://gliasinirivista.org/progetto-di-una-formazione-di-in-
fermiere-in-prima-linea/ (Simone Weil, Projet d’une formation
d’infirmieres de premiere ligne, in CEuvres completes, IV/1, Ferits de
Marseille (1940-1942), Gallimard, Paris, 2008, pp. 401-411).

Parole chiave
Infermiere di prima linea, procedimenti non offensivi, presenza nei luoghi
di maggior pericolo, coraggio senza crudelta, ispirazione autentica e pura
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In tempi di dominio pervasivo imposto da economie, tecnologie e tec-
niche di sorveglianza predatorie, il rischio di una devastazione illimi-
tata sembra incombere sugli esseri viventi e sui sistemi che sorreggono
la vita. Per di pit i rigurgiti di odio, il cecchino dalla vista acuta sul qua-
le ha scritto versi memorabili Wistawa Szymborska — “Occorre dire
quante canzoni ha composto? / Quante pagine ha scritto nei libri di
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storia? / Quanti tappeti umani ha disteso / su quante piazze, stadi?”
(Szymborska 2009, pp. 507; 509) — aggravano non solo il senso di im-
potenza, ma anche la stretta difensiva e offensiva che dappertutto alza
muri e steccati. In questo clima d’intontimento, chiunque desideri te-
nere lo sguardo fisso sui drammi che si svolgono nel mondo puo trova-
re risorse adamantine nella filosofia di Simone Weil, ricercatrice della
verita mediante esplorazione e di una logica fondata sulla nozione di
ambiti. Data I'analogia fra quanto avviene sotto i nostri occhi e cio
che accadde immediatamente prima e dopo lo scoppio della seconda
guerra mondiale, provero anzitutto ad accennare all’atmosfera di quegli
anni, traendo notizie dal suo vissuto e dalla sua opera, per poi softer-
marmi sulle fasi di ideazione del Projet d’une formation d’infirmiéres
de premiére ligne che cosi tanto le stava a cuore al fine di coglierne gli
aspetti imprescindibili dalla sua pratica di pensiero.

Dopo l'annessione dell’Austria e della regione dei Sudeti da parte
della Germania nazista, il timore di gravi catastrofi collettive susci-
to in Europa una condizione di smarrimento e di passivita presso-
ché simile a quella che si prova dopo I'annuncio di un imminente
evento naturale rovinoso. Allarmata dallo sradicamento causato dalla
colonizzazione cosi come dal totalitarismo, Simone Weil si premuro
nell'inverno 1938-1939 di sollecitare una politica volta a trasforma-
re in cittadini gli abitanti delle colonie, oppressi da un asservimen-
to peggiore di quello attuato nel peggiore Stato totalitario europeo,
senza indirizzarli tuttavia verso i mali tipici dei Paesi totalitari quali
il nazionalismo imperialista, lo sviluppo industriale con ogni mezzo,
il militarismo sfrenato, il trasferimento di tutta la vita sociale sotto
il controllo statale. Praga fu invasa dalle truppe naziste il 15 marzo
del 1939 e il governo hitleriano annetté la Boemia-Moravia creando
lo Stato satellite slovacco; in seguito al patto di non aggressione fra
Germania nazista e Unione Sovietica, la Wermacht invase la Polonia
(1° settembre) e due giorni dopo Gran Bretagna e Francia dichiararo-
no guerra alla Germania. ammonimento di Weil ai due Paesi euro-
pei rimasti democratici in lotta contro il totalitarismo nazista enuncia
una verita semplice quanto dura:
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non bisogna credere di dover vincere perché siamo meno brutali, meno
violenti, meno inumani di quelli che ci stanno di fronte. La brutalita, la
violenza, I'inumanita hanno un prestigio immenso, che i libri di scuola
nascondono ai bambini, che gli adulti non confessano a sé stessi, ma
che tutti subiscono. Per avere un prestigio equivalente, le virtu con-
trarie devono essere esercitate in maniera costante ed effettiva (Weil

1989, pp. 117-18).

Lo sdegno per lirruzione delle truppe naziste all'interno dell'Uni-
versita Carolina di Praga (17 novembre) e per la repressione delle pro-
teste pacifiche degli studenti — ne furono assassinati nove e deportati
pit di un migliaio — e la lettura dei primi rapporti inglesi sulle torture
inflitte ai prigionieri dai tedeschi la indussero a elaborare tra dicembre
1939 e gennaio 1940 un piano di lancio di truppe e armi per spingere
alla sollevazione e liberare i prigionieri.

In attesa di risposte dalle autorita competenti, Weil si concentro sul-
la stesura dello scritto Quelques réflexions sur les origines de I’hitlérisme,
nel quale stabilisce un parallelo fra Germania hitleriana e totalitarismo
romano ed esorta a prendere coscienza del tipo di civilta che rendeva
possibile I'impresa di Hitler, una civilta fondata sullammirazione per
lopera conquistatrice di Roma tesa a sradicare e omogeneizzare po-
poli e culture e per la perfidia della sua politica, diretta a conservare il
massimo prestigio a qualunque prezzo; eppure, continuando ad am-
mirare o a giustificare gli atti di brutalita commessi duemila anni fa,
osserva Weil, si viene in definitiva meno alla virti di umanita, e prima
o poi dall’'ammirazione o dalla giustificazione si sarebbe passati all’i-
mitazione, e dall'imitazione all’applicazione degli stessi metodi brutali.
Nello stesso periodo, completo il saggio Llliade, ou le poéme de la force,
dal quale emerge nettamente che vincitori e vinti sono in pari misura
trasformati in cose dal contatto con la forza; per questo dai versi ef-
tonde l'amarezza che sgorga dalla fenerezza nei confronti della miseria
umana, giacché tutto “cio che all'interno dell’anima e nelle relazioni
umane sfugge all'imperio della forza ¢ amato, ma amato dolorosamen-
te a causa di quel pericolo di distruzione continuamente sospeso” (ivi,

p- 250). Mentre si applicava nello studio delle opere e delle religioni
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dell'antichita e nella perlustrazione di opere e documenti storici, la let-
tura della cronaca di Saint-Réal sulla congiura degli Spagnoli contro
la Repubblica di Venezia (1681) le ispird la composizione di Venise
sauvée, la tragedia rimasta incompiuta nella quale si rappresenta il con-
flitto fra il sogno dettato dall'imperio della forza e I'attenzione pura che
scaturisce dall’'amore soprannaturale. Alla vigilia dell'occupazione na-
zista di Parigi (13 giugno 1940) Bernard e Selma Weil, insieme alla
figlia pur ricalcitrante, abbandonarono la citta dirigendosi verso Sud
e raggiunsero il 15 settembre Marsiglia. Qui Simone Weil prese con-
tatto con i Cahiers du Sud, dove sarebbero apparsi il saggio sull'I/iade
e 1 due scritti sulla civilta occitana — il primo, redatto fra dicembre "40
e gennaio 41, e il secondo, a distanza di circa un anno —, nei quali si fa
risalire all’annientamento di un modello di societa fondato su ispira-
zioni trascendenti la svolta impressa all'inizio del XIII secolo alla storia
dell’Europa, una svolta che I'avrebbe soggiogata alle ragioni della forza,
alla ragione di Stato.

Rimasto senza esito il piano di paracadutaggio in Cecoslovacchia,
fin dal maggio del 1940 Simone WEeil fu presa dall'ideazione di un pro-
getto concernente la costituzione di una formazione speciale di infer-
miere volontarie. La prima stesura del progetto, arenatosi tra le scartof-
fie della burocrazia e bloccato dall’armistizio del 22 giugno, pur avendo
ricevuto un parere favorevole da una commissione del Ministero della
guerra, ¢ andata perduta. Del Projet d’une formation d’infirmiéres de
premiére ligne abbiamo pertanto a disposizione soltanto il manoscrit-
to della versione riscritta a New York (o negli ultimissimi giorni del
soggiorno marsigliese) e una copia dattiloscritta riveduta da Simone
Weil. A New York, i Weil erano infatti arrivati il 6 luglio del 1942 e da
li, dopo tante peripezie, la filosofa avrebbe raggiunto, il 14 dicembre,
Londra, dove sara assegnata ai servizi civili della Resistenza francese
all'estero. Quanto ai rapporti da lei intrattenuti con la Resistenza in-
terna, ¢ possibile affermare che essi non si limitarono alla distribuzio-
ne dei Cahiers du témoignage chrétien, grazie alla scoperta di Robert
Mencherini presso gli archivi giudiziari di Aix-en-Provence di un dos-
sier Simone Weil trasmesso dal Tribunale militare alla Sezione speciale
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e contenente l'autografo della Demande pour étre admise en Angleterre
(gennaio-maggio? 1941: Weil 2008, pp. 393-400), rinvenuto durante
una perquisizione a casa di Robert Burgass, responsabile di una cellula
clandestina che aveva il compito di far uscire dalla Francia i militari
stranieri desiderosi di combattere contro il nazifascismo. L'organiz-
zazione fu smantellata fra aprile e maggio del 1941 e, all'incirca nello
stesso periodo, Simone Weil venne interrogata dalla polizia e riusci a
farla franca grazie a una buona dose di autocontrollo. Condannato a
sei anni di reclusione nel marzo del 1943, Robert Burgass morira in
galera nel dicembre dello stesso anno (Mencherini 2012, pp. 451-465).

La Demande apporta elementi che consentono di andare pit a fondo
nella posizione di Simone Weil riguardo alla guerra in quel frangente
storico? Balza evidente che in questa richiesta a un gruppo clandestino,
alle cui riunioni pare abbia assistito qualche volta, espone sé stessa per
guadagnare credito presso il comando inglese e far approvare il Projer
rimasto inevaso. In caso di stallo della guerra nella fase marittima e ae-
rea, si dichiara disponibile a svolgere qualsiasi lavoro utile e pericoloso;
nell'ipotesi di un’invasione dell'Inghilterra a opera delle truppe nazi-
fasciste terrebbe invece a sperimentare sul suolo inglese il suo piano di
intervento con questa motivazione: dalle prime notizie sulloftensiva
tedesca giunte nella zona libera, aveva desunto lestrema importanza
del fattore morale nei procedimenti impiegati dalle forze armate te-
desche che seminavano fra le truppe alleate anzitutto il terrore e la di-
sgregazione, fattori ai quali era da imputare esclusivamente il numero
elevato di morti e di prigionieri. Simone WEeil si preoccupa di questo
effetto disgregante al punto di predisporre procedimenti sia offensivi
che difensivi. Al fine di abbassare il morale del nemico, accenna infatti
a operazioni militari di attacco che suscitino un effetto sorpresa tra le
fila dei soldati tedeschi. Al centro del suo interesse rimangono perd i
procedimenti non offensivi: chiarisce che nel piano del 1940 aveva pro-
posto di adattare al nuovo contesto bellico un'usanza delle popolazioni
germaniche contemporanee di Tacito: per galvanizzare i combattenti,
esse collocavano spesso una donna, preferibilmente giovane, alla testa
dello schieramento. Da questa consuetudine, spiega, le era venuta I'idea
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di un gruppo di donne decise a occupare nel corso del combattimento
le postazioni piu esposte al rischio di morte; ovviamente, non erano da
escludere altri incarichi, ad esempio di barelliere o di infermiere, ma
lessenziale risiedeva nella loro presenza nei luoghi di maggior pericolo.
Sottolinea altresi di aver chiesto di essere autorizzata ad assumere per
prima e da sola questo ruolo, senza aspettare la costituzione del gruppo,
convinta che in altre donne sarebbe rapidamente scattata l'emulazione.
Dati i malintesi fra Inghilterra e Francia, rileva inoltre che la presenza
di una donna francese con un simile ruolo e un’alta dose di sangue
treddo avrebbe provocato un impatto non trascurabile sul morale dei
soldati inglesi. Infine, per accreditarsi come donna dai nervi saldi, pur
essendole alquanto penoso fare riferimento a dati personali, si soffer-
ma sulla partecipazione alla guerra di Spagna del 1936 e sul piano di
paracadutaggio in Cecoslovacchia, quest’ultimo a suo dire unoperazio-
ne politico-militare che avrebbe comportato la morte sia dei volontari
paracadutati sia dei prigionieri una volta liberati, ma anche un effetto
sorpresa e un impatto morale considerevoli. Ricorda che si era dichia-
rata pronta a morire al pari degli altri volontari, anche se un'impresa
cosi cruenta 'aveva spaventata al punto di decidere di darsi in ogni
caso la morte dopo l'eventuale realizzazione, perfino nel caso di una sua
mancata partecipazione.

Quali sono le novita nella versione probabilmente newyorkese del
1942 del Projet d’une formation d’infirmiéres de premiére ligne rispetto a
cid che Simone Weil riporta della stesura d’anteguerra (maggio 1940)
nella Demande di Marsiglia del 1941? Alcune osservazioni prelimi-
nari sono ineludibili: durante i tre anni di guerra totale I'occupazione
nazifascista si era estesa all'intera Europa occidentale, esclusa la sola
Inghilterra che continuava a resistere; anche lesistenza personale della
filosofa ne era stata travolta: costretta dagli eventi a lasciare Parigi e
a vivere da rifugiata a Marsiglia in attesa di una via d’uscita, esclusa
dall'insegnamento perché di origine ebraica, fece con fatica e nondi-
meno con gioiosa accettazione esperienze di lavoro agricolo e mentre
vendemmiava assorta nella recita del Pater le capitd di vivere la pre-
senza del Cristo con un’intensita superiore a quelle del primo contatto
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avvenuto nel 1938. La sua feconda pratica di pensiero continuo a essere
radicata nei diversi ambienti che frequentava: lo documentano i nume-
rosi articoli e saggi, le lettere e i Cahiers di Marsiglia, attraverso i quali ¢
possibile costatare anche 'immersione nel sanscrito, I'investigazione del
Taoismo, dell'Induismo, del folklore, del pensiero dell’antica Grecia, la
lettura sistematica di opere scientifiche e la rilettura dei Vangeli.

Una volta a New York, Simone Weil non si arrese davanti alle diffi-
colta quasi insormontabili per il rilascio del suo lasciapassare per I'In-
ghilterra e cerco il sostegno del filosofo Jacques Maritain, dell'ammira-
glio Leahy, degli ex colleghi dell’Ecole Normale, di Maurice Schumann,
ex compagno di classe allHenri IV, di organizzazioni militari femmi-
nili, della Croce Rossa americana, e cosi via. A tutti invio il Projet e
tutti le risposero in modo garbato, ma di fatto senza prenderlo nella
giusta considerazione e soprattutto senza appoggiarlo, eccetto rari casi.
A Londra avrebbe ben presto capito che non cera alcuna probabilita
che fosse accettato e lo stesso valeva anche per la richiesta di essere in-
viata in Francia per una missione. Nondimeno “era lacerata a sua volta
fra la coscienza di avere una vocazione particolare e la convinzione che
non ¢ permesso cercare la sventura”; certo, scrisse all'amico Schumann,
le sarebbe stato facile cadere nelle mani del nemico in Francia, ma lei
sapeva che la sventura “¢ primariamente definita dalla necessita: non
la si subisce che per accidente o per obbligo. Ma l'obbligo esiste solo se
si ha loccasione di adempierlo. E per trovare tale occasione che sono
venuta a Londra” (Pétrement 2010, pp. 641-42).

Entriamo nel testo del Projes nella versione del 1942: di quali doti
devono essere munite le donne che scelgono di far parte di questa
formazione d’infermiere per assolvere il proprio compito? Anzitutto,
dellenorme coraggio che comporta l'essersi votate in modo consapevole
a morire e non a dare la morte. Il coraggio senza crudelta di queste don-
ne che non impugnano armi, difforme da quello connesso alleroismo
dei soldati destinati a essere uccisi mentre uccidono, riflette il desiderio
di Simone Weil non di partecipare alla guerra ma di essere presente nei
luoghi di combattimento (Ballanfat 2013, pp. 31-42). Questa forma

estrema di coraggio che non proviene dall'io ha un legame invisibile ai
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pil con un cuore non indurito, ma femprato dallo strazio nei confron-
ti della miseria umana, con una disposizione dell’anima ispiratrice di
pensieri e gesti, che evocano il contegno tenuto dalla scrittrice olande-
se Etty Hillesum, di cinque anni pit giovane della filosofa e morta ad
Auschwitz nel 1943, lo stesso anno in cui si spense 'autrice dei Cabiers.
Dinanzi al mondo trasformato in un grande campo di prigionia, di-
nanzi all'orrore nazista, Etty scelse infatti di andare volontaria nel cam-
po di transito di Westerbork, dove non si lascio degradare dall'odio, ma
consolido 'inclinazione ad amare e a compatire: “Non ¢ che io voglia
buttarmi fra le braccia della morte con un sorriso rassegnato (...). Non
¢ che io voglia partire a ogni costo, per una sorta di masochismo, o che
desideri essere strappata via dal fondamento stesso della mia esistenza
— ma dubito che mi sentirei bene se mi fosse risparmiato cid che tanti
devono invece subire” (Hillesum 2012, p. 711). Parole che non danno
adito ad equivoci e che valgono anche per Simone Weil, ostinata esclu-
sivamente nella ricerca dell'occasione che le permettesse di adempiere
cio che sentiva come un obbligo.

Prima di procedere sulle altre qualita essenziali per le infermiere di
prima linea, non si pud non sottolineare che nella versione del 1942 del
Projet risultano accentuate la differenza maschile di giovani uomini in
armi motivati dal fanatismo insito nella dottrina hitleriana, un surrogaro
di religione, un’idolatria, e la differenza femminile di donne disarmate la
cui determinazione trae origine da un’ispirazione autentica e pura. A una
folta schiera di uomini “indifterenti alla sofferenza e alla morte per sé
stessi e per tutto il resto dell'umanitd” (Weil 2008, p. 406), dotati di un
coraggio che “procede dalla volonta di potenza e di distruzione” (ivi, pp.
407-408) fa infatti da contrappeso “la sfida clamorosa alla ferocia” (ivi,
p- 408) di uno sparuto nucleo di donne animate da un “coraggio che
non ¢ riscaldato dalla volonta di uccidere, che nell’istante di maggiore
pericolo sostiene lo spettacolo prolungato delle ferite e delle agonie”
(Ibidem). Secondo la filosofa, questo scenario del tutto nuovo avrebbe
colpito I'immaginazione delle masse in modo piu forte e penetrante
della propaganda hitleriana, giacché la portata simbolica della presenza di
questi corpi viventi di donne fedeli alla propria vocazione in un campo
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di battaglia dove vigono regole spietate avrebbe dato risalto agli 0bb/ighi
di umanita, ovvero la cura e 'amore nei confronti della vita, persino di
un ultimo barlume di vita, svelando cosi i disvalori micidiali connaturati
alla brutalita e alla violenza delle SS. Questi obblighi verso tutto cio che
¢ fragile e perituro mostrano in definitiva un agire in guerra in modo
totalmente estraneo alla forza, alla violenza e al prestigio e in direzione
contraria alle idee di grandezza e orgoglio nazionali e personali.

Di fronte allo straripare del fanatismo hitleriano, emerge dunque
la ricerca di un tipo di propaganda in atto adeguato alla situazione al
fronte e fondato su metodi psicologici non equivalenti a quelli dei na-
zifascisti. Questi metodi alternativi procedono da un’autentica ispira-
zione religiosa, ma non nel senso di un‘adesione a una Chiesa o a una
determinata confessione religiosa: la loro novita consiste nel mostrare
al mondo una direzione totalmente altra rispetto a quella dettata dal
sogno dall'imperio della forza. Per giudicare il bene che c’¢ nell’anima di
un essere umano, vi sono infatti circostanze in cui ¢ sufficiente l'espres-
sione di pensieri originali generati dall'attenzione pura che scaturisce
dall’amore soprannaturale; nel caso di una guerra fra idolatria e auten-
tica religiosita, la filosofa insiste sulla necessita vitale di unespressione
del bene mediante fatti che scaturiscano dalla stessa fonte. La sfida in
atto lanciata da poche donne animate da un coraggio senza crudelta
e da tenerezza materna avrebbe potuto dunque scompaginare il tra-
dizionale assetto di guerra e costituire altresi una evocazione concreta
ed esaltante delle case lontane per i giovani francesi, inglesi, americani,
non addestrati alla guerra, al contrario dei coetanei tedeschi fanatiz-
zati dalla disciplina militare e da anni di lavaggio del cervello. Certo,
al coraggio e alla tenerezza esse devono associare quella “riso/utezza
fredda e virile che impedisca loro di credersi importanti in qualsiasi
circostanza” (ivi, p. 410), un’affermazione nella quale si legge si la con-
sueta attribuzione di questa dote agli uomini, ma anche un richiamo a
noi donne che, svilite dalla falsa idea di grandezza imperante, cadiamo
pil 0 meno consapevolmente nel tranello dell'amor proprio. Ad ogni
modo Simone Weil ¢ certa dell’esistenza di donne che riuniscono in sé
stesse tali qualita, lo sa per esperienza personale.
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Perché il Projet d’une formation d’infirmiéres de premiére ligne non
ebbe allora I'attenzione che avrebbe meritato? Come ¢ possibile oggi
continuare ad ammirare l'intelligenza di Simone Weil, esaltarne Tori-
ginale percorso spirituale e continuare a ritenere che in guerra come in
pace non vi sia posto per sfide inaudite permeate da ispirazioni trascen-
denti, estranee quindi alla vertigine collettiva, al delirio di onnipotenza,
a ogni forma di brutalita, violenza, inumanita? Perché non prendere
atto che se si desidera non soccombere all'incubo della violenza oc-
corrono in ogni ambito del vivere e del convivere orientamenti tali da
infondere a una societa asservita alle ragioni della forza, alla ragione di
Stato, il rigetto dell'illusione insita in ogni esercizio di potere, e nello
stesso tempo tali da rinnovare la fiducia e la speranza in un cambio
di rotta? Il Projet non risponde alla violenza spietata della forza con
altrettale violenza, racchiude invece lesito di una pratica di pensiero
tondata sull'audacia del compatire, sull’ardore di quell’'amore non esente
dal dolore nei confronti di “tutto cio che all'interno dell’anima e nelle
relazioni umane sfugge all'imperio della forza”. Ha ragione Simone
WEeil nel suo testamento del 1943, Lenracinement, 1a dove ci mette in
guardia dall'essere cosi spenti e ciechi da perseverare nella via dellem-
pieta, giacché presumiamo al pari dei capi totalitari del passato e di
quelli odierni che in questo mondo la forza bruta sia onnipotente e
che non vi siano limiti all'inumanita e alla brutalita. A rigor di termini,
non scorgiamo 'antica verita che concerne la societa umana cosi come
i fenomeni naturali: “Ogni forza visibile e palpabile ¢ sottoposta a un
invisibile limite che non superera mai. Nel mare, un'onda sale, sale, sale;
ma un punto, dove tuttavia non c¢ altro che il vuoto, la ferma e la fa
ridiscendere. Cosi 'ondata tedesca si ¢ fermata sulle rive della Manica,
senza che nessuno abbia saputo perché” (Weil 2013, p. 349). Anche
per la devastazione in corso che oggi suscita cosi tanta angoscia c€ un
limite imponderabile, ¢ sufficiente crederci, 'azione ispirata verra da sé.
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