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C% una parola che si fa largo nel profluvio di tentativi di azzeccare la
definizione di un momento politico e sociale che non ¢ ancora del tutto
intellegibile: stupidita. Ne ha scritto William Davies in Stupidology. The
outsourcing of judgment, pubblicato nell'autunno del 2025 sulla rivista
n+1. La stupidita di cui scrive Davies ¢ una intelligenza ridotta a mero
calcolo, condizione tipica della societa contemporanea, che si pensa intel-
ligentissima per via di tecnologie che, dal computer agli algoritmi, con-
sentono di misurare, registrare, archiviare, produrre in maniera artificiale.
Ogni forma di stupidita sembrerebbe con le spalle al muro, bandita, anzi
impensabile; eppure, di fronte a questa inedita possibilita computazio-
nale, molte azioni politiche continuano ad apparire stupide. La risposta
a cui giunge Davies ¢ in realta una domanda, che potrebbe suonare piu
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o meno cosi: siamo sicuri che la potenza matematica di cui disponiamo
rappresenti una vera forma di intelligenza? La risposta ¢ no. La poten-
za numerica si rivela meno intelligente del previsto, cioé¢ meno capace
di capire, perché preferendo i numeri alle parole, anzi trasformando le
parole in numeri, finisce per appaltare meccanicamente la conoscenza a
protocolli di raccolta e analisi dei dati, per loro natura impersonali, anche
se usati da persone in carne e ossa: “Una volta quantificato tutto, fino ai
nano-dettagli, non ¢ necessaria nemmeno la misurazione, solo il ricono-
scimento algoritmico di pattern”. Per Davies, la piattaformizzazione della
vita umana implica che ogni azione sociale, ogni parola, ogni gesto, in
quanto essenza datificata, abbia pari valore. In questo passaggio emerge
la critica ai modi contemporanei di conoscere fondati sulla formalizza-
zione e sulla correlazione, nei quali la conoscenza non coincide pitt con
la comprensione, ma con la capacita di individuare regolarita statistiche.
I1 problema, pero, non ¢ 'uso dei numeri in sé, bensi la loro esoterica sa-
cralizzazione e la loro trans-mutazione in surrogati del pensiero. Stupido
non ¢ quindi il gesto irrazionale, ma la (presunta) razionalizzazione radi-
cale che ha intrapreso una violenta lotta contro I'immaginazione.

Davies riconduce l'odierna brama computazionale al neoliberismo
di Friedrich Hayek, che sosteneva la potenza taumaturgica dei mer-
cati, intesi come intelligenza del mondo: sistemi impersonali capaci
di organizzare le forme di conoscenza di una societa. In questa rico-
struzione genealogica c& una malizia intellettuale stimolante: per una
classica eterogenesi dei fini, a proseguire con analoga pervicacia I'azio-
ne neoliberista ¢ oggi la compagine progressista, divenuta paladina di
quella che Davies definisce I“ortodossia degli esperti”. Una posizione
che risulta ignara del fatto che erigere altari al culto dei dati, inibendo
la facolta di giudizio, costituisca un invito alla stupidita. Nelle sue con-
clusioni, Davies si spinge a ipotizzare il secondo mandato di Trump
come una sorta di stress test storico, il momento in cui emergono i
limiti politici dell'ortodossia della competenza. Trump non appare qui
come la causa della stupidita contemporanea, ma come il suo sintomo
pill rumoroso, il prodotto di una politica che ha pervicacemente avver-
sato I'immaginazione in nome di chiarezza banale e cadaverica.

o
o
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Seguendo la teoria di Davies, ¢ interessante capire se Zohran
Mamdani, il nuovo sindaco di New York e grande speranza della sini-
stra americana e mondiale, sia un bagliore di intelligenza nelle tenebre
della stupidita o se la sua comunicazione politica si basi ancora su mo-
delli di ingegneria gestionale. In altri termini, la sua capacita di riatti-
vare un immaginario politico seducente rappresenta una discontinuita
rispetto alla tradizione recente del progressismo gestionale, oppure una
sua riformulazione piu efficace sul piano comunicativo?

Scorrendo la pagina Instagram di Mamdani, emerge con chiarezza una
forte riconoscibilita dei formati, che si consolida nel tempo come una vera
e propria grammatica visiva e discorsiva. I reel parlati in prima persona co-
stituiscono il nucleo pit visibile della comunicazione: Mamdani si rivolge
direttamente alla camera, spesso camminando per strada o sostando in
luoghi ordinari di New York, spazi anonimi e insieme familiari, che agi-
scono come ancoraggi semantici del discorso politico. I1 corpo ¢ presente
senza essere esibito in modo regale, come corpo del potere: la postura ri-
lassata, il volto sornione, lo sguardo diretto in camera e il tono colloquiale
costruiscono una relazione immediata con chi guarda. La politica prende
forma all'interno della dimensione urbana come pratica che si innesta nei
luoghi dellesperienza comune e ne assume il ritmo e la misura.

I video sono quasi sempre accompagnati da testi sovrimpressi che
anticipano o condensano il messaggio in frasi brevi e assertive, pensate
per essere colte rapidamente e isolate dal flusso visivo. Espressioni come
“Freeze the rent”, “Free buses”, “Housing is a human right” funzionano
come enunciati autosufficienti, capaci di circolare autonomamente anche
in assenza dell’audio o di una visione integrale del contenuto. Il testo
non commenta 'immagine, ma la potenzia, rendendola disponibile a una
fruizione distratta e intermittente. Ogni reel si presenta cosi come un
frammento autosufficiente e al tempo stesso come parte di un mosaico
narrativo pitt ampio, all'interno del quale ciascun elemento mantiene una
propria autonomia pur contribuendo alla costruzione di un immaginario
collettivo, di cui costituisce stilisticamente e politicamente un’icona.

Accanto ai video, i caroselli testuali svolgono una funzione comple-
mentare. Una singola proposta viene suddivisa in una sequenza di slide
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graficamente omogenee, ciascuna affidata a un’affermazione semplice
e diretta: “The rent is too high”, “Landlords are winning”, “Tenants de-
serve protection”. La progressione non costruisce un'argomentazione
nel senso classico del termine, ma rafforza per accumulo una posizione
gia riconoscibile. Il formato invita allo scorrimento, non alla lettura
lineare; ogni slide puo essere colta isolatamente, come un frammen-
to autonomo. Tale modalita discorsiva non elimina la complessita dei
problemi affrontati come il costo della vita, la crisi abitativa, i servizi
pubblici, ma la traduce in un lessico che privilegia 'immediatezza, pro-
cedendo per giustapposizione di enunciati che condividono lo stesso
orizzonte valoriale. Il pubblico non ¢ chiamato a seguire un ragiona-
mento, ma a riconoscere una costellazione di significati e a collocar-
visi. In questo senso, la comunicazione di Mamdani appare perfetta-
mente inscritta nel regime di visibilita della piattaforma. Instagram
richiede chiarezza, rapidita, ripetibilita e serialita, e la comunicazio-
ne di Mamdani risponde con naturalezza a queste richieste. Tuttavia,
proprio questa leggibilita solleva una tensione. Nei reel pitt condivisi,
come quelli diftusi nella fase centrale della campagna sul blocco degli
affitti, girati in strada e accompagnati dalla scritta “Freeze the rent”,
lenunciazione della proposta raramente ¢ accompagnata da una di-
scussione delle sue condizioni di possibilita, dei conflitti che potrebbe
generare o dei compromessi che implica. Il messaggio tende a fermarsi
sulla soglia dell’affermazione: “questa ¢ la cosa giusta da fare”, “questo
¢ il problema”, “questa ¢ la soluzione”. Il tempo del video, breve per
definizione, non viene utilizzato per aprire uno spazio di esitazione,
ma per rafforzare I'adesione alla causa. La piattaforma premia conte-
nuti che producono un coinvolgimento rapido, non riflessione lenta, e
la comunicazione di Mamdani sembra accettare questa condizione e
lavorarci dall'interno. Questo stile trova un prolungamento nei com-
menti della community, che tendono a riusare il lessico del post stesso.
Commenti come “Freeze the rent now”, “This is why I support you”,
“Finally someone who gets it” funzionano come segnali di riconosci-
mento e di conferma. Anche quando compaiono osservazioni criti-
che, esse tendono a essere rapidamente sommerse da risposte allineate,
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che ristabiliscono il frame originario attraverso formule normalizzanti:
“It’s about priorities”, “Other cities have done it”, “We can afford it”.

La comunicazione di Mamdani puo essere letta come una rielabo-
razione, adattata allecosistema delle piattaforme, di un vecchio slogan
della sinistra globale: un altro mondo ¢ possibile. Prima di lui, le strate-
gie comunicative di Hillary Clinton e Kamala Harris, pur nella loro di-
versita, avevano inteso rivendicare una superiorita fondata sulla compe-
tenza operativa, sulla gestione efficiente dell'esistente piu che sulla sua
trasformazione. Hillary, nella campagna elettorale del 2016, ad esempio,
aveva costruito un'immagine di sé come figura di custodia: custodia del-
le istituzioni e dei protocolli democratici messi a rischio dalla possibile
irruzione del populismo trumpiano. Lo slogan “Stronger Together”, che
ha orientato la sua campagna, era evidentemente una espressione de-
mocratica, ma lo era nel duplice senso di evocare la partecipazione po-
polare e, allo stesso tempo, la necessita di una resistenza strenua al vento
nuovo. E proprio per raffreddare quest’immagine di argine monumen-
tale alle temperie politiche che si pud leggere la profusione di istanta-
nee di vita ordinaria e di quadri familiari diftusi da Hillary sui social
durante la campagna elettorale: un tentativo di rendere piu vitale I'ezhos
istituzionale della comunicazione di Hillary. In modi inevitabilmente
diversi, per via del differente momento storico e della biografia delle
candidate, Kamala Harris e il suo “We Choose Freedom” della campagna
elettorale del 2024 tornavano a collocarsi in posizione di difesa rispetto
a un paventato pericolo antidemocratico. Vicepresidente in carica e gia
procuratrice, Harris ha provato a dotarsi di una identita porosa, in gra-
do di accogliere le grammatiche delle piattaforme digitali oltre a quelle
istituzionali, attraverso 'adozione di codici pop, come lestetica Braz o
la narrazione attorno al meme “Coconut Tree”. Ma la sua continuita
dichiarata con I'amministrazione Biden le ha precluso la possibilita di
essere percepita come reale novitas.

Mamdani, invece di movimentare 'immaginario tradizionale dei
democratici, reintroduce una dimensione utopica benché concreta e
ordinaria. Lo stacco narrativo netto con il passato prossimo dei demo-
cratici emerge con particolare chiarezza in un post di Instagram del 26
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ottobre: Mamdani ha alle spalle una serie di televisori che mandano in
onda commentatori intenti a qualificare la sua linea politica come radi-
cale. Rivolgendosi direttamente alla propria community, e superando la
mediazione dell'apparato televisivo, giornalistico e politico, Mamdani
segnala l'esistenza di una lettura dominante che resta estranea al sentire
popolare. La sfasatura tra queste due posizioni viene resa visibile dall'o-
rizzontalita della relazione politica organizzata dallo spazio digitale,
che si contrappone all’istituzionalita dell’arena tradizionale, incline a
classificare come radicale un programma che si presenta invece come
risposta a bisogni largamente condivisi dai cittadini newyorkesi.

Gli slogan di Mamdani promettono micro-trasformazioni imme-
diatamente visualizzabili, su misura delle piattaforme digitali, ma non
costituiscono una rottura dolorosa con il passato prossimo democrati-
co, perché il suo corpo e la sua biografia sono pienamente iscritti nel
sentire del progressismo recente, che riesce pero a sottrarre alla tradi-
zione tecnocratica, restituendo loro una forma attrattiva. La dimensio-
ne cittadina della campagna ha reso questa operazione praticabile, e ha
probabilmente scongiurato l'ennesima stupidity.
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