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Poco dopo il suo arrivo a Cambridge nel 1902 per studiare ma-
tematica, John Maynard Keynes fu invitato a partecipare al club di
discussione segreto degli Apostoli, dove incontro il filosofo e mate-
matico Bertrand Russell, allora membro del Trinity College. Nella
sua Autobiografia, Russell avrebbe poi tracciato un ritratto penetrante
del futuro economista.

Il tono della generazione che venne una decina d’anni dopo la mia
era dettato soprattutto da Lytton Strachey e da Keynes. E incredibile
il mutamento che quei dieci anni apportarono al clima intellettuale.
Noi eravamo ancora vittoriani: loro erano edoardiani. Noi credevamo
in un ordinato progresso attraverso la politica e la libera discussione.
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Forse i pitt fiduciosi di noi avevano sperato di essere guida alle masse,
ma nessuno di noi voleva esserne separato. La generazione di Keynes
e di Lytton non desiderava mantenere alcun rapporto con i filistei.
Miravano piuttosto a una esistenza appartata tra acute sottigliezze e
raffinati sentimenti: e per loro il bene consisteva nella reciproca ammi-

razione di un gruppetto di eletti (Russell 1970, p. 106).

Russell riconobbe che Keynes

sfuggl a quest’atmosfera inserendosi nel mondo (...). La fuga di
Keynes, tuttavia, non fu mai completa. Ando per il mondo portando
con sé ovunque un atteggiamento da vescovo in partibus." La vera sal-
vezza risiedeva altrove, tra i fedeli di Cambridge. Quando si occupo di
politica e di economia, lasciava a casa la sua anima. E questo ¢ il motivo
di una certa dura, brillante, disumana caratteristica di quasi tutte le sue
opere, con una sola grande eccezione, Le conseguenze economiche della

pace” (ivi, p. 107).

I1 Iibro rese Keynes un economista famoso in tutti i Paesi rappre-
sentati ai colloqui di pace di Versailles che posero fine alla Prima guer-
ra mondiale. Un recente biografo ha scritto che il libro puo essere con-
siderato il miglior libro di Keynes (Skidelsky 1983, p. 384).

Keynes scrisse il suo libro in un periodo di sei mesi dopo aver rasse-
gnato le dimissioni dalla carica di rappresentante del Tesoro britannico
ai negoziati di pace di Versailles, alla vigilia della firma del trattato di
pace alla fine di giugno del 1919. Lascio Parigi disgustato dalla disone-
sta con cui i politici vittoriosi avevano trasformato le possibilita di pace
in un saccheggio delleconomia tedesca, perché questo faceva comodo ai
popoli impoveriti dell’Europa, nauseati dal massacro. Trovo rifugio tra i
suoi amici nella campagna di Charleston. Anticipando forse il giudizio
successivo di Russell, la sua amica di Bloomsbury Virginia Woolf descris-
se nel suo diario lo stato d’animo di Keynes, pieno di risentimento, come
segue: “E disilluso, dice. Non crede pitt nella stabilita delle cose che gli

1 Un vescovo in partibus infidelium & un vescovo la cui diocesi si trova in una
parte del mondo (di solito in Medio Oriente) dove la sua chiesa non & piu attiva.
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piacciono. Eton ¢ condannata; le classi dirigenti, forse anche Cambridge.
Queste conclusioni gli sono state imposte dallo spettacolo triste e degra-
dante della Conferenza di pace, dove gli uomini hanno giocato spudora-
tamente, non per I'Europa, né tantomeno per I'Inghilterra, ma per il pro-
prio ritorno in Parlamento alle prossime elezioni” (cit. in ivi, p. 378). Da
questo disincanto personale nei confronti dell'establishment politico che
aveva posto fine alla guerra pitl brutale in Europa da un secolo, nacque la
critica di Keynes alla condotta e alle conclusioni della pace di Versailles.
Le conseguenze economiche della pace & senza dubbio il libro piu poli-
tico di Keynes. In opuscoli successivi avrebbe criticato o approvato le
politiche di singoli uomini politici. Ma in quel libro Keynes denun-
cio ferocemente un’intera generazione di politici per aver partecipato
a un’asta su quanto potesse pagare per riparazioni la Germania dopo
la Prima guerra mondiale, e poi per aver mentito su quel potenziale ai
propri elettori (le “falsita dei politici”). E vero, ritird dal libro le pro-
prie caricature letterarie piu taglienti di quei politici, che furono poi
pubblicate nel suo Essays in Biography nel 1933 (Keynes 1951). Solo
I'immagine del presidente americano Woodrow Wilson come ministro
presbiteriano, che infondeva un’aura di giustizia e correttezza al conto
esagerato dei danni presentato alla Germania, fu mantenuta nel libro
e si dice che abbia avuto un ruolo nel rifiuto da parte del Senato degli
Stati Uniti del Trattato di Versailles e della Societa delle Nazioni.
Aver tagliato la descrizione letteraria degli statisti a Versailles au-
mento relativamente il peso della sintesi statistica di Keynes in me-
rito alla situazione economica in Europa alla fine della Prima guerra
mondiale e delle sue stime, a volte approssimative, di cio che le po-
tenze alleate potevano ottenere come risarcimento per 'aggressione
delle potenze centrali di Germania e Austria-Ungheria. La base della
critica era che la Germania occupava una posizione centrale nell’e-
conomia europea. Paralizzare I'economia tedesca con pagamenti di
riparazione eccessivi sarebbe stato un disastro per 'intera Europa,
indebolendo le finanze capitalistiche, provocando iperinflazione e
diffondendo nell’Europa centrale I'influenza dei “filosofi sanguinari

della Russia”.
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Tutto questo ¢ presentato in una narrazione vivace che combina sta-
tistiche e allusioni letterarie, ricorrendo solo in minima parte agli slogan
consolidati della teoria economica, tra cui, sorprendentemente, la teoria
del valore-lavoro: “Le ferrovie del mondo, che quellepoca costrui come
monumento alla posterita, erano, non meno delle piramidi d’Egitto, il
frutto di un lavoro che non era libero di consumare nell'immediato go-
dimento il pieno equivalente dei propri sforzi” (p. 11). Lo stile letterario
e la leggerezza teorica potrebbero essere il motivo per cui questo libro
ha trovato il favore di non economisti come Russell e Skidelsky, ma non
sarebbe mai diventato uno dei preferiti degli economisti professionisti.

Due argomenti chiave spiccano. Il primo riguardava la struttura
commerciale necessaria per il pagamento delle riparazioni tedesche.
Tali pagamenti potevano essere ottenuti solo grazie alle esportazioni
in eccedenza verso Paesi che pagavano in oro o in valute convertibili
in oro. Nel corso dei negoziati, il gonfiamento dei pagamenti per ri-
parazioni non era soltanto irrealistica, vista la perdita da parte della
Germania delle sue colonie e delle sue due regioni industriali chiave,
la Saar e I’Alta Slesia. I pagamenti avrebbero anche richiesto ai partner
commerciali della Germania di fornire i mercati per tali esportazioni:
maggiori fossero state le riparazioni, maggiori sarebbero stati i disa-
vanzi commerciali di Francia, Gran Bretagna e Italia e “inondazione”
dei mercati di esportazione di tali Paesi da parte delle esportazioni
tedesche. Cedere i propri mercati alle imprese tedesche non poteva
essere nell'interesse delle potenze vincitrici.

Una seconda argomentazione riguardava i debiti esteri delle poten-
ze vincitrici, che avevano preso in prestito ingenti somme I'una dall’al-
tra come anche dagli Stati Uniti per acquistare i rifornimenti essenziali
per la guerra. Keynes stimo il valore totale dei “debiti interalleati” a
quasi 4 miliardi di sterline, ovvero circa 227 milioni di sterline odier-
ne (261 miliardi di euro). Gli Stati Uniti si distinguevano per essere
I'unico creditore, non avendo preso in prestito dagli altri alleati. La
Gran Bretagna aveva prestato quasi il doppio di quanto aveva preso
in prestito. La Francia aveva preso in prestito circa tre volte quanto
aveva prestato. Gli altri alleati avevano solo preso in prestito. La Gran
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Bretagna non avrebbe potuto ripagare il proprio debito con gli Stati
Uniti se la Francia e I'Italia non avessero rimborsato i propri prestiti.
La Russia aveva preso in prestito 766 milioni di sterline dalla Gran
Bretagna e dalla Francia, ma ora era nelle mani dei bolscevichi che
avevano ripudiato il debito estero.

Questo prestito interalleato creo una complessa struttura di potere
in cui tutti gli alleati europei erano alla mercé dei loro banchieri ameri-
cani. Questo spiega la riverenza con cui la delegazione americana, gui-
data dal presidente Woodrow Wilson, fu trattata a Versailles. Persino
Keynes, dopo la sua descrizione poco lusinghiera del presidente, fu
spinto a chiedere “generosita da parte degli Stati Uniti” per i “sacrifici
finanziari” molto piu grandi rispetto alla ricchezza dei Paesi europei.
Attingendo alla propria esperienza di negoziazione dei prestiti britan-
nici a Washington durante la guerra, Keynes sottolined che gran parte
di questi prestiti era stata trasferita sotto forma di assistenza finanzia-
ria ad altri alleati. Egli fece appello alla stessa “buona volonta disinte-
ressata’ che aveva ispirato Herbert Hoover e la sua Commissione ame-
ricana di soccorso, che forniva assistenza in Europa a una popolazione
devastata dalla guerra e dal collasso economico.

I debiti esteri dei governi alleati erano strettamente legati alla questione
delle riparazioni tedesche. Era ovvio che i governi alleati avevano bisogno
di quelle riparazioni per poter gestire i loro prestiti esteri. Ma “se le ripa-
razioni fossero state fissate a un importo troppo elevato, la guerra sarebbe
finita con il risultato intollerabile che gli Alleati avrebbero pagato inden-
nizzi [pagamenti del debito] 'uno all’altro invece di riceverli dal nemico”.
Non ci si poteva aspettare che la Gran Bretagna pagasse per intero i prestiti
contratti con gli Stati Uniti, a fronte dei crediti nei confronti dei “patrimoni
in bancarotta di Germania, Francia, Italia e Russia” (pp. 175-176).

Questo debito interalleato fu un fattore determinante nell’escala-
tion delle richieste di risarcimento nei confronti della Germania. Se
clera una cosa su cui tutti i governi, tranne quello tedesco, potevano
concordare, era che la Germania doveva pagare i debiti di guerra delle
potenze alleate. Fu cosi che la Germania fu obbligata a sottoscrivere
riparazioni punitive, e i leader politici delle potenze alleate poterono
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consolarsi pensando che i loro prestiti esteri sarebbero stati garantiti
dalla Germania.

Questo accordo impossibile avrebbe continuato a incombere sull’Eu-
ropa fino a quando la successiva guerra europea costrinse a ripensare il
sistema del debito internazionale. La gestione del debito estero dei propri
governi divenne una caratteristica permanente della diplomazia finanzia-
ria internazionale, fino a Bretton Woods nel 1944. Questo indebitamento
internazionale in valute legate alloro divenne poi un fattore determinante
negli sforzi, alla fine vani, compiuti nel periodo tra le due guerre per ri-
portare le valute al go/d standard, alla parita precedente la Prima guerra
mondiale. Qualsiasi parita pit realistica (cio¢ un prezzo piu alto delloro
nella valuta data) avrebbe gonfiato il valore dei debiti di guerra rispetto
alla produzione e al commercio correnti. A Bretton Woods il go/d stan-
dard fu ridotto a una reliquia custodita dalla Federal Reserve, dove fu
mantenuto un prezzo fisso delloro in dollari fino al 1971.

Alla fine, la Germania non se la cavd poi cosi male con le ripara-
zioni. Il Paese era geograficamente ed economicamente ridotto e soc-
combette a disordini politici e iperinflazioni. Pochi di questi drammi
turono dovuti alle riparazioni, i cui termini impossibili permisero ai
governi tedeschi di richiedere condizioni pit agevoli, mentre I'iperin-
flazione contribui a spazzare via i prestiti interni che il governo tedesco
aveva dovuto contrarre per finanziare la guerra. Dopo che la Francia e
il Belgio occuparono il distretto industriale della Ruhr, gli americani
vennero finalmente in soccorso con il Piano Dawes del 1924, in base
al quale la Germania ricevette prestiti americani con cui poté pagare
le riparazioni, alleviando i problemi di debito estero dei “vincitori” di
Versailles. I piano prevedeva anche una stabilizzazione della valuta
sotto la supervisione degli Alleati. importo totale dei crediti concessi
superd quindi i pagamenti delle riparazioni e segno il ritorno della
Germania al sistema creditizio internazionale.

Le conseguenze economiche e finanziarie della pace di Versailles
non potevano quindi non essere nella mente dei leader britannici e
americani durante la Seconda guerra mondiale. Ma questo spiega solo
in parte la clemenza nei confronti della Germania nel 1945. La logica
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della guerra fredda richiedeva un forte baluardo tedesco contro il co-
munismo. Il disarmo fu imposto. Ma non furono richieste riparazioni.
Le guerre di oggi sono per il territorio, forse per le risorse, ma non per
imporre pagamenti in denaro.

Keynes, nel suo libro, denuncid I'accordo di pace di Versailles per
aver imposto richieste impossibili alla Germania, a causa della miopia
degli statisti alleati che ne redassero i termini. Ma questo libro non
coglie la vera lezione della Grande Guerra europea, ovvero che i gran-
di imperi sono rovesciati dalle guerre. In tempi finanziari, gli imperi
vengono abbattuti dai debiti che contraggono per finanziare le guerre.
La Gran Bretagna era dalla parte dei vincitori in entrambe le grandi
guerre europee del XX secolo. Ma ha perso il suo impero perché quelle
guerre hanno gravato il suo governo di debiti e hanno posto la Gran
Bretagna alla mercé del suo principale creditore, gli Stati Uniti. La
Gran Bretagna non ha perso solo il suo impero. Ha perso anche la pre-
minenza della sterlina nel sistema monetario internazionale. Fino al
1914, Londra era il principale centro finanziario internazionale sotto il
regime dell'oro. Successivamente, la Gran Bretagna ha ereditato la sua
tunzione di intermediario finanziario internazionale tra gli Stati Uniti
e 'Europa in materia di debiti interalleati, indebitandosi a New York
per prestare ai governi francese, italiano e russo. Sono stati proprio
quei debiti a far perdere alla sterlina la sua preminenza. Le riparazioni
tedesche erano solo un miraggio®.

Oggi, il presidente degli Stati Uniti ritiene che, evitando le guer-
re, gli Stati Uniti non soccomberanno all’arroganza imperiale e al
declino. Invece delle guerre, ha imposto ai governi manovre tariffa-
rie per garantire vantaggi commerciali a particolari industrie. I suoi
consiglieri dovrebbero leggere Le conseguenze economiche della pace di
Keynes per capire non solo come gli imperi dipendano per la loro pro-
sperita da accordi commerciali permissivi, ma anche come particolari

2 Lautore si riferisce a quel fenomeno che anche allestero viene chiamato “Fata
Morgana”, che fu osservato nello stretto di Messina e tramandato dai Normanni,
consistente nella visione da parte dei marinai di fantastici castelli in aria che li attira-
va e conduceva alla morte (nota del traduttore).
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configurazioni commerciali siano necessarie per sostenere le strutture
del debito internazionale. Il dollaro statunitense oggi non ¢ sempli-
cemente una valuta. E un’intera rete di indebitamento internazionale
che si basa sul deficit commerciale degli Stati Uniti per fornire dollari
“gratuiti” (non presi in prestito) al sistema finanziario internazionale.
Le crisi del debito internazionale dagli anni Settanta mostrano come
ogni volta che il disavanzo commerciale degli Stati Uniti si trasforma
in surplus scoppia una crisi finanziaria tra i Paesi indebitati. Il debito
internazionale, e dietro di esso i crediti esteri nei confronti del governo
statunitense, sono il problema delle riparazioni del nostro tempo.

E vero che il debito pubblico statunitense ¢ denominato in dol-
lari americani e che tale debito “interno”, proprio come quello della
Germania nel 1918, ¢, come osservava Keynes, un problema che ri-
guarda la distribuzione del reddito e la ripartizione dellonere fiscale
all'interno del Paese, piuttosto che un problema di esportazioni. Non
ci sono perd molti segnali che gli Stati Uniti siano pronti per una di-
scussione politica di questo tipo. La Gran Bretagna ¢ stata rovinata dai
debiti di guerra. Donald Trump ritiene che, evitando le guerre, gli Stati
Uniti sfuggiranno a questo destino. Tutt’al contrario, gli Stati Uniti
saranno rovinati dai debiti nei confronti dei ricchi.
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