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Rileggere Economic Possibilities for our Grandchildren (Keynes 1930a) 
ci fa riscoprire, accanto al Keynes del breve periodo, un Keynes 
del lungo periodo. Un Keynes per cui il cambiamento tecnologico 
apre a una drastica riduzione dell’orario di lavoro compatibile con 
un continuo aumento del tenore di vita. È un Keynes che sostiene 
una radicale liberazione dal lavoro, come risposta alla disoccupazione 
tecnologica, e sotto il segno di una nuova antropologia. In questo 
testo, ripercorrerò alcune oscillazioni del pensiero di Keynes (Keynes 
1919; 1936). Procederò con qualche considerazione sul modo con cui 
Kalecki, Minksy e Joan Robinson si sono confrontanti criticamente 
con l’eredità di Keynes. Concluderò sostenendo che forse il Keynes 
che oggi più ci interroga è quello del Treatise on Money (Keynes 
1930b) se ripreso alla luce di una ridefinizione della prospettiva di 
una socializzazione degli investimenti.
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Economic Possibilities for Our Grandchildren 

Questo testo (Keynes 1930a) è attraversato da un misto di ottimi-
smo e pessimismo. Il problema della possibile insufficienza della do-
manda effettiva che impedisce di produrre il reddito di piena occupa-
zione non è esplicito, ma è comunque sotteso. L’ottimismo riguarda le 
possibilità offerte dalla tecnologia di risolvere il problema economico, 
segnando la fine della scarsità e l’avvento di un’economia dell’abbon-
danza. L’accumulazione di capitale, grazie al miracolo dell’interesse 
composto, combinata con un flusso crescente di invenzioni scientifiche 
e innovazioni tecniche, ha portato a processi di produzione sempre più 
efficienti. Keynes stima che questa dinamica non verrà interrotta nei de-
cenni successivi, ma piuttosto si intensificherà. Se proseguirà il declino 
demografico e se si assume che non si verifichino guerre, scrive Keynes, 
il salto nella efficienza tecnica del capitale e l’aumento della produttività 
del lavoro potrebbero, nel giro di un solo secolo, rendere la lotta per la 
sussistenza un ricordo del passato. Finalmente gli esseri umani affron-
teranno il loro vero problema: come è possibile usare il proprio tempo 
libero per vivere bene, non solo piacevolmente, ma anche saggiamente.

Il pessimismo riguarda la transizione. Gli esseri umani sono stati 
educati troppo a lungo a combattere per la sussistenza. Il ritmo rapido 
del progresso tecnico è all’origine di una nuova malattia: la disoccupa-
zione tecnologica. Gli strumenti che consentono di risparmiare mano-
dopera saranno introdotti più rapidamente dei nuovi posti di lavoro che 
emergeranno e che potrebbero in astratto assorbire i lavoratori espulsi a 
causa dell’incremento della produttività. Il vero ostacolo alla soluzione 
più ovvia e naturale, ovvero un esodo dal lavoro, risiede nei valori, nelle 
abitudini e negli istinti ereditati. Ecco perché Keynes suggerisce che la 
giornata lavorativa vada ridotta, ma non abolita del tutto, come sarebbe 
in realtà possibile: turni di tre ore e una settimana lavorativa di quindici 
sono ancora inevitabili per tenere a bada gli istinti del vecchio Adamo.

Keynes vuole rispondere al pessimismo dei reazionari, per i qua-
li l’equilibrio della nostra vita economica e sociale sia troppo fragi-
le per farci rischiare nuovi esperimenti, ma anche al pessimismo dei 



112	 indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 11, anno VI, 1.2026

rivoluzionari, secondo cui le condizioni siano così disastrose che solo 
un rovesciamento violento potrebbe salvarci. L’argomentazione che 
avanza si basa sulla distinzione tra i bisogni assoluti, quelli avvertiti 
indipendentemente dalle condizioni degli altri e soggetti a saturazione, 
e i bisogni relativi, che sono intrinsecamente posizionali, relazionali, e 
quindi inesauribili. Keynes, com’è noto, fu influenzato dalla psicoana-
lisi freudiana, che ebbe anche un forte impatto sul Bloomsbury Group. 
Essere stati addestrati troppo a lungo ad astenersi dal consumo, pro-
iettandosi in un futuro che non diventa mai presente piuttosto che a 
godere, rappresenta la vittoria del principio di realtà sul principio del 
piacere, nel vano tentativo di conquistare una falsa immortalità.

Si tratta di una pseudo-moralità che deve essere abbandonata, anche 
se si deve riconoscere che essa è stata funzionale al superamento della 
scarsità rendendo abbondante il capitale. Quando l’espansione di ricchez-
za non è più di fondamentale importanza, è bene che si producano grandi 
cambiamenti nel codice morale. Per Keynes, ci si dovrà liberare da qua-
lità umane più sgradevoli che sono state invece esaltate come le più alte 
virtù, e si dovrà riconoscere l’amore per il denaro come possesso (distinto 
dall’amore per il denaro come mezzo per godere dei piaceri e delle realtà 
della vita) per quello che è: una passione morbosa, un po’ ripugnante, una 
di quelle propensioni a metà criminali e a metà patologiche che di solito 
si consegnano con un brivido allo specialista di malattie mentali.

The Economic Consequences of the Peace 

Lo scritto del 1930 deve essere compreso sullo sfondo dell’evolu-
zione del pensiero di Keynes, situato tra due estremi: The Economic 
Consequences of the Peace da un lato e The General Theory of Employment, 
Interest and Money, dall’altro. In The Economic Consequences of the Peace 
c’è un capitolo intitolato La psicologia della società, in cui Keynes analiz-
za la rapida accumulazione di capitale in Europa durante la cosiddetta 
belle époque tra la fine dell’Ottocento e lo scoppio della Grande Guerra. 
Keynes caratterizza questo periodo come segnato da un “doppio 
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inganno”. L’accumulazione di capitale e il progresso tecnologico hanno 
consentito il miglioramento delle condizioni di vita, ma in un conte-
sto di forte disuguaglianza (sia in termini di reddito che di ricchezza) 
come anche di elevata propensione al risparmio. Il doppio inganno 
consisteva in questo: che i lavoratori avevano diritto a rivendicare come 
propria solo una piccola parte della ricchezza che producevano, insie-
me alla natura e ai capitalisti, mentre i capitalisti, pur acquisendo la 
gran parte del reddito prodotto e avendo la possibilità di goderne, era-
no indotti (proprio in virtù degli stessi valori che Keynes avrebbe poi 
criticato nel 1930) a non consumarla. Il dovere di risparmiare divenne 
una celebrata virtù, e la crescita della torta economica oggetto di una 
fede quasi religiosa.

Keynes aggiunge, con un evidente sotto-testo psicoanalitico, che 
non si sentiva di condannare il metodo di quella generazione (che 
possiamo ricondurre alla mano invisibile di Adam Smith), perché nei 
recessi inconsci del suo essere la società sapeva bene cosa stesse fa-
cendo. Colpisce che in questo discorso il soggetto non sia l’individuo, 
ma un’entità collettiva: la società. Keynes sta presentando una vera e 
propria giustificazione del sistema capitalistico: sia pure storicamen-
te specifica, e quindi limitata nel tempo. Contro la vulgata, il buon 
funzionamento del laisser faire viene in fondo ricondotto a condizioni 
storiche particolari, se non persino, come farà in seguito, a una politica 
economica attiva tutt’altro che puramente liberista. Ciò che è chiaro, 
comunque, è che anche questo primo Keynes riconosceva che il doppio 
inganno manteneva un significato positivo soltanto fino a che persi-
steva la scarsità del capitale e la lotta per la sussistenza non era stata 
condotta a termine. Aggiungeva Keynes che sarebbe giunto un tempo 
in cui ci sarebbe stato finalmente abbastanza per tutti, e le generazioni 
future avrebbero potuto godere dei frutti del nostro lavoro. D’altronde, 
la Grande Guerra aveva rivelato ai molti la possibilità del consumo 
immediato e l’inutilità dell’astinenza. La classe lavoratrice avrebbe po-
tuto non accettare più grandi sacrifici e la classe capitalistica, non più 
fiduciosa nel futuro, avrebbe potuto indulgere più liberamente alla ten-
tazione del consumo immediato.
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The General Theory of Employment, Interest and Money

Nella General Theory (Keynes 1936), l’enfasi cambia in modo netto. 
Il tema centrale diventa ora il paradosso della povertà nell’abbondanza, 
che si determina a causa di una insufficienza della domanda effettiva e, di 
conseguenza, al fatto che il risparmio può diventare un ostacolo all’espan-
sione della produzione. In quest’opera, Keynes si sofferma occasional-
mente su considerazioni relative al lungo periodo. Un esempio significa-
tivo si trova nel capitolo XVI, La natura del capitale, dove Keynes sostiene 
che il capitale non è intrinsecamente produttivo: lo è solo perché è scarso. 
In realtà, aggiunge, si sente vicino alla teoria del valore-lavoro pre-margi-
nalista, secondo la quale tutto è prodotto dal lavoro, aiutato dalla tecnolo-
gia, dalle risorse naturali, e dai risultati del lavoro passato. Naturalmente, 
questa espressione di simpatia non implica affatto una piena adesione.

Nel libro incontriamo anche il famigerato riferimento allo scavare 
buche per riempirle di nuovo come soluzione alla disoccupazione di 
massa. Se il risparmio è eccessivo e la spesa insufficiente, qualsiasi au-
mento della domanda effettiva può dare origine a un aumento dei livelli 
di occupazione, e indirettamente potrebbe sostenere la produzione di 
beni e servizi utili. Keynes si affretta ad aggiungere che nessuna società 
ragionevole dovrebbe dipendere da espedienti così arbitrari e spesso 
dispendiosi, una volta che siano stati compresi i fattori che regolano la 
domanda effettiva. Se lo Stato interviene a sostegno di quest’ultima, 
una società dotata di tecnologie moderne e che non deve affrontare 
una crescita demografica significativa potrà portare l’efficienza mar-
ginale del capitale a zero, eliminando così la scarsità di capitale. Ciò 
renderebbe possibile uno stato stazionario in cui il progresso dipen-
de esclusivamente dalla tecnica, dalle preferenze e dalle istituzioni. A 
quel punto, anche i beni strumentali, così come i beni di consumo, 
potrebbero essere scambiati in base al lavoro in essi contenuto. Questo, 
conclude Keynes, potrebbe essere il modo più sensato per eliminare 
gradualmente molti degli aspetti più discutibili del capitalismo.

Tutto ciò è coerente con il Keynes del principio della domanda effet-
tiva: se il problema è una carenza di domanda sul mercato dei beni, la 
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spesa pubblica e una distribuzione meno diseguale del reddito possono 
porvi rimedio. È anche coerente con il Keynes che ha sempre cercato 
una via di mezzo tra il pessimismo dei reazionari e quello dei rivoluzio-
nari. In merito alla lotta di classe, aveva scritto in The End of Laissez Faire 
(Keynes 1926), se costretto a scegliere, avrebbe preferito combattere dal 
lato della borghesia colta, essendo lui stesso uno di loro. In ogni caso, 
anche se Keynes talora disprezza i valori del capitalismo e ne riconosce 
l’instabilità e i limiti, per lui il lavoro è essenzialmente lavoro salariato. 
Quanto è scritto nella General Theory non è però del tutto coerente con 
Economic Possibilities for our Grandchildren, opera in cui superare il lavoro 
salariato certo non richiede la lotta di classe, ma solo perché la fine del 
lavoro salariato è la stessa cosa di quella uscita dal lavoro a cui mette capo 
lo stesso capitalismo (una tesi in continuità con John Stuart Mill).

Se le cose stanno così, una domanda non può essere evitata. Che fine 
ha fatto il visionario di quel saggio, e in soli sei anni? L’ipotesi che pro-
pongo è la seguente. Il cambiamento non può essere spiegato semplice-
mente con il Grande Crollo del 1929, nonostante la narrazione conven-
zionale secondo cui sarebbe quella crisi drammatica a spingere Keynes a 
passare da un quadro ancora largamente neoclassico a un approccio teo-
ricamente rivoluzionario, dove si dimostra la probabilità di un equilibrio 
con disoccupazione involontaria per scarsità di domanda effettiva in una 
economia di libero mercato. Trovo questa argomentazione poco convin-
cente, per due motivi. In primo luogo, come ho già accennato, il tema 
di una possibile carenza di domanda effettiva è già presente, in modo 
latente, nello scritto del 1930. Le preoccupazioni di Keynes riguardo 
alla transizione verso un mondo post-scarsità derivano in parte dall’idea 
che una domanda inadeguata, e quindi una capacità produttiva sottouti-
lizzata, potrebbero impedire la realizzazione del potenziale scientifico e 
tecnologico. In secondo luogo, Keynes aveva già iniziato ad allontanarsi 
dall’ortodossia neoclassica negli anni Venti, dialogando con Dennis H. 
Robertson (Robertson 1926) e scrivendo A Treatise on Money. La di-
scontinuità più rilevante è, a me pare, la Guerra (ovvero il primo conflit-
to mondiale), che aveva messo in luce le caratteristiche fondamentali del 
capitalismo pur in condizioni estreme. È un punto su cui tornerò. 
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A mio avviso, il punto di svolta non è difficile da identificare, in un 
luogo e in una data: Germania 1933. All’ascesa del nazismo, Keynes era 
impegnato nella stesura della General Theory. In quel libro ammette che 
alcune attività umane non possono che essere guidate dalla prospettiva di 
guadagnare denaro. Allo stesso tempo, istinti pericolosi come la spinta al 
potere o al dominio possono essere indirizzati in direzioni meno perico-
lose, e tra queste vi è la ricerca del profitto, che evita che quelle pulsioni 
sfocino in crudeltà o nella tirannia: è meglio che un uomo tiranneggi il 
proprio conto in banca piuttosto che i propri concittadini. Sebbene la ri-
cerca del denaro sia spesso liquidata come un mezzo per ottenere potere, 
può anche fungere da valvola di sfogo. Agisce come un meccanismo di ri-
lascio che incanala le tendenze potenzialmente più pericolose, impeden-
do che esplodano in forme più aggressive e dannose. Sebbene non si tratti 
di una soluzione ideale o completa, conclude, ciò rimane l’approccio più 
pratico sino a che non saranno creati sistemi sociali migliori e più sensati.

Ancora una volta, abbiamo qui una implicita allusione psicoanali-
tica. Rimodellare la natura umana non è un compito per l’immediato. 
In una società ideale, le persone potrebbero perdere interesse per la 
ricchezza materiale. Ma fino ad allora, i governi farebbero bene a per-
mettere che il gioco dell’accumulazione continui, entro certi limiti e 
soggetto a determinate regole. Una certa distanza, non c’è che dire, 
dalla dura condanna del 1930 dell’amore per il denaro. Keynes eviden-
temente si è convinto che, con l’ascesa dei “pazzi al potere”, la transi-
zione verso una nuova natura umana – un tempo immaginata come 
poco meno che imminente – dovesse essere affrontata con più cautela 
di quanto avesse immaginato in precedenza.

Keynes: una digressione

Prestiamo attenzione a un punto particolare, ma importante per 
Economic Possibilities for Our Grandchildren: la distinzione tra bisogni as-
soluti e relativi. Essa ricorda quella di Adam Smith tra bisogni naturali 
(cibo, vestiti e riparo) e il desiderio di quelle comodità richieste dalla 
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raffinatezza e dalla delicatezza del nostro gusto. I primi può sembrare 
che siano universali per gli esseri umani in quanto eguali, sia nella solitu-
dine che nella società, e che i secondi siano necessariamente relazionali e 
posizionali, enfatizzando le differenze. Molto più di Keynes, però, Smith 
collega i due tipi di bisogni. Innanzi tutto, perché espande le necessaries 
per includere ciò che è richiesto dal decoro sociale. Ma poi anche perché 
ciò che inizialmente viene prodotto solo per i ricchi finisce alla fine per 
arrivare anche ai poveri, soddisfacendo i loro bisogni naturali1.

In questo senso, i bisogni stessi diventano sempre più plasmati dai de-
sideri dei ricchi. I fenomeni del consumo indotto e imitativo sembrano 
confermare l’intuizione di Smith più che la tesi di Keynes. L’economia si 
occupa più dei bisogni relativi che di quelli assoluti: sia perché i bisogni 
fondamentali sono condizionati socialmente e storicamente, sia perché 
la produzione stessa genera la domanda. Stando così le cose, e essendo 
il consumo largamente indotto, non ci sarebbe motivo di credere, come 
fece Keynes nel 1930, che l’espansione artificiale dei bisogni molli a un 
certo punto la presa sugli esseri umani abolendo la costrizione al lavoro.

D’altronde, le politiche economiche costruite sulla General Theory – in 
modo più o meno fedele: la discussione sul punto è accesa e legittima, 
perché ambo i lati hanno buoni argomenti – rappresentano una radicale 
smentita del futuro immaginato da Keynes nel 1930. Esse hanno portato 
a un’espansione ancora più rapida del consumo artificiale. Un commenta-
tore acuto, anche se malizioso, come Schumpeter ha intuito questo pun-
to nella sua recensione del libro di Keynes, suggerendo sarcasticamente 
che, appoggiandosi a quel libro, si potrebbe riscrivere la storia dell’ancien 
régime in Francia come segue: Luigi XV fu un monarca lungimirante, e 
riconobbe la necessità di stimolare la domanda; per questo reclutò esperte 
spendaccione come Madame de Pompadour e Madame du Barry, le qua-
li svolsero la missione loro affidata con indubitabile efficacia. Il risultato 
avrebbe dovuto essere la piena occupazione, la massima produzione, la 
prosperità generale; seguirono al contrario miseria, disgrazie, e un fiume di 
sangue. Ma questo, ironizza Schumpeter, fu solo una coincidenza. 

1   Per tutto questo sono debitore soprattutto a Hont, Ignatieff 1983; Ignatieff 1984.
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La disoccupazione di massa è inevitabile nel capitalismo? La critica di 
Kalecki a Keynes

Nel 1943, in un articolo rimasto giustamente famoso, Kalecki os-
serva che la pressione delle masse potrebbe superare l’opposizione del 
mondo imprenditoriale alla piena occupazione, aggiungendo però che 
un equilibrio di piena occupazione in un contesto capitalistico non 
può che essere temporaneo (Kalecki 1943). Ciò non significa, evi-
dentemente, che il pieno impiego non sia un obiettivo da perseguire 
per il movimento dei lavoratori. La ragione della natura temporanea 
della piena occupazione è che il suo mantenimento prolungato com-
porterebbe cambiamenti sociali e politici che darebbero nuovo slancio 
all’opposizione a queste politiche. Insomma: contrariamente all’opi-
nione più diffusa, nel 1943 la risposta di Kalecki alla domanda se una 
politica interventista a favore della piena occupazione avrebbe portato 
a un capitalismo fondamentalmente diverso è negativa. 

Per Kalecki, la disoccupazione non è solo un mezzo per moderare 
i salari, essa è più fondamentalmente utile a controllare la prestazione 
di lavoro nei processi capitalistici. In questo, a me pare, Kalecki è com-
patibile con la teoria del valore-lavoro nella sua versione marxiana, a 
cui pure non ha mai aderito esplicitamente. Kalecki formulò una teoria 
della determinazione dei prezzi in oligopolio e considerava, del tutto a 
ragione, la libera concorrenza un mito pericoloso. Il fatto è che la teoria 
del valore-lavoro non è essenzialmente una teoria dei prezzi relativi. È 
invece una teoria sulla genesi del neo-valore monetario che si forma 
nel periodo, e quindi sull’origine del plusvalore. Il processo capitalisti-
co dipende strettamente dallo sfruttamento degli esseri umani quali 
portatori viventi della forza-lavoro, e quindi dall’uso di quella forza-la-
voro acquistata sul mercato del lavoro. Nel capitalismo, l’ammontare di 
lavoro vivo che viene estratto nei luoghi di lavoro come terreno con-
teso dipende dall’esito della “lotta di classe nella produzione” (termine 
coniato da Etienne Balibar). Dal punto di vista del capitale nel suo 
complesso, che possiede tanto il denaro come capitale quanto i mezzi 
di produzione, la produzione non è altro che ‘consumo’ dei lavoratori 
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come forza-lavoro vivente. Ecco perché il neo-valore aggiunto non ha 
la sua sorgente in altro che lavoro.

Ciò che Kalecki comprende bene nel 1943 è che le politiche keyne-
siane, se conseguissero un pieno impiego permanente, metterebbero a 
rischio il rapporto (sociale) di capitale. Si badi: non soltanto con riferi-
mento al conflitto sul terreno della compravendita di forza-lavoro, ma 
anche, e soprattutto, all’antagonismo possibile nel processo immediato 
di valorizzazione. Il che potrebbe determinare aspettative negative tanto 
sul salario quanto sulla produttività, determinando una crisi degli inve-
stimenti e una minore domanda di finanziamento alla produzione: sen-
za investimenti non c’è domanda, non c’è plusvalore, non c’è risparmio; 
senza finanziamento alla produzione, il circuito monetario non si attiva.

Secondo alcuni autori (ad esempio Napoleoni, il primo Aglietta, il 
tardo Glyn, e altri) qualcosa del genere spiega, non esclusivamente, ma 
in modo determinante, la crisi del c.d. fordismo, che ha il suo inizio 
alla metà-fine degli anni Sessanta, ben prima della crisi petrolifera del 
1973-74. Il ciclo economico-politico di cui scrive Kalecki – per cui allo 
stimolo espansivo su domanda, occupazione, profitti con conseguente 
rafforzamento dei lavoratori seguono interventi restrittivi che fanno ri-
emergere la disoccupazione – serve esattamente a garantire la vigenza 
delle relazioni sociali capitalistiche. Certo: che una piena occupazione 
permanente sia fuori dalla portata delle politiche keynesiane non è un 
mero impedimento tecnico, è uno scoglio politico. Non siamo però in un 
discorso meramente economico, siamo un discorso di economia politica: 
e qui economico, sociale e politico non possono essere separati. L’articolo 
del 1943, in quanto sostiene che la disoccupazione di massa è inevitabile 
sotto il capitalismo, non può che essere in contrasto con Keynes e con la 
maggior parte dell’eterodossia, che oggi come ieri insiste nel sollecitare 
un ripensamento del capitalismo e non un suo superamento. 

È vero, però, che c’è un Kalecki diverso, che alla fine della sua vita 
si interroga se non vi sia qualcosa da aggiungere alle risposte classiche 
date in passato al quesito di come conciliare la lotta per le riforme con 
la lotta rivoluzionaria. È il Kalecki che con Kowalik scrive nel 1970 
(Kalecki, Kovalik 1971) un articolo in cui si chiede se dopo gli anni 
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Trenta non si sia di fatto prodotta nel capitalismo una “riforma crucia-
le”. La questione è se la forte pressione delle masse potrebbe portare a 
un cambiamento così radicale del sistema che, senza abolire i rapporti 
di produzione esistenti, finirebbe con stabilizzarlo. 

Anche sulla riforma cruciale di Kalecki credo che l’interpretazione 
più diffusa sia fuori fuoco.

In due articoli in polacco degli anni Cinquanta e Sessanta Kalecki 
aveva già sostenuto che, almeno nel caso particolare degli Stati Uniti, 
la militarizzazione dell’economia aveva portato al pieno impiego per-
manente delle forze produttive. In particolare, in un articolo del 1956 
attribuisce la compatibilità di questa situazione con il capitalismo al fat-
to che in quel paese i mezzi di informazione e di propaganda (stampa, 
cinema, radio e televisione) sono di fatto sotto il pieno controllo della 
classe dominante. Una propaganda efficace ha conquistato le grandi 
masse della popolazione, senza che vi sia più una opposizione di rilievo 
agli armamenti e alla guerra fredda. Per garantire la subordinazione del-
la classe operaia, non c’è più bisogno di una disoccupazione di massa, né 
dell’uso della coercizione politica come nel fascismo e nel nazismo, né 
del ciclo economico politico come definito nel 1943. Ed in un articolo 
del 1962 sostiene che l’assenza di gravi crisi ha cambiato la mentalità 
delle masse statunitensi e che in esse non è rimasto molto del veemente 
anticapitalismo che era tipico dopo la grande crisi degli anni Trenta. 
Confida però che un rallentamento nella crescita del tenore di vita dif-
fonderà l’insoddisfazione, soprattutto tra i ceti meno abbienti. 

Nel 1970, pur in continuità con questa riflessione che già rompe 
con l’articolo del 1943, Kalecki con Kowalik cambia più radicalmente 
registro. Il paradosso, ai suoi occhi, è che la stabilizzazione economica 
avrebbe condotto anche a una maggiore stabilità sociale del capitali-
smo: ovvero ad una trasformazione della classe operaia, che nel com-
plesso tende a divenire radicalmente riformista nel suo atteggiamento 
nei confronti del capitalismo. Grazie agli alti tassi di occupazione, i 
lavoratori avevano ottenuto un livello soddisfacente di reddito reale, e 
di conseguenza gli atteggiamenti anticapitalistici si erano indeboliti, 
smettendo di lottare per una riduzione degli armamenti e divenendo 
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molto sensibili al rispetto delle “regole del gioco”. Non va fatto l’errore 
– comprensibile, ma ciò non di meno un errore – di credere che Kalecki 
avesse qualche simpatia per la “riforma cruciale”. Pensa però che una 
rottura con il capitalismo ormai, nel centro, possa venire dalle nuove 
generazioni non ancora integrate e dalle lotte del movimento studen-
tesco, e all’esterno dalle contraddizioni con i Paesi in via di sviluppo. 

La natura illusoria di questa prospettiva è stata riconosciuta con gran-
de onestà intellettuale dal suo coautore Kowalik, che negli anni Novanta, 
tornando su quell’articolo, segnalava due cose. La prima è che quando 
Kalecki parlava di una relativa stabilizzazione economica e sociale del 
capitalismo aveva in mente soltanto un confronto tra il capitalismo della 
Prima guerra mondiale e la grande crisi degli anni Trenta. La seconda è 
che, alla luce delle esperienze degli anni Settanta, Kalecki (e lui stesso) 
non erano riusciti a percepire, o sottovalutarono, alcuni fenomeni che 
limitavano l’efficacia dell’intervento pubblico, e quindi non avevano visto 
la nuova grande crisi in arrivo. Conclude, in modo del tutto condivisibile, 
che la crisi degli anni Settanta, la più profonda dopo quella degli anni 
Trenta, non rimetteva certo all’ordine del giorno la rivoluzione socialista 
nei suoi termini classici. Aggiungendo: viviamo in una contraddizione 
senza una sintesi garantita, come amava pensare la vecchia tradizione. La 
via d’uscita dal capitalismo deve essere ripensata ex novo.

La critica di Minsky alla socializzazione degli investimenti in Keynes

Il libro John Maynard Keynes di Minsky (1975) è una lettura essenziale 
per comprendere la sua critica alla socializzazione degli investimenti di 
Keynes nella General Theory. Keynes afferma che una socializzazione piut-
tosto estesa degli investimenti è l’unico mezzo per garantire un avvicina-
mento alla piena occupazione. Una volta che lo Stato sia stato in grado di 
determinare una piena occupazione delle risorse, tutto ciò che è necessario 
sarà stato realizzato e non sarà necessario andare oltre. Se un controllo 
centrale riesce a stabilire, per quanto possibile, un volume aggregato di 
produzione corrispondente alla piena occupazione, la teoria neoclassica 
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torna però in gioco. Il Keynes del 1936 reputa infatti che non vi sia alcuna 
obiezione da portare alla teoria neoclassica per quanto riguarda il fatto che 
gli interessi privati determinino ciò che viene prodotto, e in quali propor-
zioni i fattori di produzione vengono combinati per produrlo.

Minsky giudica questa visione contraddittoria, e ribatte che i towe-
ring heights dell’economia devono essere socializzati. Si riferisce a quel-
le istituzioni e quei settori dell’economia che dominano strutturalmen-
te l’intero sistema capitalistico, anche in considerazione del fatto che 
concentrano il potere finanziario, influenzano i flussi monetari, deter-
minano la fragilità complessiva del sistema. Altro obiettivo è elevare il 
communal consumption, che è qualcosa di più del consumo collettivo. Il 
consumo comunitario possono essere i consumi che lo Stato fornisce 
magari in natura: qualcosa di simile al welfare nel senso europeo, e 
di molto diverso da un sistema di trasferimenti e sussidi nominali. Si 
tratta di un consumo che è dunque parte della domanda autonoma, 
proprio come lo è stato il consumo indebitato che è stato trainante nel 
modello neoliberista, anche se idealmente le due forme di consumo si 
collocano in modelli opposti di società. I contenuti del consumo co-
munitario includono, tra l’altro, l ’istruzione, la sanità, la previdenza, le 
infrastrutture a uso sociale, i servizi pubblici, i servizi essenziali, i servizi 
di cura, almeno in parte la difesa e la sicurezza. 

È una prospettiva dove a un più basso investimento privato si con-
trappone un più elevato investimento pubblico, e dove non domina il 
consumo privato, ma quello collettivo nel senso appena chiarito. In que-
sto ragionamento, peraltro, investimento pubblico e consumo collettivo 
largamente si sovrappongono. Una spesa pubblica allargata di questo 
genera stabilizza sì il reddito e i profitti, come faceva la classica spesa 
pubblica keynesiana, ma incide potentemente, oltre che sul livello, anche 
e soprattutto sulla composizione della produzione. La deviazione dalla 
prospettiva “moderatamente conservatrice” della General Theory (così la 
qualifica lo stesso Keynes) sta in ciò, che per citare ancora il Minsky del 
1975, nella nuova visione siamo inevitabilmente costretti a tornare alla 
questione normativa di chi deve decidere le regole del gioco e di quale 
tipo di risultato economico si debba ottenere. L’epoca del keynesismo 
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dei primi trent’anni del secondo dopoguerra, con la sua combinazione di 
investimenti che portano a un incremento minimo del capitale utile, al 
continuo attrezzarsi alla guerra, al consumo indotto, ha certo permesso 
di mantenere elevata l’occupazione, ma non ha portato a un corrispon-
dente aumento del benessere. È una economia di spreco che conduce 
piuttosto al deterioramento dell’ambiente tanto sociale quanto naturale.

Non aveva scritto qualcosa di diverso Joan Robinson (1972) po-
chi anni prima quando aveva proclamato la seconda crisi della teoria 
economica. La prima crisi – quella degli anni Trenta al tempo delle 
Economic Possibilities for Our Grandchildren e della General Theory – era 
dovuta al fatto che la teoria dominante non era in grado di determinare 
il livello dell’occupazione. La seconda crisi, quella che scoppia nel corso 
degli anni Sessanta/primi Settanta, nasce piuttosto da una teoria che 
non è in grado di spiegare il contenuto dell’occupazione. Nonostante 
le buone intenzioni, aggiunge, non è un caso che siano stati proprio 
i consiglieri keynesiani di Kennedy e Johnson a favorire la spesa per 
armamenti, e che la Great Society e l’espansione del welfare siano andati 
a braccetto con il predominio del complesso militare-industriale. 

Un altro Keynes 

C’è però anche un altro Keynes: quello del Treatise on Money (1930b). 
Non è qui il caso di entrare nel merito dell’opera. Mi limiterò solo a due 
considerazioni, peraltro intrecciate tra di loro. La prima considerazio-
ne è che nel Treatise l’impostazione è per molti aspetti omogenea a 
quella che abbiamo incontrato in Kalecki, Minsky, Joan Robinson, in 
particolare in merito alla centralità della composizione della produzio-
ne. L’allocazione della manodopera totale che viene occupata è decisa 
in modo autonomo dal settore imprenditoriale, mentre il salario reale 
viene determinato ex post quando le imprese vendono quelli che Keynes 
definisce i beni resi disponibili ai lavoratori sul mercato delle merci. 
Vi è una struttura gerarchica esplicita tra le scelte dei gruppi sociali, 
che riflette il rapporto di classe nel capitalismo. I lavoratori salariati, 
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indipendentemente dal settore in cui sono assunti, possono decidere 
se consumare o risparmiare il proprio reddito monetario; nel frattem-
po, in totale autonomia, i capitalisti-imprenditori possono decidere, del 
tutto autonomamente, in quali proporzioni produrre le merci, quelle 
che andranno ai lavoratori e quelle che non vengono rese disponibili 
ai lavoratori, cioè la struttura reale dell’offerta. Il sistema economico è 
dominato dalle scelte degli imprenditori in merito alla composizione 
della produzione, vige cioè la sovranità dei produttori e dei finanziatori.

La seconda considerazione è che in questo schema teorico sta una 
delle ispirazioni principali della teoria del circuito monetario nella ver-
sione datane da Augusto Graziani, che infatti reputa il Treatise più ere-
tico della General Theory. Nella opera del 1930, sarebbero già anticipate 
molte delle conclusioni dell’opera del 1936: il rifiuto della legge degli 
sbocchi, perché viene rifiutata ogni connessione fra risparmi e investi-
menti; la determinazione del reddito nazionale da parte della domanda 
globale; l’instabilità degli investimenti, per le oscillazioni nei rendimen-
ti attesi come causa delle fluttuazioni del reddito nazionale. Una diffe-
renza rispetto al Treatise sta nella più forte argomentazione che si trova 
nella General Theory in merito alla inefficacia della politica monetaria. 
Quando le prospettive di profitto peggiorano, gli imprenditori cercano 
di trasformare la loro ricchezza in forme più liquide. Se le autorità mo-
netarie intervengono acquistando titoli e ampliando la base monetaria, 
esse finiscono per assecondare questa fuga dalla ricchezza illiquida. Vi è 
qui un progresso, grazie alla teoria della preferenza della liquidità.

Nella General Theory, invece, a differenza di quanto accade nel Treatise, 
gli imprenditori decidono sì autonomamente l’ammontare degli inve-
stimenti, ma non possono fissare autonomamente la quantità prodotta 
dei beni di consumo. Dato l’investimento, saranno i consumatori, attra-
verso la propensione al consumo, a fissare la proporzione fra consumi 
e investimenti. Da questo punto di vista, afferma Graziani, la General 
Theory è un regresso. Ma il progresso del 1936 acquista senso compiuto 
soltanto dentro la visione di classe del 1930, marxiana malgré soi, sino 
addirittura a riprendere senza saperlo una rappresentazione del sistema 
economico in termini di schemi di riproduzione. Più in generale, la 
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General Theory rischia sempre di scivolare a teoria di un caso particolare, 
quello della depressione. Il Treatise, al contrario, ha l’ambizione di es-
sere la teoria monetaria della produzione di una economia senza crisi, 
quindi davvero teoria generale. Le due prospettive vanno integrate.

Questo ragionamento può essere illuminato da alcune lettere di 
Keynes successive alla General Theory in cui Keynes fa risalire la propria 
rottura con la teoria tradizionale alla gestazione del Treatise, e ricorda 
come molti economisti avessero cominciato ad allontanarsi, più o meno 
coscientemente, dalla teoria neoclassica in conseguenza della Prima 
guerra mondiale. Il punto è chiarito bene, a me pare, nello stesso Treatise. 
La Guerra non poteva essere finanziata tramite tasse o compressione 
dei salari nominali, per ragioni politiche e sociali. Fu quindi finanziata 
con un’espansione monetaria, che ridusse il consumo reale dei lavora-
tori attraverso un’inflazione superiore alla crescita dei salari. L’enorme 
riallocazione di risorse verso la produzione bellica avvenne dunque sen-
za affidarsi al meccanismo spontaneo dei prezzi. Keynes e Robertson 
compresero che questo massiccio spostamento di risorse aveva lo stesso 
effetto che, nella normalità di un’economia monetaria, avrebbe prodot-
to un aumento dell’investimento in capitale fisso finanziata dal sistema 
bancario. Ciò che avviene qui (la tassa da inflazione) è che lo Stato gua-
dagna potere d’acquisto proprio come i capitalisti-imprenditori in una 
economia capitalistica grazie al potere d’acquisto creato ex novo dal siste-
ma bancario (che genera risparmio forzato, ma anche, per Schumpeter, 
la compressione del potere d’acquisto dei produttori tradizionali).

Conclusioni

Questo ragionamento, che riporta l’origine della macroeconomia alla 
Prima guerra mondiale più che alla Grande Crisi, è rilevante anche per 
collocare nella giusta prospettiva altri momenti chiave della storia del 
capitalismo. Durante il primo conflitto mondiale, si comprese quanto 
le modalità del finanziamento pubblico potessero incidere sull’alloca-
zione delle risorse. Ciò però rivelava anche, come comprese poi Keynes, 
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un tratto strutturale del capitalismo come economia monetaria della 
produzione. Anni dopo, nel caso del New Deal, l’intervento statale sulla 
composizione della produzione, prese nuovamente la forma di una cre-
azione diretta di posti di lavoro. Negli anni Sessanta e Settanta, soprat-
tutto in Italia, le lotte sociali dal basso (‘incompatibili’, si diceva allora) 
finivano con l’imporre quelle riforme che in Italia il riformismo non era 
stato in grado di introdurre. Iniziava, a tentoni, a divenire chiaro alla 
coscienza che la questione centrale era quella del come, cosa, quanto, dove, 
e per chi produrre. Da ultimo, la pandemia e la crisi ambientale ci ripor-
tano a questa problematica che dentro il capitalismo ancora ci sfida a 
guardare oltre il capitalismo, riproponendo il nodo della socializzazione 
degli investimenti, se non addirittura a radicalizzare quella proposta in 
quella di una economia della produzione sociale. 

Proprio negli anni Settanta, intervenendo sul Piano del lavoro della 
CGIL dei primi anni Cinquanta, Andrea Ginzburg delineava una oppo-
sizione tra ‘analisi’ keynesiana e ‘politica’ keynesiana. La ridirei, per mio 
conto, così. L’analisi keynesiana (sul rapporto risparmi-investimenti, ma 
anche sul rapporto tra finanziamento e composizione della produzione) 
continua a rimanere fondamentale per far emergere contraddizioni e li-
miti dell’andamento spontaneo del sistema capitalistico, come anche la 
sua natura di classe. Le politiche keynesiane di aumento generico della 
domanda effettiva e di sostegno non qualificato dell’occupazione han-
no invece mostrato limiti che ne impongono un radicale ripensamento, 
come già invitavano a fare Kalecki, Minsky, e Joan Robinson. 

D’altro canto, a guardar bene, dalle politiche keynesiane non si è mai 
davvero usciti. Il neoliberismo sino al suo crollo nel 2007-08, non è sta-
to un ritorno al laisser faire, ma un intervento attivo sull’economia che, 
precarizzando il lavoro e includendo le famiglie nel money manager ca-
pitalism, aveva messo al centro il consumo a debito, governandolo per il 
tramite della politica monetaria e dell’inflazione sul mercato dei capital 
asset (inclusi gli immobili). La pandemia, e poi quella che Tooze chiama 
la poli-crisi, si sono rivelate l’occasione per un rovesciamento del keyne-
sismo privatizzato di prima generazione, aprendo la strada al ritorno in 
pompa magna della spesa pubblica attiva in disavanzo.
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Il nuovo paradosso che ci si squaderna davanti è che, pur in que-
sto quadro dove la politica fiscale torna sovrana, con debiti pubblici 
crescenti, non viene affatto meno il dominio complessivo della logica 
capitalistica, che anzi si intensifica, sotto il segno di quello che pos-
siamo ben definire un keynesismo privatizzato di seconda generazione. 
L’apparente rilancio della spesa pubblica viene governato da priorità e 
criteri di tipo privatistico, mentre per i ceti popolari e per la classe media 
si inasprisce l’austerità. Nel frattempo, il mondo del lavoro si frammenta 
ulteriormente, e i tagli allo stato sociale procedono di pari passo con 
i sostegni concessi alle imprese e alla finanza. L’intervento pubblico, 
per essere considerato razionale ed efficiente, deve conformarsi a criteri 
ispirati a un presunto liberismo, che ne deve garantire la legittimazione. 

Un’epoca, insomma, in cui, più che il Keynes delle Economic 
Possibilities for Our Grandchildren o della General Theory, sono forse il 
Keynes delle Economic Consequences of the Peace e del Treatise on Money 
a interrogarci, in una congiuntura inattesa e sempre più drammatica, 
dove è sempre più difficile distinguere lo sviluppo dalla crisi, dentro 
una ristrutturazione permanente.
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