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C’è un passaggio di assoluta ve-
rità nel Crepuscolo degli idoli di 
Friedrich Nietzsche: “senza la 
musica la vita sarebbe un errore”. 
E di questo assunto noi ne sia-
mo ferocemente convinti. Vivere 
senza musica, senza la sonoriz-
zazione del tempo, senza il canto 
melodico è un vivere parziale, è 
un vivere monco, è un vivere che 
spaventa … è un vivere nell’erro-
re, appunto. E allora ben venga-
no tutti quei percorsi teorici, di 

ricerca, di formazione che sottoli-
neano con vigore e gioia la bellez-
za fondativa del tema musicale. E 
lungo questa linea (ovvero la ri-
cerca storico-teorica come neces-
sità) s’inserisce il recente volume 
di Paolo Talanca Musica e parole. 
Breve storia della canzone d’autore 
in Italia, con una puntuale prefa-
zione di Francesco Stella. 

Il libro offre un’analisi ricca e 
approfondita sulla nascita e sull’e-
voluzione della canzone d’autore 
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in Italia, un fenomeno che ha pro-
fondamente segnato la storia cul-
turale del nostro Paese. Il libro si 
distingue per il suo approccio che 
non si limita a una semplice rico-
struzione storica, ma esplora con 
sensibilità le radici e le connessio-
ni sociali che hanno caratterizzato 
questo genere musicale, facendo 
delle canzoni non solo espressioni 
artistiche, ma veri e propri specchi 
della società. Infatti, Paolo Talanca 
(tra i suoi lavori precedenti ricor-
do le monografie dedicate a Ivan 
Graziani e a Francesco Guccini, 
e soprattutto un libro dedicato al 
canone del lavoro cantautorale) ri-
esce con Musica e parole a tracciare 
una storia della canzone d’autore 
italiana che, negli anni, ha saputo 
superare la dimensione del sem-
plice intrattenimento, diventando 
veicolo di messaggi politici, sociali 
e culturali. 

Tra i momenti fondativi che 
attraversano la storia della canzo-
ne d’autore italiana, Paolo Talanca 
rintraccia due momenti nodali: 
il Festival di Piedigrotta (1839) 
e la figura di Renato Carosone. 
Piedigrotta prima e Carosone 
dopo assumono un ruolo emble-
matico: non solo come espressioni 
di una vivace tradizione musicale 

napoletana, ma anche come tap-
pe fondamentali nella transizione 
verso una nuova concezione auto-
riale della canzone. La Piedigrotta, 
con la sua carica spettacolare e 
folklorica, rappresenta infatti un 
laboratorio precoce di poetica mu-
sicale, in cui la commistione tra 
testi, melodie e contesto sociale 
anticipa alcune delle dinamiche ti-
piche della canzone d’autore. Allo 
stesso modo, Carosone – con la 
sua ironia, il suo senso del ritmo e 
la capacità di mescolare jazz, swing 
e tradizione partenopea – diventa 
una figura ponte tra la canzone di 
consumo e l’espressione persona-
le e stilizzata dell’autore. Talanca 
riconosce in queste esperienze 
non solo un retroterra culturale, 
ma anche un preciso serbatoio di 
forme, linguaggi e intuizioni che 
anticipano la stagione più con-
sapevole della canzone d’autore 
italiana. Così come riconosce al 
decennio degli anni Cinquanta del 
Novecento una strutturale cen-
tralità: “Se dunque da una parte 
gli anni Cinquanta passeranno 
alla storia come il periodo crucia-
le perché si creino le condizioni 
del cosiddetto miracolo economi-
co, dall’altra il decennio non fa 
che evidenziare gli squilibri e le 
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distanze economiche, ideologiche 
e sociali” (p. 32). 

Infatti un aspetto centrale del 
libro è l’analisi delle tematiche 
sociali che si intrecciano nei testi 
delle canzoni, tema che Talanca 
esplora con grande attenzione e 
dentro una precisa tassonomia. 
Nel frattempo, in questo perio-
do esplode il fenomeno Sanremo 
(1951) e l’innovativa teatralità 
musicale di Domenico Modugno, 
artefice di “canzoni ed esecuzioni 
materiche, pastose, viscerali” (p. 
46). Da lì in poi, si definisce un 
nuovo tipo di canzone italiana: 
dalla “canzone diversa” (come la 
definisce Umberto Eco) al can-
tautore (ci ricorda Talanca che 
“la prima occorrenza conosciuta 
del termine cantautore si ha in un 
trafiletto di Sorrisi e Canzoni del 
7 agosto 1960”) (p. 55). Da qui, 
tra gli anni Sessanta e i Settanta, 
il libro rafforza il discorso sulla 
musica d’autore che diventa un 
riflesso diretto delle trasforma-
zioni sociali e politiche dell’Italia. 
Le prime canzoni di protesta si 
sviluppano in un contesto di forti 
tensioni politiche e sociali: la lot-
ta contro il consumismo, le disu-
guaglianze, le ingiustizie sociali e 
l’emergere di una nuova coscienza 

collettiva: tutto questo trova spa-
zio in canzoni che diventano l’eco 
delle speranze e dei fallimenti di 
un’intera generazione.

Fabrizio De André, ad esem-
pio, emerge come uno dei grandi 
cantautori che ha affrontato te-
matiche sociali complesse e tal-
volta scomode. Le sue canzoni 
sono sempre state uno spunto di 
riflessione sulle marginalità, sulla 
povertà, sul dolore degli esclusi. 
Talanca mette in evidenza come 
De André, con le sue parole, sia 
riuscito a rendere universali temi 
tanto delicati, facendone strumen-
ti di denuncia sociale. Francesco 
Guccini a cavallo tra la tradizio-
ne francese e quella americana. 
Lucio Dalla, con la sua capacità 
unica di raccontare le contraddi-
zioni della realtà italiana e storie 
intime. Francesco De Gregori con 
il suo ermetismo iniziale, e poi 
l’impegno e ancora canzoni che 
esplorano il senso di smarrimento 
esistenziale di una generazione in 
cambiamento. L’importante pas-
saggio degli anni Ottanta (centrale 
la figura di Franco Battiato), dove 
avviene un salto epocale (oltre che 
ideologico) perfettamente sinte-
tizzato da Talanca nel capitolo 
“Dal noi all’io” (pp. 107-126). Gli 



196	 indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 11, anno VI, 1.2026

anni Novanta segnati da frattu-
re politico-sociali (Tangentopoli) 
e la nuova scena cantautorale tra 
rap e hip hop, tra “pop d’auto-
re” (Grignani) e ritrovata ironia 
(Baccini, Elio, Capossela)

Anche gli sviluppi più recenti 
della musica d’autore non si sot-
traggono a questa riflessione so-
ciale. Artisti come Niccolò Fabi 
e Samuele Bersani continuano a 
raccontare con sensibilità le diffi-
coltà e le incertezze della vita con-
temporanea. Talanca osserva come 
i temi della solitudine, dell’incer-
tezza del futuro e della ricerca di 
un’identità individuale, ma anche 
collettiva, siano sempre presenti 
nel panorama della canzone d’au-
tore, rispecchiando i cambiamenti 
profondi che la nostra società ha 
attraversato negli ultimi decenni. 
Importante la centralità della can-
tantessa Carmen Consoli. E poi 
il ritorno del Rap, “l’implosione 
politica al tempo dei social” (pp. 
169-170), l’indie made in Italy 
fino ad arrivare a Brunori SAS e a 
un’importante riflessione conclu-
siva che inquadra perfettamente 
il problema della musica d’auto-
re invitando a non “demonizzare” 
l’industria, ma a sapersi muovere 
nella complessità del nostro tempo 

con una precisa logica comunica-
tiva e l’identificazione di “presìdi 
autorevoli” (p. 183).

Insomma, è ben chiaro che l’o-
pera di Paolo Talanca non si limita 
a tracciare un semplice percorso 
cronologico della musica italia-
na, ma si spinge a interrogarsi sul 
ruolo sociale che la canzone d’au-
tore ha ricoperto e continua a ri-
coprire. Musica e parole è un’opera 
imprescindibile per chi desidera 
comprendere non solo la storia 
della musica d’autore in Italia, ma 
anche come essa sia stata in gra-
do di veicolare tematiche sociali e 
politiche, diventando una forma di 
narrazione collettiva della nostra 
storia. Paolo Talanca, con la sua 
scrittura chiara e rigorosa, riesce 
a restituire l’essenza di un movi-
mento musicale che ha segnato 
(e a nostro giudizio continuerà a 
segnare) profondamente la cultura 
italiana, dimostrando come, attra-
verso le parole e le note, gli artisti 
siano riusciti a raccontare le tra-
sformazioni di un’intera nazione.


