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L’attuale panorama editoriale e 
storiografico offre un’analisi del 
nazionalsocialismo legata a una 
ritualizzazione ideologica di alcu-
ne date, seppur significative, che si 
ripetono costantemente in maniera 
sterile, senza offrire spazi autenti-
ci di riflessione. Proprio da questa 
esigenza – ossia il superamento 

della retorica della Giornata della 
Memoria fine a sé stessa – nasce il 
libro di Aurora Guzzetti, un testo 
che approccia il fenomeno non solo 
come evento storico, bensì “come 
logico – seppur, fortunatamente, 
non necessario –” (p. 232) esito cul-
turale, esistenziale e spirituale della 
crisi moderna. La secolarizzazione 
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conseguente all’affermarsi del se-
colo del Lumi, del progresso e del-
la ragione portò difatti allo sfalda-
mento di quella relazione primaria 
che funge da motore esistenziale 
per l’essere umano: l’altro da Sé, da 
“possibilità di rivelazione autenti-
ca dell’essere” (p. 12) e “rivelazione 
della trascendenza” (p. 225), divie-
ne ora un nemico mortale, giurato, 
da eliminare con qualunque mez-
zo disponibile e senza la minima 
pietà. La Società perde così la sua 
intrinseca funzionalità di tutela, 
tanto da divenire escludente, razzi-
sta e ghettizzante. L’autrice, in un 
passo particolarmente interessante, 
scrive: “la Gesellschaft (società) na-
zista, intesa secondo la distinzio-
ne operata da Tönnies, impernia 
la propria prosperità sulla società 
escludente di coloro i quali ‘con-
dividono suolo, sangue e lingua’: 
i diritti umani, essendo concepiti 
come naturale prosecuzione dei 
diritti naturali, vengono garanti-
ti ai soli individui ascrivibili alla 
Nazione tedesca; di fatto chi non 
nasce cittadino, chi non possiede 
la nazionalità, è come se non fosse 
nemmeno umano” (p. 142).

Il paragrafo continua con una 
simmetria speculativa tra il con-
cetto di gradi d’esistenza, proprio 

della teoria realista di matrice ari-
stotelica, e il principio nazista di 
cui sopra: Guzzetti mostra come 
“l’individuo diviene tanto più 
reale quanto più attua la propria 
forma, la quale tuttavia non vie-
ne concepita come essere dotato 
di logos (…), bensì come ‘cittadino’ 
ariano” (p. 143). 

È importante sottolineare 
come quello che l’autrice defini-
sce “paradigma etico nazista” non 
si limiti a escludere i non ariani 
dal solo punto di vista giuridico, 
ma si estenda anche alla prospet-
tiva biologica e, infine, a quella 
metafisico-emotiva: la soluzione 
finale è difatti interpretabile an-
che alla luce del profondo sen-
so di inadeguatezza e inferiorità 
introdotti propri dall’ebraismo: 
“l’ultimatum di quel Dio senza 
volto (…) pungola l’Occidente 
dall’alba dei tempi” (p. 186) e pare 
trovare l’unica via d’uscita non 
solo e non soltanto nell’uccisione 
di Dio, ma soprattutto nell’elimi-
nazione di quello stesso popolo 
che portò nel mondo il monotei-
smo. Continua l’autrice, citando 
Steiner (1990, p. 49): “il meccani-
smo è semplice, ma primordiale. 
Noi odiamo in sommo grado coloro 
che ci propongono un modello, un 
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ideale, una promessa visionaria che 
non siamo in grado, pur tendendo i 
muscoli all ’estremo, di raggiunge-
re: un ideale che incessantemente ci 
sfugge di mano, scivola via, inac-
cessibile alle nostre dita tese fino allo 
spasmo – eppure, e questo è decisivo, 
l ’ideale rimane profondamente de-
siderabile”. La distruzione degli 
Ebrei assume dunque anche con-
notati psicologici, laddove l’im-
possibilità di ritornare a uno stato 
teologico-metafisico politeista, e 
l’inadeguatezza che ne consegue, 
vengono proiettate su un dato po-
polo – ritenuto colpevole di tali 
sentimenti negativi – che merita 
soltanto distruzione; lungi dall’es-
sere considerati le vere vittime, gli 
ebrei vengono difatti concepi-
ti come i primi e veri aggressori 
della Nazione, silenti operatori di 
disgrazie e guai volte a “provocare 
la rottura tra il suo spirito e la sua 
forza cosmica” (p. 19).

A questi sentimenti si aggiun-
sero le derive darwiniste, le teorie 
ario-teosofiche e il contributo di 
illustri filosofi, pedagoghi, storici 
e antropologi: il tutto fu ampia-
mente alimentato da una macchi-
na propagandistica senza eguali. 
Non stupisce come molti cedet-
tero facilmente alla seduzione del 

Male. Un male che, lungi dall’es-
sere unidimensionale e incon-
trovertibile, viene mostrato nel 
testo per ciò che davvero è: una 
complessa e intensamente attuale 
stratificazione di eventi e passioni 
non semplificabili, “una miscela 
esplosiva dai connotati macabri 
e sacrali che non avrebbe potuto 
aver luogo in altro posto e soprat-
tutto in altro tempo” (p. 8). È vero: 
la miccia fu accesa da quello che 
Levi definì “un istrione la cui fi-
gura muove al riso” (Levi 1994, p. 
164), ma l’ordigno si costituì de-
cenni prima attraverso ripetute e, 
almeno a primo acchito, innocue 
scelte. L’hitlerismo, quale religio-
ne laica, non fu dunque un feno-
meno di inspiegabile e irrazionale 
isteria collettiva, bensì un mo-
mento storico reso possibile dal 
tentativo di appagare quell’innata 
tensione umana ad appartenere a 
qualcosa di più grande, più nobile 
di un mero aggregato corpusco-
lare eternamente scisso e pro-
fondamente individualista come 
la società moderna e come, pur-
troppo, continua a essere quella 
contemporanea. Auschwitz non 
rappresentò la caduta, né tanto-
meno un’anomala deriva malefica 
della razionalissima e progressista 
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società moderna: esso fu un suo 
prodotto al pari di Detroit, del 
boom economico e delle più no-
bili scoperte tecnico-scientifiche. 
La meticolosità, lo zelo e la preci-
sione con cui i capi nazisti pose-
ro in atto la soluzione finale non 
erano difatti diverse da quelle di 
qualunque altro alto funziona-
rio aziendale. Ciascun campo di 
concentramento-sterminio ap-
partiene all’Occidente intero in 
quanto “prodotto autentico della 
Zivilisation” (Traverso 2004, p. 
36), dell’era tecnologica e tecno-
cratica. Ecco perché è così terri-
ficante e perché, ora più che mai, 
bisogna conoscere e ri-conoscere 
tutti quei meccanismi sottesi che, 
nel 1933, condussero alla “scelta 
dell’antisemitismo, della divisio-
ne, dell’opposizione e della pre-
varicazione” (p. 10) e che, oggi, 
hanno portato allo scoppio di due 
sanguinosissime guerre.

L’idea che a un perfeziona-
mento tecnico ne segua logica-
mente uno etico-morale è dunque 
soltanto un mero mito inattendi-
bile. L’autrice, prendendo anche 
in prestito alcuni passi di Steiner, 
mostra chiaramente come i ter-
mini della proporzione non siano 
in autentica relazione fra loro: “gli 

eccessi della brutalità e dell’isteria 
collettiva possono coesistere con 
il mantenimento e persino con 
lo sviluppo delle istituzioni, del-
le burocrazie e dei codici profes-
sionali dell’alta cultura” (Steiner 
1990, p. 75), e ciò comporta, so-
litamente, imbarbarimento e ane-
stetizzazione generali. Ne è un 
tragico esempio la desensibilizza-
zione emotiva e morale che inve-
ste la maggior parte delle persone, 
politici e non, di fronte alla visio-
ne, oramai quotidiana, delle città 
palestinesi e ucraine, ma anche 
iraniane e israeliane, bombardate.

La Cultura sembra non potere 
nulla contro l’inumano, la barba-
rie e l’annichilimento dell’uomo 
a opera dell’uomo stesso: perché 
investire allora, quotidianamen-
te, tanta energia in essa? Perché 
affannarsi nel suo sviluppo se 
questa possiede intrinsecamente 
ambiguità tali da produrre e ri-
produrre inevitabilmente la bar-
barie? Non sarebbe più semplice 
cessare il tutto, porvi un freno? 
Certamente l’idea risulta allet-
tante, se non fosse che l’interru-
zione di qualunque processo cul-
turale porterebbe a una deleteria 
retrocessione, un ritorno al caos 
presociale che non addurrebbe 
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alcun vantaggio alla storia umana. 
La questione è particolarmente 
complessa e non presenta possibi-
lità di risposte univoche. Guzzetti 
rifiuta l’idea di salvaguardare lo 
squilibrio ontologico tra “un am-
biente privilegiato dal progresso 
intellettuale e artistico e un mon-
do di esclusi” (ivi, p. 82) in nome 
di una preservazione panteistica 
della specie, preferendo una ri-
sposta di tipo metafisico, a suo 
dire più soddisfacente: partendo 
dalle concettualizzazioni pasca-
liane sulla miseria e grandezza 
dell’uomo, l’autrice si interroga su 
“quale porto potrebbe allora con-
fortare l’uomo” (p. 206), contrap-
ponendo all’approdo religioso 
pascaliano il più ampio concetto 
tedesco di Glauben.

Guzzetti difatti considera la 
scommessa sulla trascendenza, il 
desiderio di durare, il vero motore 
e la vera giustificazione dello svi-
luppo culturale: nonostante l’in-
dubbia smania di ambizione, la 
chiusura dell’uomo nel qui e d’ora 
non porterebbe dunque a “una vita 
degna di essere vissuta” (p. 207), 
bensì alla cessazione di quegli 
scambi così essenziali non soltan-
to a livello orizzontale – da uomo 
a uomo –, ma anche verticale 

– di generazione in generazione. 
Un’interruzione che comporte-
rebbe un’ulteriore, e pericolosissi-
ma, scissione e individualizzazio-
ne: “la cultura è così chiamata a 
sopravvivere ai suoi stessi creato-
ri” (p. 206), aiutando gli uomini a 
considerare ogni epoca come una 
traccia, un solco nel quale deline-
are un cammino condiviso. Ecco 
“la prova più vivida della nostra 
immortalità” (Bella 2003, p. 133). 
Proprio in tale ottica si chiude il 
volume, con un paradossale gesto 
di apertura: una meditazione filo-
sofica-esistenziale sul senso della 
fede e sulla sua potenza; un invito 
a scegliere – nella parola, nel ri-
cordo e soprattutto nella relazio-
ne – la via della fratellanza, della 
libertà. Una libertà fragile, ma 
possibile. Riconoscere la diversità 
in e di ciascun essere umano, non 
tanto attraverso un mero gioco 
del pensiero, ma legittimandola 
concretamente, potrebbe esse-
re l’unica via percorribile per un 
mondo umano dopo Auschwitz, 
Hiroshima e tutte le aberranti 
barbarie che ancora oggi vengono 
perpetrate nel mondo.

Guzzetti non scrive con il 
solo intento di informare sull’a-
bisso europeo del XX secolo, ma 
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soprattutto per aprire al dialogo, 
per scuotere le certezze: l’inte-
ro volume è un invito, autentico 
e necessario, a esplorare senza 
remore, partendo dal passato, la 
storia contemporanea, alla ricer-
ca di tracce e sentimenti ambigui, 
evitando così – o, almeno, ten-
dando di evitare – la seduzione 
dell’oscurità. La parte conclusiva 
sembra inoltre voler continuare 
il discorso di pensatori dal cali-
bro di Anders, Levi e Baumann, 
interrogandosi – e interrogando 
il lettore – sulla possibilità del 
riconoscimento umano. Può l’uo-
mo contemporaneo riconoscere 
ancora l’alterità e, così, accettarla 
appieno? È possibile ancora un 
autentico dialogo tra le parti, sen-
za la necessità di sacrificare l’altro 
sull’altare dell’identità? 

Certamente nel volume non 
mancano alcune ingenuità stilisti-
che e, talvolta, un’eccessiva densità 
retorica, ma si tratta di peccati ve-
niali facilmente trascurabili a fron-
te di una ricchezza concettuale e 
una passione teorica sempre più 
rare oggigiorno. Aporia dell’ombra. 
La croce che divise l ’Europa è un’o-
pera che osa e che, di conseguenza, 
esige tempo, attenzione e disponi-
bilità al confronto: la qualità della 

scrittura, la ricchezza delle fonti 
e degli spunti riflessivi, nonché la 
lucidità d’analisi, lo rendono un li-
bro alla portata di tutti, a patto che 
lo si approcci con il giusto spiri-
to. In un tempo in cui la memoria 
rischia di diventare rito esausto e 
il pensiero critico venire margina-
lizzato, il lavoro di Guzzetti rap-
presenta un atto politico, etico e 
culturale. Un invito potente a non 
smettere di ricordare, di pensare, 
di interrogare.
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