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Ri-comprendere i media, al 
tempo della Rete e del digitale. 
Perché le piattaforme “sono un 
campo di battaglia in cui si ripro-

ducono continuamente valori, estetiche e visioni politiche”; con esse, 
gli ambienti individuali e collettivi in cui conduciamo le nostre esi-
stenze, le relazioni interumane, le forme della partecipazione e della 
sfera pubblica. Note e recensioni della sezione monografica che apre 
il fascicolo discutono lavori recenti sul nuovo capitalismo delle piatta-
forme, o capitalismo digitale, analizzando la concentrazione di pote-
re economico, infrastrutturale e politico-culturale che le piattaforme 
producono; ma anche lo spazio che potenzialmente aprono a forme 
di innovazione ed emancipazione. Nell’uno e nell’altro caso, esse co-
stituiscono una sfida per le dinamiche della democrazia. La sezione 
non trascura la persistente centralità, pur in un ecosistema informativo 
enormemente cambiato e caratterizzato da nuove forme di convergen-
za con il digitale, dei media analogici come strumenti per la produzio-
ne di auto-narrazioni, di propaganda, di spettacolo politico, di azione 
pastorale. Completano l’articolato e penetrante esercizio di una nuova 
operazione di comprensione dei media al quale ci conduce Stefano 
Cristante, che ha curato la sezione, l’esame di testi dedicati alla teoria 
della comunicazione: nella sistematizzazione che ne propone un ma-
nuale, e nell’analisi “diagonale e laterale” del compianto Michel Serres.

Il classico in discussione, in occasione della ristampa dell’edizione 
italiana, è Storia e coscienza di classe di GyÖrgy Lukács (1923). Luca 
Corchia ha raccolto e organizzato le riflessioni di Giorgio Cesarale 
(che firma una nuova introduzione al testo), Luca Micaloni, Stefano 
Petrucciani e Laura Pennacchi (che disseppellisce dai suoi appunti e 
dalla sua tesi di laurea una settimana di conversazioni mattutine con 
Lukács, a Budapest, nel lontano 1970) sulle tesi eterodosse del marxi-
sta ungherese, riproposte per la valenza analitico-critica nei confron-
ti delle condizioni materiali e immateriali di riproduzione anche del 
mondo attuale.

presentazione
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A partire da questo numero, indiscipline si propone di mettere a tema 
sistematicamente il ruolo delle scienze sociali oggi. Si cimentano sulla 
materia, in una specie di dialogo a distanza, Ambrogio Santambrogio e 
Mirella Giannini, sostanzialmente concordi nell’osservare la progressi-
va scomparsa del pensiero critico. Le vie che essi indicano per sfuggire 
a politiche, norme, regolamenti e scelte che, dentro e fuori dall’Univer-
sità e a differenti livelli, minacciano di condannare all’insignificanza 
sociale la sociologia e le scienze sociali risultano differenti, ma allineate 
nel chiedere un agire che consiste nell’elaborazione di un sapere critico 
come (messo a) servizio (del) pubblico.

Le sezioni non monografiche del fascicolo introducono alla lettura 
di testi dedicati a nozioni importanti: l’idea di nazione e la sua per-
durante resilienza (Alessandro Cavalli); la categoria dell’austerità e le 
operazioni condotte in suo nome sin dagli anni Venti del Novecento 
(Mauro Agostini); la felicità nella società dei consumi (Paolo Iagulli); 
l’evoluzione delle tecnologie dell’Intelligenza Artificiale e il loro go-
verno attuale e futuro (Mariella Berra). E ancora: il rapporto tra po-
pulismo di destra e società civile in Germania (Federico Quadrelli); 
la natura storico-sociale della società e la sua relazione con l’immagi-
nazione produttiva e riproduttiva (Paul Blokker); sino a questioni che 
potremmo dire fondanti per le scienze sociali, come il rapporto tra 
azioni individuali e ordine internazionale (Luigi Cimmino) e la for-
malizzazione degli asserti e dei loro nessi logici (Paolo Montesperelli). 
Forse senza modestia: molti dei saggi presentati (i testi recensiti e i 
testi che li recensiscono) potrebbero utilmente alimentare il dibattito 
pubblico sui temi indicati e contribuire a sottrarlo – tornando al ruolo 
delle scienze sociali – “all’incalzante martellamento degli opinionisti”.

La sezione monografica del prossimo numero, curata da Davide 
Borrelli, sarà dedicata al tema della meritocrazia.				  
				  

Il Coordinamento editoriale



sezione monografica

Ri-comprendere
i media
(a cura di Stefano Cristante)
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Ogni giorno di più i confi-
ni tra la nostra vita ‘fisica’ e 
quella ‘virtuale’ tendono ad 
assottigliarsi. Anche que-

sti due termini, in verità, si dimostrano poco precisi: la virtualità ha 
una propria fisica, e noi siamo certamente immersi nell’esistenza anche 
quando lavoriamo o ci divertiamo attraverso lo schermo di un compu-
ter o di un cellulare. È stato già detto da molti che “il virtuale è reale”. 
Difficile non concordare: il virtuale è una parte del reale, suo traciman-
te sottoinsieme. Ed è anche difficile – per non dire impossibile – non 
concordare con l’osservazione che viviamo costantemente immersi in 
frame mediatici, in un profluvio info-intrattenitivo.

I media infatti non sono solo macchine o strumenti, ma ambienti 
sempre più complessi, dove i linguaggi si scambiano e si sovrappongo-
no. Il nostro funzionamento di Sapiens, organico e analogico, è sempre 
più lavorato dalla logica digitale, che interviene ormai costantemente 
nei settori-chiave del nostro essere in vita grazie a dati e misurazioni 
universalmente accessibili: l’orientamento (dove mi trovo e dove sto 
andando), la sensorialità (il gradimento e il disagio in tutti i nostri sen-
si, stato di salute compreso), il senso del tempo (cronologico e meteo-
rologico), le condizioni della conoscenza (cosa mi serve e cosa mi piace 
sapere). Tutte queste situazioni dipendono dal digitale connesso e dalle 
sue conseguenze in termini di uso dei dispositivi. Il digitale è diventa-
to una modalità essenziale degli esseri umani, e dai suoi tanti cervelli 
procedurali e comportamentali (gli algoritmi) provengono stimoli non 
ignorabili per governare i nostri ambienti individuali e collettivi. Nello 
stesso tempo, la poderosa onda digitale si riverbera su tutti i media, 
anche quelli ottocenteschi e primo novecenteschi: fotografia, radio e tv 
ne escono ridefiniti e riconfigurati.

Prendendo per buone queste riflessioni, se ne dovrebbe dedurre 
un affollamento degli scaffali delle librerie dedicate ai media. Invece 
non è così, almeno in Italia. La produzione di testi sui media è in au-
mento, ma non si tratta quasi mai di bestseller: le librerie li tengono 
per qualche settimana, poi si possono acquistare solo su piattaforma 

presentazione
sezione monografica
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e diventano ‘fisicamente’ invisibili. Il retropensiero implicito nella 
mancata promozione commerciale delle ricerche e dei testi sui nuovi 
ambienti mediali si spiega in due modi: in primo luogo, la tendenza 
generale dell’editoria a lavorare solo su una manciata di saggi di autori 
già molto noti, relegando di fatto il nesso società/media a una specia-
lizzazione accademica di nicchia. In secondo luogo – e si tratta di una 
tendenza più insidiosa –, si sta verificando con gli studi sui media una 
condizione già verificatasi con le scienze sociali, e con la sociologia in 
particolare: mi riferisco all’atteggiamento – diffuso e sempre più inco-
raggiato anche dalle trincee della carta stampata – che suggerisce di 
cercare le risposte alle tantissime domande che si generano sulla nuova 
epoca che stiamo vivendo esclusivamente sui frammenti e gli interstizi 
dell’informazione. Tutto ciò che dobbiamo sapere sul mondo nuovo 
in avvento – è il messaggio – è già contenuto nella nostra esperienza 
diretta dei dispositivi e nei brandelli di conoscenza che strappiamo al 
tempo di lavoro grazie alla miriade di informazioni disponibili in rete. 

È proprio nel crogiuolo del nostro indisciplinato presente che si 
tratta, invece, di esercitare una nuova operazione di comprensione dei 
media, evitando le scorciatoie che ci vengono proposte da un mercato 
(anche editoriale) che ha tutte le convenienze a spostare sulla fabbrica-
zione di materiali di sopravvivenza digitale di tipo manualistico il pro-
prio focus pubblicitario. Si tratta, in una sola espressione di mcluha-
niana memoria, di “ri-comprendere i media”, e a riguardo negli ultimi 
due anni – ancora dentro o appena fuori dal disagio pandemico – sono 
usciti diversi testi articolati e impegnativi, che spaziano su tutte le di-
mensioni più urgenti del nostro momentum. 

indiscipline ne ha setacciati un certo numero, da consegnare al di-
battito pubblico e accademico attraverso le nostre recensioni e note 
critiche di testi che troverete nominati all’interno. In questo monogra-
fico tratteremo di piattaforme digitali (del loro ruolo nella produzione 
culturale ci parlano Sergio Brancato ed Emiliano Chirchiano), di una 
riconsiderazione complessiva del significato attuale della comunica-
zione e del suo insegnamento (Giovanni Ragone), del ruolo dei media 
in Cina (Ilenia Colonna), dell’invasione comunicativa delle pratiche 
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discorsive ‘incivili’ (Donatella Loprieno), dei legami tra il digitale e la 
sfera pubblica (Emiliana De Blasio), dei rapporti tra cristianesimo e 
media (Michele Sorice), delle tendenze neo-apocalittiche nello stu-
dio dei media (Carlo Sorrentino), del rapporto tra tv e politica negli 
Stati Uniti (Fabrizio Tonello), dell’essenza digitale della guerra (Luigi 
Giungato), degli approcci critici alle piattaforme (Nello Barile) e delle 
funamboliche dissertazioni di Michel Serres dedicate a Hermes, la di-
vinità della comunicazione (chi scrive). Buona lettura.

Stefano Cristante 

PS: Ma come? Niente su Chat GPT e l’intelligenza artificiale? E se 
invece avessimo chiesto proprio a Chat GPT di scrivere questa piccola 
introduzione?  



sezione monografica
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Nello Barile

Piattaformizzazione delle nostre vite e 
attualità della teoria critica

Geert Lovink, Le paludi della piattaforma. Riprendiamoci internet, 
Nero Edizioni, Roma, 2022, pp. 217.

Mike Watson, Perché la sinistra non impara a usare il meme? Adorno, 
videogiochi e Stranger Things, Meltemi, Milano, 2022, pp. 128.

Parole chiave
Piattaformizzazione, regime customer-centrico, Netflix Society, NFT’s

Nello Barile è Professore Associato di Sociologia dei processi culturali presso l’Università 
IULM di Milano (nello.barile@iulm.it)

Le piattaforme occupano un ruolo centrale nella nostra vita e stanno 
espandendo progressivamente il loro potere. Il caso di Netflix è parti-
colarmente visibile e impattante, non solo rispetto ai grandi cambia-
menti di consumo dei contenuti, come nel caso estremo del binge wa-
tching, ma anche nel modo in cui la piattaforma interagisce con i valori 
e i comportamenti sociali. Netflix non è solo un’infrastruttura tecnica o 
una piattaforma di filtraggio dei dati, la sua funzione culturale è più si-
mile a quella di un brand o di un movimento culturale. L’idea promet-
tente di un mondo di contenuti on demand che vuole “dare alle persone 
ciò che vogliono” ribalta la portata e le funzioni di piattaforme come 

mailto:nello.barile@iulm.it


16	 indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 6, anno III, 2.2023

Netflix perché “una lettura più approfondita del comportamento del 
pubblico serve anche a riformulare la raccolta e l’utilizzo dei dati dei 
telespettatori da parte dell’azienda, come risultato tecnologico” ( Jenner 
2020, p. 270). Un altro aspetto interessante del potere comunicativo 
delle piattaforme è il design delle loro interfacce, che definiscono una 
certa esperienza dell’utente. Se la costruzione esperienziale delle inter-
facce è un passaggio fondamentale nella progettazione di un’interazio-
ne customer-centrica ( Johnson 2019), che attualizza in modo nuovo 
il concetto di prosumer (Toffler 1987), le nozioni di Netflix Politics 
(Pregliasco, Diamanti 2021), o più in esteso di Netflix Society (Barile 
2022), mostrano invece un passaggio dal livello tecnico a quello politi-
co, culturale e comunicativo.

Due testi usciti recentemente, entrambi provenienti dalla galassia 
alternativa e postmarxista, fanno il punto sull’odierno potere culturale 
delle piattaforme. Agli antipodi dei sacerdoti della Quarta Rivoluzione 
Industriale, che proseguono le politiche neo-liberiste con altri mezzi, 
si colloca una schiera di pensatori critici che mettono in discussione 
la sostanza stessa attraverso cui il nuovo capitalismo delle piattaforme 
sta modificando le nostre esistenze. Tra questi spicca il lavoro di Geert 
Lovink, con il suo ultimo Le paludi della piattaforma (2022), pubblicato 
nella versione italiana con una interessante veste grafica che rievoca in 
versione pop e DIY le estetiche mostruose dei vecchi b-movies horror, 
in cui l’autore articola la sua citrica nei confronti del nuovo sistema di 
potere/comunicazione. Il testo affronta il cambiamento di prospettiva 
da quando il focus dell’analisi era posto sul mondo dei social network, 
come in Ossessioni collettive (Lovink 2012), a quello delle piattaforme. 
Il testo presenta anche una meta-riflessione sulla scena degli intellet-
tuali che criticano le piattaforme, ormai diventato una sorta di sport 
internazionale, che ha preso piede dapprima negli Stati Uniti, con una 
vasta schiera di maschi, bianchi, intellettuali come A. Keen, J. Lanier, 
D. Rushkoff, che hanno preso di mira il mondo perverso della rete, per 
poi espandersi al femminile e alla critica femminista, come nel caso di 
Zuboff e di Crawford. Sin dall’introduzione, Lovink si cimenta con 
i concetti chiave del nuovo mondo, con particolare enfasi posta sul 
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passaggio dalla logica dell’essere “disruptive” alla stagnazione, ovvero 
lo slittamento dall’esaltazione di un’obsolescenza estenuante e inces-
sante imposta ai prodotti, alle pratiche sociali e agli stili di vita, a un 
senso di impaludamento che è caratteristico del nuovo sistema di po-
tere. Tale condizione rappresenta una sfida nei confronti del pensiero 
critico producendo una sorta di “illuminismo torbido” che impedisce 
lo sviluppo di una “tecno-immaginazione radicale” capace di inventare 
pratiche alternative, laddove il pubblico degli user viene sommerso da 
Fake News, Cancel Culture e Cyberwarfare (p. 7). 

La medesima aporia tra cambiamento incalzante e senso diffuso di 
stasi, di immobilità, appunto di impaludamento, è dato dalla cosiddetta 
Fatigue, termine divenuto famoso nel corso della crisi pandemica e che 
poi è stato riadattato al rapporto tra utenti e piattaforme, soprattutto 
per enfatizzare l’ipertrofia dei contenuti a cui l’utente va incontro sen-
za talvolta essere in grado di scegliere cosa consumare. Una versione 
avanzata di quello che negli anni settanta Alvin Toffler definì come il 
paradosso dell’iperscelta (Toffler 1972). Un altro aspetto chiave della ri-
flessione di Lovink è la critica della Cancel Culture attraverso una pro-
spettiva che ricorda McLuhan, quando, in Dal cliché all ’archetipo (1974), 
sottolineava la sostanziale derivazione dell’intera controcultura hippie 
dal mondo televisivo. In modo pressoché analogo, Lovink considera la 
Cancel Culture un tratto peculiare della capacità di editare relazioni 
sociali e identità online tramite i social. Tradotto: “Nell’era delle piat-
taforme, cancellare significa togliere l’amicizia a determinati individui, 
smettere di seguire determinate aziende o boicottare prodotti specifici 
(…) se non puoi batterli, bannali” (p. 128). Quest’idea di poter rimuo-
vere le relazioni con alcuni soggetti dai propri contesti comunicativi 
deriverebbe in realtà dal mondo del business e delle transazioni digitali. 
Un tempo difatti, secondo l’autore, l’oggetto della cancellazione erano 
le prenotazioni turistiche, oppure le transazioni tramite carte di credi-
to, mentre oggi in tale categoria rientrano soggetti, situazioni, prodotti 
culturali, interi periodi storici ecc. Tutto ciò potrebbe arrecare un danno 
enorme agli attivisti che, credendo di introdurre e realizzate una nuova 
rivoluzione, si esporrebbero invece a un ‘hype isterico’, che si moltiplica 
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precipitosamente e infesta diversi settori della vita culturale, special-
mente a sinistra. Il che rende paradossale tale connotazione, dato che 
certamente anche parecchi movimenti di destra sono cresciuti all’inter-
no delle galassie comunicative create dai social, ma non soffrono allo 
stesso modo di tale sindrome. Il chiaro conflitto tra movimenti populi-
sti e la cultura alimentata dalle piattaforme è un argomento che dovreb-
be essere discusso in modo più approfondito. Anche il mondo dell’arte, 
già ampiamente investito dal marketing, dal branding e dalle strategie 
di commercializzazione, subisce un forte impatto da parte delle logiche 
della blockchain e degli NFT. Lovink intravede una continuità tra il 
nuovo hype degli NFT e quello classico delle start up anni novanta, 
dato che già trent’anni fa le dot com miravano a reinvestire tutti i pro-
pri ricavi nel mondo del digital, creando le tanto famigerate bolle. Allo 
stesso modo, il sogno della crypto arte oggi promette agli artisti “una 
marea di soldi gratis”, facendo credere loro di essere destinati alle alte 
sfere del mercato. Lovink insiste sulla carenza di una critica sistema-
tica del mondo finanziario, sviluppata dal marxismo (ad eccezione de 
Il capitale finanziario di Rudolf Hilferding, considerato come il quarto 
volume di Il Capitale di Marx). La logica della blockchain, delle cryp-
tovalute e degli NFT spinge il ragionamento sul potere finanziario fino 
alle sue più estese conseguenze. Gli NFT provano a reinserire attributi 
della vecchia economia nei processi di decentralizzazione delle forme di 
valore. Essi si basano sul presupposto che “la scarsità è una cosa buona 
e deve essere reintrodotta” (p. 149). La blockchain sposta il focus dal 
problema dell’autenticità dell’opera a quello dell’autenticazione (Barile 
2022) cosicché il suo “valore è iscritto nell’opera ed è leggibile dalle 
macchine” (p. 151). Di particolare interesse è la riflessione sulle diverse 
tendenze estetiche degli NFT, la cui classificazione diventa una impresa 
di particolare interesse: “meme, anime, carte Pokémon e simili” (p. 148), 
in sintesi una sorta di oscillazione tra retromania e “weird creativo”. In 
ultima analisi, è encomiabile, anche se non del tutto efficace, il tentativo 
di applicare al mondo delle piattaforme una tradizione filosofica che, da 
G. W. F. Hegel a M. Horkheimer, ha riflettuto sul potere del negativo, 
dando fondamento alla teoria critica. 
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Il mondo delle piattaforme è un campo di battaglia in cui si ripro-
ducono continuamente valori, estetiche e visioni politiche. Il libro di 
Mike Watson (2022) propone una riflessione culturologica sul potere 
delle piattaforme, specialmente sulle narrazioni da esse prodotte, anche 
in questo caso tramite un forte riferimento alla teoria critica. Più che 
un resoconto su Stranger Things, il testo di Watson rappresenta una 
riflessione politica sul rapporto tra generazioni, con un chiaro focus 
sul passaggio dagli anni ’80 agli anni ’90 che tuttora rappresentano un 
decennio chiave per comprendere il contemporaneo. La comparazione 
tra diversi mondi generazionali è anche quella tra un’epoca in cui i 
contenuti delle sottoculture definivano identità forti, e una recente in 
cui le identità giovanili vacillano. Per questo motivo, il testo di Watson 
insiste sulla messa in discussione del target generazionale, reificato dal-
la società dei consumi a partire dagli anni ’50, che oggi diventa ancor 
più attraente dal punto di vista dei nuovi brand globali, delle formazio-
ni politiche e delle piattaforme. Chiaramente esistono atteggiamenti, 
speranze e paure che sono relativi all’età in cui le persone sperimentano 
determinati eventi storici. Questo è ciò che definisce una generazione. 
Eppure, oltre ad avere effettivamente una storia e un’esperienza radi-
cate in un periodo di tempo specifico, le generazioni devono essere 
consapevoli della loro esperienza condivisa: cioè dell’esistenza di altre 
persone della stessa età che vedono il mondo in termini sostanzial-
mente simili. Il focus generazionale di ST gioca su un doppio target: 
a) la Gen x, che ha vissuto attivamente gli anni ’80 e che ancora en-
tra in risonanza con prodotti, immagini e suoni di quel periodo, come 
Running Up That Hill (A Deal with God) di Kate Bush; b) le Gen Y e 
Gen Z, che vivono nei confronti di quelle atmosfere solo una nostalgia 
vicaria supportata dal tuttora imperante megatrend del revival anni ’80, 
iniziato con il nuovo millennio, ma che stenta ancora a terminare.

Questa sorta di feticizzazione delle generazioni realizzata dalle nuo-
ve serie ha un’immediata ricaduta sulla definizione dei contenuti, sullo 
storytelling e sulle strategie di posizionamento dei brand. Se anche vo-
lessimo accettare lo strumento euristico di una segmentazione dell’au-
dience da parte del marketing, il risultato sarebbe una generazione y o 
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z che ha perso l’opzione del modernismo e dell’utopia, per ripiegarsi su 
una newstalgia divenuta fenomeno di massa, come trasuda nella mag-
gior parte dei prodotti culturali contemporanei. Agli esempi addotti 
da Watson potremmo aggiungere il tanto amato e vituperato Fridays 
for Future, che, a ben vedere, seppur rincorrendo un’utopia naturali-
sta in linea di continuità con l’ecologia radicale e il femminismo degli 
anni ’70, esprime anch’esso una sostanziale “retrotopia” (Bauman 2017; 
Barile 2019), fondata su ciò che Morin (1985) chiamava “neo-arcai-
smo”, ovvero la costruzione di uno stile di vita che si spinge al di là del-
la società industriale, ma recuperando aspetti incontaminati della fase 
pre-industriale. Se la retromania di Stranger Things è in linea con quella 
trumpiana di un ritorno all’America reaganiana, la dinamica dell’Upsi-
de Down ribalta la retrotopia in una retro-distopia. Oltre a innestare 
un elemento di mostruosità in quel mondo perfetto plasmato dalla 
“profusione” dei consumi (Baudrillard 1976), la proliferazione di non 
luoghi dà vita a una eterotopia amplificata in cui le merci e gli oggetti 
del quotidiano vengono svuotati delle loro funzioni, mentre l’accesso 
ai mortali è concesso solo a dovute condizioni. Questa gioventù rap-
presentata dalla serie, che ha respirato per la prima volta l’aria sovrec-
citante del neo-liberismo, è anche l’ultima ad avere la possibilità di 
un’azione politica pregna di senso. Quella che conduce forse all’essenza 
stessa del politico, ovvero che pertiene al benessere e alla salvezza della 
comunità in cui si vive ed opera. L’Upside Down è una dimensione 
essenziale che circonda e completa la realtà fisica e quotidiana e che 
può essere compresa dai giovani protagonisti attraverso l’interpreta-
zione del gioco di ruolo Dungeons & Dragons. L’immaginario di D&D 
è la mappa stessa che ci permette di interpretare i ruoli, le strutture e 
le ontologie del Sottosopra. Raffigurando il confronto tra russi e ame-
ricani durante la fine della Guerra fredda, la serie riflette anche sullo 
scontro tra due diverse retrotopie: quella degli americani che sognano 
per sempre l’epoca aurea di Ronald Reagan, e quella russa di un im-
pero dominato dalla categoria del politico, che resiste alle seduzioni 
dei consumi moderni. Questo aspetto della serie è decisamente visio-
nario e anticipa l’odierno processo di deglobalizzazione, amplificato 
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dalla guerra in Ucraina. Come nota Mike Watson, “il Sottosopra e 
l’apparato militare definiscono due livelli di dominio della nostra vita 
quotidiana.  Ciò che l’estetica organica, simile a un pacciame marcio, 
di Upside Down trasmette è soprattutto la convivenza della natura 
come una sorta di prima tirannia, che inevitabilmente ci consegnerà 
alla morte, solo leggermente distanziata da una seconda tirannia (…). 
Il complesso militare-scientifico, con i suoi esperimenti andati male, 
rappresenta quella seconda tirannia” (pp. 7-8). 

Stranger Things ci ricorda come la vita quotidiana negli anni ’80 sia 
stata penetrata e modificata dalla profusione dei media, dei marchi e 
dei nuovi consumi. Questa può essere considerata come una terza ti-
rannia che cerca di sostituire le altre due: il mefitico Sottosopra e il 
razionalista-politico del settore militare. Per questo i consumi quoti-
diani della fiction recitano la parte di un momentaneo abbandono al 
piacere effimero dell’epoca. L’edonismo caratteristico di quel periodo è 
uno stato temporaneo di beatitudine che aiuta le persone a sopravvi-
vere al terribile dominio di sistemi di potere più astratti. Il dispositivo 
narrativo che collega le varie stagioni è basato su una strana e ambi-
valente rimozione, che in alcuni casi si trasforma invece in citazione 
e celebrazione degli eroi del passato. Mentre nell’ultima stagione, ad 
esempio, il capitano della squadra di basket arringa il pubblico ricor-
dando che le vittime della stagione precedente non sono morte invano, 
e daranno loro forza per vincere contro gli avversari. Il concetto chiave 
che Watson riprende da Adorno è quello di astrazione. Esso intrat-
tiene con il mondo dell’arte un legame essenziale, anche se nella vi-
sione elitista del filosofo francofortese tale principio dovrebbe salvarci 
dalla profusione del consumo e dalla sostanziale commercializzazione 
dell’opera d’arte (già iniziata con la fatidica riproducibilità tecnica di 
benjaminiana memoria). 

Sia la soluzione proposta da Lovink che quella suggerita da Watson 
contro questa immane logomachia non bastano. L’idea di uno schie-
ramento frontale di matrice francofortese, ancora troppo moderno e 
basato su una concezione strategica dell’industria culturale, non può 
resistere all’elasticità e all’adattabilità tattica dei contenuti proposti 
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dalle piattaforme. Per questo a tale tradizione si preferisce oggi il ri-
corso a una concezione più tattica, come quella che da Stuart Hall 
(1973), passando per Michel de Certeau (2001), ci conduce ai fandom 
e alla cultura convergente di Henry Jenkins (2007). A tale tentazio-
ne cede anche Watson, quando ammette che forse “l’unica opzione 
che abbiamo sia quella di imbastardire i meccanismi di produzione 
e ricezione culturale capitalista dall’interno, ancora e ancora, sapendo 
sempre che la macchina è troppo vasta, troppo onnicomprensiva per 
essere superata completamente” (p. 80). Se la riflessione su Stranger 
Things consente di mettere in discussione il rapporto tra storytelling ed 
etichette generazionali, l’estensione del focus ad altri linguaggi, come i 
meme o i videogiochi, consente di approfondire il tema dell’intervento 
tattico dell’utente. Un tentativo che, nella visione tutto sommato otti-
mista di Watson, potrebbe essere ribaltato nel suo inverso, riattivando 
la capacità creativa degli utenti di fronte al mondo delle piattaforme, 
come anche la capacità critica degli elettori di fronte alle proposte delle 
nuove destre. Se le previsioni di Adorno sulla natura e sulle funzioni 
dei media contemporanei hanno fallito, il suo interesse per l’arte gli 
ha permesso di cogliere il valore della creatività diffusa come rispo-
sta attiva contro l’immane processo di burocratizzazione dell’industria 
culturale e della società. 

Entrambi i testi condividono l’idea che le piattaforme non sono 
semplici dispositivi tecnici, ma qualcosa di più vicino a fenomeni cul-
turali che interagiscono con o che addirittura plasmano le culture del 
nostro tempo. Entrambi cercano di muoversi al di là di una critica ti-
picamente frontale nei confronti di tale sistema, sviluppando in modo 
diverso una concezione negoziale che critica il mondo delle piattafor-
me senza rifiutarlo completamente. Un tentativo probabilmente vano, 
dato che lo stesso mondo delle piattaforme ha imparato a funziona-
lizzare la dimensione critica, sfruttandola a proprio vantaggio. Come 
nel formidabile caso del documentario The Social Dilemma, diretto da 
Jeff Orlowski (2020), che indaga la colonizzazione della nostra vita 
quotidiana e mentale fatta dalle piattaforme, soprattutto quando sfrut-
tano i Big Data insieme a un ecosistema customer-centrico che pone 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 6, anno III, 2.2023	 23

al centro l’utente per espropriarlo dei propri dati sensibili. Il successo 
di tale prodotto non solo dimostra l’elevato interesse nutrito dal grande 
pubblico nei confronti della critica mossa contro le piattaforme, ovvero 
una relazione speciale tra la teoria critica e le aspettative/paure quoti-
diane dell’utente, ma illumina alcuni aspetti paradossali della dipen-
denza cognitiva degli utenti dal nuovo ecosistema digitale. Soprattutto 
quando questo sfrutta la posizione critica nei confronti delle piattafor-
me e la diffonde attraverso le piattaforme, come una nuova strategia di 
sopravvivenza dell’umano contro il dominio delle piattaforme.
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Come si fa a prendere di petto la comunicazione parlando d’altro? 
Michel Serres, filosofo strano – viene in mente l’etimo e l’omologia 
con straniero – capace di avere accesso a tutti i campi che gli andava 
di attraversare, intellettuale in grado di scaraventare addosso al let-
tore bordate di pensieri avvolte in un nastro di specialismi di diversa 
provenienza, Serres – dicevamo – ci ha mostrato la via. Intanto: of-
frire a un dio un sacrificio, in questo caso prendere le mosse dal suo 
nome, Hermes. Senza necessariamente nominarlo dopo averlo issato 
al comando della copertina: facendolo presupporre dal lettore. Il dio 
che intreccia tutti i linguaggi. Il dio che gioca con le scienze e con la 
musica. Il dio che inganna. Che marca i crocicchi, insieme limiti e via 
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libera. Hermes, che ancora rilascia combinazioni nella mente, a volte 
talmente segrete da costringere al rito per rievocarle (esoterismo). 

Poi – seconda prassi – pensare in lungo. Concepire una raccolta, più 
volumi, più scritti. La seconda prassi è l’atto riordinativo. Rimettere a 
posto il pensato e il pubblicato. Sfornare cinque volumi, quasi un’en-
ciclopedia. Serres lo fece tra il 1969 e il 1980. Sotto l’auspicio del dio 
con i talari e il caduceo, dedicò il primo libro alla comunicazione, il se-
condo all’interferenza (1972), il terzo alla traduzione (1974), il quarto 
alla distribuzione (1977) e il quinto al “passaggio a nord-ovest” (1980), 
parole tutte a loro modo ambigue e poli-semantiche. Sufficientemente 
ermetiche, dunque. 

Infine, il metodo. Ripescare scritti costruiti sull’evidenza che si stia 
indagando altro, ma facendo allusione – complessivamente – alla co-
municazione, o almeno alle configurazioni che si affollano a riguardo 
nella mente del lettore. Obbligare il lettore a chiedersi di continuo: ma 
quando entra in gioco la comunicazione?

Noi disponiamo, in italiano, del primo volume della serie Hermes 
di Serres. Avendo deciso un riordino diacronico, il filosofo apre con 
uno scritto dei primi anni ’60. Sulla matematica. Chi, come chi scrive, 
non ha grande dimestichezza con questa disciplina, si trova in com-
pleta balia di Serres. Il filosofo sbuccia il frutto della matematica (la 
successione dei modelli e delle teorie) creando una striscia sottile con 
quanto ritagliato. La polpa resta intonsa. È una forma e un’aspirazione: 
forma pura e aspirazione alla trasparenza. Dopo decine e decine di 
pagine, non possiamo che essere persuasi da Serres: quando si affer-
ma un nuovo paradigma le origini della matematica vengono riscritte, 
ma senza alcuna cancellazione. I nuovi paradigmi riscrivono i vecchi, 
reinterpretandoli. In altri termini, è come se tutte le matematiche co-
esistessero, come se Talete fosse riscritto, ri-significato di continuo. 
Ri-comunicato.

L’espressione ‘comunicazione’ si presenta in pompa magna nel pri-
missimo saggio della serie (per poi inabissarsi e silenziarsi per molte 
decine di pagine), ossia “Il dialogo platonico e la genesi intersoggettiva 
dell’astrazione” (pp. 49-59), uno scritto dell’ottobre 1966 posizionato 
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all’esordio nonostante lo scritto successivo (“La disputa degli Antichi 
e dei Moderni”) sia antecedente (novembre 1963) e decisamente più 
corposo (pp. 60-110). Nel primo, brevissimo testo, Serres rimarca la 
natura di codice della forma comunicativa “scrittura” (se l’altro la igno-
ra, non ci può essere comunicazione), ma sottolinea anche la necessità 
di ridurre gli errori nella formulazione della scrittura (forme impreci-
se, errori ortografici, eccetera: Serres li chiama “cacografie”), che nel 
dispiegamento relazionale svolgono il ruolo di creatori di “rumore”, 
ovvero di agenti anti-comunicativi. Il dialogo platonico sorge dall’op-
posizione al rumore, che può assumere anche la forma di un legame 
tra due soci impegnati a chiarire le zone d’ombra di un problema: lungi 
dal combattersi, i due dialoganti sono associati dal fatto che “tertium 
non datur”, perché un terzo interlocutore non potrebbe che aumentare 
il rumore. “Per il momento – scrive Serres – bisogna attenerci ai testi 
platonici: il metodo maieutico associa infatti il richiedente e il rispon-
dente nel compito del parto. La dialettica fa giocare i due interlocutori 
nello stesso campo, essi lottano insieme per far emergere una verità il 
cui scopo è di essere d’accordo, cioè per una comunicazione riuscita” (p. 
53). Anche la formalizzazione, cioè la conclusione di un processo che 
parte dai fatti empirici per giungere alle forme astratte, rappresenta 
una lotta al rumore. Per questo la matematica astratta è l’apice della 
comunicazione purificata dal rumore: perché il suo soggetto è il “noi 
di una repubblica ideale”, un luogo dove il chiarimento e la compren-
sione sono stabili. Per Serres, così si celebra il “miracolo greco” (la sua 
matematica): ammettendo la sua contemporaneità con la “filosofia del 
dialogo e per mezzo del dialogo” (p. 58). 

Nei due saggi successivi (il già citato “La disputa degli Antichi e dei 
Moderni” e “Le anamnesi matematiche”, pp. 111-166, aprile-maggio 
1966), Serres preferisce affrontare rispettivamente la matematica mo-
derna nei suoi intrecci con l’epistemologia e la logica e, nel secondo 
saggio, nelle sue metamorfosi storiche, facendosi guidare dalla filosofia 
di Leibniz, “indistintamente una filosofia sistematica, un’enciclopedia 
scientifica e un accumulo dossografico di un erudito” (p. 114). Arriva 
qui a destinazione il primo obiettivo di lunga durata di Serres, vale a 
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dire l’impossibilità di una classificazione storica definitiva per i con-
cetti matematici. “Come datare, per esempio, un concetto matematico 
di Leibniz? O di Bourbaki? Esso ha almeno tre età: l ’età della sua ap-
parizione nella tradizione matematica, l ’età della sua riattivazione nel 
sistema che gli dà nuovo significato, l ’età ricorrente del suo potere di 
fecondità di cui possiamo essere giudici ora” (p. 120). D’altronde, la 
messa in discussione storica della matematica ritorna a due costanti: la 
necessità di epurare il rumore e quella di connettere i diversi concetti 
riunificandoli per mezzo di un sistema, “che non è altro che un dizio-
nario forgiato per una nuova comunicazione perfetta” (p. 142).

Il senso della riunificazione sistemica è uno dei leit motiv della ri-
flessione febbrile di Serres, e ciò spiega anche l’attrazione per il pensie-
ro interconnesso di Leibniz, nonché la distanza percepita con il dua-
lismo di Descartes. Proprio a un confronto tra i due giganti del XVII 
secolo è dedicata una lunga recensione – pp. 190-233 – del massiccio 
testo di Yvon Belaval Leibniz, critique de Descartes (poco meno di 600 
pagine), a dimostrazione di quanto Serres giudicasse strategica l’in-
dagine simultanea sui due pensatori, concepibile come un’opposizione 
feconda per ricominciare a porre i grandi problemi, e per dare ad essi 
forma nuova (come era successo a Platone e Aristotele, ad Apollonio e 
Archimede, e poi succederà a Kant e Hegel). 

Un saggio assai più breve (pp. 234-250) gioca con una dimostrazio-
ne matematica della comunicazione delle sostanze (cioè delle monadi) 
di Leibniz: qui, visto che l’espressione “Comunicazione sostanziale” 
occhieggia già dal titolo, il lettore si aspetta una qualche forma di solu-
zione del mistero del comunicare. Anche in questo caso, Serres opera 
in realtà un respingimento. Nonostante ciascuna monade sia “sola al 
mondo, chiusa e isolata”, l’immersione in un’armonia prestabilita con-
sente loro “una comunicazione”. L’armonia prestabilita è frutto della 
presenza di un contatto permanente tra ogni monade e Dio: si tratta 
però di un rapporto esclusivo, che ciascuna “sostanza” non condivide 
con le altre. La “comunicazione” che ne risulta non è dunque un’inte-
razione, ma un piano operativo voluto da Dio che porta, attraverso la 
prestabilita armonia, a una sincronizzazione tra le monadi leibneziane, 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 6, anno III, 2.2023	 29

simile a quella di altrettanti orologi. Anche il settore filosofico del 
libro di Serres, dopo quello matematico, ci lascia senza aver sciolto 
enigmi né aver aperto nuove vie ermeneutiche sul significato della 
comunicazione. 

Un momento però, perché poi arrivano due scritti su Michel 
Foucault che sembrano poterci provvidenzialmente reindirizzare. I due 
testi sono altrettante recensioni (naturalmente l’espressione è riduttiva) 
delle più sorprendenti tra le prime pubblicazioni di Foucault, ovvero 
Storia della follia nell ’età classica (1961) e Le parole e le cose (1966). Sul 
primo testo Serres ha parole di elogio e di ammirazione, ed emozioni 
autentiche sembrano sgorgare dalla sua penna nell’affrontare il primo 
monumentale lavoro di Foucault, definito un “miracolo”. L’espressione 
non è però (solo) una metafora: Serres sottintende che la Storia della 
follia riesce a sciogliere due necessità intimamente opposte, e quindi a 
realizzare un fatto sorprendente e inusitato (un miracolo), vale a dire 
offrendo la parola “a chi non è mai stato ascoltato” (i folli), riuscen-
do a catturarne il linguaggio senza la tracimazione del delirio e del 
non-senso, assecondando e limitando nello stesso tempo, “per espri-
mere la verità della non-ragione secondo strutture che le siano proprie 
e tuttavia espressive e comunicabili” (p. 260). L’ammirazione è anche 
per una forma di calore che Foucault dimostra verso gli esclusi: l’azione 
che compie – farli parlare attraverso lo scavo dei documenti – è piena 
di amore per questo “popolo oscuro in cui si riconosce l’infinitamente 
vicino, l’altro sé stesso” (p. 270). L’irragionevole della porta accanto ha 
lasciato posto al recluso e all’internato, e questo aspetto della questione 
ritorna nelle pagine di Serres, lungo commento a un citato passaggio 
fulminante di Foucault: “la storia della follia è la controparte della sto-
ria della ragione” (p. 277).  Anche Serres ha nello scritto i suoi strali 
fulminanti, anche se lontani dal linguaggio della “geometria allo stato 
nascente” (p. 260) di Foucault, in cui si mescolano “una forma d’espres-
sione ancora concreta, ma già altamente rigorosa, quando la sua densità 
si presenta in un quasi-vuoto concettuale” (Ibidem). Ecco una saetta di 
Serres: “Chiudete la follia con un’inferriata, ma siate consapevoli che 
così facendo state limitando la ragione. È allora che comincia quella 
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che si potrebbe chiamare la rivoluzione copernicana dell’irragionevo-
lezza: nel mare infinito dell’irrazionale, dell’indecifrabile e del silen-
zioso si delinea lentamente l’insularità chiusa della ragione. E questo 
contorno, questa prossimità tenebrosa, nutre la ragione” (p. 284). 

Su Le parole e le cose Serres ci porta una quantità di suggestioni in-
terpretative dell’operazione-Foucault, ma possiamo qui considerare 
l’approdo senza tappe intermedie. “L’astuzia è svelata – scrive Serres –: 
il progetto di universalità è una proiezione della situazione violenta di 
Padrone e Colono nel razionale” (p. 304). Ma non basta, perché occorre 
capacitarsi che l’homo rationalis può essere analizzato “come un oggetto 
di etnologia”, facendo “della ragione classica un pensiero selvaggio”, 
svelando che il bianco razionalista è “il selvaggio demente del selvaggio 
demente” (Ibidem). Non basta ancora: la posizione dell’archeologo, in 
cui si è posizionato Foucault indagando le scienze umane, è simile a 
quella del pittore (o dello spettatore) del quadro di Velazquez cui lo 
studioso dedica il suo saggio più noto. Las Meninas è l’ambiente cui 
Foucault ha avuto accesso “grazie a un interstizio paradossale” (p. 310). 
Può quindi intercettare situazioni e contesti, essere lo Stesso e l’Altro, 
ricreando – con l’uso dei suoi strumenti di indagine – un’esplorazione 
delle strutture, utilizzando l’applicazione delle griglie di Lévi-Strauss 
nell’analisi della prima modernità (l’Età Classica) e poi del XIX secolo 
e infine della cultura occidentale recente. Si ritorna allo strutturali-
smo, che era stato brillantemente esaminato già nell’introduzione di 
Serres. Non per approvare, ma per spiegare che Ulisse, se vuole sfuggire 
all’antro sbarrato dove è vincente un Polifemo retore e affabulatore, 
deve collocarsi in un non-luogo, anche dopo aver capito la struttura del 
male, che è il male occidentale. Deve dichiararsi Nessuno, sapersi sen-
za un Dio protettore all’altezza della situazione, e quindi optare per il 
“gioco indefinito del linguaggio universale vuoto” (p. 317). Il passaggio 
attraverso Foucault consente a Serres di mettere da parte, con garbo, 
il patrimonio sapienziale ereditato nella sofferenza della demarcazione 
tra razionalità e irragionevolezza. Gli ultimi saggi sono allora dei con-
gegni semi-spontanei o più semplicemente dei giochi. Il primo rac-
conta i romanzi di Jules Verne con una chiave di accesso mitologica (“i 
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Viaggi straordinari sono la nostra Odissea – o la nostra Bibbia”, p. 328), 
il secondo si sofferma sulle terminologie e sulle espressioni che attra-
versano la fiaba Una Gatta cenerentola di Giambattista Basile (scritta in 
napoletano nel 1634-1636) e la Cenerentola di Charles Perrault (scritta 
in francese nella seconda metà del XVII secolo). Qui Serres si diverte 
con la rete di significati e di assonanze che riesce a estrarre dai nomi 
dei personaggi e delle cose che entrano in risonanza con la giovanissi-
ma protagonista della favola. È poi la volta di una sorta di recensione 
del lavoro di Jules Michelet La strega (1862), che Serres legge come 
un’esplorazione sulla storia della scienza “trattata simultaneamente su 
tre livelli, quasi freudiano, quasi marxista, quasi nietzschiano” (p. 344), 
vale a dire verso i fondamenti psicoanalitici, le infrastrutture socio-e-
conomiche e i temi genealogici della valutazione nietzschiana: percorsi 
sconosciuti alle interpretazioni romantiche della stregoneria femminile 
e invece attivi e intrecciati nello strutturalismo (siamo nel 1968).   

A conclusione di Hermes 1 Serres colloca una reinterpretazione del 
Don Giovanni di Molière: il seduttore è visto e raccontato proprio 
come “apparizione di Hermes” (titolo del saggio). Perché? Perché Don 
Giovanni applica alla propria biografia una gran parte dei super-poteri 
del dio: l’eloquenza, la lusinga, l’adulazione, la burla, la menzogna, il 
doppio senso, ma anche la pietas, lo scambio, il commercio e ancora il 
disvelamento e la rassegnata ultima impresa della morte (non è forse 
Hermes anche il dio psicopompo, che accompagna le anime dei morti 
presso l’Ade?). 

I super-poteri non rappresentano una sommatoria di caratteristiche 
idealmente positive, ma si attagliano bene a percorrere la modernità, 
convergendo verso l’abbattimento delle illusioni e delle messinscene 
che mascherano la dura materialità degli scambi capitalistici. Don 
Giovanni è il mascalzone che mette a nudo le ipocrisie sociali e i suoi 
riti. Modernamente, un eroe.

Serres ci ha lasciati nel 2019. Tra tutti i grandi del ‘900, è stato tra 
quelli che hanno intercettato le rivoluzioni epistemologiche del suo 
secolo con più ardore. Serres non ha praticato la transdisciplinarietà: 
è stato la transdisciplinarietà. O forse, potremmo dire con espressione 
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che fa gioco alla nostra testata, Serres è stato un grande indisciplinato. 
Nel suo caso, l’attributo funziona nello stile e nei contenuti: Alessio 
Ceccherelli, che ha curato e tradotto Hermes 1, scrive in una bella e 
sofferta postfazione che tradurre Serres è una prova ardua, perché lo 
studioso inventa parole e linguaggio in una continua ramificazione di 
contenuti. Ognuno dei saggi di cui si è parlato in questo articolo, pur 
occupando un numero ampio di pagine, mantiene infatti un margine 
caratteristico di inspiegabilità. Le frasi di Serres si susseguono affa-
bulatorie e diagonali dopo alcune sentenze brucianti (a volte, sono i 
titoli stessi a “scottare”, come in “Descartes: la catena senza anelli”, op-
pure “Geometria dell’incomunicabile: la Follia”), ma non si risolvono. 
Piuttosto, sorvolano e complicano. Sorvolano i campi dello scibile e 
complicano le novità di sostanza, come nel caso dei diagrammi di rete, 
avvistati come il turning point che officia il passaggio dalla linearità 
alla “tabularità” nello scritto introduttivo (che rispetta la dimensione 
mitologica delle connessioni fin dal titolo: “La rete di comunicazione: 
Penelope”). Sorvolano e complicano le cose a chi cerca una risposta 
comprensibile alle difficoltà di definire e di intendere la comunicazio-
ne, pur sapendola campo di massima complessità. Ceccherelli parla 
giustamente di un’eccedenza della scrittura di Serres: per parlarci di co-
municazione, si gira da tante altre parti e ci invia messaggi in una lin-
gua spesso cifrata, per quanto piacevole nel suo diabolico scorrere (una 
specie di significante puro). Queste caratteristiche sono inscritte in una 
complessità teorica funambolica, di cui Giovanni Boccia Artieri, nel 
suo scritto introduttivo, vede con fervore la pars construens, ovvero la 
capacità di Serres di connettere e di suggerire piste osservate nei viaggi 
presso altri saperi (da cui le acute disamine sul “rumore” nella comu-
nicazione, che vengono dai pendolarismi di quel periodo nelle scienze 
dure, e nel lavoro di Shannon e Weaver sulla teoria matematica delle 
comunicazioni). C’è anche, io credo, un po’ di spirito del tempo nella 
scrittura di Serres. Lo strutturalismo, poi riferimento tra i molti, nel 
periodo del primo Hermes è ancora egemone, e si porta dietro scritture 
eleganti ma spesso “troppo incise”, come se ciascuno dei protagonisti di 
quella stagione volesse riservarsi un marchio personale, pur correndo il 
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rischio di una certa nebulosità, che talvolta il lettore percepisce come 
eccesso di lavoro ermeneutico a lui affibbiato. 

Ma Serres è talmente affiliato al dio che si è scelto per quest’opera 
inusitata che vale l’evidenza scoperta prima: pagina dopo pagina, sor-
volando e complicando, quel filosofo diviene Hermes, il dio i cui attri-
buti non hanno fine. Non perché siano tutti positivi, ma perché sono 
gli sguardi aumentati del Sapiens libero di pensare. 
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Digital Democracy and the Public Sphere è il sesto volume di una serie 
– Media, Communication and Society – a cui Christian Fuchs sta lavo-
rando da diversi anni e che, peraltro, si intreccia con la notevole (sia in 
termini quantitativi sia per la qualità espressa) produzione scientifica 
che il docente dell’Università di Paderborn ha presentato negli ultimi 
15 anni. Sebbene ognuno dei sei volumi della serie abbia vita propria e 
si collochi perfettamente in un’area specifica dei media studies, una let-
tura complessiva della serie contribuisce a illustrare molto bene la scel-
ta di Fuchs di produrre una “radical Humanist theory” che si colloca 
coerentemente all’interno di quelli che – ormai da diversi anni – ven-
gono definiti “critical media studies”. Il lavoro reticolare e policentrico 
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di Fuchs, peraltro, non si limita ai sei volumi della serie, ma mette in 
relazione ciascuno di questi libri con altri lavori che lo stesso studioso 
ha realizzato, prima all’interno della University of Westminster (dove 
per molti anni ha animato una vivace attività di ricerca e diffusione 
culturale), e poi nell’Università tedesca dove attualmente lavora. Anche 
Digital Democracy and the Public Sphere può essere letto in relazione 
non solo con gli altri cinque volumi della serie, ma anche con il re-
cente Digital Humanism, pubblicato da Emerald nel 2022. Insomma, 
il lavoro di Fuchs mira a costruire una sorta di sistema di pensiero, 
sebbene sempre aperto e disponibile a essere interrogato da altri ap-
procci scientifici. Se alcuni dei lavori di Fuchs si pongono in una zona 
interstiziale fra media studies, filosofia della comunicazione, economia 
politica dei media, studi sull’opinione pubblica, il libro di cui parlia-
mo è facilmente collocabile nella tradizione dei media studies, sebbene 
adotti comunque un approccio originale e innovativo. Aspetti, questi, 
evidenti fin dall’introduzione, dove non solo Fuchs fa riferimento alla 
necessità di inquadrare alcuni processi dell’economia politica dei media 
per comprendere le dinamiche della democrazia, ma cita l’idea di ser-
vizio pubblico della comunicazione (non solo radiotelevisivo, quindi) 
come autonomo dal capitale e dallo Stato.

Il tema della democrazia digitale è entrato solo recentemente, in 
Italia, nell’ambito dei media studies; inizialmente confinato agli studi 
sulle tecnologie (ma guardato con sospetto dagli specialisti di STS) 
o in ambiti marginali della scienza politica (ma evidentemente mal 
sopportato per la sua strutturale dimensione a-normativa), il tema 
della democrazia digitale è entrato nell’alveo dei media studies gra-
zie ai lavori di Jay Blumler (uno dei padri della comunicazione po-
litica moderna, e non solo) e Stephen Coleman. Il loro The Internet 
and Democratic Citizenship, pubblicato da Cambridge University Press 
nel 2009, ha infatti costituito un elemento di svolta, ricollocando il 
rapporto fra cittadinanza, democrazia ed ecosistemi digitali in una 
prospettiva decisamente interna ai media studies. L’analisi di Blumler 
e Coleman costituisce un importante punto di partenza, perché il 
rapporto fra Internet e democrazia è studiato anche in relazione alla 
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trasformazione dell’opinione pubblica e al disallineamento di potere 
all’interno del sistema dei media. Un approccio non banale se si pensa 
che in quegli anni – pure così vicini – erano ancora forti le sirene del 
tecno-ottimismo acritico – come lo hanno giustamente definito Fausto 
Colombo e Michele Sorice – espresso dagli studi di Jenkins e da quelli 
(spesso male interpretati dai suoi epigoni) di Manuel Castells. E forse 
non è un caso che il concetto di network society di Jan Van Dijk si sia 
sviluppato proprio negli anni in cui apparivano finalmente evidenti le 
ambiguità di un ottimismo acritico e per lo più senza riscontri empi-
rici: una tendenza che inevitabilmente ha avvolto anche gli studi sul 
complesso rapporto fra Internet e la democrazia e poi sulla democrazia 
digitale. Una prova di questa trasformazione risiede nel seminale arti-
colo di Lincoln Dahlberg, Re-constructing digital democracy: An outline 
of four positions, pubblicato nel 2011 da New Media and Society, che ha 
provveduto a una prima articolata analisi degli approcci alla democra-
zia digitale. Proprio a partire dall’analisi di Dahlberg – e parzialmente 
criticandola – si è recentemente mosso l’articolo di Marco Deseriis, 
Rethinking the digital democratic affordance and its impact on political re-
presentation: Toward a new framework, ancora pubblicato (nel 2021) da 
New Media and Society. Il libro di Christian Fuchs si colloca in questo 
scenario. Sarebbe tuttavia sbagliato pensare che Digital Democracy and 
the Public Sphere si limiti a una rivisitazione – ancorché critica – delle 
teorie, degli approcci e delle posizioni sulla democrazia digitale. Il li-
bro di Fuchs, infatti, si muove in un orizzonte diverso e ne è prova il 
ricorso teorico alla filosofia dialettica di Slavoj Žižek, con cui si apre la 
seconda parte del volume.

L’analisi di Fuchs si concentra poi – come spesso accade nelle analisi 
dello studioso austriaco – sul potere; non solo quello nei media e dei 
media, ma anche quello che si manifesta e si articola negli ecosistemi 
digitali. Qui l’analisi di Fuchs investe inevitabilmente le tendenze più 
recenti del capitalismo digitale e, a questo riguardo, l’adozione di una 
prospettiva come quella della scuola della prassi del marxismo umani-
sta di Mihailo Marković – con cui Fuchs entra in relazione dialettica 
e talvolta anche conflittuale – appare molto interessante: soprattutto 
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perché essa è funzionale anche all’analisi del nazionalismo (un altro 
dei temi spesso rimosso nei media studies; curiosamente, se si pensa al 
ruolo – proprio nei media studies – di studiosi come Gellner, Deutsch 
o, soprattutto, Michael Billig).

Forse, però, l’ambito in cui Fuchs riesce a essere ancora più convin-
cente è nella relazione con l’economia politica dei media. Innanzitutto 
per il ricorso a Marx, qui riletto come una sorta di prodromico teori-
co della comunicazione: e, d’altra parte, la riflessione marxiana sulla 
tecnologia condotta nei Grundrisse ben si presta allo scopo; ma Fuchs 
è convincente anche nell’applicazione ai movimenti sociali e ai cosid-
detti media alternativi, la cui interpretazione viene sempre collocata in 
un contesto più ampio, in cui anche il broadcasting continua a giocare 
un ruolo importante nei processi di trasformazione e frammentazione 
della sfera pubblica. Marx, ovviamente, ritorna spesso nell’argomenta-
zione di Fuchs, anche quando ne applica i princìpi filosofici allo studio 
del sistema dell’informazione: un Marx che somiglia poco alle volga-
rizzazioni (spesso strumentali) del suo pensiero prodotte dalla destra e 
dallo stalinismo e che è qui usato con una straordinaria fedeltà filolo-
gica che, per certi versi, echeggia quella di David Harvey.

Un altro aspetto innovativo dell’analisi di Fuchs risiede nella sua 
capacità di rileggere i temi dell’accesso (e della partecipazione) in rete 
in connessione con il concetto di sostenibilità. A questo proposito, l’a-
nalisi delle contraddizioni in cui vivono le “comunità online di resi-
stenza” – strette fra necessità di indipendenza e infrastrutture per lo 
più controllate dai grandi players del capitalismo digitale – appare di 
straordinaria vitalità: soprattutto nella considerazione che la sfida con-
temporanea più importante non è quella di introdurre nuovi strumenti 
tecnologici, bensì l’adozione di una logica conflittuale contro la distri-
buzione asimmetrica del potere.

Il lavoro di Fuchs è, peraltro, molto coerente: il primo capitolo – 
in cui l’autore stressa i concetti di democrazia, partecipazione e sfera 
pubblica – costituisce una sorta di chiave d’accesso sia ai fondamenti 
teorici della democrazia digitale, sia all’analisi delle trasformazioni del-
la sfera pubblica. Il tema della sfera pubblica è molto rilevante e non 
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è un caso che essa riappaia spesso anche nei lavori empirici recenti 
in lingua italiana; è evidente, infatti, che la trasformazione della sfera 
pubblica (o la sua frammentazione) costituisca un filone di ricerca che 
le scienze sociali non possono più eludere. Si pensi al dibattito – che 
si è sviluppato recentemente, fra il 2019 e il 2020 – sulla post-sfera 
pubblica e quello sul rapporto fra i processi di piattaformizzazione so-
ciale e l’insorgenza del paradigma della crisi. O, ancora, all’analisi di 
Blumler sulla necessità di rivedere le teorie e agli approcci alla comuni-
cazione politica, proprio alla luce della trasformazione strutturale della 
sfera pubblica. L’analisi di Fuchs si colloca proprio in questo filone 
di studio, aggiungendo un’importante lettura interpretativa sul ruolo 
del capitalismo nelle dinamiche di colonizzazione della sfera pubblica 
digitale. A questo proposito, la proposta per un Public Service Internet 
(in linea, peraltro, con le ipotesi lanciate dal Public Service Media and 
Public Service Internet Manifesto, pubblicato nel 2021 dalla University 
of Westminster Press e supportato da studiosi e professionisti europei 
della comunicazione) rappresenta un modo per ricondurre il dibattito 
sulla democrazia digitale nell’alveo del tema più generale dei rapporti 
(spesso complicati) fra democrazia ed ecosistemi comunicativi. Non è 
un caso che Fuchs riprenda la prospettiva habermasiana sulla trasfor-
mazione strutturale della sfera pubblica, ricollocandola alla luce della 
teoria marxiana dell’alienazione.

In questa – assolutamente non scontata – prospettiva analitica va 
letta la conclusione del volume, in cui Fuchs afferma che la logica del 
public service Internet rappresenta una “dimensione della democratiz-
zazione della digitalizzazione”. E qui, il professore dell’Università di 
Paderborn riesce a chiudere il cerchio della sua analisi, connettendo la 
democrazia digitale non solo con la trasformazione della sfera pubbli-
ca, ma anche con il più complesso dibattito fra media e democrazia.

Digital Democracy and the Digital Public Sphere rappresenta senza 
dubbio un contributo originale e innovativo nei media studies contem-
poranei, collocandosi chiaramente all’interno della prospettiva di ricer-
ca dei critical media studies. Il libro, cioè, ha una posizione chiara, che 
rifiuta il neutralismo sterile delle moderne rivisitazioni anestetizzanti 
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dell’avalutatività: e questo, in un mercato editoriale scientifico troppo 
spesso conformista è già un grande merito. Al tempo stesso, il libro di 
Fuchs è anche ricco di schemi interpretativi, di riferimenti alla ricerca 
empirica, di modelli esplicativi, di esempi utili anche a livello didattico; 
ed è intessuto di un dialogo continuo con gli autori, le scuole e gli ap-
procci empirici con cui l’Autore si confronta in maniera dialettica. Un 
libro che gioca sul complicato equilibrio fra informazione manualistica 
e riflessione critica, fra analisi delle teorie e nuove ipotesi di ricerca: 
una scommessa difficile che, tuttavia, Fuchs vince agevolmente. Un li-
bro che, pur scegliendo di non essere universalistico, si apre al confron-
to con chi lo legge, interroga e si fa interrogare: una qualità sempre più 
rara nel panorama accademico internazionale.
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Agli inizi del Duemila, il dibattito nell’ambito delle scienze politiche 
e degli studi strategici evidenziava come i processi che interessavano la 
sfera mediatica su scala globale si stessero riverberando negli scenari 
bellici, mutandone le pragmatiche comunicative. L’esponenziale cresci-
ta di disponibilità dei mezzi di creazione, trasmissione e ricezione delle 
informazioni – nonché il loro impiego a fini tattico-strategici – stava, 
in effetti, ingenerando una progressiva trasformazione non solo della 
dimensione comunicativa dei conflitti armati, ma – come si renderà 
via via più evidente – altresì della loro fenomenologia. Furono, così, 
a più riprese introdotte nuove categorie interpretative (information 
war, cyber warfare, hybrid warfare) (Libicki 1995; Hoffman 2007), per 
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sottolineare come l’ontologia stessa della guerra stesse rinnovandosi 
per effetto dell’incontro con le inedite forme di comunicazione, infor-
mazione e narrazione introdotte dalle nuove tecnologie di rete. 

A distanza di due decenni, la trama di implicazioni multilivello de-
rivanti da tale processo si è certamente infittita, dando vita a un corpus 
di studi che trova in quel dibattito una propria matrice teorica e a cui la 
realtà geopolitica ha offerto nel tempo nuove occasioni di discussione 
e verifica. 

Si aggiunge ora a questo corredo Net-War. Ucraina: come il giornali-
smo sta cambiando la guerra, edito nel 2022 da Donzelli, in cui l’autore, 
Michele Mezza, conduce una riflessione critica sulla guerra russo-u-
craina in corso. Pur trattandosi di un fenomeno in fieri, su cui è oppor-
tuna una certa cautela che freni la tentazione di conclusioni definitive, 
si può ad ogni modo tentare di tracciare delle traiettorie di lettura che 
ne rilevino quantomeno gli aspetti peculiari e le questioni fondanti. Tra 
queste, un interrogativo di fondo: com’è stato possibile che il Governo, 
il sistema sociale, l’esercito e il morale stesso della popolazione di una 
piccola Repubblica dell’Est Europa, sin dall’inizio e in maniera del 
tutto inaspettata, fossero in grado di resistere all’impatto di una del-
le macchine belliche e propagandistiche più preponderanti al mondo, 
quale quella russa?

Quella in atto è a tutti gli effetti una guerra asimmetrica, dall’anda-
mento sinora apparentemente controintuitivo: l’inaspettata resilienza 
ucraina dei primi mesi di guerra, sostenuta poi in maniera sempre più 
determinante dal blocco occidentale, risulta agli occhi dell’autore ab-
bastanza distintiva da meritare un’analisi approfondita delle variabili in 
campo. Così prende avvio la riflessione sul newsmaking dell’evento bel-
lico, che si apre a considerazioni comparative sulla composizione so-
ciale degli attori in campo; sull’utilizzo degli algoritmi nella selezione, 
nel trattamento e nella finalizzazione delle narrative; sulla profilazione 
dei target; sulla gestione degli algoritmi e sulla costruzione narrativa 
della guerra in virtù delle tecniche di produzione della realtà mediante 
informazione. L’analisi critica di queste variabili non può che condurre, 
pagina dopo pagina, alla presa d’atto di una indiscussa predominanza 
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della dimensione informativa su quella strettamente militare, sebbene 
i confini tra le due dimensioni appaiano vieppiù labili, fumosi, talvolta 
evanescenti. 

Il caso russo-ucraino rappresenta in Net-War un terreno empirico 
di discussione sul giornalismo come fenomeno sociale, sulle innova-
zioni – e per certi versi sulle rivoluzioni – originatesi dall’impatto della 
professione con le nuove tecnologie e con i processi industriali di pro-
duzione, trattamento e distribuzione di contenuti. 

L’utilizzo distribuito e, nello stesso tempo solidale, degli strumenti 
digitali interconnessi da parte della popolazione resistente, unitamente 
alle competenze indispensabili per il loro utilizzo e a una leadership in 
grado di valorizzarne le potenzialità (soprattutto durante le prime fasi 
del conflitto), sono evidenziati dall’autore come elementi determinanti 
in grado di dar conto della resistenza contro un avversario eterodiret-
to, cristallizzato in protocolli ingessati, in modelli sociali non vitali, 
in prassi militari e catene di comando inadeguate, ancorate a visioni 
novecentesche della guerra. 

A ben guardare, tale contrapposizione tra una distribuzione capilla-
re delle competenze e delle iniziative comunicative da parte ucraina e 
una sostanziale dinamica centripeta e coercitiva da parte russa sembra 
riflettere una dicotomia ben nota, sebbene sotto altre sembianze, agli 
studiosi di storia militare. La scelta di delegare le funzioni di coman-
do agli attori gerarchicamente posti ai gradi più bassi della catena, ri-
nunciando a un controllo monolitico in favore di una maggiore agilità 
e decentrando la responsabilità delle decisioni tattiche e delle azioni 
operative sul campo di battaglia agli organi periferici rappresenta, in-
fatti, una dinamica che nel tempo ha prodotto importanti vantaggi in 
diversi teatri bellici della storia occidentale, dalle guerre napoleoni-
che alla Grande guerra. Eppure, in prospettiva giornalistica, è proprio 
in virtù di questo coinvolgimento della popolazione civile nella stessa 
arena della guerra in cui combattono i militari di professione o i co-
scritti in armi che si evince quanto lo spazio digitale interconnesso 
si sia con-fuso con quello reale e come la sua conquista sia divenuta 
un’ambizione cruciale per le parti in gioco. 
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In questo decentramento dei ruoli, in cui ogni individuo armato di 
smartphone diviene – che ne sia consapevole o meno – un attore belli-
gerante, il giornalismo, in quanto linguaggio che ambisce a interpretare 
il reale, subisce un processo che ne modifica sia l’assetto orizzonta-
le (ovvero l’interazione tra gli attori in grado di raccogliere le infor-
mazioni, trattarle e narrarle al pubblico), sia quello verticale (ovvero i 
rapporti tra questi e l’autorità politica, mediatica, economica o, più in 
generale, interpretativa).

Il giornalismo diviene così Open-Source-INTelligence (OSInt), nella 
doppia accezione di informazione e comprensione, distribuita e non 
eterodiretta, liberamente accessibile a chiunque, condotta da cittadini 
che si emancipano dal monopolio della produzione e della gestione 
delle informazioni per interagire con lo Stato in un rinnovato contesto 
mediatico: così, un analista di open data amatoriale, un hobbista dell’in-
formazione o un influencer dal proprio canale YouTube, nella propria 
stanza lontana migliaia di chilometri dal fronte e dai testimoni oculari 
di un evento, può risultare interessante e attendibile quanto un esperto 
di un’agenzia governativa o un reporter accreditato. 

A ben guardare, però, più che gli attori sono i prodotti della nar-
razione, ovvero le notizie, le storie, i contenuti, i fatti che, per Mezza, 
subiscono per causa della guerra la più profonda metamorfosi e, allo 
stesso tempo, che ne orientano l’andamento: si tratta di informazioni 
riciclate e riciclabili, pezzi di storie, mattoncini ruminati dalla Rete, 
che nella Rete nascono e nella Rete si diffondono alla stregua di meme 
che altri utilizzeranno a loro volta per altre storie, sottoprodotti di 
un’industria culturale-bellica che diviene, non già e non più semplice 
forma della propaganda, quanto sostanza stessa della guerra. 

In questo maelstrom informativo, il dato diviene, così, più prezioso 
della narrazione: il video del soldato circondato, l’immagine del satel-
lite o di un drone colpito al volo dalle mitraglie, veri o falsi che siano, 
assumono i tratti di una testimonianza per tutti coloro che, recuperan-
do tali dati per altre narrazioni, diverranno veri e propri agenti di una 
sorta di giornalismo di massa. 
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In questa guerra tra narratori e narrazioni vince la parte che, più 
dell’altra, è in grado di avvalersi di una competenza connettiva distri-
buita che produce e riproduce racconti. Un esito, d’altronde, evidente 
per l’autore, che così si esprime: “Allenate da anni di mobilitazione 
digitale, dove i social erano stati palestra e campo di addestramento di 
una mobilitazione molecolare di ceti e comunità territoriali, sottoposte 
a un confronto fra contrapposti apparati di pressione che da Mosca 
e Washington arrivavano direttamente sui device di ognuno dei mi-
lioni di ucraini connessi, queste comunità hanno saputo interpretare 
la nuova strategia della guerra ibrida che, ironia della sorte, era stata 
teorizzata proprio dagli stati maggiori russi, e che ha visto a Kiev una 
straordinaria interpretazione” (p. 45).
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Il libro, la cui recensione qui si propone, si intitola La politica dell ’in-
civiltà ed è stato scritto da Sara Bentivegna e Rossella Rega, studiose 
ed esperte di processi di comunicazione (tradizionali e digitali). È ob-
bligatoria, però, una premessa, in quanto le suggestioni sollecitate dalla 
lettura dell’opera sono molto legate al mio essere una costituzionalista 
che, nello specifico, da molto tempo si occupa di diritto e diritti dei 
migranti e insegna in un corso di studi (Servizio sociale) che, costante-
mente, si misura con la fragilità delle persone. Le costituzioni, e ovvia-
mente anche la Costituzione repubblicana del 1948, sono figlie del co-
stituzionalismo, ossia di quella particolare tecnica legale di limitazione 
del potere politico e si fondano (tra le altre) sull’idea della intollera-
bilità della tirannide della maggioranza, così come sulla presunzione 
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che nessun diritto possa ergersi a tiranno rispetto agli altri. Che siano 
“tempi difficili per la Costituzione” e che gli stessi costituzionalisti sof-
frano di ‘smarrimenti’ è questione tristemente ben nota. La stessa natu-
ra ‘compromissoria’ della nostra carta costituzionale, frutto certamente 
anche della eccezionalità di quel momento storico, ci racconta di don-
ne e uomini, madri e padri costituenti, che pur nella diversità di posi-
zionamento ideologico furono in grado di parlarsi, ascoltarsi, mediare, 
rinunciare a qualcosa pur di costruire una casa comune. In un’epoca, 
qual è quella attuale, in cui la polarizzazione delle posizioni sui temi 
rilevanti del vivere insieme è diventata la norma e ci si divide anche 
sui c.d. fondamentali (anche il 25 aprile è tacciato di essere divisivo), 
è davvero cruciale interrogarsi sul perché e sul come ciò sia accaduto. 

Ebbene, uno dei pregi del libro è la capacità delle autrici di rendere 
intellegibili, anche tra i non addetti ai lavori, questioni assai comples-
se nelle quali, consapevolmente o inconsapevolmente, ognuna di noi 
è, nel fondo, embricata. E tali siamo perché viviamo uno stadio delle 
democrazie contemporanee e delle sue forme comunicative in cui, ad 
esempio, anche il più pignolo assertore della ricerca della veridicità 
delle fonti può incorrere nella ‘leggerezza’ di mis-informare e cedere 
alla tentazione di disinformare per portare acqua al proprio mulino. O 
ancora. Pur sapendo quanto sia inutile e dannoso, fosse solo per il tem-
po che si spreca, si commenta un post su un social in cui si afferma che 
agli stranieri lo Stato regala 35 euro al giorno, provando a spiegare in 
cosa consista il pocket money; ma, all’ennesima risposta inconcludente, 
quando non apertamente offensiva, o si rinuncia o si banna. Il rischio, 
ovviamente, è di finire nelle fauci della bestia, di salviniana memoria, 
non solo poco avvezza all’ascolto delle ragioni altrui, ma totalmente di-
sinteressata a usare la mitezza come risorsa discorsiva e comunicativa. 

Ed è proprio questa la tesi di fondo delle autrici, che viene spoile-
rata già in copertina: l’inciviltà politica non è certo una invenzione di 
questo tempo, “è sempre esistita, ma oggi è diventata una vera e propria 
risorsa strategica”. Per quanto scivolosa possa essere la natura del con-
cetto di inciviltà politica, le autrici ritengono che le diverse riflessio-
ni in merito convergano nel considerarla come una mancata adesione 
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alle norme sociali e culturali che regolano le interazioni sociali e che 
“governano il funzionamento dei sistemi democratici” e che nell’affer-
mazione dei fenomeni della polarizzazione e del populismo trova un 
terreno ideale di coltura. Il tutto, poi, è da collocarsi in un ecosistema 
mediale “in continua trasformazione in conseguenza dell’affermazione 
della piattaformizzazione e ibridazione della comunicazione”. Sempre 
meno inclini anche solo a prendere in considerazione la possibilità, 
non dico di farsi attraversare, ma anche ascoltare i punti di vista di chi 
non la pensa come noi finiamo per rendere financo affettive le polariz-
zazioni ideologiche.

Il volume è strutturato in quattro capitoli, preceduti da una introdu-
zione chiarificatrice dove le due sociologhe della comunicazione, im-
mediatamente, rilevano come “insulti, grida, aggressioni e scontri fisici, 
demonizzazione di chiunque la pensi diversamente, calunnie e menzo-
gne vere e proprie scandiscono le forme della politica contemporanea in 
Italia e in numerose democrazie occidentali” (p. 3). All’ovvia obiezione 
che il fenomeno in esame non costituisca una eclatante novità dei no-
stri tempi, le studiose rispondono che il loro intento precipuo è capire 
perché l’inciviltà sia diventata una risorsa strategica importante per tutti 
gli attori che, in guisa diversa, contribuiscono alla costruzione dello spet-
tacolo politico: esponenti politici, giornalisti, cittadini, ma anche gruppi 
organizzati. Se per gli esponenti politici la risorsa strategica dell’inciviltà 
è funzionale a catalizzare l’attenzione su una questione o a far entrare 
in scena un nuovo attore, nell’universo del mediale la rozzezza dei modi 
contribuisce sensibilmente a incrementare visibilità e share. Per i singoli 
individui e/o per i gruppi, la strategia della inciviltà servirebbe ad am-
pliare visibilità e centralità nei social media. L’inciviltà, che è qualcosa di 
profondamente diverso dall’umanissimo ‘sbottare’, insomma sarebbe una 
precisa strategia comunicativa che consente di raggiungere determinati 
obiettivi e che si è normalizzata: vi si fa ricorso in tutte le sedi e da tutti 
gli attori, cittadini compresi, e si tratterebbe di un fenomeno complesso 
“con il quale, purtroppo, dovremo imparare a convivere” (p. 15).

L’attrazione irresistibile che l’inciviltà esercita sugli attori politici 
è analizzata nel primo capitolo dove, tra gli esempi poco edificanti di 
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politici nostrani che, strategicamente, usano uno stile comunicativo in-
civile, si distingue l’attuale, nonché più volte ministro della Repubblica, 
segretario della Lega Matteo Salvini. Io stessa, devo ammetterlo, più 
volte in occasioni pubbliche, l’ho chiamato Grezzini proprio per le sue 
maniere grezze di affrontare e ‘normare’ una questione complessa e deli-
cata qual è l’immigrazione. Fare ricorso alla inciviltà per gli attori politici 
può servire a costruire un personal brand, o attivare processi di identifica-
zione con l’elettorato sulla base di elementi identitari, o per mobilitare i 
sostenitori grazie alla logica in-group e out-group. O anche tutto insieme 
perché, come si nota, “il ricorso all’inciviltà da parte degli attori politici 
assolve una duplice funzione: rafforza, enfatizza e rende ancora più visi-
bili le posizioni polarizzate, da un lato, e offre l’opportunità ai sostenitori 
di esibire la loro appartenenza identitaria, dall’altro” (p. 37). 

Nello spettacolo dell’inciviltà, argomento del secondo capitolo, in 
un contesto di abbondanza comunicativa e di progressiva ibridazione 
del sistema mediale, il bene più prezioso da contendersi è l’attenzione 
degli utenti le cui risposte viscerali occorre provocare. Poco impor-
ta se ciò avviene suscitando emozioni forti quali la rabbia o la paura 
attraverso generalizzazioni, stereotipizzazioni o autentiche menzogne. 
Nella giungla informativa sono anche ricomparsi i media partigiani, 
ossia quelli che interpretano e piegano la realtà a vantaggio esclusivo 
di una delle parti politiche in campo, ricorrendo a tutto lo strumentario 
della inciviltà. 

Nel terzo capitolo, le autrici provano a indagare le ragioni che spin-
gono i cittadini a utilizzare linguaggi aggressivi, offensivi e di odio in 
quella ‘discarica emozionale’ che è associata al web e che consente loro, 
a basso costo, di sentirsi protagonisti e non solo spettatori dello spet-
tacolo della inciviltà. Ciò viene analizzato avuto riguardo alla singola 
persona in cerca di autoaffermazione e visibilità pubblica, alle dinami-
che di relazione e complicità (l’aggressività come collante sociale) e a 
quelle di mobilitazione politica. 

L’ultimo capitolo del libro, quasi a mo’ di conclusione delle argo-
mentazioni portate avanti nei primi tre capitoli, affronta una tematica 
a mio parere assolutamente cruciale, e cioè quando e a che condizioni 
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l’inciviltà, intesa anche come disobbedienza a norme di civiltà ritenute 
ingiuste, possa e debba essere considerata un valore, un motore di cam-
biamento per un ordine inegualitario. Nella storia delle democrazie, 
l’inciviltà intesa come strumento di protesta per sovvertire l’esistente 
ha giocato un ruolo importante, non solo attraverso le grandi battaglie 
di disobbedienza civile, ma anche grazie ad “atti di ribellione su piccola 
scala” (p. 85). Un gesto provocatorio e di rottura, quale quello esperito 
da Colin Kaepernick (e cioè l’inginocchiamento durante l’inno nazio-
nale), ha fatto della questione delle pratiche violente e razziste della 
polizia sugli afroamericani un argomento di cui parlare.

Non solo: quel gesto si è trasformato in simbolo di protesta univer-
sale e altri e altre atlete lo hanno reiterato. Le autrici prendono in con-
siderazione anche momenti di rottura meno simbolici e più tangibili, 
che i governi giocoforza devono rubricare come atti violenti, incivili, 
terroristici. Quando le minoranze prive di diritto alzano la voce per 
rivendicare una cittadinanza piena, i gruppi favoriti dalla asimmetria 
di potere si appellano al doveroso rispetto dei canoni di civiltà (call for 
civility). Gli usi strumentali della civiltà, insomma, ci raccontano della 
resistenza al cambiamento e di come l’inciviltà possa essere considerata 
“un’arma democratica dei deboli” (p. 96).
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sone, relazioni, media. Laterza, Bari-Roma, 2022, pp. 211.
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Un manuale, rivolto in tono discorsivo agli studenti, o più in generale 
agli esperti del settore, che offre un lavoro di sintesi assai interessante, 
utile a compattare e chiarire l’armatura e l’orientamento intellettuale 
dell’ala degli studiosi di sociologia della comunicazione oggi maggio-
ritaria in ambito accademico. Quello che viene esposto è infatti un 
modello complesso, costruito sull’integrazione di diverse tradizioni – 
linguistica e semiotica, funzionalismo, cultural studies, teorie dell’a-
zione comunicativa, e altre più recenti – intorno all’idea fondativa (un 
capitolo all’inizio e uno alla fine del volume) – del comunicare come 
la sfera degli atti che servono principalmente a definire e rafforzare 
qualitativamente la relazione sociale (per gli autori: la rel-azione), oltre 
alle funzioni meramente pratiche. 
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Presentando quasi sempre esempi semplici o attuali (Humpty 
Dumpty, Django enchained, le Torri gemelle, estratti di conversazioni 
sui social, fake news, ecc.) per concetti che richiedono una dose elevata 
di astrazione, gli autori tendono a omogeneizzare due livelli sistematici 
di teoria. Il primo è fondato sull’agire di una attitudine comunicativa – 
esclusivamente umana – ad intervenire sul mondo e insieme agli altri, 
da cui consegue la possibilità e necessità di curare e valorizzare una 
‘buona comunicazione’, distinguendola da una cattiva; l’impostazione 
solidaristica e personalistica è qui ereditata da una lunga tradizione 
cattolica, attiva nella sociologia italiana fin dall’immediato dopoguerra. 
Il secondo ripercorre e utilizza in modo esteso l’apparato delle scienze 
sociali: poiché si riproducono secondo schemi tipici, gli atti comunica-
tivi sono osservabili, studiabili e classificabili; dunque i tracciati teorici 
di varie scuole vengono reincorporati in un apparato disciplinare, se-
guendo in particolare la coerenza con il principio-base della rel-azione. 

In questo senso, il classico paradigma di Shannon e Weaver che 
rappresenta la comunicazione come trasmissione è naturalmente in-
servibile – non si tratta di trasferire informazioni, ma di agire quali-
tativamente nei rapporti tra soggetti. Riemerge invece la linguistica di 
Searle, fondata sull’idea husserliana di una intenzionalità condivisa, e 
integrabile in chiave funzionalista: protagonisti delle ‘azioni comuni-
cative’ sono ‘soggetti agenti’ che mirano ad obiettivi specifici, e possi-
bilmente non disfunzionali, giovandosi tuttavia di strutture profonde e 
universali dei linguaggi. Comunicare infatti significa prevalentemen-
te agire secondo scopi sociali, di tipo collettivo o complementare tra 
gruppi e soggetti, anche se la performance è ogni volta problematica, 
da un lato perché si affrontano necessariamente asimmetrie di potere, 
conflittualità, negoziazione, e anche l’alternativa tra informare o di-
sinformare; dall’altro perché l’azione comunicativa implica sempre un 
misto tra gli obiettivi strategici e gli atti mirati a garantire la compren-
sione reciproca, spesso ritualizzati, come la partecipazione a cerimonie 
o il rispondere alle e-mail. 

Sempre su linguistica e funzionalismo si basa l’apparato teorico re-
lativo ai codici simbolici, che da un lato permettono la mediazione 
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dell’esperienza, il suo distacco dal qui e ora, e dall’altro diventano fatti 
sociali, norme che si evolvono con lentezza, sulla spinta delle diverse 
interpretazioni in ambiti specifici. Le operazioni di codifica e decodifi-
ca implicano semioticamente l’esistenza di un autore e di un ricevente 
modello, e sul piano sociale una regolazione delle pratiche di produ-
zione, circolazione, consumo e assimilazione/traduzione del messaggio 
(che genera a sua volta pratiche sociali). Su questo piano, il modello 
può includere, soprattutto riguardo alla centralità dell’interpretazione, 
i Cultural studies, e Goffman con la sua insistenza sul ruolo della com-
petenza dei riceventi sul contesto, ma anche De Certeau, Bourdieu o 
Foucault; fino alle ricerche sull’epoca digitale, in cui sembra rendersi 
problematica una effettiva possibilità di interpretazione personale in 
situazioni ‘pubbliche’, e parzialmente anche nei social network. 

Ancora da Searle (e Austin) parte una categorizzazione funziona-
le degli atti comunicativi (che includono l’intero comportamento in 
situazioni di interazione, secondo la scuola di Palo Alto): mirati all’o-
rientamento (discorsi rivolti al sé o agli altri), all’espressione di giudizi 
sul mondo, a risultati direttamente performativi, o metacomunicativi, o 
utili a garantire la socievolezza (Malinowski), o la costruzione dell’im-
magine pubblica (Goffman), o la visibilità e la reputazione (Boccia 
Artieri); e fuori dalle situazioni ‘immediate’ c’è il campo degli artefatti, 
delle narrazioni, della costruzione di mondi simbolici (Elias) in cui 
provare comportamenti e rel-azioni, in una dimensione reale-finzio-
nale che sdoppia l’esperienza. 

Si incontrano solo a questo punto i media, a cui sono dedicate una 
trentina di pagine (132-163), mentre in chiusura si tornerà a ragionare 
sulla ‘buona comunicazione’: attenuare il ‘rumore’, coltivare l’attitudi-
ne a condividere, sviluppare la competenza, assumere la responsabilità, 
avvicinandosi a un modello normativo-ideale che presuppone la libertà 
del soggetto, la sua possibilità di agire e di scegliere tra più alternative. 

I media sono da analizzare nel contesto culturale e sociale della ‘me-
diatizzazione’ indotta dalle tecnologie, che modella tempo, spazio e 
relazioni; dunque, occorre osservarne lo sviluppo storico, al culmine di 
una vicenda moderna iniziata con l’organizzazione industriale, a partire 
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dal primo medium di massa, il giornale, e studiare il loro rapporto con 
gli ambiti relazionali; per esempio, nella fase attuale, con l’esplosione 
della ‘datizzazione’ e dell’A.I e l’intensificazione della ‘convergenza’, i 
cambiamenti significativi nei rapporti fra comunicazioni interperso-
nali e di massa, con processi di disintermediazione, una drammatica 
intensificazione della pervasività, la condensazione della comunicazio-
ne intorno a infrastrutture digitali, la ‘piattaformizzazione’, ulteriori 
modifiche nella percezione del tempo, e così via. 

Per la ricerca sui media vengono presi in considerazione tre pro-
spettive: McLuhan e la scuola di Toronto che li interpreta come eco-
sistemi, ambienti entro i quali cambiano di continuo cultura e società; 
Williams e i Cultural studies, ma anche ultimamente Jenkins, che li 
individuano come zone di innovazioni derivanti da pattern e relazioni 
di potere esistenti nella competizione tra gruppi sociali, fino a costi-
tuire veri e propri frame culturali; e, infine, una terza posizione che li 
assume come sistemi socio-tecnici, apparati relazionali di mediazione 
tra soggetti sociali, istituzioni organizzate in codici linguistici e ca-
nali tecnici, in connessione con sistemi socio-economici e industriali. 
In tutti e tre gli orientamenti, il rapporto tra media e cultura è visto 
come azione reciproca, che si plasma in equilibri mobili. Internet at-
tualmente ri-contiene i mass media – più trasmissivi che comunicativi, 
più monodirezionali che reticolari, più mirati alla mercificazione dei 
simboli che alla condivisione –, ma in convivenza con la dimensione 
partecipativa del web e con la ‘mass self-communication’ (Castells). 

Lo sforzo di tradurre in schemi coerenti, di razionalizzare, di ricon-
durre a un atteggiamento relativamente avalutativo, ma intimamente 
votato alla cura della società, un campo affollato di studi, teorie e ri-
cerche che data da oltre un secolo si può dire riuscito – gli autori sono 
del resto tra i più rilevanti della loro generazione, in grado di dedicarsi 
anche recentemente e con grande profondità a temi cruciali: la sfida 
digitale, la verità e la democrazia, la speranza. Ma la sensazione è che 
l’apparato linguistico e classificatorio utilizzato nel manuale sia desti-
nato a rimanere come uno sfondo euristico in parte utilizzabile, ma 
alquanto astratto e astorico. Forse, al di là degli obiettivi editoriali e 
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divulgativi, occorreva ritornare ex-post a una teoria generale dopo anni 
di accanimento poco produttivo sulla questione della post-verità? Ma 
la questione è di fondo: non si rischia così di rimanere nello sprachgit-
ter di Paul Celan, la grata del carcere di parole attraverso cui passa lo 
sguardo sul cielo? Non è ormai una gabbia quella prospettiva essenzial-
mente funzionalista? Certo, ancora una volta lo schema mostra di po-
ter includere anche altre scuole ed autori, ma come supporti secondari, 
e a costo di eradere, o al massimo di ridurre a ‘scienza ausiliaria’ (si sa-
rebbe detto nel Novecento), le tradizioni mediologiche e sociologiche 
che focalizzano la ricerca sull’ambiente e non sull’azione, irriducibili a 
schemi così riduzionisti e classificatori. Se la cultura è comunicazione, 
fino a che punto possiamo separare i processi comunicativi dai proces-
si culturali? Quella che emerge da tempo, e drammaticamente, è una 
domanda di conoscenza (e di intervento) sui miti, gli immaginari, i 
consumi di un mondo sempre più finzionale/reale, immersivo, virtuale. 
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Il tema della propaganda, delle false notizie e del ruolo dei mass media 
occupa intere biblioteche, ma questo contributo si concentra sull’ana-
lisi di fonti primarie raramente a disposizione degli studiosi, fonti che 
riguardano il funzionamento interno di una centrale di propaganda. Il 
caso riguarda Fox News, uno dei più importanti canali televisivi de-
gli Stati Uniti, che, dopo le elezioni presidenziali del novembre 2020, 
ha amplificato la storia di frodi elettorali inventata da Trump e dai 
suoi collaboratori per contestare la vittoria di Biden. La campagna di 
Fox è stata determinante nel convincere milioni di americani che l’e-
lezione di Biden era illegittima e nel preparare il terreno per l’assal-
to al Congresso da parte dei sostenitori di Trump il 6 gennaio 2021. 
Disponiamo dei dati sul funzionamento interno del network grazie 
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alla causa per diffamazione intentata da un produttore di terminali 
elettronici per il voto, Dominion, processo che ha permesso di rendere 
pubbliche le comunicazioni interne di Fox e i suoi processi decisionali 
(vedi paragrafo 2, infra). Un’altra causa per diffamazione intentata da 
un produttore di software, Smartmatic, non è ancora andata a processo 
nel momento in cui scriviamo.

1. Elezioni

Per capire il contesto in cui si sono svolti i fatti oggetto della no-
stra analisi, occorre soffermarsi sulle peculiarità del sistema america-
no per eleggere il Presidente. Secondo l’articolo II della Costituzione, 
“Ciascuno Stato nominerà, nel modo che sarà deciso dal parlamento 
locale, un numero di elettori pari al totale dei senatori e dei rappresen-
tanti ai quali lo Stato ha diritto nel Congresso” (Tonello 2011, p. 95). 
Oggi in tutti gli Stati gli elettori presidenziali sono eletti dai cittadini 
su liste bloccate, con il metodo Winner-Take-All, cioè chi ottiene un 
solo voto popolare in più del candidato secondo arrivato conquista tut-
to il pacchetto dei delegati, noti anche come ‘grandi elettori’. Quindi 
negli Stati Uniti ciò che conta non è il voto dei cittadini, ma quello 
dei 538 grandi elettori, eletti Stato per Stato. È questo meccanismo, 
insieme al lungo periodo di transizione fra il giorno in cui si vota (nel 
2020, il 3 novembre) e quello dell’ingresso in carica, il 20 gennaio, che 
ha permesso a Trump, con l’appoggio di Fox News, di tentare di restare 
illegalmente al potere.

L’elezione di secondo grado permette a candidati che avevano otte-
nuto meno voti popolari dell’avversario, come appunto Trump nel 2016 
e George W. Bush nel 2000, di essere eletti. La distorsione è il frutto 
della non rappresentatività del Senato, dove ogni Stato ha due rappre-
sentanti, indipendentemente dalla popolazione: per questo motivo, “il 
collegio elettorale sovra-rappresenta i piccoli Stati e sotto-rappresenta i 
grandi Stati. Oggi i 3 voti ciascuno di Alaska, Delaware, South Dakota, 
North Dakota, Montana, Vermont e Wyoming equivalgono insieme al 
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4,5% circa dell’organo che elegge il presidente, mentre la popolazione 
di questi sette Stati e della capitale Washington DC è circa l’1,6% del 
totale degli abitanti degli Stati Uniti” (ivi, p. 55).

Le elezioni del 3 novembre 2020 sono state caratterizzate da un’af-
fluenza alle urne eccezionale per gli Stati Uniti: il 66,6%. Se Joe Biden 
ha largamente prevalso nel voto popolare, con oltre 81 milioni di voti, 
Donald Trump ha comunque realizzato una buona performance rac-
cogliendo 74 milioni di voti, 11 in più di quanti ne avesse raccolti nel 
2016. In qualunque altro sistema elettorale, il risultato non avrebbe 
potuto dar luogo a contestazioni, ma, come si è detto, il sistema pre-
visto dalla Costituzione dà il potere di eleggere il presidente non al 
complesso dei votanti, ma ai grandi elettori. La speranza di Trump era 
di ripetere il risultato del 2016, ottenendo una maggioranza nel colle-
gio elettorale pur essendo in minoranza nel voto dei cittadini (Hillary 
Clinton aveva ottenuto tre milioni di voti in più). Questo non si è rea-
lizzato, ma era tecnicamente possibile. Biden ha ottenuto il pacchetto 
di grandi elettori di Arizona, Georgia, Wisconsin e Pennsylvania gra-
zie a margini molto ristretti: circa 11.000 voti in Arizona, altrettanti 
in Georgia e 20.000 in Wisconsin. Questo spiega i frenetici (e illegali) 
tentativi di Trump di cambiare il risultato in questi tre Stati e, non riu-
scendoci, il lancio della Big Lie, la Grande Bugia delle elezioni truccate 
attraverso la manipolazione delle macchine per il voto elettronico.

2. La discussione interna e la strategia di Fox News

Poche ore dopo la chiusura dei seggi, Fox News era la prima emit-
tente televisiva ad annunciare che Biden era il vincitore in Arizona, 
uno Stato di cui i repubblicani avevano assolutamente bisogno per rie-
leggere il presidente uscente. L’annuncio provocava una furiosa reazio-
ne di Trump e dei suoi collaboratori: Jared Kushner, il genero del presi-
dente, telefonava a Rupert Murdoch in persona per protestare. Cinque 
minuti dopo, la portavoce del partito repubblicano Liz Harrington 
intimava a Fox, via Twitter, di ritrattare. Nella contea di Maricopa, in 
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Arizona, i sostenitori di Trump, alcuni dei quali armati, inscenavano 
una protesta al grido di “Fox fa schifo” e la rivolta degli spettatori fu 
reale: Fox non poteva, non “doveva” annunciare la probabile sconfitta 
del loro beniamino e l’emittente, per calmare le acque, mandò in onda 
il responsabile dell’analisi dei dati elettorali per difendere timidamente 
la decisione. 

Nei giorni successivi, entrava in azione l’ufficio Brand Protection 
(‘protezione del marchio’) della rete, guidato da Raj Shah, che ordinava 
sondaggi e focus group tra il pubblico. Il risultato era chiaro: c’è “una 
forte reazione dei conservatori (…) le impressioni positive di Fox News 
tra i nostri telespettatori sono scese precipitosamente dopo l’Election 
Day al livello più basso che abbiamo mai visto” (Dominion 2022, p. 
25). L’11 novembre, Shah scriveva ai tre massimi dirigenti della rete 
che “un’azione coraggiosa, chiara e decisa è necessaria per iniziare a 
riconquistare la fiducia del nostro pubblico principale, che stiamo per-
dendo” (Ibidem). In altre parole, era necessario sostenere pubblicamen-
te la Grande Bugia. Per difendere i suoi ratings, Fox doveva accettare la 
tesi delle elezioni truccate.

Il capro espiatorio usato da Trump, e rilanciato da Fox News, erano 
due società: Smartmatic e Dominion, la prima fornitrice di un software 
e la seconda produttrice dei terminali per il voto elettronico usati in 28 
Stati. L’emittente di proprietà di Rupert Murdoch trasmise ad nauseam 
una serie di bugie facilmente verificabili come false che riguardavano 
in particolare Dominion. Tra queste menzogne spesso stravaganti e in-
verosimili, c’era l’accusa secondo cui i suoi algoritmi avevano manipo-
lato i conteggi dei voti, spostando suffragi da Trump a Biden. Inoltre, 
Dominion sarebbe stata di proprietà di un’azienda fondata anni fa in 
Venezuela per truccare le elezioni a favore del dittatore Hugo Chávez. 
Infine, avrebbe pagato tangenti ai funzionari governativi che avevano 
scelto di utilizzare i suoi terminali nelle elezioni presidenziali.

Dominion ha citato in giudizio la Fox per diffamazione, chiedendo 
1,7 miliardi di dollari di danni, ed è nell’ambito di questo processo ci-
vile che la procedura di discovery ha portato alla luce il funzionamento 
interno di Fox. L’azienda ha dovuto consegnare alla controparte tutti 
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i verbali, le chat, gli sms, le mail scambiate tra i dirigenti, i conduttori, 
i produttori e chiunque altro all’interno di Fox avesse discusso della 
linea editoriale o delle affermazioni mandate in onda. Non solo: gli av-
vocati di Dominion avevano anche il diritto di interrogare sotto giura-
mento il personale della Fox, compreso il fondatore Rupert Murdoch, 
chiedendo loro di giustificare le loro contraddizioni e le loro menzo-
gne. Da queste deposizioni sono uscite informazioni che hanno poi co-
stretto Fox News a cercare un accordo extragiudiziale con Dominion, 
pagando 787,5 milioni di dollari nell’aprile scorso. Immediatamente 
dopo l’accordo, Tucker Carlson è stato licenziato dalla Fox: Rupert 
Murdoch voleva evitare che venissero alla luce numerosi messaggi 
privati di Carlson che provavano non solo i suoi contatti con Trump 
prima e durante l’assalto al Congresso del 6 gennaio, ma anche i suoi 
sentimenti particolarmente violenti e razzisti nei confronti di tutti gli 
oppositori di Trump. Alcuni di questi messaggi, e frammenti di video, 
sono stati poi pubblicati dopo l’accordo dal New York Times e altri 
media (New York Times, 2023). Abbiamo quindi a disposizione mi-
gliaia di pagine di documenti giudiziari, quasi tutti pubblici, che per-
mettono di studiare nel dettaglio le scelte di Fox News e di analizzare 
il suo comportamento in una prospettiva scientifica. I risultati, come 
vedremo, sono particolarmente interessanti.

Tutto inizia l’8 novembre, quando Maria Bartiromo, una delle con-
duttrici più celebri e pagate di Fox News, invita la collaboratrice di 
Trump Sidney Powell nel suo programma Sunday Morning Futures. 
Powell dichiara che c’è stato “uno sforzo massiccio e coordinato per ru-
bare queste elezioni a danno del popolo degli Stati Uniti per delegitti-
mare e distruggere i voti per Donald Trump, per fabbricare voti per Joe 
Biden”. A questo punto, Bartiromo chiede alla sua ospite: “Sidney, ab-
biamo parlato del software Dominion. So che ci sono state irregolarità 
nel voto. Parlami di questo”. E Powell risponde: “Parlare di irregolarità 
è un eufemismo. È lì [nel software Dominion] che si sono verificate 
le frodi, lì che sono stati cambiati i voti o sono stati aggiunti voti che 
non esistevano (…). È stato allora che hanno dovuto interrompere il 
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conteggio dei voti e andare a sostituire i voti di Biden e a togliere quelli 
di Trump” (Dominion 2021a, p. 96).

In realtà, dentro Fox si sapeva già che queste affermazioni erano 
false: l’apparente vantaggio del presidente uscente nello spoglio dei 
voti in alcuni Stati era destinato a scomparire non a causa di frodi, 
ma perché i voti per corrispondenza venivano conteggiati più tardi ri-
spetto a quelli dei seggi. Tucker Carlson, la più popolare tra le star di 
Fox News disse ai colleghi quella sera stessa: “La cazzata del softwa-
re è assurda” (Dominion 2023, p. 18). L’intervista dell’8 novembre a 
Powell era il segnale che la Fox approvava il messaggio di Trump e le 
fantasticherie dei suoi collaboratori benché dirigenti come Raj Shah 
fossero già convinti che Powell era “fuori di testa” (ivi, p. 157). La de-
cisione era stata presa nel corso di una lunga riunione quel pomerig-
gio tra Suzanne Scott, amministratrice delegata di FCC, con Rupert e 
Lachlan Murdoch. Il tema era il crescente malcontento degli spettatori 
nei confronti della Fox, come riconquistarli (per esempio escludendo 
gli ospiti democratici dai talk-show) e, soprattutto, la direzione che la 
rete avrebbe dovuto prendere.

Nonostante l’intervista di Bartiromo, il giorno dopo Trump accen-
tuò la pressione con una raffica di tweet che rilanciavano la tesi dei 
brogli citando due altri canali di estrema destra, Newsmax e Breitbart 
News. Quest’ultimo scriveva che “è esplosa la rivolta contro lo scredi-
tato network [Fox]”. E, il 12 novembre, Trump rincarava la dose scri-
vendo su Twitter che “i rating di Fox durante il giorno sono crollati e 
nel weekend è anche peggio”. In effetti, l’audience media del network 
era passata da 2,4 milioni di spettatori prima delle elezioni a 1,6 mi-
lioni il 15 novembre. In prima serata, gli spettatori erano calati da 5,3 
milioni a 3,4 milioni, un calo del 35%. Ovviamente, parte di questo 
era dovuto semplicemente alla fine della suspence per le elezioni, ma 
gli attacchi di Trump e la concorrenza degli altri due network avevano 
comunque lasciato il segno: Newsmax restava molto più piccolo di Fox, 
ma aveva comunque triplicato la propria audience serale.

I dirigenti di Fox capirono l’importanza cruciale di mantenere il 
sostegno e l’approvazione di Trump, il quale pretendeva lealtà da parte 
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delle reti ‘amiche’ e considerava vitale che abbracciassero l’idea delle 
frodi elettorali. Tucker Carlson, il più seguito tra gli anchormen della 
rete, mentre restava in continuo contatto con la Casa Bianca, in privato 
definiva Trump una “forza demoniaca”, “un distruttore”, che lui “odiava 
visceralmente” (Dominion 2023a, p. 43). Nulla di tutto questo, natu-
ralmente, doveva trapelare all’esterno: nelle sue trasmissioni, Carlson 
continuava a sostenere la tesi dei brogli. In un messaggio al collega 
Bret Baier, Carlson scriveva: “Quando Trump perderà, darà la colpa a 
noi [Fox] e sarà una pessima cosa (…). Io devo restare qui altri quattro 
anni, sono incastrato con Fox. Farò ciò che posso per tenere alti i nostri 
numeri e fare contenti i nostri spettatori”. Ancora il 26 gennaio 2021, 
quindi dopo che Joe Biden era entrato in carica, Carlson ospitava Mike 
Lindell, uno dei più bizzarri sostenitori di Trump, per fargli ripetere le 
accuse contro Dominion senza contestarle minimamente.

Anche Rupert e Lachlan Murdoch erano ben consapevoli delle 
conseguenze che la rete avrebbe potuto subire se avesse perso il so-
stegno del presidente e, il 12 novembre, mandarono avanti un altro 
dei conduttori filo-Trump, Lou Dobbs. Questi intervistò l’ex sindaco 
di New York Rudy Guliani nella sua veste di avvocato del presiden-
te: “Dominion è una società di proprietà di un’altra società chiamata 
Smartmatic, formata in realtà da tre venezuelani molto vicini al ditta-
tore Chavez del Venezuela ed è stata costituita per truccare le elezioni. 
Questa è la società che possiede Dominion, tutti i suoi software sono 
software Smartmatic, per cui i voti vanno effettivamente a Barcellona, 
in Spagna”. Dobbs segnalava la sua approvazione: “Rudy, siamo lieti 
che tu stia seguendo il caso e perseguendo la verità” (Dominion 2022, 
p. 93). In realtà Dominion non è di proprietà di Smartmatic e quest’ul-
tima, oltre a non essere in alcun modo legata al defunto presidente 
venezuelano Hugo Chavez, non aveva avuto alcun ruolo nelle elezioni, 
tranne che a Los Angeles. Il 14 novembre, Dobbs rilanciò su Twitter 
le affermazioni di Guliani, scrivendo: “Leggete tutto su Dominion e 
Smartmatic e capirete ben presto quanto diffusa sia la frode elettorale 
[attuata dai] democratici”.
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Era evidente che si trattava di assurdità, come l’idea che i voti del 3 
novembre fossero stati inviati per i conteggi all’estero, in Spagna, o in 
Venezuela. Tutte affermazioni ripetute senza contraddittorio nei giorni 
successivi da vari ospiti di Fox, come Mike Lindell, Sidney Powell e 
altri. Il 19 novembre, Rupert Murdoch scriveva a un alto dirigente di 
Fox News, a proposito di Rudy Giuliani, “Roba da matti! E danno-
so” (Dominion 2023a, p. 1). E poco dopo l’ex Speaker della Camera 
Paul Ryan, membro del consiglio d’amministrazione della rete, dis-
se a Rupert e Lachlan Murdoch che “Fox News non dovrebbe dif-
fondere teorie cospiratorie” e specificamente “di dimenticare Donald 
Trump e di smetterla di sputare bugie elettorali” (Dominion 2022, p. 
24). Nonostante questo, Fox schierava tutte le sue celebrità al soste-
gno di Trump: Tucker Carlson, Sean Hannity, Laura Ingraham, Maria 
Bartiromo, Lou Dobbs.

3. Gli spettacolari risultati della propaganda
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La propaganda è stata efficace: come si vede dal grafico di p. 63, 
nel 2020 ben quattro americani su dieci avevano perso fiducia nella 
regolarità delle elezioni. Più in dettaglio, un sondaggio Reuters/Ipsos 
condotto all’inizio di dicembre 2020 aveva rilevato che il 52% degli 
elettori repubblicani (il pubblico naturale di Fox News) riteneva che le 
elezioni fossero state truccate, una percentuale che toccava il massimo 
nel gennaio 2021, con addirittura il 75% di questo gruppo convinto che 
le elezioni presidenziali fossero state manipolate. Nei mesi successivi, 
con l’emergere di ulteriori informazioni e con la ripetuta smentita delle 
affermazioni di Trump in vari procedimenti legali, queste percentuali 
iniziavano a diminuire, ma ancora nel marzo 2023 il 63% degli elettori 
repubblicani rimaneva della stessa opinione. Tutto questo è stato so-
stanzialmente opera di Fox News, che avrebbe benissimo potuto fare 
qualcosa contro le false affermazioni di Trump e dei suoi avvocati. Lo 
stesso Rupert Murdoch riteneva che “la Fox fosse in una posizione 
unica per ribadire il messaggio che le elezioni non erano state rubate” 
(ivi, p. 33). Non lo fece.

La “posizione unica” di Fox News nasce dal fatto che i suoi canali 
sono disponibili in oltre 80 milioni di famiglie americane e Fox News 
Media raggiunge 200 milioni di persone ogni mese. La sua audience è 
largamente superiore a quella degli altri canali di informazione come 
CNN o MSNBC: nel 2022, non solo ha conquistato per la settima volta 
il primo posto tra i canali televisivi via cavo, ma ha avuto un numero di 
spettatori superiore a quello dei due network concorrenti presi insieme. 
Non stupisce, quindi, che Fox sia una potenza nel mondo conservatore 
(sarebbe più esatto definirlo fascistoide) dei seguaci di Trump. La par-
tnership tra Fox e Trump esisteva fin dal 2015, ma fu consacrata dalla 
nomina, nel luglio 2018, di Bill Shine, ex co-presidente del network, a 
direttore delle comunicazioni e vicecapo dello staff della Casa Bianca. 
Benché Murdoch avesse una opinione molto mediocre del palazzinaro 
newyorkese, la collaborazione fu solida per tutti i quattro anni della pre-
sidenza di quest’ultimo e ancora nel 2023, il 6 marzo, la Fox mandava 
in onda un ‘documentario’ di Tucker Carlson che presentava il tentato 
golpe del 6 gennaio 2021 come una pacifica e legittima protesta. È stata 
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Fox a costruire e solidificare i battaglioni di fedelissimi che ancora oggi 
seguono Trump: un sondaggio del maggio 2023 registrava che per il 
33% degli americani Trump è “onesto e affidabile”. Un’opinione mino-
ritaria, ma inscalfibile (Washington Post 2023).

4. Conclusioni

Sono passati 35 anni dalla prima edizione di Manufacturing Consent 
ma il libro rimane un classico nel dibattito scientifico sui mass media 
benché l’ecosistema informativo sia enormemente cambiato in questo 
periodo di tempo. Al centro della discussione sta l’approccio radica-
le adottato da Herman e Chomsky: il loro “Propaganda model” che, 
scrivevano, “tenta di spiegare il comportamento dei media negli Stati 
Uniti attraverso le loro strutture e relazioni istituzionali fondamen-
tali in cui operano (…) i media sono al servizio dei potenti interessi 
sociali che li controllano e li finanziano, e fanno propaganda nel loro 
interesse” (Herman, Chomsky 2002, p. xi). E ancora: “In un mondo di 
ricchezza concentrata e di grandi conflitti di interesse fra classi (…) 
occorre una propaganda sistematica” (ivi, p. 1). 

Della stessa opinione David Colon, l’autore francese di un recente e 
utile manuale sui persuasori occulti, da Ivy Lee a Roger Ailes, il creato-
re di Fox: “Per influenzare in segreto il comportamento di milioni, oggi 
di miliardi, di individui, i maestri della manipolazione non lasciano 
nulla al caso” (Colon 2023, p. 16). La propaganda continua ad essere 
pervasiva, oggi come ieri, ma pochi hanno analizzato la frattura poli-
tica e il caos comunicativo di oggi. Colon sottolinea giustamente che, 
a partire dalle elezioni del 2016, negli Stati Uniti si è costruito su Fox 
“un nuovo universo politico, nutrito di teorie del complotto indirizzate 
contro Hillary Clinton e i suoi alleati. La visione del mondo di Fox 
News influenza fortemente gli elettori, in particolare i repubblicani, 
l’88% dei quali ha fiducia nell’emittente” (ivi, p. 313).

L’ecosistema informativo degli Stati Uniti può essere descritto in 
questo modo: “Una maggioranza relativa di cittadini non segue le 
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notizie politiche, o lo fa troppo saltuariamente per formarsi un’opi-
nione solida. Tra l’altro, c’è una forte diffidenza nel sistema dei media 
in generale. Il resto dei cittadini si divide in due blocchi di dimensio-
ni simili (i democratici sono leggermente più numerosi) che hanno, 
per così dire, una ‘dieta mediatica’ del tutto differente: da una parte, ci 
sono i lettori del New York Times e del New Yorker, gli spettatori di 
MSNBC e gli ascoltatori di NPR; dall’altra i lettori dello Wall Street 
Journal e del New York Post, gli spettatori di Fox News e gli ascoltatori 
delle talk-radio di estrema destra. Questi media leader influenzano poi 
una galassia di pubblicazioni minori e, soprattutto, la vastissima atti-
vità su Twitter (ora ribattezzato X), Facebook, Instagram e Tik-Tok. 
Naturalmente, i tre gruppi non sono del tutto impermeabili fra loro: 
“qualcosa filtra da un’area all’altra dell’ecosistema informativo, qualche 
opinion leader cambia idea, qualche altro viene screditato o tacitato, 
ma nel complesso il sistema regge. Gli Stati Uniti, prima ancora di 
essere politicamente divisi lo sono geograficamente, emotivamente e 
culturalmente, l’ecosistema informativo riflette questa realtà” (Tonello 
2022, p. 158). Questo è il motivo per cui la propaganda menzognera di 
Fox News, che rimane al centro del sistema ed è il punto di riferimento 
di tutti i conservatori, ha potuto essere così efficace. Efficace al punto 
da contribuire a un assalto armato contro la sede del Congresso, un 
golpe fallito per un soffio.

Herman e Chomsky citavano a sostegno della loro tesi W. Lance 
Bennett, che scriveva: “Il pubblico è esposto a potenti messaggi persuasi-
vi provenienti dall’alto e non è in grado di comunicare in modo significa-
tivo attraverso i media in risposta a questi messaggi (…). I leader hanno 
usurpato un’enorme quantità di potere politico e ridotto il controllo po-
polare sul sistema politico usando i media per creare sostegno, obbedien-
za o semplicemente confusione tra il pubblico” (Bennett 1988, p. 178).

Questo è vero, ma il caso Fox News dimostra che il pubblico è ef-
fettivamente in grado di comunicare in modo significativo con i me-
dia, sia usando le piattaforme che il proprio telecomando. La ‘ribel-
lione’ dell’audience di Fox è stata una minaccia efficace: per tentare 
di difendere i propri ratings, il network ha sposato cinicamente teorie 
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cospiratorie incredibili, a cui non credeva per nulla. I media sono in 
grado di creare sostegno, obbedienza e confusione tra il pubblico, ma 
i cittadini sembrano capaci di reagire, quanto meno all’interno della 
propria ‘bolla comunicativa’, scelta per affiliazione politica. Un’ulteriore 
conferma viene dal licenziamento del conduttore-principe di Fox 
News, Tucker Carlson (vedi supra): dopo la sua partenza, l’audience si 
è dimezzata (da circa 3 milioni a 1,5 milioni) nello slot più redditizio, 
quello delle 20,00 dal lunedì al venerdì.
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La virtualizzazione della comu-
nicazione consiste, per Pierre 
Lévy (1995), nella creazione di 
uno spazio delle pratiche comu-
nicative in cui l’informazione è 
un bene immateriale e le distan-
ze spazio-temporali si annulla-
no nell’espansione mediatica del 

corpo. Generato dall’avanzamen-
to delle tecnologie culturali, tale 
spazio consente l’interazione tra 
individui che abitano luoghi fi-
sicamente separati, istituendo 
inedite modalità di relazione e 
favorendo nuove forme di co-
noscenza. Nello spazio virtuale 
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concepito da Lévy, le persone 
possono partecipare a comunità 
di interessi e scambiare infor-
mazioni con una vasta gamma di 
individui, prescindendo dalla loro 
posizione geografica.

Negli ultimi decenni, le piat-
taforme digitali hanno siglato 
mutamenti radicali nelle relazio-
ni interumane. Grazie ad esse, 
disponiamo oggi dell’accesso im-
mediato a un vasto repertorio di 
informazioni e risorse cognitive, 
fruibili in qualsiasi luogo e mo-
mento. È ormai possibile comu-
nicare con efficienza e rapidità, 
mantenendo – seppur virtua-
lizzati – rapporti interpersonali 
che altrimenti finirebbero per 
estinguersi. Nel volume del 2021, 
Platforms and Cultural Production, 
Thomas Poell, David B. Nieborg 
e Brooke Erin Duffy esplorano 
il ruolo delle piattaforme digitali 
nel quadro della profonda tra-
sformazione che investe le mo-
dalità e le forme della produzione 
culturale. La loro ricerca si muo-
ve nel solco dell’analisi critica dei 
meccanismi di potere, controllo e 
influenza delle piattaforme digi-
tali sulla società contemporanea, 
già delineata dallo stesso Poell 
con Van Dijck e de Waal (2018), 

libro che ricostruisce le dinami-
che attraverso cui le piattafor-
me – ad es. Facebook, Google, 
Amazon – hanno reinventato il 
nostro quotidiano riassettandone 
le forme comunicative.

Ben più che semplici stru-
menti, le piattaforme sociali sono 
luoghi digitali in cui gli utenti 
interagiscono liberamente. Essi 
creano, condividono e manifesta-
no i propri pensieri in modo au-
tonomo e spontaneo all’interno 
di un nuovo principio di realtà. 
La natura aperta e orizzontale di 
queste piattaforme genera inedite 
modalità di partecipazione e atti-
vismo, dando voce a gruppi mar-
ginalizzati e diffondendo idee e 
opinioni altrimenti emarginate 
dal dibattito pubblico. Il potere 
delle piattaforme sociali, tuttavia, 
non è limitato alla loro capacità 
di amplificare le voci dei ‘picco-
li attori’ della società: grazie alla 
loro estensione e alla loro ver-
satilità nel monitorare e nell’a-
nalizzare i comportamenti degli 
utenti, le piattaforme sociali sono 
divenute protagoniste della sfera 
pubblica. Ma il loro ruolo nella 
digitalizzazione della comunica-
zione genera interrogativi etici 
e politici. La concentrazione del 
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potere comunicativo, la gestione 
dei dati personali e la logica voca-
zione delle piattaforme a ri-me-
diare la realtà sociale e culturale 
sono solo alcune tra le questioni 
che animano il dibattito scienti-
fico, spesso colorandolo di foschi 
toni neo-apocalittici.

Tra i numerosi contributi a 
questo dibattito, Piattaforme di-
gitali e produzione culturale si 
distingue per l’analisi interdisci-
plinare che coniuga agilmente 
media e cultural studies, sociolo-
gia ed economia politica, offren-
do così una visione articolata e 
tendenzialmente laica del ruolo 
delle piattaforme digitali nell’at-
tuale panorama culturale. Tale 
approccio consente di mettere in 
relazione e approfondire i mol-
teplici aspetti che caratterizzano 
la complessa realtà digitale, co-
gliendo le implicazioni dal pun-
to di vista economico, culturale e 
politico. Nella prefazione al volu-
me, Bassan si cimenta con l’ana-
lisi dell’impatto delle piattaforme 
digitali sulla produzione cultura-
le, sulla creatività, sul lavoro e sul-
la stessa nozione di democrazia. 
Egli si sofferma sui mutamenti 
che investono le dinamiche di 
produzione e diffusione culturale 

con l’ascesa delle grandi piatta-
forme, ormai affermatesi quali 
autentici gatekeeper in grado di 
influenzare il ciclo dei contenu-
ti online. Bassan non manca di 
sottolineare l’esistenza di forze 
motrici che spingono verso un 
internet più equo e democratico, 
fondato su strumenti collaborati-
vi e partecipativi orizzontali che 
fanno accedere gli utenti al ruo-
lo di veri e propri azionisti nella 
creazione e nella diffusione dei 
network content. Alla base di tali 
trasformazioni vi è la necessità 
di risemantizzare la parola cultu-
ra, non più limitata a definire il 
patrimonio delle conoscenze, ma 
tesa all’inclusione dei comporta-
menti e dei codici condivisi che 
utilizziamo per rapportarci alla 
realtà mutante che abitiamo.

In tale prospettiva, il testo os-
serva il fenomeno della piattafor-
mizzazione nella sua prospettiva 
istituzionale e culturale, mostran-
do come questo processo stia pro-
ducendo la concentrazione senza 
precedenti di potere economico, 
infrastrutturale e politico-cultu-
rale nelle mani di pochi soggetti 
d’impresa. Al contempo, tuttavia, 
esso offre alle industrie culturali 
anche opportunità impreviste per 
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intercettare pubblico e generare 
entrate.

Il libro si suddivide in due 
parti, ognuna concentrata su un 
aspetto specifico del fenomeno. 
Nella prima metà del testo sono 
analizzate le relazioni di dipen-
denza tra piattaforme e produt-
tori culturali, confermando l’idea 
che la piattaforma proceda attra-
verso l’allineamento del modello 
di business e l’integrazione in-
frastrutturale. Inoltre, gli autori 
si concentrano sulla standardiz-
zazione normativa attraverso cui 
le piattaforme regolano l’inte-
razione tra gli utenti finali e le 
altre componenti del mercato 
digitale, evidenziando come la 
piattaformizzazione implichi in 
sé una centralizzazione del po-
tere economico, infrastrutturale 
e politico. Nella seconda metà, il 
testo guarda alla piattaformizza-
zione come insieme di pratiche 
culturali mutevoli, ma profonda-
mente correlate ai cambiamenti 
istituzionali, analizzando lo svi-
luppo di specifiche pratiche la-
vorative, creative e democratiche 
nell’interazione tra piattaforme e 
produttori culturali. In partico-
lare, esamina le tensioni tra visi-
bilità e invisibilità, responsabilità 

collettiva e individuale, sicurez-
za e precarietà del lavoro, ugua-
glianza e disuguaglianza nella 
produzione culturale. Gli autori, 
infine, sottolineano come la piat-
taformizzazione rappresenti in 
ogni caso una sfida decisiva per 
il futuro della democrazia, poi-
ché i conflitti in atto nella digital 
society si riflettono nei prodotti 
culturali incentrati su questi di-
spositivi della costruzione di sen-
so. Il ruolo sempre più centrale 
delle piattaforme nello scambio 
delle conoscenze, tuttavia, offre 
anche una serie di opportunità 
per superare le diseguaglianze e 
promuovere una diversa demo-
cratizzazione del ciclo delle mer-
ci culturali.

In conclusione, il libro descri-
ve le piattaforme digitali come 
spazi ambivalenti di produzione 
culturale: da un lato, fonte di in-
novazione ed emancipazione per 
i creatori indipendenti; dall’altro, 
strumento di dominio ed esclu-
sione per le grandi corporation 
tecnologiche, offrendo una pro-
spettiva approfondita sul ruolo 
che esse rivestono nella trasfor-
mazione del panorama culturale 
contemporaneo. Invitando alla ri-
flessione critica sulle opportunità 
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e sui rischi rappresentati dalle 
piattaforme digitali per il futuro 
della cultura nella società digitale, 
il testo rappresenta un significati-
vo contributo alla letteratura sui 
media digitali e sull’innovazione 
culturale.
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Digitando ‘media cinesi’ nella bar-
ra di ricerca di Google Scholar, al 
9 maggio 2023 si ottengono cir-
ca 50.200 contenuti, 17.000 se si 
specifica il riferimento temporale 
‘2019-2023’. I risultati restituiti 
dall’algoritmo della piattaforma 
confermano come da qualche 
anno a questa parte i media ci-
nesi siano oggetto di studio e in-
teresse crescenti. Un’attenzione 
alimentata e trainata, con buona 

probabilità, dalla congiuntura di 
particolari condizioni che hanno 
indirizzato gli occhi (mediali) del 
mondo verso la Cina e ciò che la 
Cina racconta. Si pensi al caso 
Huawei – al centro delle conte-
se tra Cina e Stati Uniti nel 2019 
–, alla pandemia da Covid-19 
del 2020, al recente boom della 
piattaforma TikTok e alle impli-
cazioni di questo successo (tra le 
più recenti, le preoccupazioni per 
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la privacy e la sicurezza dell’app, 
che hanno portato le istituzioni 
dell’Unione Europea e di diversi 
Paesi in tutto il mondo a vietare 
l’utilizzo di TikTok sui dispositi-
vi del personale).

Ad ogni modo, anche al netto 
di questi importanti fattori che ne 
hanno accresciuto l’appeal, il siste-
ma mediatico della Cina costitui-
sce un oggetto di studio intrigan-
te: perché fornisce le (auto)narra-
zioni di uno dei principali prota-
gonisti dell’attuale scena mondiale 
e perché questo protagonista ha 
peculiarità uniche, che insieme 
rispecchiano la contemporaneità 
tecnologica e mantengono una 
forte continuità con il passato. 

Uno scenario, quello mediale 
della Cina, che per essere com-
preso nella sua complessità ben si 
presta a un’osservazione che co-
niughi conoscenza della società e 
della cultura cinesi con un’analisi 
della comunicazione basata sulla 
media history. È quanto si ritro-
va in Le voci di Pechino. Come i 
media hanno costruito l ’identità 
cinese, libro di Gianluigi Negro, 
che racconta in modo articolato 
e allo stesso tempo chiaro gli ul-
timi settanta anni della storia dei 
media cinesi. Le voci di Pechino 

menzionate nel titolo non si rife-
riscono tanto ai prodotti dell’in-
dustria culturale cinese, quanto 
alle dinamiche politiche, eco-
nomiche, socio-culturali e tec-
nologiche che sono inscritte in 
quei contenuti in grado, a loro 
volta, di influire su quelle stesse 
dinamiche.

L’approccio di analisi adottato 
nel testo ricostruisce i percorsi e 
le tappe principali dello sviluppo 
dei media cinesi, e si rivela molto 
utile alla comprensione dei pro-
cessi che hanno coinvolto i media, 
la politica e la popolazione dal-
la fondazione della Repubblica 
Popolare a oggi. Questo metodo 
– definito dall’autore “multifoca-
le” – permette, infatti, “di conte-
stualizzare i momenti politici, 
economici e sociali più rilevanti 
nel corso degli ultimi anni della 
storia cinese” (pp. 20-21), pren-
dendo in esame specifici ambiti 
mediali collocati temporalmente 
in quattro periodi: stampa e radio 
(1947-1977), televisione e cine-
ma (1978-2007), Internet (2008-
2014), convergenza (2015-2022). 

L’analisi delle macrofasi indi-
viduate dall’autore – che costitu-
iscono i capitoli del libro – è pre-
ceduta da una ricca illustrazione 
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delle produzioni accademiche 
italiane sui media cinesi, seguita 
dall’esame dell’evoluzione etimo-
logica di alcuni concetti fonda-
mentali dello scenario mediale 
cinese: comunicazione, media, 
sistema, propaganda. Il soffer-
marsi sull’aspetto etimologico di 
queste parole chiave fa emergere 
come i concetti varino al mutare 
delle condizioni socio-politiche, 
e come i media e i concetti a essi 
legati siano strettamente connessi 
alle vicende politiche. L’intreccio 
tra i media cinesi e la politica – 
quindi il tema dell’ideologia e 
delle pratiche comunicative del 
Pcc – emerge infatti in tutti i ca-
pitoli, caratterizzato dalle pecu-
liarità del contesto storico-sociale 
considerato e dal relativo avanza-
mento tecnologico.

Attraverso l’approccio multifo-
cale e facendo dialogare sinologia 
e storia dei media, l’autore mette 
in luce sia la rilevanza dei media 
cinesi nel processo di nation buil-
ding, sia gli elementi di continuità 
e rottura nell’evoluzione del siste-
ma mediatico in Cina. In tal sen-
so, molto interessante è il capitolo 
dedicato alla televisione, medium 
che apprendiamo essere stato fon-
damentale per la promozione di 

una nuova idea di Cina, negli anni 
’80 e ’90. Negro analizza il ruolo 
della televisione cinese in questo 
importante momento di transi-
zione storica, economica e politi-
ca ricorrendo alla prospettiva dei 
Cultural Studies – in particolare 
al pensiero di Raymond Williams 
– con la quale vengono indagati 
alcuni importanti programmi te-
levisivi trasmessi dall’emittente di 
Stato Cctv. 

La scelta operata dall’autore 
è molto efficace perché mette in 
evidenza l’importante contributo 
del medium televisivo in alcuni 
cambiamenti tra i più significati-
vi della storia della Cina: nelle di-
namiche sociali, nelle abitudini di 
fruizione degli spettacoli televisi-
vi, nell’adozione di un modello 
di modernità basato su una par-
ticolare forma di capitalismo, in 
grado di coniugarsi con il “socia-
lismo con caratteristiche cinesi”. 
L’analisi dedicata alla televisione 
sottolinea anche e soprattutto la 
capacità del governo cinese di ge-
stire i meccanismi che regolano il 
mercato dei media, in funzione di 
una nuova narrazione nazionale. 

Se lo stretto legame tra po-
litica e media – costantemente 
richiamato nel testo – induce a 
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pensare al sistema mediatico ci-
nese come a un monolite, nel ca-
pitolo dedicato a Internet Negro 
ci fa scoprire uno scenario più 
complesso e sfaccettato. Ad 
esempio, apprendiamo che ac-
canto ai sistemi di filtraggio della 
Rete più avanzati del mondo – il 
famoso Great Firewall – e alle 
forme di autocensura praticate 
dalle aziende per evitare le san-
zioni previste dal governo, il web 
cinese ha visto svilupparsi dina-
miche creative grazie alle comu-
nità online, che hanno generato 
nuove forme espressive proprio 
per aggirare le forme di control-
lo e censura. Ancora, veniamo a 
sapere che, nonostante la for-
te spinta tecno-nazionalista per 
cui anche lo sviluppo di Internet 
deve seguire le linee indicate dal 
Pcc, nelle politiche di cresci-
ta della Rete cinese si ritrovano 
tratti tecnocratici, neoliberali e 
valori individualisti molto simili 
al pensiero che domina la Silicon 
Valley statunitense. 

Le pagine del libro restituisco-
no il web dello sterminato Paese 
in tutta la sua complessità, tutta-
via le difficoltà in cui potrebbe in-
correre il lettore non specializzato 
in questioni cinesi sono superabili 

grazie ai chiarimenti sulle artico-
lazioni e le funzioni del Pcc offerte 
dall’autore; caratteristica del testo 
davvero apprezzabile, che risulta 
essenziale per comprendere alcu-
ni tratti peculiari del panorama 
mediale, come l’“autoritarismo 
frammentato” dell’Internet cinese.

Lo sviluppo della Rete e delle 
tecnologie digitali, con le relative 
implicazioni sociali ed economi-
che, non ha relegato i media tra-
dizionali a un ruolo di secondo 
piano nel sistema mediatico del 
Paese. Anzi, come ben illustra 
l’autore attraverso l’analisi di due 
case study (il Quotidiano del Popolo 
e la testata online The Paper) la 
convergenza mediale – che costi-
tuisce “una delle manifestazioni 
più importanti a livello politico, 
economico e sociale dei media 
nella Cina contemporanea” (p. 
127) – ha rinnovato la centralità 
dei media analogici ed evidenziato 
le strette relazioni con il digitale. 

Nelle riflessioni conclusive, 
Negro illustra gli aspetti princi-
pali emersi dalla sua analisi: la co-
stante centralità politica ed eco-
nomica dei media cinesi nel corso 
delle varie leadership; la coerenza 
delle scelte politiche nella gestio-
ne dei mezzi di comunicazione; 
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l’attitudine del sistema mediale 
cinese a sviluppare una retorica 
nuovista finalizzata alla (ri)crea-
zione costante di valori nazionali. 

Il metodo di studio che ha 
condotto alle considerazioni so-
pracitate rappresenta, secondo 
chi scrive, uno dei principali pun-
ti di forza del libro. Attraverso 
la prospettiva di analisi adottata 
dall’autore, la rilevanza dei media 
nel processo di nation building 
non emerge come il portato di-
retto delle tecnologie della comu-
nicazione. Il piano di analisi in 
cui l’autore inserisce il suo ogget-
to di studio è infatti collocabile 
tra l’approccio determinista e le 
teorie del modellamento sociale 
(Williams, Edge 1996), quindi 
anche in una prospettiva medio-
logica. Da questa visuale, facendo 
emergere i rapporti tra le evolu-
zioni delle idee politiche, eco-
nomiche e sociali della Cina e le 
evoluzioni dei media cinesi – che 
esprimono queste idee – le voci 
di Pechino raccontate nel libro di 
Negro rappresentano un interes-
sante ambito di studi per com-
prendere la società della Cina e i 
suoi mutamenti. 
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Il libro di Fabio Tarzia ha molti 
meriti. Il primo è quello di indi-
viduare un punto di vista e muo-
versi lungo una prospettiva aper-
tamente dichiarata: “La nostra 
idea è che il meccanismo bipolare 
non sia solo l’agente fondativo, 
l’imprinting, ma che funzioni 
come principio attivo per tutto il 
processo storico che giunge sino 

a noi” (p. 36). Si tratta di una po-
sizione molto chiara e più volte 
riproposta nel volume. L’analisi 
di tale bipolarità è peraltro luci-
damente articolata soprattutto 
nei primi due capitoli del libro, 
dove Tarzia affronta i diversi volti 
del cristianesimo, incornician-
doli all’interno di un’intrigante 
interpretazione storica. Il primo 
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capitolo del libro si concentra 
essenzialmente sulle diverse ‘vi-
sioni’ della Chiesa (dove imme-
diatamente viene presentata la 
presunta discontinuità di posi-
zionamento fra Benedetto XVI 
e Papa Francesco), che tuttavia si 
collocano in un processo unitario 
di tipo funzionale: “La nostra tesi 
è che, andando all’essenziale, alla 
radice archetipica, il cristianesi-
mo sia una religione bipolare, che 
cioè detenga in sé sin dalle origini 
una doppia identità la quale, con 
varie sfumature e ridefinizioni, 
gli consente di adattarsi alle tra-
sformazioni della Storia. Quando 
l’espansione non è possibile, lo 
‘spirito apocalittico’ diventa pre-
dominante. Quando l’espansione 
diventa possibile e anzi necessa-
ria, lo ‘spirito mondano’ ritorna 
a essere centrale” (p. 43). Appare 
assolutamente coerente, in questa 
prospettiva analitica, il ricorso a 
categorie come ‘ideologia’ e ‘men-
talità’ mentre forse avrebbe meri-
tato una maggiore attenzione la 
connessione di tali categorie con 
quelle di immaginario e, in par-
ticolare, di ‘immaginario sociale’. 
Sicuramente avrebbe avuto qual-
che utilità il ricorso a Steger e alla 
sua idea dell’immaginario come 

macro-mappatura dello spazio 
sociale e politico attraverso le 
quali percepiamo, giudichiamo e 
agiamo nel mondo, un approccio 
quanto mai utile per analizzare 
anche il ruolo sociale del cristia-
nesimo. La riduzione dell’im-
maginario a “grande sistema 
comunicativo” (p. 44), sebbene 
intrigante, rischia di legittimare 
quella deriva ‘mediacentrica’ che 
ha accompagnato una parte degli 
studi sui media in Italia e che ne 
ha provocato la sua delegittima-
zione accademica, come lucida-
mente notato – fra gli altri – da 
Carlo Sorrentino in un articolo 
apparso nel numero 1 del 2021 di 
Comunicazione Politica.

È nel secondo capitolo, però, 
che la proposta di Tarzia assume 
chiaramente i suoi contorni inter-
pretativi. L’analisi dello studioso 
qui appare straordinariamente 
vitale, supportata da una serie di 
connessioni fra testi evangelici, 
interpretazioni esegetico-teolo-
giche e studi storici e filosofici. 
Un grande e sicuramente inno-
vativo esercizio di analisi ibrida e 
multidimensionale che si dipana 
sempre nel solco della prospet-
tiva che l’Autore – con grande 
onestà intellettuale – dichiara 
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apertamente nel primo capitolo 
e che più volte conferma nello 
sviluppo del suo lavoro. Molto 
interessante, fra l’altro, l’idea del 
Nuovo Testamento come “cano-
ne aperto” che riprende – nella 
suggestione – il vecchio, ma an-
cora attuale, e famoso saggio di 
Bruce Metzeger (1997).

La novità dell’analisi contiene, 
però, anche una forzatura (inevi-
tabile?) nella sovrapposizione fra 
cattolicesimo (non a caso ampia-
mente studiato nel terzo e quarto 
capitolo del volume) e cristiane-
simo nella sua totalità. In questa 
cornice, forse sarebbe stata utile 
una lettura teologica non solo 
della bipolarità fra “spirito apo-
calittico” e “spirito mondano”, ma 
anche del conflitto fra la dimen-
sione universalistica della cat-
tolicità e la volontà di dominio 
dell’Impero romano; un conflitto, 
peraltro, spesso risolto oggi dai 
gruppi più tradizionalisti nella ri-
appropriazione di un immagina-
rio “trionfante” che di fatto tende 
a ridurre la portata della dimen-
sione profetica del “già e non an-
cora” dell’escatologia delle lettere 
paoline.

Un’altra prospettiva diadica 
che Tarzia lucidamente individua 

è quella fra scrittura e immagine, 
presentata soprattutto nel terzo 
capitolo. Qui l’analisi di Tarzia è 
originale e innovativa: se nel pri-
mo capitolo l’esegesi ottocentesca 
storico-critica tedesca costituisce 
una pericolosa àncora che impe-
disce l’adozione di prospettive 
analitiche meno datate, nel terzo 
capitolo il ricorso ai grandi ‘clas-
sici’ è sempre risolto con grande 
attenzione e maestria e la stes-
sa analisi sul ruolo della Parola 
(scritta e predicata) appare di 
straordinaria lucidità.

Tarzia propone la sua lettura 
bipolare del cristianesimo/catto-
licesimo anche nel quarto capi-
tolo. L’intento, come detto, è ma-
nifestamente dichiarato fin dalle 
prime pagine del libro. Ma forse 
qui si notano di più alcune for-
zature, come quella riguardante 
il conflitto fra Francesco e l’eresia 
catara che, seppure storicamente 
attestato, è assolutamente margi-
nale nella vita e nella predicazio-
ne del Santo Patrono d’Italia, che 
si sono connotate decisamente 
per quella che Chiara Frugoni 
definiva la risposta cristiana non 
aggressiva anche di fronte all’in-
fedele. Proprio la splendida anali-
si di Francesco (e del Medioevo) 
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presente nei lavori di Frugoni 
torna subito alla memoria a que-
sto proposito: Frugoni, scompar-
sa nell’aprile del 2022, è stata, 
non a caso, sempre molto attenta 
all’intima connessione fra parola 
e immagine, cosa che costituiva 
peraltro uno degli elementi di-
stintivi del suo metodo di ricerca.

Interessante anche l’analisi di 
Tarzia sul ruolo della stampa fra 
protestanti e cattolici (pp. 215-
219), sebbene forse rispetto alla 
lettura ‘privata’ della Scrittura 
sarebbe utile indagare anche il 
ruolo dei ‘colportori’ del mondo 
riformato e rispetto alla ‘crisi’ nel 
mondo cattolico, provocata dal 
positivismo, andrebbero analiz-
zate esperienze come quelle di 
Leone Dehon e del suo impegno 
editoriale.

Nell’analisi delle relazioni fra 
cattolicesimo e media, il libro di 
Tarzia risulta ancora più riusci-
to e può senza dubbio ambire a 
costituire un punto di riferimen-
to nel dibattito contemporaneo 
sul tema. L’analisi dello studioso 
diventa persino divertente quan-
do intreccia la produzione cul-
turale (utile, per esempio, l’uso 
del Signore degli anelli per l’ana-
lisi della complessa relazione fra 

Chiesa e broadcasting). Proprio 
la riflessione sulla dimensione 
‘multimediale’ della Chiesa cat-
tolica appare da una parte inte-
ressante e originale, dall’altra tut-
tavia evidenzia la criticità di un 
approccio bipolare alle “tenden-
ze centrali del cristianesimo”. E 
qui, forse, proprio l’antinomia fra 
Benedetto XVI e Papa Francesco 
sembra l’elemento meno riuscito. 
Se, infatti, è vero che la narrazio-
ne (giornalistica?) della comunità 
ecclesiale che promana dai di-
scorsi e dall’azione pastorale dei 
due papi appare evidentemente 
diversa (ma non necessariamen-
te divaricata), dal punto di vista 
teologico esiste un’assoluta con-
tinuità pur nella sua evoluzione. 
D’altra parte, l’evoluzione della 
riflessione teologica è struttu-
rale, a meno che non si voglia 
considerare la dimensione te-
ologica come ‘canone chiuso’ e 
ipostatizzato, che è esattamente 
la narrazione – discutibile e fon-
damentalmente anticristiana – di 
alcuni gruppi iper-tradizionalisti 
che accusano Papa Francesco di 
‘tradimento’ e lo pongono in op-
posizione a Papa Benedetto XVI.

Scrive Tarzia, nella chiosa 
del suo libro, che non possiamo 
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considerare il cristianesimo come 
“religione o solo alfabetica o solo 
immaginifica”. E qui – al di là del 
bel libro di Fabio Tarzia – do-
vremmo forse interrogarci se par-
lare di cristianesimo solo come 
‘religione’ abbia ancora un senso 
o se invece non sia più utile par-
lare di quell’anelito all’universale 
a cui faceva riferimento Padre 
Ernesto Balducci quando, peral-
tro, introduceva un altro bipolari-
smo – quello fra “pactum unionis” 
e “pactum subiectionis”, che ave-
va (ha) una ricaduta anche sulla 
complessa relazione fra cristiane-
simo (non solo cattolicesimo) ed 
ecosistemi comunicativi.



ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145/indiscipline.v3i2
84	 www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline

Carlo Sorrentino

Se tutte le informazioni vengono per 
nuocere

Byung-Chul Han, Infocrazia. Le nostre vite manipolate dalla rete, tra-
duzione di Federica Buongiorno, Einaudi, Torino, 2023, pp. 88. 

Parole-chiave
Infocrazia, razionalità digitale, agire comunicativo, datificazione

Carlo Sorrentino è professore ordinario di Sociologia dei processi culturali all’Università di 
Firenze; dal maggio 2022 presiede la Scuola di Scienze Politiche “Cesare Alfieri” (carlo.
sorrentino@unifi.it).

Infocrazia di Byung-Chul Han è 
un libro di successo. Pericoloso e 
contraddittorio. Il filosofo core-
ano, ma di formazione tedesca, è 
molto noto, tanto da essere defi-
nito dalla testata spagnola El Pais 
– come pubblicizza il risvolto di 
copertina – il filosofo tedesco vi-
vente più letto dei nostri giorni. 
Ormai da un decennio, con ca-
denza annuale, pubblica testi di 
successo in cui ammonisce sullo 
sgretolamento della nostra società. 

Leggendo Infocrazia si capiscono 
i motivi di questa sua popolarità. 
Il suo stile di scrittura è indubbia-
mente efficace, chiaro e secco.

Ma proprio questa fortuna 
mi spinge a definire il suo te-
sto contraddittorio e pericoloso. 
Contraddittorio perché l’autore 
incorre proprio nel vizio capi-
tale da lui attribuito alla nostra 
società colpita dall’infocrazia: 
la mancanza d’ascolto. La sua 
tesi è che l’attuale abbondanza 
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di informazioni mette in crisi la 
democrazia perché rende impos-
sibile ogni forma d’ascolto; per lo 
stordimento proprio di tale ab-
bondanza che ci allontana dalla 
verità, rendendo ardua la capacità 
d’argomentazione, su cui soltan-
to si fonda il dialogo, il dibattito 
pubblico. Ma, poi, sviluppa la sua 
tesi in forma apodittica, ricorren-
do a una serie di espedienti nar-
rativi in cui, piuttosto che con-
vocare la letteratura necessaria 
per articolare il discorso, sceglie 
dei testi-bersaglio, ne estrapola i 
concetti più deboli e discutibili e, 
sulla base di tutto ciò, sentenzia. 

Pericoloso perché soffia su 
sensibilità particolarmente avver-
tite nella nostra società – come la 
crisi della democrazia, la ridefini-
zione del processo comunicativo 
posto dall’ambiente digitale e lo 
scompaginamento delle forme di 
relazioni sociali che ciò produce 
–, ma sparando su un obiettivo 
facile e dato ormai sempre più 
spesso per scontato nel discor-
so pubblico: è tutta colpa della 
rete e delle tante conseguenze da 
essa provocate nella nostra vita 
quotidiana, quali il sovraccarico 
informativo, la datificazione, la 
polarizzazione ecc. Non a caso, 

il sottotitolo italiano è: le no-
stre vite manipolate dalla rete. 
Pericoloso perché presenta fe-
nomeni sociali molto presenti e 
discussi fra i tanti studiosi delle 
significative conseguenze provo-
cate dallo straordinario sviluppo 
tecnologico degli ultimi decen-
ni, ma poi non li problematizza, 
non si sofferma sui tanti aspetti 
controversi, ben presenti anche in 
molti testi che non hanno giudizi 
meno severi sulla società digita-
le, ma formulati esplicitando in-
terrogativi, dubbi, ipotesi e non 
salomoniche certezze. Insomma, 
potremmo definire Byung-Chul 
Han un apocalittico digitale. La 
sua è l’apoteosi del ‘dove andremo 
a finire’, esattamente il clima d’o-
pinione della società della stan-
chezza, tanto per citare il titolo di 
un’altra sua fortunata opera. 

Il brevissimo testo Infocrazia è 
composto da 5 capitoli, che po-
tremmo definire 5 quadri. Nel 
primo affronta quello che defi-
nisce il regime dell’informazione 
imposto dalla rete e la conseguen-
te affermazione del dataismo, 
definito un sapere totale, quindi 
con tratti totalitari, basato su dati 
informatici, che rende obsolete se 
non superflue le teorie filosofiche 
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e scientifiche. La fortuna di tale 
regime è – per Han – attribui-
bile all’impressione che fornisce 
di renderci tutti liberi perché 
co-partecipi di tale regime, gra-
zie al facile accesso alla produ-
zione in rete. Libertà illusoria 
perché di fatto, e qui è eviden-
te il tributo a Zuboff, il regime 
dell’informazione s’impadronisce 
dei singoli e li controlla. Nel se-
condo quadro, infatti, descrive la 
trasformazione della democrazia 
in infocrazia, che attraverso l’ac-
celerazione delle informazioni e 
la loro frammentazione destrut-
tura la sfera pubblica privandoci 
di razionalità. Per meglio dire, e 
siamo al terzo quadro, la raziona-
lità prodotta dal digitale sancisce 
la fine dell’habermasiano agire 
comunicativo, che ha bisogno 
della presenza dell’altro affinché 
si produca vero dialogo, fattore 
indispensabile per la costruzione 
dell’immaginazione, risorsa utile 
non soltanto per pensare l’alteri-
tà, ma per pensare con l’altro. Il 
discorso è una pratica dell’ascol-
to, che per Han non è messa in 
crisi dalle soffocanti bolle infor-
mative in cui le logiche algorit-
miche ci rinchiudono – secondo 
la nota teoria di Pariser – quanto, 

piuttosto, dalla trasformazione 
narcisistica della nostra società, 
che ci atomizza e ci lusinga attra-
verso la facile riproposizione della 
propria visibilità, che fa scivolare 
verso il culto di sé stessi. La fine 
dell’agire comunicativo produce 
una de-fatticizzazione dei mondi 
della vita che favorisce la tribaliz-
zazione digitale: le informazioni 
non rappresentano più risorse di 
sapere, ma risorse identitarie. 

Questa forma di assolutizza-
zione dell’informazione, questa 
datificazione della realtà condu-
ce a ciò che Han definisce – nel 
quarto quadro – razionalità di-
gitale, fondata su una visione in-
genua, behaviorista della realtà, 
ritenuta trasparente e intelligibile 
grazie alla quantità d’informazio-
ni facilmente raggiungibile. Ed è 
proprio tale visione a condurre – 
e qui Han chiude il suo cerchio 
– alla crisi della verità, non rag-
giungibile se le informazioni si 
sacralizzano e diventano il corre-
do principale della nostra costru-
zione identitaria, che – in quanto 
tale – non può essere contraddet-
ta dalle contro-argomentazioni, 
ma deve poggiare sulla centra-
lità del post-fattuale, in cui non 
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si può che credere in ciò a cui si 
vuole credere. 

Come si evince anche da que-
sta breve – e pertanto approssi-
mativa – sintesi, gli argomenti 
convocati da Han sono tanti e 
maledettamente seri. La destrut-
turazione della sfera pubblica, 
da qualcuno non a caso definita 
post-sfera pubblica, la sua esplo-
sione in tante sfere pubbliche 
settoriali. L’opacità propria di una 
società che ha visto moltiplicarsi 
le soggettività tese a conquistar-
si pubblica visibilità, provocando 
un netto incremento dei “fatti 
degni di nota”, ma proprio per 
questo ne ha relativizzato l’im-
portanza, la centralità, l’interesse 
pubblico, facendo piegare l’atten-
zione degli individui verso la va-
rietà interpretativa con cui si può 
leggere ogni fatto. Il sovraccarico 
informativo che ha favorito tanto 
la frammentazione della realtà, 
molto più difficilmente ri-conte-
stualizzabile in un universo coe-
rente, quanto la velocizzazione 
con cui compaiono e scompaiono 
davanti ai nostri occhi gli eventi, 
in un rutilante turbinio che ac-
cende le nostre immaginazioni, 
spesso confondendole.

Tuttavia, Han sceglie una 
scorciatoia cognitiva da cui un 
filosofo – soprattutto se di chia-
ra fama – dovrebbe rifuggire: 
individuare facili bersagli, siano 
essi i dataisti oppure i teorici del 
complotto, assegnando ai primi 
la parte degli ingenui ottimisti, 
ai secondi quella degli sciocchi 
ignoranti frutto delle degenera-
zioni descritte, per evidenziare i 
limiti delle loro argomentazioni 
e scivolare così verso quello che 
pure denuncia: un nichilismo che 
non sembra avere rimedi.

Molto cool, appropriato a 
una rappresentazione della con-
temporaneità che ha da tempo 
e giustamente smesso di vede-
re nello sviluppo tecnologico le 
magnifiche sorti e progressive, 
ma che proprio per questo deve 
incamminarsi verso una rifles-
sione più complessa circa i modi 
in cui riprendere i fili di una 
rete – quella delle nostre rela-
zioni sociali – che non può che 
ricomporsi sulla base di nuove 
forme di condivisione. Perché la 
verità, piuttosto che basarsi sulla 
arendtiana solidità dell’essere, è 
fondamentalmente accordo. Ha 
bisogno di legami sociali per con-
dividere saperi e far parte di una 
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comunità. Indubbiamente, l’am-
biente digitale ha significativa-
mente destrutturato tutto questo, 
ma attribuirgli la totale responsa-
bilità della crisi della democrazia 
e della fine della verità sembra 
indubbiamente eccessivo. 



Il classico in discussione

György Lukács
Storia e coscienza di 

classe
Pgreco, Milano, 2022 (1923)

(a cura di Luca Corchia)
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A distanza di un secolo dalla pub-
blicazione di Storia e coscienza di 
classe di György Lukács, indisci-
pline ha raccolto le riflessioni di 

quattro studiosi italiani sulle tesi eterodosse del marxista ungherese e 
la travagliata storia degli effetti di un’opera capitale per la teoria della 
modernità e la concezione pratica della filosofia sociale. L’occasione è 
data dalla ristampa della traduzione italiana grazie alle Edizioni Pgreco, 
piccola casa editrice fondata e diretta da appassionati bibliofili volti a 
recuperare i grandi classici della storia delle idee. E nel caso dei saggi 
che compongono Storia e coscienza di classe – composti tra il 1919 e 1922, 
come “la conclusione e la sintesi (…) del periodo di sviluppo a partire 
dagli ultimi anni di guerra” (p. XVI) – di recupero, a ben vedere, si tratta. 

La prima edizione italiana, tradotta da Giovanni Piana e introdotta 
da Mario Spinella, fu pubblicata da Sugar Editore nel 1967 e ristampata 
più volte su licenza da Oscar Mondadori, raggiungendo un vasto pub-
blico e alimentando la cultura della Nuova Sinistra degli anni Sessanta e 
Settanta. Per oltre un decennio fu identificata, letta e interpretata come 
un’opera di formazione essenziale nella lotta di campo tra le dottrine 
marxiste contro le posizioni non dialettiche dominanti nella Seconda e 
Terza Internazionale, contro il revisionismo socialdemocratico e il bol-
scevismo. Dalla metà degli anni Ottanta, la svolta neoliberale ha assopito 
tutto: il dibattito sul canone del materialismo storico e anche il testo di 
Lukács, al pari degli altri di estetica e di critica letteraria, un tempo ce-
lebrati. In una certa misura, si continua a studiare l’opera del 1922 solo 
come punto di avvio di riflessioni e approcci coevi o successivi, come 
per la ricezione in quei circoli intellettuali tedeschi, animati dallo stesso 
Lukács, da cui si genererà la Scuola di Francoforte – da Benjamin sino 
alla Dialettica dell’illuminismo e L’uomo a una dimensione −, o la lettura 
di Maurice Merleau-Ponty e le interpretazioni dei gruppi raccolti nelle 
riviste L’homme et la société in Francia, Praxis in Jugoslavia e Aut Aut in 
Italia. Per lo più, come notava Giuseppe Bedeschi, il libro di Lukács, a 
lungo fuori circolazione, “ha esercitato un’influenza sotterranea, ma non 
per questo poco profonda su alcune correnti della cultura europea degli 
ultimi decenni” (Bedeschi 1970, p. 23).

presentazione
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Il merito di Giorgio Cesarale, alla cui iniziativa si deve la ristam-
pa dell’edizione italiana e che firma una nuova introduzione, è di aver 
riproposto agli studiosi la questione dell’attualità del nucleo teorico 
di Storia e coscienza di classe. Al di là degli schieramenti ideologici che 
avevano costretto, già nel 1932, l’Autore a ripudiare l’opera sotto gli 
attacchi tanto dell’Internazionale comunista, per mano di Bucharin 
e Zinov’ev, e della corrente predominante in patria, rappresentata da 
Jozsef Révai – compagno di Lukács nella frazione del Partito comu-
nista ungherese e poi ministro della Cultura della Repubblica popola-
re –, quanto dell’opposizione marxista anti-leniniana di Karl Kautsky 
(cfr. Spinella 1973, p. VIII). Già Lukács, nella Prefazione del 1967, 
scritta per la pubblicazione del secondo volume dei Werke (cfr. Lukács 
1968), e utilizzata nella prima edizione italiana, pur facendo ammenda 
di eccessivo hegelismo – anche alla luce della lettura dei Manoscritti 
economico-filosofici del 1844 (pubblicati in lingua originale e in versione 
integrale nel 1932) – confermava la validità di alcuni aspetti essenziali 
di Storia e coscienza di classe: il superamento delle antinomie della filo-
sofia moderna, come quelle fra immediatezza e mediazione, contenuto 
e forma, essere e pensiero; una prospettiva globale e totalizzante verso 
i fenomeni storico-sociali; la contrapposizione tra il metodo dialetti-
co e il metodo delle scienze naturali – trasferendo nel corpus marxia-
no i motivi del neokantismo di Windelband e Rickert; la distinzione 
tra l’oggettivazione come disposizione naturale e l’estraneazione quale 
prodotto storico-sociale; il legame profondo tra il metodo delle scienze 
naturali e il capitalismo; il processo di reificazione come l’orizzonte 
pratico e teoretico entro cui si determinano tanto la produzione ca-
pitalistica delle merci quanto la riproduzione di tutte le forme feno-
meniche della vita sociale; la critica al riduzionismo della concezione 
engelsiana dell’ideologia; l’interpretazione della crisi della modernità 
come una crisi culturale; il ponte stabilito tra critica della reificazione e 
autocoscienza del proletariato. 

A tale sviluppo occorre guardare anche oltre l’inattualità del pro-
blema dell’organizzazione di una classe proletaria intesa fenomeno-
logicamente come totalità e fine della storia del genere, e quindi alle 
contraddizioni tra coscienza in sé e per sé del soggetto rivoluzionario 
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e le stesse tesi lukácsiane sulla tendenza alla reificazione universale. Il 
testo di Cesarale, intitolato Attualità di Storia e coscienza di classe?, 
restituisce il quadro d’insieme di un testo complesso che sviluppa una 
concezione del materialismo storico intrecciata alla storia della filosofia, 
la critica del marxismo socialdemocratico anche attraverso la valoriz-
zazione del pensiero di Rosa Luxemburg, e la critica al feticismo come 
elemento identificativo non solo del modo di produzione capitalistico 
bensì dell’intera civilizzazione borghese. Un pensiero e una scrittura, 
nota lo studioso italiano, che rimandano a un contesto d’origine cultu-
rale e storico, a una provincia di problemi, significati e finalità distanti e 
disconosciuti dal nostro spirito del tempo. Eppure, l’interpretazione del 
capitalismo come “sistema delle forme” – nesso interno tra produzione, 
scambio e consumo della merce come fatto sociale totale – conserva 
valenze analitico-critiche per comprendere ancor oggi le condizioni 
materiali e immateriali di riproduzione del nostro mondo e delle nuove 
divisioni socialmente emergenti, non solo più di classe, ma direttamente 
di genere, etnia, cultura, sino alle grandi questioni che investono il piano 
della riproduzione della specie umana a livello globale.

La dialettica tra dimensioni oggettive e soggettive del feticcio merce, 
tra sistemi sociali e mondo della vita, è al centro del testo La teoria della 
reificazione attraverso Storia e coscienza di classe di Luca Micaloni. 
Dalla disamina del saggio La reificazione e la coscienza del proletariato, 
emerge la ricchezza dei riferimenti filosofici e sociologici di Lukács: 
il Marx sociologo del primo libro de Das Kapital, riletto attraverso le 
prospettive culturaliste di Simmel sulle forme di vita e di Weber sulla 
razionalizzazione, oltre al movimento di filosofia della storia dischiuso 
dalla fenomenologia dello spirito di Hegel. L’analisi sistematicamente 
combinata del nesso tra l’oggettività dei sistemi organizzati d’azione 
e l’esperienza soggettiva mediata socialmente è la cifra di una con-
cezione compiuta di tutte le determinazioni dell’accesso epistemico e 
pratico del capitalismo e della modernità. Viene ricostruito il processo 
di reificazione sia nella produzione delle condizioni materiali di esi-
stenza che nella riproduzione simbolica della “seconda natura”. La tesi 
è che la “forma di merce”, da prodotto del ciclo economico del valore, 
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si sia estesa a ogni ambito della vita e a tutte le classi sociali: la merce 
come feticcio, oggetto e spirito del nuovo complesso sacrale. Poiché il 
materialismo storico è tuttavia la trasposizione a livello di teoria del-
la coscienza di classe del proletariato, che penetra al di sotto dell’im-
mediatezza reificata, l’emancipazione dal nuovo giogo gli è affidata. 
Il compito storico è dunque l’organizzazione della coscienza in prassi 
rivoluzionaria con cui Lukács dovrà fare i conti per le aporie della sua 
diagnosi epocale la cui portata investe soprattutto le classi popolari. 

A una sezione della Wirkungsgeschichte del libro è dedicato il testo 
Lukács e il marxismo italiano di Stefano Petrucciani. Vi si tratteggiano, 
infatti, i passaggi cruciali della ricezione di Storia e coscienza di classe nel 
pensiero comunista del nostro Paese. Dalle annotazioni dei Quaderni 
di Gramsci sulla questione della critica all’ortodossia scientista e natu-
ralista del materialismo, sino al dibattito sul finire degli anni Sessanta, 
dopo la riscoperta dovuta al giovane Cesare Cases e alle lezioni di Delio 
Cantimori sulle Interpretazioni tedesche di Marx nel periodo 1929-1945, 
e soprattutto all’eco della traduzione francese non autorizzata del 1960. 
Dal saggio di Petrucciani riemergono il prezioso lavoro critico di stu-
diosi della cultura tedesca a cui siamo debitori (Tito Perlini, Marzio 
Vacatello, Gian Enrico Rusconi), l’opposizione dell’interpretazione 
scientifica del marxismo (Galvano della Volpe, Giuseppe Bedeschi, 
Lucio Colletti), una ricezione filosofica politicamente interessata alle 
implicazioni problematiche per la praxis (Furio Cerutti) e il declino 
dell’interesse verso Lukács e l’attitudine messianico-settaria frustrata di 
Storia e coscienza di classe come epifenomeno della crisi del marxismo.

Sono particolarmente preziose, perciò, le riflessioni che Laura 
Pennacchi matura oggi sulla figura di Lukács dall’interno della storia 
della sinistra comunista italiana, rievocando il dibattito nel marxismo 
in quegli anni, i seminari universitari, la tesi di laurea su Storia e co-
scienza di classe con Alberto Asor Rosa, la militanza e l’incontro con il 
filosofo, nel suo appartamento a Budapest, in una settimana agostana 
del 1970, qualche mese prima e più a lungo della celebre intervista di 
Ferrarotti (cfr. Ferrarotti 1971). 

Luca Corchia
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Giorgio Cesarale

Attualità di Storia e coscienza di 
classe?

György Lukács, Storia e coscienza di classe, Pgreco, Milano, 2022, 
256 pp.

Parole chiave
Marxismo occidentale, teoria sociale, teoria critica

Giorgio Cesarale è professore di Filosofia politica presso l’Università “Ca’ Foscari” di Vene-
zia (giorgio.cesarale@unive.it)

Storia e coscienza di classe è un libro che contiene molti libri al pro-
prio interno: alla riconcettualizzazione del senso e dello sviluppo della 
filosofia moderna, contenuta in La reificazione e la coscienza del pro-
letariato, si associa una critica del marxismo socialdemocratico e se-
condo-internazionalistico, racchiusa in Che cosa è il marxismo ortodosso? 
e Coscienza di classe, che, nel quadro di una valorizzazione dell’ope-
ra di Rosa Luxemburg progressivamente reclinante sul leninismo (in 
Rosa Luxemburg marxista, Legalità ed illegalità, Osservazioni critiche 
sulla ‘Critica della rivoluzione russa’ di Rosa Luxemburg), prefigura un 
ripensamento del canone tradizionale, kautskyano, del materialismo 
storico e un rilancio della Organisationsfrage, irrobustita dalla critica al 
feticismo come contrassegno non solo della produzione e circolazione 
capitalistiche della merci, ma anche delle strutture di socializzazione 
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politica della borghesia (rispettivamente in Il mutamento di funzione 
del materialismo storico e in Considerazioni metodologiche sulla questione 
dell ’organizzazione). 

Bisogna quindi constatarlo immediatamente: a dispetto della co-
spicua penetrazione dei suoi temi nella filosofia e nella teoria sociale 
e politica contemporanea, Storia e coscienza di classe è un libro difficile, 
talvolta oscuro, fitto di richiami a una cultura, quella fin de siècle e fi-
nis Austriae, che oggi è per lo più sconosciuta e comunque al di fuo-
ri dell’orizzonte medio delle aspettative (quanti, ancora oggi, leggono 
un grande esponente del neokantismo quale Emil Lask, che pure ha 
contato nell’evoluzione del giovane Lukács?). Né la Wirkungsgeschichte 
del libro può aiutare molto nell’opera decodificatrice: al di là della sua 
prima ricezione, nel seno del bolscevismo e di ciò che poi diverrà la 
Scuola di Francoforte, la ricognizione che se ne fece a muovere dagli 
anni ’50 (con Merleau-Ponty, Sartre, Fortini, Cases, Krahl, ecc.) aveva 
come obiettivo una riqualificazione soggettivistica del marxismo, di cui 
lo stesso Lukács, pur riconoscendone l’importanza, scorgeva il caratte-
re in qualche modo arretrato rispetto al compito allora più urgente di 
una rifondazione generale del marxismo, da eseguire in rapporto alle 
profonde trasformazioni economiche, politiche e culturali del secondo 
dopoguerra.

È senz’altro vero che il Lukács di Storia e coscienza di classe, ritra-
scrivendo il marxismo nei termini di una fenomenologia della classe 
proletaria interessata alla riconquista della totalità, ha contribuito a de-
terminare la svolta occorsa nel marxismo italiano, francese e tedesco 
degli anni ’60 e ’70, con la rottura del paradigma storicistico e il riattin-
gimento del sistema del capitale come sistema delle forme, articolato 
secondo differenti livelli di astrazione e complessità. Ma è altrettanto 
vero che le difficoltà subite dalle soggettività organizzate del movi-
mento operaio internazionale – al quale Lukács è rimasto affratellato 
fino all’ultimo – di fronte alla grande crisi mondiale del 1968-1973 
hanno influito negativamente sulla possibilità di ritrovare ancora in 
Storia e coscienza di classe le chiavi per una ricomposizione politica pro-
iettata al di fuori della reificazione universale. Storia e coscienza di classe 
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non è, non poteva essere, né il libro di coloro i quali hanno preserva-
to uno spazio per la negatività, ma estroflettendola dalla mediazione 
sociale totale (il pensiero negativo, nelle sue varie declinazioni); né il 
libro di coloro i quali hanno tentato di risolvere la crisi dello storicismo 
rinnovando la tesi dell’univocità e dell’assoluta immanenza dell’essere 
(la French Theory). Più sociologicamente e politicamente ancora: chi, 
negli ultimi trent’anni, abbia creduto nei nuovi movimenti sociali, nella 
società civile o nella moltitudine non poteva – d’altra parte per com-
prensibili motivi – trovare ancora attuale un libro nel quale si percorre 
il ciclo dell’astrazione reale nella produzione e nella circolazione di beni 
e servizi per saltare verso il partito operaio e il regno della libertà.

Che cosa può allora ritornare vivo e operante nel messaggio di Storia 
e coscienza di classe? A mio modo di vedere, una delle lezioni decisive 
del libro sta nella sua capacità di stringere, in un modo che per certi 
versi rimane ineguagliato, il rapporto fra la sfera della produzione e la 
sfera della riproduzione del capitale sociale totale, nell’insieme delle sue 
molteplici dimensioni. Quel che Lukács ha cioè compreso, assestan-
dolo in un organismo teorico ricco e affascinante, è che la separazione 
fra valore e valore d’uso che contraddistingue ogni merce determina 
una scissione fra astrazione quantitativa e contenuto qualitativo ma-
terialmente eterogeneo che si impone in modo generale, strutturan-
dosi come modello sia per tutte le attività produttive sia per quelle 
riproduttive, ovvero per quelle attività che conservano le condizioni 
di riproduzione della società, da quelle burocratico-amministrative a 
quelle comunicative e di consumo. La grandezza di Lukács sta perciò 
nell’aver colto, in controtendenza rispetto al marxismo socialdemocra-
tico dell’epoca, benché genialmente anticipato dal Marx teorico del 
carattere di feticcio della merce, che la reificazione o alienazione di-
ventano davvero dominanti quando alla dimensione oggettiva del feti-
cismo si congiunge quella soggettiva, con la mercificazione delle attività 
dei lavoratori, il loro separarsi da sé stessi, a tutti i livelli della loro vita 
quotidiana. È solo questa impostazione teorica, peraltro, che può ga-
rantire per lui lo scioglimento di quel vero e proprio enigma che carat-
terizza la società moderna, costituito per un verso dal fatto che grazie 
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all’universalità della forma di merce, alla eguaglianza formale e astratta 
dei prodotti del lavoro mediata dalla divisione del lavoro, all’estensione 
dei comportamenti razionali dalla produzione alla riproduzione, l’in-
tera esistenza “è sottoposta ad un processo economico unitario e il de-
stino di tutti i membri della società viene mosso da leggi unitarie” (p. 
119); per altro verso, dal fatto che la crescita, sia intensive sia extensive, 
della reificazione consolida l’apparenza della separazione fra economia 
e politica, struttura e sovrastruttura, società civile e Stato, rinchiudendo 
gli individui nella loro particolarità empirica, impedendo loro di porsi 
come soggetti. 

L’adozione del punto di vista della riproduzione, tuttavia, non per-
metterebbe solo di acquistare una migliore intelligibilità di Storia e co-
scienza di classe, così come dell’itinerario che ha condotto il Lukács 
più maturo nella direzione della costruzione dell’ontologia dell’essere 
sociale; essa permetterebbe anche di collocare i contenuti fondamen-
tali del libro nel contesto della discussione contemporanea intorno a 
quei problemi ecologici, di genere e di razza che investono precisa-
mente il piano della riproduzione del sistema a livello mondiale. Si 
tratta di una tematica che ha una immediata connotazione politica: 
perché i lavoratori e le lavoratrici non riescono più, tranne significative 
eccezioni, per lo più al di fuori dell’Europa, a uscire dalla loro “coscien-
za empirica”, acquistando, come Lukács auspicava che avvenisse, una 
“coscienza attribuita di diritto”, capace di permeare di sé le istituzioni 
democratiche? È noto che ciò dipende da una molteplicità di fattori 
tecnologici, organizzativi, sindacali, culturali, in connessione con una 
enorme ristrutturazione mondiale del capitale, che ha squassato la di-
visione internazionale del lavoro, insieme ai codici culturali e giuridici 
che caratterizzavano il “compromesso socialdemocratico”. Ma in que-
sto processo un certo ruolo andrà probabilmente assegnato alla perdita 
della consapevolezza, caratteristica di Storia e coscienza di classe, circa 
la crucialità del riferimento alla centralità del fattore-coscienza e del 
fattore-organizzazione, in virtù dei quali i lavoratori e le lavoratrici 
devono anzitutto cambiare sé stessi, entro un processo lungo e artico-
lato, per cambiare la società (cfr. Cesarale 2022, pp. XXXVII-XXXIX ). 
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Certo, tale consapevolezza da sola non è sufficiente, perché deve essere 
accompagnata da una maggiore assimilazione, conoscitiva e pratica, 
delle articolazioni e stratificazioni che compongono la forza lavoro a 
livello mondiale. Essa rimane però ancora essenziale, specie nelle terri-
bili global turbulences che stiamo attraversando.
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Nel quadro teorico di Storia e coscienza di classe, e in particolare nel sag-
gio La reificazione e la coscienza del proletariato (Lukács 1991, pp. 107-
275), reificazione (Verdinglichung) designa per Lukács un’articolazione 
di fenomeni, che ineriscono tanto l’oggettività dei sistemi d’azione e dei 
processi di socializzazione, quanto le forme dell’esperienza soggettiva. 
Descritta attraverso un repertorio che, oltre a Marx, attinge alla teoria 
weberiana della razionalizzazione e all’Idealismo tedesco come fonti pri-
marie, la reificazione si presenta come predominio della scomposizione, 
della quantificazione e del calcolo, che dissolve il mondo delle qualità e 
delle unità organiche, valendosi di quella razionalità formale, individuata 
da Weber, in certo modo affine alla connotazione hegeliana dell’intellet-
to: forza d’astrazione, impegnata nell’isolamento analitico delle parti, che 
preclude l’accesso cognitivo all’intero, potendo ricomporlo al massimo 
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come collezione e somma di elementi posti in una relazione estrinseca 
accidentale, ma non come necessità di una totalità processuale contenuta 
in ciascuna delle determinazioni che la compongono. 

Il formalismo della razionalità promuove la formazione di una co-
scienza reificata, che convalida l’apparenza immediata dei fenomeni e 
ignora le mediazioni, storiche e strutturali, da cui i fenomeni risultano. 
Il processo sociale, presupposto e prodotto dell’insieme delle azioni e 
delle relazioni di individui e gruppi, si rende autonomo e si contrap-
pone ai soggetti produttori come oggettività indipendente ed estranea, 
come nuova natura regolata da leggi proprie, impermeabile al controllo 
e alla donazione di senso dei soggetti, i quali assumono una postura 
contemplativa (p. 127) che si limita a convalidare la datità immediata 
e le sue leggi, di cui riesce a postulare la conoscibilità, ma non la tra-
sformazione. La reificazione abbraccia tutti i sottosistemi sociali (dalla 
produzione al diritto, dalla burocrazia statale alla cultura) e tutte le for-
me di coscienza e di esperienza (sebbene, infatti, insista con più vigore 
sul proletariato, la reificazione coinvolge tutte le classi).

La causa ultima della reificazione risiede per Lukács nel fatto che 
la forma di merce è divenuta la forma generale dell’oggettualità nelle 
società in cui predomina il modo di produzione capitalistico. Non si 
tratta soltanto di registrare l’ampliamento del raggio delle relazioni 
mercantili, in precedenza relegate ai margini delle comunità di sussi-
stenza e limitate alla compravendita delle eccedenze della produzione, 
né soltanto di comprendere la produzione come produzione di valori di 
scambio, prima e più essenzialmente che di valori d’uso. La compiuta 
universalizzazione della forma di merce deve piuttosto essere ricono-
sciuta come cifra fondamentale della struttura sociale moderna e del 
rapporto di capitale, poggiante sul carattere di merce della forza-lavoro 
libera: in virtù del suo carattere di feticcio, la merce esprime, ma an-
che deforma e occulta, nella forma di relazioni proporzionali tra cose 
scambiabili, la provenienza genetica della superficie apparente della 
circolazione da relazioni di produzione tra esseri umani. 

Nell’ampia e densa ricostruzione della filosofia moderna proposta 
nella seconda sezione del saggio, Lukács ricostruisce il doppio profilo 
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della filosofia moderna, che per un verso ha reificato il mondo assumendo 
la conoscenza fisico-matematica come modello della conoscenza in ge-
nerale, mentre per l’altro ha messo a tema il contributo soggettivo alla 
produzione della realtà. Segnata da questa ambivalenza, la modernità 
filosofica non è mai riuscita a “dissolvere razionalmente il contenuto 
del concetto” (p. 151), e anzi ha costantemente riprodotto il problema 
del residuo non razionale e dell’indeducibilità della materia, venendo 
risospinta in un dualismo di fondo, connotato dalla separazione di te-
oria e prassi, soggetto e sostanza, spontaneità e determinazione, spirito 
e natura. Esaurito il ruolo propulsivo di effrazione del cosmo incantato 
legato ai rapporti di produzione feudale, la cultura borghese si è conver-
tita in strumento di legittimazione e conservazione dei rapporti capi-
talistici, e di inibizione delle capacità soggettive di riflessione e azione. 

Secondo Lukács, è stata soprattutto la filosofia classica tedesca a 
cercare di ricondurre la realtà al fondamento di una produzione sog-
gettiva – in ciò anticipando appunto la critica della reificazione, impe-
gnata a incardinare la genesi dell’oggettività nella prassi, a scorgere la 
mediazione dei rapporti tra uomini al di là dell’immediatezza abba-
cinante dei rapporti tra cose. La ricercata sintesi di ragione teoretica 
e ragione pratica, di necessità e libertà, non ha però saputo compiersi 
neppure con la piena storicizzazione della realtà. Il pensiero borghese 
ha infatti lasciato inevaso il compito di indicare il soggetto dell’atto, o 
dell’insieme di atti, di cui la storia è costituita. Nei concetti di spirito 
del popolo e di astuzia della ragione, ha piuttosto preso forma l’imma-
gine di un agire che trascende gli agenti, cui resta appena la “fittizia 
libertà di riflettere sulle leggi da cui si viene mossi” (p. 193). 

Il punto d’approdo della filosofia moderna è per Lukács il punto 
di vista del proletariato, che non soltanto riesce finalmente a penetra-
re teoreticamente la struttura di classe della società (comprendendosi 
dunque come soggetto dell’atto), ma anche si dimostra capace di una 
presa di coscienza che già di per sé modifica effettivamente l’oggetto di 
conoscenza, poiché intacca il funzionamento inconscio della dinamica 
economica e sociale capitalistica fondata sul carattere di merce della 
forza-lavoro. La coscienza del proletariato spezza la malìa cognitiva 
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della reificazione e guadagna i presupposti di un suo compiuto rivol-
gimento pratico. Se dunque è vero che “l’autoconoscenza del proleta-
riato è quindi al tempo stesso conoscenza oggettiva dell’essenza della 
società” (p. 197), perché penetra al di sotto dell’immediatezza reificata 
della forma di merce e del suo arcano, storicizzandola e umanizzandola 
come risultato di un processo, è altrettanto vero che il problema “è ben 
lontano dall’essere risolto dal fatto che questa merce possiede la possi-
bilità di pervenire alla coscienza di sé stessa in quanto merce” (p. 228). 
Il fulcro – ma anche il punto più critico – dell’impresa di Lukács è in 
ultima analisi la comprensione concettuale del modo in cui “la presa 
di coscienza si trasforma in punto di passaggio per la praxis” (p. 234).

La modernità consegna al proletariato un rapporto reificato con la 
temporalità storica, in cui il tempo è ridotto a spazio. Il passato domina 
sul presente – come il passato-capitale, lavoro accumulato, domina sul 
presente del lavoro vivo – e il presente assoggettato al passato ipoteca 
il futuro. Se la presa di coscienza permette di sottrarre immediatezza 
e ineluttabilità allo stato di cose presente, la prassi rovesciante deve 
dimostrarsi capace di afferrare il tempo debito dell’azione rivoluziona-
ria. Attraverso un’epistemologia delle tendenze, meno angusta dell’e-
pistemologia dei soli fatti, il punto di vista del proletariato fluidifica 
il tempo reificato e forma le premesse per accedere al “momento della 
decisione” e della “nascita del nuovo” (p. 268).

Se questa è la morfologia della de-reificazione teorico-pratica, oc-
corre però notare, da ultimo, che la sua traduzione nell’effettività storica 
(e dunque il suo successo politico) è una possibilità che non beneficia 
di alcuna necessità logica o garanzia metafisica. In corrispondenza del-
la crescente irrazionalità dei rapporti di produzione capitalistici rispet-
to alle possibilità obiettive dello sviluppo storico, argomenta Lukács, 
“aumenta per il proletariato sia la possibilità di sostituire i propri con-
tenuti positivi ai veli svuotati e lacerati, sia il pericolo (…) di soggia-
cere ideologicamente a queste vuote ed esautorate forme della cultura 
borghese” (p. 274).

Nell’epoca del mondo unificato dal capitale, che ha integralmente 
riassorbito l’anomalia rivoluzionaria, non è difficile scorgere quale delle 
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due alternative delineate cento anni fa da Storia e coscienza di classe ab-
bia infine prevalso. Cionondimeno, è proprio nel momento della mas-
sima rimozione – e forse dell’insormontabile limite storico e definitivo 
tramonto – del punto di vista del proletariato che queste tesi, con cui 
Lukács legava la trasformazione sociale allo sforzo di afferrare la realtà 
come totalità strutturata di determinazioni e come processo storico, 
costituiscono uno stimolo ancora vitale e un possibile nucleo di rinno-
vata validità del concetto di reificazione: non più soltanto fisionomia 
delle forme di vita alienate, come nella Teoria critica più recente, ma 
anche e soprattutto braccio intellettuale della trasformazione sistemi-
ca. Recuperata – se non nei suoi termini originari – nella sua origi-
naria ampiezza, l’invocazione di totalità legata alla teoria lukácsiana 
della reificazione invita a superare la narcisistica modestia dei correttivi 
locali e l’anodino sperimentalismo democratico, che in un mondo di 
carnivori armati seguita con intatta fiducia a ritenere – buon erede del 
tacchino induttivista – che alle nove in punto del mattino seguente 
riceverà di nuovo il suo pasto.
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Una prima testimonianza importante della ricezione di Storia e co-
scienza di classe da parte del marxismo italiano è un appunto preso da 
Gramsci in carcere nel 1930 (da lui poi riscritto nel 1932) dal quale 
si deduce che gli era arrivata notizia del libro di Lukács (che era stato 
discusso e condannato nel V Congresso dell’Internazionale Comunista 
del giugno 1924) e che egli riteneva di condividere, con il filosofo un-
gherese, la distanza critica rispetto al materialismo nel modo in cui ve-
niva interpretato da Bucharin nel suo La teoria del materialismo storico. 
Manuale popolare di sociologia marxista, e anche l’accentuazione della 
differenza di pensiero tra Engels e Marx. Annotava Gramsci:

È da studiare la posizione del prof. Lukacz verso la filosofia della pra-
xis. Pare che il Lukacz affermi che si può parlare di dialettica solo per 
la storia degli uomini e non per la natura. Può aver torto e può aver 
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ragione. Se la sua affermazione presuppone un dualismo tra la natu-
ra e l’uomo, egli ha torto perché cade in una concezione della natura 
propria della religione e della filosofia greco-cristiana e anche propria 
dell’idealismo, che realmente non riesce a unificare e mettere in rap-
porto l’uomo e la natura altro che verbalmente. Ma se la storia umana 
deve concepirsi anche come storia della natura (anche attraverso la 
storia della scienza) come la dialettica può essere staccata dalla natura? 
Forse il Lukacz, per reazione alle teorie barocche del Saggio popolare, 
è caduto nell’errore opposto, in una forma di idealismo. È certo che in 
Engels (Antidühring) si trovano molti spunti che possono portare alle 
deviazioni del Saggio. Si dimentica che Engels, nonostante che vi abbia 
lavorato a lungo, ha lasciato scarsi materiali sull’opera promessa per 
dimostrare la dialettica legge cosmica e si esagera nell’affermare l’iden-
tità di pensiero tra i due fondatori della filosofia della praxis (Gramsci 
1977, p. 1449).

Questa osservazione rimase probabilmente un episodio isolato. Nel 
tempo dello stalinismo e della guerra civile europea, il testo di Lukács 
venne sostanzialmente dimenticato, anche e soprattutto da parte 
dell’autore. Per una riscoperta del grande libro del 1923 da parte di stu-
diosi italiani bisognerà aspettare il 1944. Fu infatti proprio nell’inverno 
1944-45 che il ventiquattrenne Cesare Cases, rifugiatosi a Zurigo per 
sfuggire allo sterminio degli ebrei, sollecitato da Lucien Goldmann, 
si procurò nella biblioteca del Sozialarchiv una copia del raro volume 
lukácsiano, lo lesse e ne fu colpito ed entusiasmato (cfr. Cases 1985, 
p. 8). Ma, tornato in Italia nel dopoguerra, Cases si dedicò piuttosto 
a promuovere e stimolare la penetrazione nel nostro paese del Lukács 
maturo, pubblicando nel 1953 presso Einaudi una importante raccolta 
lukácsiana intitolata Il marxismo e la critica letteraria. 

Già nel primo dopoguerra, però, al testo del 1923 dedicava la sua 
competente attenzione il grande storico Delio Cantimori, che su di esso 
si soffermava in un corso universitario di Filosofia della storia del 1946-
47, da cui derivò il saggio Interpretazioni tedesche di Marx nel periodo 
1929-1945, pubblicato nel 1959 presso Einaudi nella raccolta cantimo-
riana Studi di storia. Studioso di Carl Schmitt e della cultura reazionaria 
tedesca, Cantimori, sottolineando nel libro del 1923 soprattutto il tema 
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dell’unità di teoria e prassi, così sintetizzava la posizione di Lukács: “È 
dunque un decisionismo, una teoria della crisi, di carattere oggettivo, non 
soggettivo e arbitrario (nichilistico) come negli antagonisti tedeschi del 
Lukács (Schmitt, Jünger)” (Cantimori 1976, p. 217). 

Del primo Lukács comunque, negli anni Cinquanta e nei primi 
Sessanta, si parlò soprattutto in Francia; e in Italia di riflesso. Pagine 
importanti gli dedicò Merleau Ponty ne Le avventure della dialettica 
(1955), mentre nel 1960 uscì, con prefazione di Kostas Axelos, una 
edizione non autorizzata di Storia e coscienza di classe, che invece in 
Italia fu tradotto nel 1967, con la prefazione autocritica che il filosofo 
aveva scritto al momento di includere il libro del 1923 nel secondo 
volume delle sue opere in tedesco. Per avere una buona ricezione del 
testo nel marxismo italiano, bisogna dunque aspettare la fine degli anni 
Sessanta. Proprio nel fatidico 1968, infatti, escono due monografie di 
taglio diverso, ma molto attente entrambe all’opera del 1923: Utopia e 
prospettiva in György Lukács di Tito Perlini (Dedalo libri) e Lukács. Da 
Storia e coscienza di classe al giudizio sulla cultura borghese di Marzio 
Vacatello (La Nuova Italia). Si tratta in entrambi i casi di testi prege-
voli, anche se molto diversi. Perlini, come poi faranno molti esponenti 
del marxismo critico, difende l’attualità del libro del 1923, con la sua 
critica dello scientismo e della reificazione, contrapponendolo agli esiti 
addirittura opposti cui arriverebbe, secondo lui, il Lukács degli anni 
più tardi. L’autore dell’altro testo, invece, Marzio Vacatello, giovane 
allievo di Cesare Luporini, svolge un’analisi sobria e accurata del capo-
lavoro del 1923, mettendone in risalto alcune difficoltà teoretiche. In 
particolare, Vacatello critica il privilegio da Lukács assegnato al punto 
di vista del proletariato, incompatibile, secondo l’autore, con il concetto 
della autentica scientificità (cfr. Vacatello 1969, p. 33), che anche lo 
stesso Marx aveva fatto proprio. Nello stesso anno, usciva anche un im-
portante volume di Gian Enrico Rusconi, La teoria critica della società, 
che dedicava a Lukács un cospicuo gruppo di pagine. 

Nell’ambito di un’altra corrente marxista, quella che si ispira-
va all’interpretazione scientifica del marxismo proposta da Galvano 
della Volpe, il Lukács del 1923 veniva invece assunto come una sorta 
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di “esempio negativo”, come il paradigma di ciò che il marxismo non 
avrebbe dovuto essere. Valorizzando energicamente l’autocritica 
lukácsiana del 1967, per esempio, Giuseppe Bedeschi sosteneva che 
il grave limite del testo del 1923 era quello di non aver distinto tra 
oggettivazione e alienazione: per Lukács, “l’alienazione è l’oggettività 
in quanto tale, lo scandalo, per usare le parole di Marx, è che ci sia un 
mondo” (Bedeschi 1968, p. 186). In Lukács, la critica dell’alienazione 
diventa, secondo Bedeschi, direttamente una “critica dell’intelletto e 
della scienza” (ivi, p. 193; cfr. Bedeschi 1970). Con una maggiore vis 
polemica, queste tesi sono sostenute anche da Lucio Colletti nel suo 
libro Il marxismo e Hegel, dove Lukács è visto come colui che meglio 
di ogni altro rappresenta, all’interno del marxismo, la critica romantica 
della ragione scientifica: una vera e propria aberrazione che spiana la 
strada, secondo Colletti, alla ulteriore radicalizzazione di questo tema 
da parte della Dialettica dell ’illuminismo di Max Horkheimer e Theodor 
W. Adorno (cfr. Colletti 1969, v. II, p. 334). Una diversa prospettiva 
critica è quella sviluppata, sempre nel 1969, da Giuseppe Vacca nel suo 
Lukács o Korsch? (De Donato), dove alla filosofia dialettica del primo si 
contrappone la maggiore aderenza del secondo all’analisi anche empi-
rica della società.

Dopo questa cospicua proliferazione di studi, propiziata dai som-
movimenti sociali dei tardi anni Sessanta, l’interesse attorno al libro 
del 1923 subì una certa attenuazione. In compenso, però, gli studi che 
ad esso vennero dedicati furono caratterizzati, come era inevitabile, da 
un maggiore approfondimento storico e teorico. Importanti furono, da 
questo punto di vista, sia il testo di Laura Boella sul giovane Lukács 
(cfr. Boella 1977), sia il breve ma denso studio di Furio Cerutti (cfr. 
Cerutti 1980), un allievo di Luporini che si accosta al testo del 1923 
per proporre una propria originale riflessione di teoria politica marxi-
sta. Ma all’inizio degli anni Ottanta la crisi del marxismo si stava ormai 
dispiegando, e dunque possiamo concludere con il testo di Cerutti, che 
rappresenta in un certo senso un punto d’arrivo, questo rapido sguardo 
sul confronto tra il marxismo italiano e il testo del 1923. 
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Ero partita in treno da Roma la mattina presto di uno dei primi giorni 
di agosto del 1970 e avevo viaggiato un intero giorno e un’intera not-
te, arrivando a Budapest poco dopo l’alba. A Zagabria, la locomotiva 
italiana era stata sostituita con una del posto, a vapore, cosicché dai 
finestrini aperti erano entrate nuvole di fuliggine che mi avevano fatto 
scendere alla stazione centrale magiara nera come uno spazzacamino, 
al tempo stesso spaventata e felice per la borsa di studio che grazie a 
un interscambio tra il Ministero degli Esteri italiano e quello della 
Cultura ungherese avevo avuto per incontrare Lukács, sul cui Storia e 
coscienza di classe stavo preparando la tesi di laurea. 

La curiosità e una vera e propria passione per Lukács erano matura-
ti in me, prima con la lettura di L’anima e le forme e Teoria del romanzo, 
parte del corso tenuto da Alberto Asor Rosa, poi seguendo nel 1969 il 
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lungo seminario su “Il sinistrismo teorico degli anni ‘20” organizzato 
a Roma La Sapienza dallo stesso Asor con Massimo Cacciari, Toni 
Negri, Mario Tronti. Il contatto con l’incandescente “materia stori-
co-spirituale” (Cesarale 2022, p. 1) contenuta in Storia e coscienza di 
classe mi spinse a dedicarvi la mia tesi di laurea in Lettere e Filosofia 
(erano tempi in cui all’Università ci si entusiasmava di tutto e si pote-
va fare di tutto), nonostante le perplessità dei già citati organizzatori 
– “troppo eticismo”, dissero – e dello stesso Asor (mio relatore), che, 
tuttavia, da “buon cattivo maestro” quale amava definirsi, dopo aver 
verificato la solidità del mio convincimento, fu prodigo nel sostenermi 
con i suggerimenti e gli aiuti formativi necessari. 

Alle prime ore del mattino, spaventata e felice mi recai, dunque, al 
Ministero della Cultura di Budapest. Spaventata avrei dovuto esserlo 
molto di più: in realtà non mi rendevo bene conto che, per quanto 
l’Ungheria a quei tempi avesse fama di essere un Paese del socialismo 
reale più aperto degli altri, avevo pur sempre varcato la vasta e temibile 
cortina di ferro di cui si parlava con apprensione in tutto il mondo. 
All’ufficio competente del Ministero della Cultura apparvero stupiti e 
imbarazzati dalla lettura delle carte della mia borsa di studio e, non sa-
pendo cosa fare, mi tennero in attesa per tutta la giornata in un stanzet-
ta buia e disadorna e, alla fine, si risolsero a dirmi che non avrei potuto 
incontrare Lukács il quale, in Germania per ricevere il premio Goethe, 
non sarebbe tornato a Budapest se non a settembre, quando, scaduta la 
mia borsa che durava 40 giorni, avrei dovuto essere già rientrata a casa. 
Mi dissero inoltre che sarei stata inviata per venti giorni all’Università 
di Keszthely sul Balaton per seguire un corso di economia agraria e 
che il restante del tempo l’avrei trascorso a Budapest, senza incontrare 
Lukács, ma visitando monumenti e biblioteche, domiciliata presso una 
famiglia tenuta saltuariamente, secondo le disposizioni del regime, ad 
alloggiare ospiti stranieri. 

Nel lungo viaggio in treno attraverso l’Europa orientale avevo guar-
dato alberi e case e fili della luce succedersi gli uni agli altri, pianure 
sterminate intervallate da montagne viola e colline verdi, cittadine co-
lorate seguite da villaggi scuri e poveri. L’atmosfera sul Balaton non 
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era diversa, un che di triste sembrava aleggiare su tutto, gli operai dalla 
DDR, in ferie con le loro famiglie, si gettavano silenziosi nelle acque 
torbide del lago che sembrava in molte parti un grande acquitrino e 
dai cui bordi erbosi solo raramente spuntava un campanile o un pae-
sino ridente. L’agosto fresco e il cielo spesso plumbeo mi riportavano 
continuamente alla mente il clima che doveva aver vissuto Lukács ne-
gli anni ‘20 del primo dopoguerra, quando esperienze decisive erano 
state ormai vissute e compiute: rivoluzione bolscevica russa, rivolu-
zione dei consigli in Germania, repubblica dei consigli in Ungheria, 
Marzaktion, e tutte, tranne la rivoluzione bolscevica, in modo tragica-
mente fallimentare. 

Mi diveniva progressivamente chiaro che ciò che più mi attraeva del 
magma rielaborato da Lukács era proprio quanto era più criticato dai 
marxisti dell’autonomia del politico: nella sua rielaborazione la convin-
zione originaria secondo cui “il potere di ogni società è essenzialmente 
un potere spirituale e da esso ci può liberare soltanto la conoscenza” (p. 
325) era stata portata fino a estreme conseguenze, consistenti nell’iden-
tificare il fondamento di un processo rivoluzionario in futuro vittorioso 
nella “riforma della coscienza” (p. 321), con una marcata insistenza sul-
la necessità della “rottura della falsa coscienza” e del disvelamento della 
fallacia delle ideologie, sull’urgenza di un’auto-educazione del prole-
tariato che lo mettesse al riparo dal contagio ideologico delle forme 
capitalistiche di vita. Qui confluivano elementi della riflessione di Rosa 
Luxenburg, che avevano assunto una funzione decisiva nel discorso di 
Lukács: la dialettica di movimento e scopi, la coscienza luogo privile-
giato di maturazione, la prassi strumento in primo luogo educativo. E 
qui, con la riabilitazione della coscienza e della soggettività, avvertivo 
che si era giocata una partita decisiva intorno a quella che già agli esor-
di del Novecento aveva voluto configurarsi come un’esaltazione della 
morte del soggetto. Non per caso, grosso modo nello stesso arco di 
tempo, Rosa Luxenburg, in carcere per la Rivoluzione spartachista dei 
consigli del 1919, poco prima di essere assassinata aveva scritto che “la 
cosa principale è essere buoni, semplicemente essere buoni, è ancora 
più importante di avere ragione”; e Lukács, oltre la scissione tra anima 
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e forme, aveva vagheggiato il miracolo della bontà, “qualcosa come una 
conoscenza degli uomini che irradia penetrando in tutto e in cui sog-
getto e oggetto vanno a coincidere” (Lukács 1981, pp. 103-105).

Tornata a Budapest, passavo interminabili giornate in biblioteca e 
nei giardini quasi deserti dell’Università. Finché feci amicizia con dei 
giovani studenti i quali, messi al corrente della infruttuosità fin lì del-
la mia ricerca, senza tanti complimenti mi spiegarono che i burocrati 
ungheresi si erano presi gioco di me, nascondendo, sotto la falsità di 
un suo impossibile viaggio in Germania, la loro precisa volontà di im-
pedirmi di incontrare Lukács e di mantenerlo nell’isolamento a cui da 
molti anni lo avevano condannato. Fu così che, trovato con l’aiuto dei 
ragazzi su un semplice elenco telefonico l’indirizzo dell’abitazione di 
Lukács, la raggiunsi con un taxi, salii al quinto piano, e suonai al cam-
panello, inaspettatissima ospite. L’anziana governante che mi venne ad 
aprire ascoltava senza capire le mie convulse parole in francese, quando, 
dal fondo del corridoio, un omino piccolo e canuto mi venne incontro, 
ascoltò quel che dicevo, lesse le lettere di presentazione che avevo con 
me, e concluse serafico: “io il pomeriggio lavoro e studio, ma la mattina 
la dedico a discutere con gli studenti, venga domattina e poi per vari 
giorni avremo modo di parlare, dans notre mauvais francais, di tante 
cose”.

Il francese mauvais era il mio, non certo il suo, ma questo non im-
pedì a me per tutta una settimana di fargli una miriade di domande e 
a Lukács di rispondere con tenace pacatezza e incredibile serenità, con 
l’unica condizione di utilizzare quanto venivamo discutendo solo per 
la tesi, non a scopi giornalistici. Così, per più di cinquant’anni, sono 
rimasti sepolti nei miei appunti e nelle pagine della tesi il suo appas-
sionato interesse ai movimenti giovanili che in quegli anni riempiva-
no le piazze di tutto il mondo e il suo instancabile auto-interrogarsi 
sulla fase che stavamo infine vivendo. Manteneva ferma la autocritica 
all’hegelismo e all’idealismo di Storia e coscienza di classe pervaso da 
un “messianismo etico”, ma non gli sfuggiva quanto la sua teoria della 
forma merce avesse influenzato, insieme a L’uomo a una dimensione di 
Marcuse, l’esplosione del ’68 e quelle successive. L’enigma della merce 
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(cfr. Lukács 1967, pp. 108, 122)1 sta nel fatto che un rapporto, una 
relazione tra persone, riceve il carattere della cosalità e quindi “un‘og-
gettualità spettrale’ che occulta nella sua legalità autonoma, rigorosa, 
apparentemente conclusa e razionale, ogni traccia della propria essenza 
fondamentale: il rapporto tra uomini” (ivi, pp. 108-122). Dall’ambito 
produttivo, la struttura di merce si estende all’intera vita della società, 
diventa una categoria universale dell’essere sociale e le leggi che rego-
lano il mondo delle cose e i rapporti tra le cose “pur potendo a poco a 
poco essere conosciute dagli uomini, si contrappongono ugualmente 
ad essi come forze che non si lasciano imbrigliare e che esercitano in 
modo autonomo la propria azione”. 

Il Lukács ormai talmente anziano da essere prossimo alla morte – 
morì nel 1971, l’anno successivo – non disconosceva le problematiche 
del feticismo, della reificazione e dell’alienazione nate dalla sua gio-
vanile teoria della merce. L’alienazione ha due sensi, come feticismo 
della merce (perché la merce appare dotata di qualità non sensibili, ma 
sovrasensibili, che la rendono assimilabile a un feticcio) e come estrane-
azione (perché la subordinazione delle relazioni tra gli uomini al valore 
delle merci genera un mondo che si contrappone a loro e li domina). Il 
meccanismo della reificazione e dell’alienazione nasce dal lavoro (rei-
ficato e alienato), ma non si ferma ad esso, va al rapporto con la natura 
(che finisce con l’apparire un corpo estraneo da usare e saccheggiare) 
e con la specie umana, giacché è la vita stessa dell’uomo, trattata non 
più come fine, ma come mezzo, a subire una drammatica amputazione 
e, assoggettata alla razionalità strumentale e all’utilità in quanto legge 
che governa le merci e le cose, a contrapporsi al vivente. La società in-
tera si separa dai suoi componenti ridotti a cose, la colonizzazione del 
mondo compiuta dalla merce trasforma ogni crescita (con l’apparente 
aumento del controllo tecnico sulla natura) in impoverimento e perdita 
di sé, aberrazione del consumo, alienazione. Il giovane Lukács derivava 
direttamente da Marx la sua teoria del feticismo della merce, così come 

1   Stefano Petrucciani ricorda che Lukács è stato il primo ad imporre il tema della 
reificazione “all’attenzione della filosofia europea”, influenzando anche lo Heidegger 
di Essere e tempo (cfr. Petrucciani 2016).
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mutuava da Weber la sua visione della razionalizzazione quantitativa 
capitalistica, la sua intrinseca calcolabilità (anche se con me l’anziano 
Lukács minimizzò l’importanza di Weber per la sua formazione: “non 
c’è nulla di Weber – mi disse – che non ci sia già in Marx che mi ab-
bia influenzato”). Compiva, però, una mossa in più: correlava feticismo 
e calcolabilità, dando a entrambi un carattere più ampio. Il connubio 
operato tra Marx e Weber, infatti, gli consentiva lo slancio per investi-
re pienamente della forza della razionalizzazione quantificatrice oltre 
alla sfera produttiva, cui veniva comunque attribuita una fondamentale 
importanza, quella riproduttiva: la sovrastruttura ideologica, la lettera-
tura, il diritto, l’economia politica, la filosofia. Tutto ciò suscitò grande 
scandalo nei marxisti ortodossi dell’epoca e nei successivi: questo tipo di 
modello interpretativo vedeva luxenburghianamente la contraddizione 
fondamentale del sistema di produzione capitalistico come contraddi-
zione del capitale stesso e poneva l’elemento portante della socializza-
zione capitalistica non nel rapporto antagonistico di classe tra capitale e 
lavoro, ma nella struttura di merce in sé, la quale porta a una fortissima 
integrazione tra economico e sociale e al dominio dell’economico. 

Nel compiere questa analisi, Lukács faceva emergere fin dagli anni 
’20 elementi importanti anche per il presente. Infatti, tanto più oggi il 
senso della sua teoria della reificazione – che dà un rilievo cruciale agli 
elementi sovrastrutturali rispetto a quelli strutturali, facendo saltare la 
stessa distinzione tra struttura e sovrastruttura – consiste nella scoperta 
delle “forme mediatrici della coscienza” all’interno della “costruzione 
di una società articolata in senso puramente economico”, posto che il 
capitalismo è “il primo ordinamento di produzione che tende ad una 
completa assimilazione economica della società nella sua interezza”. 
Lo sviluppo fondato su un tipo particolare di lavoro – il lavoro astrat-
to, uguale, comparabile – si afferma come “razionalizzazione fonda-
ta sul calcolo, sulla calcolabilità”2, la quale, mentre mette sempre più 
“da parte le proprietà qualitative umano-individuali del lavoratore”, 
distrugge “l’unità organico-irrazionale che è sempre condizionata in 

2   Ritroviamo echi di questa interpretazione in Supiot 2015.
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senso qualitativo del prodotto stesso”. Il processo di razionalizzazione 
da una parte provoca una perdita di connessione tra esperienze empi-
riche diverse, dall’altra “si trasforma in una riunione obiettiva di sistemi 
razionalizzati parziali, la cui unità è determinata soltanto calcolistica-
mente e che debbono quindi presentarsi in una reciproca accidentalità”. 
La divisione sociale del lavoro fa saltare la differenza “tra l’operaio di 
fronte alla singola macchina, l’imprenditore di fronte a un certo tipo di 
evoluzione delle macchine, il tecnico di fronte allo stato della scienza”, 
differenza che diventa solo di grado, “puramente quantitativa, e non 
direttamente una differenza qualitativa nella struttura della coscienza” 
(pp. 127-128). Pertanto, il giovane Lukács coglieva sia il soggiacimento 
di tutte le classi alla reificazione, sia un elemento fondamentale di quel 
processo di proletarizzazione che contraddistingue la società del capi-
talismo moderno, vale a dire che anche il lavoro più spirituale è ridotto 
a merce. Al tempo stesso, non defletteva dalla sua ricerca umanistica: 
“ciò che fino a questo punto ha accompagnato come mera ideologia il 
corso necessario di sviluppo dell’umanità, la vita dell’uomo come uomo 
nel suo riferirsi a sé stesso, agli altri uomini, alla natura, può diventare 
vero contenuto di vita dell’umanità. L’uomo come uomo è socialmente 
nato” (p. 315). 

Nella grande e vecchia casa in riva al Danubio, l’aria immota di ago-
sto faceva risuonare le parole con cui tentavo di sintetizzare l’irrinun-
ciabile apporto per me di Storia e coscienza di classe: la dialettica razio-
nalità/irrazionalità, con una insopprimibile pulsione all’irrazionalità 
del capitalismo intrinsecamente tendente all’auto-cannibalizzazione e 
all’autodistruzione; la voracità espansiva della merce che, estendendo la 
mercatizzazione anche a sfere non di mercato, supera il determinismo 
di classe e si estende ai ceti medi e al lavoro intellettuale; le nuove for-
me di reificazione e di alienazione che ne discendono e che reclamano 
un profondo recupero dell’umanesimo; la denunzia delle incongruenze 
della razionalità strumentale e del feticismo incorporato anche nella 
scienza e la necessità di criticarne la esasperata logica formalizzante 
e matematizzante volta a renderla naturalizzata e pertanto indiscu-
tibile, senza, però, cadere nell’irrazionalismo e nel decadentismo che 
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caratterizzò l’Europa negli anni ’30 e nel secondo dopoguerra3. Alle 
mie certezze, Lukács opponeva dubbi e interrogativi, in particolare si 
chiedeva dove mai fosse finita nella nostra contemporaneità la “figura 
della crisi”: “Gli ultimi trent’anni del secolo – diceva – sono stati gli 
anni del capitalismo senza crisi e, quel che più conta, senza spiegazione 
da parte marxista del perché non ci sia crisi. Si può forse dire – aggiun-
geva – che viviamo una situazione pre-ideologica, come la viveva la 
classe operaia prima di Marx. La differenza tra oggi e allora è che però 
Marx è effettivamente esistito: se con Blanqui non era possibile costi-
tuire un forte movimento operaio, oggi, dopo Marx, questa possibilità 
esiste e tuttavia non diviene reale”.

A quel tempo, io non avevo ancora capito la grandezza di Beveridge, 
di Keynes, del welfare state, non seppi quindi fornirgli il materiale ar-
gomentativo relativo alla incredibile capacità dinamica di morfogenesi 
del capitalismo, non contradditoria con le sue pulsioni autodistruttive 
e anzi alimentata da esse. Del resto, di lì a poco, nel 1974, arrivò il pri-
mo shock petrolifero, restituente la sua pregnanza alla parola crisi, ma 
Lukács non fece in tempo a vederlo. La sua analisi, però, racchiudeva 
molti strumenti per interpretare l’incipiente neoliberismo, che tuttavia, 
caduto il suo pensiero nell’oblio, rimasero inutilizzati. Vedemmo poi 
che la tarda modernità genera un’ulteriore forma di alienazione, ba-
sata sullo sfaldamento dei confini tra reale e virtuale, la confusione tra 
vero e falso, la seduzione di un consumo infinito, il primato attribuito 
all’apparire e la separazione dai propri bisogni autentici, tutti fenome-
ni alimentanti la passività, l’atomismo, l’apatia, l’inerzia. Ma capim-
mo anche che l’alienazione ha profondamente a che fare con il valore, 
il significato, la libertà, la vita sociale e istituzionale: dunque, nel suo 
legame con il concetto e la prassi della libertà, quello di alienazione 
continua a proporsi come concetto squisitamente moderno, anzi, per 
riprendere le parole di Rahel Jaeggi, come “autocritica del moderno” in 
quanto ridotto a “relazione in assenza di relazione” (cfr. Jaeggi 2021).

3   Se per Storia e coscienza di classe Lukàcs era stato accusato di idealismo, per 
le sue opere successive, tra cui La distruzione della ragione (cfr. Lukàcs 1959), in cui 
continuava la sua appassionata disamina dell’irrazionalismo occidentale e la sua dife-
sa della ragione e della ragionevolezza, venne tacciato di zdanovismo e di stalinismo. 
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Il neo-liberismo è finito. L’idea che la logica di mercato potesse da sola 
sostenere e regolamentare i processi di globalizzazione degli ultimi 
trenta anni è miseramente naufragata. I disastri che questa ambizione 
scriteriata, e per molti versi disumana, ha prodotto sono sotto gli occhi 
di tutti: livelli insopportabili di diseguaglianza, non solo economica; 
una crisi ambientale che minaccia l’equilibrio del pianeta, se non lo 
ha già definitivamente compromesso; una profonda disgregazione del 
tessuto quotidiano dei nostri ambienti sociali; la recente pandemia, 
che non è certo un fatto naturale, e la gestione che ne è stata fatta; in 
ultimo, la guerra, tornata ad essere drammatica protagonista degli sce-
nari internazionali. Anche il Papa, nella sua enciclica Fratelli tutti, ha 
recentemente scritto che “il mercato da solo non risolve tutto, benché 
a volte vogliano farci credere questo dogma di fede neo-liberale. Si 
tratta di un pensiero povero, ripetitivo, che propone sempre le stesse 
ricette di fronte a qualunque sfida (…). Il neo-liberismo riproduce sé 
stesso tale e quale, ricorrendo alla magica teoria del ‘traboccamento’ e 
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del ‘gocciolamento’ – senza nominarla – come unica via per risolvere 
i problemi sociali. Non ci si accorge che il presunto traboccamento 
non risolve l’iniquità, la quale è fonte di nuove forme di violenza che 
minacciano il tessuto sociale” (pp. 132-133). Parole sante, ineccepibili e 
definitive! Che senso ha essere seduti su una montagna di dollari da cui 
dominare la rovina del mondo? Che senso ha se queste diseguaglianze 
– che probabilmente mai la storia umana aveva visto, neppure al tem-
po dei Faraoni – minacciano probabilmente la stessa fine del mercato, 
portando con sé una inarrestabile contrazione della domanda? Anche i 
grandi ricchi se ne stanno accorgendo: è il momento di dare una svolta, 
di trovare nuove soluzioni a una corsa che ormai sembra averci infilato 
in un vicolo cieco. Secondo Ray Dalio – il fondatore del Bridgewater 
Associates, il più grande fondo speculativo al mondo –, “il capitalismo 
com’è non funziona più”; per il Financial Times, di fatto il portavoce 
dei mercati finanziari internazionali, “per il neo-liberismo è giunto il 
momento di uscire di scena”; mentre “i grandi gruppi, dalla Bosch alla 
Goldman Sachs, discutono dell’opportunità di privilegiare finalmen-
te gli interessi della collettività rispetto a quelli degli azionisti” (cfr. 
Internazionale, 2023, n. 1495, p. 40).

C’è oggi un urgente bisogno di governo. Occorre ripartire da quell’i-
dea fondamentale per cui, richiamando Karl Polanyi, l’uomo è un es-
sere sociale e non economico. In questi decenni, l’economia è diventata 
sempre più una realtà autonoma dal contesto sociale, con proprie pre-
sunte leggi indipendenti che si impongono astrattamente sulle nostre 
relazioni sociali e politiche. In questo modo, è avvenuto un completo 
rovesciamento, per cui “non è più l’economia a essere inserita nei rap-
porti sociali, ma sono i rapporti sociali a essere inseriti nel sistema 
economico” (Polanyi 2010, p. 92): un mercato indipendente, auto-re-
golamentato ed espansivo è diventato il principio organizzativo della 
vita collettiva. Ciò che questo meccanismo non può garantire – perché 
di fatto lo esclude dal proprio orizzonte – è la sintonia tra equilibrio 
di mercato (anch’esso del tutto problematico) e reali esigenze uma-
ne. Perciò il neo-liberismo – diversamente dai precedenti modelli di 
capitalismo – non è stato in grado di proporre nessuna idea e nessun 
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modello di futuro e di sviluppo, qualunque essi siano, perché di fatto 
non ne ha bisogno: esso si nutre di un presente senza respiro, che libera 
la potenza dei mezzi e della tecnologia, di un consumo insensato di 
oggetti ed esperienze. A fronte di tutto ciò, era del tutto prevedibi-
le l’emersione di un nuovo e improrogabile bisogno di governo: delle 
nostre case, delle nostre città, dei territori, della rete e, più in generale, 
del nostro tempo, dei nostri spazi e delle nostre relazioni sociali, econo-
miche e politiche. La società torna a rivendicare un protagonismo che 
le è stato tolto, con una voce sempre più forte, che però può spingere 
in direzioni diverse e imprevedibili, e financo pericolose – sempre per 
rimanere a Polanyi.

Questo nuovo e impellente bisogno di governo sembra prendere la 
forma di una alternativa tra democrazia e autocrazia. Ciò avviene nelle 
relazioni internazionali, a livello politico-statuale, ma anche nella no-
stra quotidianità. Per quanto riguarda le prime, è del tutto tramontata 
l’idea della fine della storia: la caduta del muro di Berlino ha aperto 
nuovi panorami, portando a novità così radicali da non poter essere 
facilmente leggibili con le categorie tradizionali. Gli attuali conflitti 
planetari – di cui la guerra in Ucraina è la manifestazione più eclatante 
– esprimono un conflitto più generale tra due diversi modi di pensare 
il governo delle cose umane: da un lato, le nuove autocrazie più o meno 
dittatoriali; dall’altro, un modello di democrazia che deve ancora met-
tersi in sintonia con questi cambiamenti. Si tratta di un conflitto che 
non vede aree del globo tra di loro distinte e tra di loro contrapposte, 
come ai tempi della guerra fredda, ma che, piuttosto, attraversa i singoli 
Paesi, portando il conflitto all’interno delle nostre società. Pensiamo a 
Donald Trump, a Jair Bolsonaro, a Marine Le Pen, a Viktor Orbán, 
alla pericolosa presenza di partiti e gruppi neo-fascisti in Germania e 
in Svezia, ecc. Troviamo lo stesso tema a livello politico. Il fenomeno 
populista è espressione di questa nuova tensione: il bisogno della so-
cietà di tornare a essere protagonista contro i mercati e le élites globa-
lizzate ha assunto forme sia di sinistra che di destra, forme democra-
tiche e autoritarie. Infine, lo stesso fenomeno invade la nostra vita di 
tutti i giorni: l’emersione di nuovi diritti, l’esigenza di emancipazione e 
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di auto-affermazione che nuove soggettività sociali esprimono; ma an-
che la necessità di una profonda e reale redistribuzione della ricchezza, 
della fuoriuscita da uno stato di marginalità economica, sociale e cul-
turale sono tutte esigenze che si scontrano con processi opposti, che 
mirano a restringere il campo dei diritti e dell’eguaglianza, a riprodurre 
meccanismi di esclusione e di reciproco sospetto.

Naturalmente, la fine del neo-liberismo non implica quella del ca-
pitalismo. Quest’ultimo si sta velocemente ristrutturando, trovando 
nuove formule per andare incontro agli sconquassi che ha prodotto, 
accettando la sfida di questo nuovo bisogno diffuso di governo. Alcuni 
segnali sono già del tutto evidenti: si pensi, per fare solo due esempi, a 
come è stata affrontata la sfida pandemica e a come ci si sta attrezzando 
per rispondere a quella ambientale. Naturalmente, il capitalismo sarà 
in grado di adattarsi – ce lo insegna la storia – sia a modelli democratici 
che autocratici, trovando i modi, le occasioni, gli strumenti, le strategie, 
gli uomini per entrare in sintonia con democrazie e autocrazie. Dentro 
questo quadro si colloca la sfida cui siamo davanti. Si tratta di accettare 
un percorso che punti a sviluppare un processo di democratizzazione 
della democrazia, capace di dare voce alle esigenze collettive – quelle 
dei diritti, civili e sociali – attraverso un grande processo partecipativo, 
che renda protagonisti i soggetti e apra spazi a quelle associazioni, par-
titi e aggregazioni capaci di fare da megafono a quelle voci. Si tratta di 
accettare un percorso che ragioni sulle condizioni di un nuovo modello 
di governo dello sviluppo, che sia democratico e partecipativo. 

In tutto ciò, che ruolo svolgono le scienze sociali? Secondo me, han-
no oggi una posizione ambivalente, che potrebbe essere importante 
senza però riuscire di fatto ad esserlo. Innanzi tutto, occorre dire che 
questi anni di neo-liberismo hanno visto un offuscamento della fun-
zione sociale delle nostre discipline. Di fronte alla ‘oggettività delle 
scienze economiche e alla loro capacità di previsione’, le incerte scienze 
hanno dovuto fare diversi passi indietro, sparendo dal dibattito pubbli-
co oltre che, come è ovvio, dall’agenda degli uomini che contano. Ciò 
che importa è l’economia e, al limite, un po’ di psicologia, che passi una 
mano di edulcorata e compassionevole vernice sulle piaghe prodotte 
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dalla competizione sfrenata. Il resto, pure chiacchiere per intellettuali 
raffinati e fuori dal mondo. Se riflettiamo sullo stretto legame tra le 
discipline sociali e le soggettività che si era creato negli anni Sessanta 
e Settanta del secolo scorso dentro ai processi di trasformazione socia-
le – non solo a sinistra, si pensi al mondo cattolico –, si capisce bene 
l’atmosfera di grande marginalità e frustrazione che oggi domina le 
nostre discipline. Personalmente, sono stato invitato più e più volte in 
questi anni a discutere del rapporto tra sociologia e società: trovo sia 
un piccolo, ma ottimo indicatore del fatto che tale rapporto non esista 
quasi più. 

In secondo luogo, il neo-liberismo ha avuto un impatto profondo 
e diretto sulla struttura delle nostre discipline. Attraverso l’implemen-
tazione di cervellotiche procedure di valutazione promosse dall’AN-
VUR, che nessuno ha avuto la forza di contrastare efficacemente, sono 
cambiati sia il modo di fare ricerca sia la natura stessa dei prodotti 
scientifici. Si è così andata affermando una specie di controllo politico 
sulla ricerca, sottraendo alle Università e alle comunità scientifiche il 
processo della valutazione. Tutto ciò ha innescato un meccanismo di 
individualizzazione anche all’interno delle comunità di ricerca, ora sfal-
date e divise come mai prima, composte da gruppi sempre più ristretti 
tra di loro in lotta, obnubilati dall’ideologia dominante della compe-
tizione e della meritocrazia. In questa situazione, parlare di interdisci-
plinarità finisce con il diventare solo parte dell’ideologia dominante. 
Paradossalmente, tutto ciò ha progressivamente cancellato un elemen-
to chiave del dibattito scientifico, e cioè la critica. Nei nostri convegni, 
non c’è quasi più discussione: il relatore ha 15 minuti a sua disposizione 
e poi si accomoda, per far posto a quello successivo. I discussants sono 
sempre gentili e mai critici. Per non parlare poi dell’assenza di dibattito 
critico sulle riviste e attraverso le recensioni. Tutti citano, molto più che 
in passato, ma quasi nessuno legge, e chi lo fa sta zitto. 

Infine, un altro elemento importante è l’affermarsi di un processo di 
continua differenziazione e specializzazione disciplinare. Ovvio che ci 
si condanna a non essere ascoltati da nessuno se non abbiamo nulla di 
importante da dire sulla società nel suo insieme. Per fare un esempio a 
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contrario, penso alle splendide ricerche di Luciano Gallino. Non è un 
esempio isolato, ma certo non si tratta del modo oggi dominante di 
fare ricerca sociale. Partecipando alle commissioni di concorso, oppure 
per semplice curiosità, in questi anni ho letto decine e decine di articoli 
scritti nello spirito ANVUR. Anche ottime cose, ma secondo me scri-
vere – faccio esempi inventati, ma fedeli alla realtà – sui bidelli di una 
scuola dell’Aretino, oppure sugli immigrati in un quartiere di Prato, 
oppure sulla propensione alla maternità di giovani donne lavoratrici a 
Erba è naturalmente degnissimo: non è l’oggetto di per sé che qualifica 
la ricerca, bensì lo sguardo sociologico. Come direbbe Weber, la ricerca 
deve essere orientata dal problema, e non guidata dai dati. Ciò che 
sarei stato contento di trovare in quei saggi è un’attenzione all’insieme, 
alla totalità sociale per dirla con i francofortesi, cosa che invece non ho 
quasi mai trovato. Si tratta, secondo me, di una deriva empirista che 
si condanna ad un respiro corto, all’insignificanza sociale. Nell’oceano 
delle pubblicazioni dentro cui oggi faticosamente ci muoviamo ci sono 
molte cose belle, e alcune anche bellissime. Il fatto è che, nelle comu-
nità scientifiche così come il neo-liberismo le ha ridotte, tutto passa 
inosservato, tutto è uguale, perché l’eccellenza è garantita dalle pro-
cedure e dalla classe A. Quando ero dottorando, ma ancora nei primi 
anni della mia carriera, ricordo molti dibattiti anche aspri e accesi che, 
prendendo spunto dall’uscita di libri di peso, si accendevano su temi 
significativi e importanti, non solo per il nostro mondo accademico, 
ma per la società in generale.

Come mi capita di dire spesso, la situazione è così grave che non 
possiamo permetterci di essere pessimisti. La mia sensazione, che po-
trebbe naturalmente essere del tutto sbagliata, è che siamo ora davanti 
a un profondo cambiamento epocale. Trovo interessante il fatto che 
possiamo ragionare sui fatti che avvengono per lo più liberi dalle ide-
ologie del passato, che a volte fuorviavano pesantemente la nostra ri-
cerca e i nostri interessi. Voglio perciò fare due rapide osservazioni. In 
primo luogo, dobbiamo ridisegnare il ruolo dell’intellettuale, chiederci 
se lo siamo e semmai in che modo. Spero sia definitivamente tramon-
tato il tempo degli intellettuali impegnati, o addirittura organici, con 
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tutti i disastri, naturalmente ben intenzionati, che essi hanno prodotto. 
Per non essere però accusati di tradimento, propongo la più modesta 
figura dell’intellettuale ‘a disposizione’, che si mette al servizio di quel 
processo di democratizzazione della democrazia cui sopra accennavo, i 
cui confini sono tutti da costruire, ma che ritengo sia un compito col-
lettivo e improrogabile da affrontare. In secondo luogo, occorre perciò 
fare una scelta di campo in questa direzione, al cui interno si mettano 
poi a disposizione saperi oggettivi, nel senso dell’oggettività che sia-
mo capaci di produrre. Sono convinto che la conoscenza ha di per sé 
una funzione critica, soprattutto se libera dalle ideologie; può essere 
la base per interventi riflessivi, lungimiranti e condivisi sulla realtà; 
può essere utile per rispondere a quel bisogno di governo cui sopra 
accennavo. Se non ho del tutto torto, se è vero che oggi, in preda ad un 
disorientamento collettivo senza precedenti (solo per fare un esempio, 
alle elezioni per il governo della Lombardia e del Lazio hanno parte-
cipato rispettivamente il 42% e il 37% degli elettori potenziali), siamo 
tutti esposti a nuove, e forse terribili, fughe dalla libertà, un sapere 
critico, perché prodotto senza pregiudizi consapevoli, può forse met-
tersi al servizio della collettività. Penso che il mondo del terzo settore, 
dell’associazionismo, del volontariato, dei movimenti collettivi; quello 
dei partiti e delle istituzioni; ma anche quello dell’impresa abbiano bi-
sogno di saperi spendibili, utili nella prospettiva di un governo respon-
sabilmente partecipato dei processi in corso. Senza parlare dell’enorme 
utilità che potrebbero avere per una sfera pubblica finalmente sottratta 
all’incalzante martellamento degli opinionisti. 
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Non troppo frequentemente, ma con una certa frequenza, noi sociologi 
ci interroghiamo sul ruolo delle scienze sociali in questa lunga epoca 
di crisi economiche e sociali, ovvero sulla responsabilità della nostra 
competenza disciplinare nella gestione politica della società. Ma poi, 
notiamo, come ha fatto Santambrogio, che siamo davvero poco pre-
senti nel dibattito pubblico, nel nostro Paese, dove invece assistiamo 
spesso a interventi di economisti preveggenti, occasionalmente a pareri 
di psicologi e criminologi, mentre i giuristi ci governano o i medici ci 
soccorrono in tema di salute. 

Eppure, nel tempo relativamente recente, questo non è del tutto 
vero per la sociologia di policy, e forse anche per quella professiona-
le, secondo la distinzione che fa Michael Burawoy (2007) discutendo 
della ‘sociologia pubblica’, ma lo è, di sicuro, per la sociologia critica 
e per come il corpo accademico dei sociologi presenta l’elaborazione 
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disciplinare al grande pubblico. In altri termini, richiamando questa 
discussione e contestualizzandola al caso italiano, non si può dimen-
ticare il ruolo consulenziale con le politiche dello sviluppo locale che 
ha avuto la sociologia dei distretti industriali degli anni ’90, come ci 
ricorda Angelo Salento (2019), né l’impegno professionale della so-
ciologia verso l’esterno della comunità accademica, quando si è trattato 
di analizzare il lavoro da remoto, telematico e agile, di fronte ai recenti 
avvenimenti pandemici. Ma sono episodi, in effetti, confinati a singoli 
sociologi, alcuni diventati ministri anche se per un breve intervallo, 
altri assurti a personaggi mediatici benché di spessore scientifico.

L’annotazione di Santambrogio è vera, allora, se ci riferiamo alla 
assenza della sociologia critica italiana che, invece, negli anni ’70/’80, 
sulla scia della tradizione ideologica italiana, ha individuato i soggetti 
emergenti, come quelli che si rappresentavano socialmente e politica-
mente nella classe operaia, e si è messa ‘a disposizione’ rispondendo ad 
una committenza istituzionale, quale quella degli organismi sindacali 
e partitici. Oggi, proprio quando lo scenario neo-liberista del ‘capita-
lismo delle piattaforme’, secondo la definizione di Patrick Cingolani 
(2021), richiederebbe una analisi sociale delle trasformazioni del la-
voro e della vita indotte dalle nuove tecnologie e dalle nuove organiz-
zazioni, salta certamente agli occhi l’assenza nella scena pubblica di 
quella valutazione critica degli effetti negativi sulla società, cosi come 
ci si potrebbe aspettare dagli scienziati sociali.

In effetti, se ci pensiamo bene, tutte le promesse del patto sociale 
novecentesco tra il capitalismo industriale e lo Stato del Welfare sono 
state disattese. Ricordiamo la promessa di una democratica distribuzio-
ne dei beni e dei servizi prodotti dalle grandi imprese private e a parte-
cipazione pubblica; o quella di maggiori tutele sociali per l’aumentata 
forza negoziale del lavoro nel conflitto, mai sopito, con il grande ca-
pitale; o quella delle misure per la crescita del benessere, per la ridu-
zione delle disuguaglianze di reddito e per la conquista della mobilità 
sociale. Invece, vediamo come siano in costante aumento la precarietà 
del lavoro e le disuguaglianze sociali, come la contrazione dei consumi 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 6, anno III, 2.2023	 129

cambi la direzione ascendente dei ceti medi e dia, con la sensazione di 
deprivazione, la brutta percezione del disagio socio-economico. 

Questo è lo scenario che i sociologi potrebbero comprendere e ana-
lizzare pubblicamente, ma non appare che lo facciano, lasciando spes-
so il compito a giornalisti, certo bravi nel loro mestiere, ma disinvolti 
nel presentare le loro conclusioni come se fossero risultati di ricerche 
empiriche condotte con parametri scientifici. Ed è vero, allora, come 
dice Santambrogio, che oggi la sociologia è assente, persino la socio-
logia pubblica, professionale e di policy, che potrebbe concettualizzare 
e misurare l’impatto delle scelte di governo politico ed economico sui 
percorsi di vita dei cittadini, su alcune specificità come il genere, su 
alcune diversità come le disabilità, ecc. 

Certo, ed è importante dirlo in modo esplicito, oggi in Italia è as-
sente nel dibattito pubblico quella sociologia critica delle forme che 
ha assunto il capitalismo, nonostante si avverta il bisogno di una let-
tura delle trasformazioni nell’economia e nell’intera società. Possiamo 
sostenere che il suo ruolo sociale è sicuramente quello di farsi carico 
della critica alle logiche subdole del nuovo spirito del capitalismo, ben 
delineato di recente da Luc Boltansky e Eve Chiapello (2014), o del-
la critica alle logiche di misconoscimento nelle strategie del governo 
neo-liberista, analizzate, un bel po’ di tempo fa, da Pierre Bourdieu 
(1998). Per riempire il vuoto pubblico e per organizzare contenuto e 
ruolo del sociologo critico, appare poi certamente necessario interve-
nire sulla produzione accademica o sulla formazione sociologica nella 
nostra Università.

Già in altra occasione non molto recente, noi sociologi che abbiamo 
in Bourdieu il principale riferimento (cfr. De Feo, Giannini, Pitzalis 
2019) avevamo rilevato come, rispetto all’emergere di nuove e com-
plesse disuguaglianze, insieme a inedite forme e logiche di dominio, 
potesse essere importante ‘pensare criticamente’. In particolare, ne sca-
turiva la proposta di discutere il principio che la conoscenza scientifi-
ca fosse lo strumento dei sociologi da usare come ‘disvelamento’ delle 
‘verità oggettive e soggettive’ e che la loro funzione fosse di sollevare 
‘pubblicamente’ questioni in grado di sfidare poteri ortodossi e logiche 
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dogmatiche. Cercammo di tratteggiare il profilo del ‘sociologo critico’, 
uno scienziato ‘libero’ che impegna la sua competenza non rinunciando 
ai valori di verità e disinteressamento per ‘disvelare’ i meccanismi di 
produzione e riproduzione del dominio. 

Non un sociologo ‘organico’, ovviamente è passato il suo tempo per 
tante ragioni, non ultima la dissoluzione del ‘blocco storico sociale, 
né un sociologo ‘a disposizione’, come suggerisce Santambrogio, fosse 
pure rispetto a soggetti sociali come quelli del terzo settore o del vo-
lontariato, per partecipare da esperto alle istanze di partecipazione dal 
basso al governo della cittadinanza tutta. Ma un sociologo che rifletta 
sui cambiamenti sociali e sulle derive del dominio del capitalismo e del 
neo-liberismo, che indichi pure un’azione riformista dei meccanismi 
istituzionali che costituiscono le condizioni per l’agire del sociologo 
verso la società. È un’idea elitaria del ruolo del sociologo? No, se il 
sociologo non è narcisista ed egocentrico, ma agisce e si rappresenta 
come parte di un gruppo di scienziati sociali, di un collettivo di scien-
ziati sociali. No, se non fa il ‘pifferaio della rivoluzione’, ma se, come 
proponeva Eco nel lontano 1957, fa il ‘distaccato’ osservatore critico 
della realtà, sull’esempio di Cosimo, il Barone Rampante di Calvino, 
che sale sull’albero perché da lì è la distanza giusta per osservare gli 
esseri umani, in particolare gli emarginati, e da lì può svolgere la sua 
funzione critica e può farlo ‘liberamente’. Può fare una critica sociale, 
spesso politicamente ‘scomoda’, può mettere tutto in discussione e ave-
re persino quello sguardo ‘ironico’ che svela e che smaschera. Appare 
così un sociologo che non si erge a giudice supremo, ma che consegna 
a tutti i gruppi sociali che lo ascoltano pubblicamente quegli strumenti 
di conoscenza con cui possono riappropriarsi delle loro identità e dei 
loro destini.

Ora e qui entrano in gioco la formazione e la produzione sociologi-
ca, e anche le ipotesi di governo e di riforma dell’Università, sulle quali 
ovviamente concordiamo con Santambrogio a proposito della incapa-
cità a elaborare teoricamente e in modo critico e complesso le analisi 
parziali dei fenomeni sociali per rispondere ai meccanismi di valuta-
zione della ricerca scientifica. Dobbiamo tuttavia chiederci perché al 
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di là di questi meccanismi, pure messi in moto dagli stessi universitari, 
anche se dai potentati, non si rifletta sul ruolo interno all’accademia e 
soprattutto sul ruolo che i sociologi dovrebbero avere come collettivo 
autonomo nel campo sociale e politico. Dovremmo chiederci perché in 
particolare i sociologi, che, secondo Bourdieu, hanno il privilegio di sa-
per usare gli strumenti scientifici per guardare al mondo pur sentendo 
di essere immersi nel mondo, alla fine si rinchiudono nelle nicchie ac-
cademiche e non si impegnano autonomamente nell’agire critico come 
servizio pubblico. 

E qui un modo per avere fiducia nel sociologo critico e nel suo 
ruolo sociale non è prendere per moralmente giusto il suo impegno, 
ma farlo scaturire da un insieme di pratiche strutturate che solleciti-
no l’interesse alla morale, anzi l’interesse al disinteressamento, all’ethos 
collettivo. Il sociologo che svolge un ruolo sociale è libero in termini di 
autonomia intellettuale, così come l’intellettuale forgiato da Umberto 
Eco (2013), ma è responsabile quando cerca di estendere la conoscen-
za sociologica rendendo conscia la gente delle disuguaglianze sociali, 
come effetto del dominio del capitalismo, che in questa fase riesce a 
frenare qualsiasi ipotesi di cambiamento. Questo ruolo può svolgerlo 
solo se si fa ascoltare come voce di un ampio collettivo di intellettuali, 
affini per la condivisione dei valori di libertà e giustizia sociale. Forse si 
sta parlando di utopismo sociologico o forse no.
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Nell’epoca della svalorizzazione economica, sociale e politica del la-
voro, la lettura di questo bel libro di Clara E. Mattei ci riconsegna la 
fiducia nell’esistenza di un pensiero critico, nella capacità di guardare 
con una profondissima lettura, sostenuta da un bagaglio scientifico di 
primo livello, alle teorie e politiche economiche imperanti negli ultimi 
decenni, facendone risalire le origini a oltre cento anni fa, alla rispo-
sta ‘di classe’ che il sistema capitalistico seppe dare ai sommovimenti 
epocali determinati dalla Grande Guerra. Si potrebbe dire, con frase a 
effetto, con una lettura dalla parte dei lavoratori. Si tratta di un’opera 
che, attraverso un certosino lavoro d’archivio, mette in una prospet-
tiva del tutto innovativa le scelte di politica economica e sociale che 
caratterizzarono il cruciale passaggio degli anni Venti del Novecento, 
con riferimento all’Inghilterra e all’Italia. Al centro dell’analisi c’è 
la categoria dell’austerità, che viene vista non come il portato della 
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rivoluzione neoliberista della fine degli anni Settanta ma, retrodatando 
il suo anno di nascita, come un’imponente operazione di salvaguardia 
degli assetti capitalistici minacciati dall’avanzare dell’azione e del pen-
siero dei movimenti socialisti e comunisti di quel primo dopoguerra. 
Il libro ha un sottotitolo, Come gli economisti hanno aperto la strada al 
fascismo, che lascia però non poche perplessità. Se è dovuto all’editore, 
finisce per peccare di un eccesso di sensazionalismo; se invece coin-
volge la responsabilità dell’A., manifesta un cedimento a semplifica-
zioni economicistiche e carente consapevolezza della complessità del 
fenomeno fascista, sia al momento della sua nascita sia nella sua piena 
affermazione. Mettiamola così: ancora un caso di un libro migliore del 
suo (sotto)titolo. 

Clara E. Mattei è una giovane economista con un già prestigio-
so curriculum accademico: ora insegna Economia alla New School 
for Social Research di New York ed è stata membro, nel 2018/2019, 
della School of Social Sciences all’Institute of Advanced Studies di 
Princeton. Mattei esprime senza riserva il suo debito intellettuale, cre-
do non solo con riferimento a questo lavoro, nei confronti di tre perso-
nalità della ricerca economica e storico-economica: Giorgio Lunghini, 
Gianni Toniolo, recentemente scomparso, e Pierluigi Ciocca, già vice-
direttore generale della Banca d’Italia. Le chiavi di volta della costru-
zione del libro sono due. La prima riguarda il significato da dare al 
termine ‘austerità’ e ai suoi presupposti ideologici. Essa va intesa “come 
una reazione non a problemi economici congiunturali (contrazione 
della crescita o alta inflazione), ma alle crisi sistemiche (…): l’austerità è 
un baluardo vitale per la difesa del sistema capitalistico” (p. 5). Mattei 
scrive all’inizio della Posfazione: “Nel raccontare la ricostruzione del 
primo dopoguerra impiegando le nuove lenti dell’austerità, questo li-
bro trascende i confini disciplinari canonici tra l’economia politica, la 
teoria economica e la storia del pensiero economico, così come quelli 
tra la storia del lavoro e la storia sociale” (p. 295). E ancora, sempre nel-
la stessa pagina: “Oltre a offrire un approccio alternativo all’austerità, il 
libro suggerisce infatti un ripensamento: del rapporto tra keynesismo 
e neoliberismo; della storia del neoliberismo; della storia del periodo 
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fra le due guerre e soprattutto della storia e della natura del fascismo in 
Italia”. In questo senso, è certamente da apprezzare lo slancio innova-
tore della studiosa, che va inteso anche nella prospettiva di un campo 
di ricerca da sviluppare ulteriormente in futuro e non come un punto 
di arrivo. Altrimenti, si correrebbe il rischio di una qualche forma di 
eccessiva ambizione, che farebbe venire meno la pregnanza degli sti-
moli e delle novità importanti contenuti nel libro. 

Nel ripercorrere le vicende parallele di Italia e Inghilterra nel primo 
dopoguerra, l’A. esamina gli scritti e l’attività pubblica di due nuclei 
fondamentali di economisti, che hanno la caratteristica di associare ca-
pacità di elaborazione e altrettanto forte capacità di implementazione: 
due gruppi di policy maker che lasciano una traccia indelebile in due 
realtà, economiche e politiche come quella italiana e inglese, e che ven-
gono individuati come i veri paladini di una risposta di classe da parte 
del capitalismo alle istanze di trasformazione emerse dal crogiolo della 
Grande Guerra, istanze di trasformazione che rivestivano pienamente i 
caratteri della costruzione di un nuovo assetto, alternativo al sistema ca-
pitalistico. Si tratta di tecnocrati che riuscirono a dare basi molto solide 
alla teoria ‘apolitica’ dell’economia e alla sua presunta oggettività, usan-
do categorie forti che caratterizzano come scienza l’economia politica 
fino ai giorni nostri. In Gran Bretagna, l’economista Ralph G. Hawtrey 
è il padre spirituale dell’austerità, intorno al quale si raccolgono “il cari-
smatico sir Basil Blackett e sir Otto Niemeyer, entrambi alti funzionari 
del Tesoro che lavoravano a stretto contatto con il Cancelliere dello 
Scacchiere, il ministro responsabile delle politiche economiche e fi-
nanziarie” (pag. 12). A Roma, il fulcro dell’iniziativa è nell’allora unico 
economista di standing internazionale, Maffeo Pantaleoni, fondatore 
di una vera e propria scuola accademica. Sarà proprio al primo dei suoi 
allievi, Alberto de’ Stefani, che Mussolini affida il ruolo di ministro 
delle Finanze: “La forza della tecnocrazia poggiava proprio sulla capa-
cità di presentare gli obiettivi primari dell’austerità – restaurare cioè i 
rapporti di produzione capitalistici, ossia soggiogare la classe lavoratri-
ce perché accettasse l’inviolabilità della proprietà privata e del rapporto 
salariale – come un ritorno allo stato naturale di un sistema economico. 
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La teoria ‘apolitica’ di questi economisti era incentrata su una caricatu-
ra idealizzata del soggetto economico: il risparmiatore razionale” (pp. 
12-13). Intorno a questo nucleo concettuale, si sviluppano sia la ricerca 
teorica che le scelte concrete di politica economica, come reazione alle 
conquiste del movimento operaio e delle sue rappresentanze politiche, 
che per prime avevano colto la straordinaria novità dell’irruzione delle 
masse sulla scena politica come portato della prima guerra mondiale. A 
questa capacità anticipatrice non fece poi seguito una altrettanto ade-
guata capacità di far scendere dal livello squisitamente ideologico una 
piattaforma politica e di governo nel segno della praticabilità, per un 
combinato disposto di sostanziale impreparazione dei gruppi dirigenti 
all’altezza della sfida, finendo per far prevalere un massimalismo tanto 
agguerrito nelle forme quanto impotente. 

L’A. illustra, grazie a una dettagliata ricerca archivistica, gli scon-
volgimenti portati dalla guerra nell’organizzazione economica di tutti 
i Paesi europei, riguardanti innanzitutto il ruolo che lo Stato era ve-
nuto assumendo nel controllo delle industrie belliche dirette e indiret-
te (armi, trasporti, energia, ecc.) e le nuove forme di pesante regola-
mentazione del mercato del lavoro. Il confine, fino ad allora netto, tra 
pubblico e privato si era scolorito in un indefinito collettivismo volto 
all’immane sforzo bellico: “Gli Stati avevano smantellato la propria 
posizione di neutralità rispetto al mercato e così facendo contraddi-
cevano il principio dell’inviolabilità dei mercati (…). Nel 1919 questa 
crisi del capitalismo era ormai in atto e non aveva precedenti” (p. 28). 
Ancora: “La crisi finanziaria del dopoguerra fu una crisi di legittimità 
dell’ordine capitalistico e delle relazioni sociali al suo interno” (p. 29). In 
Italia, questa frattura epocale si manifestò in una forma rivoluzionaria 
nel Biennio Rosso e nell’occupazione delle fabbriche. Senza scendere 
nello specifico delle lotte politiche di quel periodo, come pure Mattei 
fa in modo appassionato, va sottolineato come fosse divenuto un sen-
tire comune che “la nazionalizzazione sembrava un sentiero tracciato 
per sempre” (p. 49). Ma nella materialità dei rapporti economici, in 
particolare in Italia, “in quegli anni i capitalisti italiani intensificarono 
i loro guadagni in maniera esponenziale anche perché, diversamente da 
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quello britannico, lo Stato italiano non impose alcun limite ai profitti” 
(p. 51). Parallelamente a questi forti movimenti di massa, nel pensiero 
economico si sviluppò “una scuola di pensiero del tutto nuova” (titolo 
del secondo capitolo), i cui esponenti qualche decennio dopo verran-
no definiti con il termine efficace di ‘ricostruzionisti’, “membri delle 
istituzioni dello Stato o dell’élite illuminata, che premevano per un 
nuovo insieme di politiche sociali che conducessero a una società più 
egualitaria” (p. 56). 

Questi gruppi, sia in Italia che in Inghilterra, erano composti da 
intellettuali, uomini di chiesa ed educatori che sul piano politico si ri-
conoscevano in modo variegato nel liberalismo progressista, nel socia-
lismo riformista e nel laburismo. In effetti, nel biennio 1919/21 furono 
introdotte importanti riforme di contenuto fortemente sociale, come 
l’assicurazione obbligatoria contro la disabilità e la vecchiaia, gli infor-
tuni dei lavoratori agricoli, la disoccupazione, la riduzione dell’orario 
di lavoro sia in Italia che nel Regno Unito. Fu una stagione tanto en-
tusiasmante quanto breve ed effimera. Il momento della svolta era vi-
cino, con l’obiettivo di salvaguardare e ripristinare l’ordine capitalistico. 
L’A. la situa nelle due conferenze internazionali che, sotto l’egida del 
Consiglio della Lega delle Nazioni, si tennero a Bruxelles nel settem-
bre-ottobre del 1920 e a Genova dal 10 aprile al 9 maggio del 1922. 
È in queste due occasioni che l’impostazione tecnocratica trova la sua 
piena legittimazione. Qui vennero scolpiti alcuni capisaldi dell’econo-
mia neoliberista: la discrezionalità delle banche centrali non doveva 
incontrare alcuna limitazione; l’emissione della moneta doveva avveni-
re fuori dal controllo dello Stato; la parità aurea; il crowding out argu-
ment, l’effetto di spiazzamento della domanda pubblica a scapito delle 
risorse a disposizione di quella privata; la compressione dei salari. “Le 
conferenze diagnosticarono la causa della crisi attribuendola a coloro 
che contestavano il sistema e dunque erano responsabili del suo crollo. 
Quegli individui consumavano troppo e non erano disposti a lavorare 
in maniera produttiva a salari contenuti. L’inflazione e i deficit di bi-
lancio, i due grandi mali del tempo, non erano che i sintomi di un ‘male’ 
molto più profondo: il comportamento dei singoli” (pp. 158-159). 
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Nel sesto capitolo, Mattei si sofferma a lungo sull’implementazio-
ne delle politiche di austerità in Inghilterra, riconoscendo in Ralph 
Hawtrey – “l’economista ufficiale del Tesoro, oltre che un pioniere nel 
campo della macroeconomia” – colui che ne gettò le fondamenta te-
oriche. Si deve a lui, in particolare, “la costruzione, destinata a durare, 
di una stretta connessione tra la teoria della gestione monetaria e la 
necessità di plasmare il comportamento degli individui” (p. 164). In 
questa direzione, una forte crescita della tassazione indiretta, il taglio 
di circa il 20% della spesa pubblica, la conseguente riduzione drastica 
di tutti i programmi sociali dell’immediato dopoguerra, il record di 
un avanzo primario del 9% sul Pil nel 1923, l’abolizione della corpo-
ration tax rappresentano con coerenza i provvedimenti conseguenti. 
La deflazione che fece seguito raggiunse picchi di vera drammaticità, 
con un crollo del Pil del 18% e dei salari nominali del 30%. Grazie a 
queste scelte, anche l’Inghilterra ebbe la sua ‘quota 90’: la sterlina passò 
dai 3,40 dollari del 1920 ai 4,86 del 1925. Conclude l’A.: “la recessio-
ne indotta dall’austerità e la disoccupazione che ne seguì non furono 
dunque un errore di gestione economica, ma un potente strumento con 
il quale raffreddare la temperatura collettiva di una classe lavoratrice 
combattiva” (p. 201).

Si passa poi, nel capitolo seguente, a narrare la storia della versio-
ne italiana dell’austerità, decisamente facilitata nella sua applicazione 
dall’affermarsi del regime totalitario fascista. Lascio un momento da 
parte la tesi che M. sviluppa nel capitolo settimo sull’esperienza italia-
na, ci tornerò in conclusione. Prima va ricordato – come l’A. fa ripren-
dendo il bel libro di Gian Giacomo Migone (1980) – il forte sostegno 
degli ambienti finanziari internazionali al fascismo e alle sue politiche 
economiche. Questo appoggio fu fondamentale per la legittimazione 
di Mussolini come baluardo nel contenimento del bolscevismo, sten-
dendo un velo sulla fine della democrazia e sui metodi dittatoriali. Per 
avere accesso ai mercati finanziari internazionali, il Duce si premurò 
di saldare i debiti con gli Usa e la Gran Bretagna e fondò la sua azione 
sul prestigio di Alberto De’ Stefani come ministro delle Finanze e del 
Tesoro. 
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Il riferimento a De’ Stefani ci consente di entrare nella parte che 
a me appare più discutibile del lavoro di Mattei: la continuità delle 
politiche economiche dell’Italia liberale con quelle del fascismo sotto 
il segno dell’austerità. Mattei giunge ad affermare che “l’austerità in-
trecciò fascismo e liberalismo in un disegno coercitivo condiviso da en-
trambi” (p. 209), addossandone la responsabilità principale non tanto 
a Maffeo Pantaleoni quanto piuttosto a Luigi Einaudi: “Einaudi non 
servì mai nel governo fascista, ma svolse comunque un ruolo cruciale 
nella costruzione del consenso all’austerità del fascismo entro e fuori 
i confini italiani” (p. 208). A una sorta di quadrunvirato economico 
nazionale, composto da De’ Stefani, Pantaleoni, Einaudi e Umberto 
Ricci, viene associato Vilfredo Pareto, tutti impegnati “in una lunga 
e vittoriosa campagna per capovolgere la tradizione storicistica del 
pensiero economico italiano”. Che i cinque fossero accomunati da una 
fortissima avversione non solo al bolscevismo, ma anche alle più ele-
mentari rivendicazioni del movimento operaio, riflettendo in questo 
modo l’orientamento prevalente nel mondo economico, finanziario e 
padronale italiano, non c’è dubbio. Ciò che meno convince ai fini di 
un’analisi storica non venata di massimalismo è lo schiacciamento su 
un fondale compatto di posizioni certamente legate da un filo rosso 
fortemente antioperaio e da uno sprezzo classista, ma che solo attra-
verso un approccio consequenziario possono essere tout court assimilate 
con il totalitarismo fascista.

Si apre qui una questione cruciale su cui la storiografia si è a lungo 
cimentata: la “natura economica del fascismo”, nel senso di una ‘conti-
nuità’ con il liberalismo giolittiano o piuttosto di un ‘modello’ autono-
mo e specifico. Mattei milita decisamente per la tesi della continuità, in 
nome di una comune matrice basata sull’austerità come restaurazione 
dell’ordine capitalistico. Non si evidenzia insomma nessun passaggio 
di fase nelle politiche economiche del dopoguerra, in quanto le scelte 
operate dal 1920 rispondono tutte a logiche che in qualche modo ‘in-
corporano’ l’evoluzione antidemocratica del sistema italiano e, come si 
afferma nel sottotitolo dell’opera, aprono la strada al fascismo. A me 
pare che in questo modo il fascismo finisca per diventare una semplice 
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‘variante’ di un organico disegno predeterminato delle forze della gran-
de borghesia. Troppe sfumature e troppi chiaroscuri vengono trascurati 
in una narrazione compatta e conseguente. Molto più convincente ap-
pare Gianni Toniolo che, in un bellissimo libro del lontano 1980, scrive 
che “non si tratta della zampata da leone di una borghesia lungimirante 
tesa a stabilire le condizioni climatiche del rilancio di lungo periodo 
del sistema di accumulazione capitalistica” (Toniolo 1980, p. XII), e 
periodizza le politiche economiche del regime in due fasi. 

La prima coincide con gli anni di De’ Stefani, che “costituiscono, sia 
dal punto di vista del ‘modello di sviluppo’ che da quello delle politiche 
economiche, un tentativo di riagganciarsi all’età giolittiana”, sottoli-
neando la profonda influenza del ciclo economico internazionale del 
dopo Grande Guerra nel periodo 1922/26 e degli “analoghi processi 
di stabilizzazione, non solo monetaria, posti in atto in tutta Europa” 
(ivi, p. XI). Sempre riferendosi al periodo 22/26, Toniolo scrive: “Di 
questa situazione non beneficia certo il sistema capitalistico italiano, 
anche se importanti segmenti di esso trovano comodo e profittevole 
adagiarvisi” (ivi, p. XII). Non va dimenticato inoltre come “nel perio-
do ‘liberale’ dell’era fascista, tra il 1922 e il 1925, il Pil italiano crebbe 
addirittura del 6,1% l’anno, più rapidamente di quello britannico e te-
desco” (Bastasin, Toniolo 2020, p. 46). Si noti che, per gli stessi anni, 
Ciocca dà una crescita annua media del Pil del 4% (Ciocca 2020, p. 
194). D’altronde, è lo stesso contenuto della lettera con cui De’ Stefani 
si dimette da ministro nel 1925 a dimostrare come si fosse reso inviso 
agli ambienti industriali e finanziari nel corso del suo operato e come 
Confindustria ne chiedesse esplicitamente al Duce la sostituzione, 
come effettivamente avvenne con il ben più organico conte Volpi (cfr. 
Toniolo 1980, pp. 76-79), imprimendo così una decisa svolta in dire-
zione del protezionismo e dell’autarchia. 

La seconda riguarda la specifica politica economica fascista, che si 
sviluppa nel periodo tra il 1931 e il 1942, i cui contenuti non possono 
essere qui richiamati per economia di esposizione. Basti qui ricordare 
la drastica politica deflazionistica interna che determinò nel 1927 una 
riduzione dei salari intorno al 20%, “una dose di deflazione che, in un 
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regime democratico, sarebbe stata inaccettabile” (ivi, p. 112) e che in 
Italia poteva essere attuata dopo il Patto di palazzo Vidoni dell’ottobre 
25 e le ‘leggi fascistissime’ del 1926. 

In conclusione, quello di Clara Mattei è un lavoro pregevole e ori-
ginale, che si prefigge anche l’obiettivo di estendere il campo dell’inda-
gine. Se è consentito un auspicio: con la stessa autonomia di pensiero, 
occorrerebbe tentare una più forte contaminazione tra le cose dell’eco-
nomia (teoria e scelte di policy) e la più generale battaglia delle idee (le 
ideologie in senso buono), che definiscono insieme le traiettorie della 
storia. 
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Dopo 80 anni di alterne vicende, le tecnologie della Intelligenza 
Artificiale (IA) sono uscite dai laboratori, pervadono ogni ambito del-
la nostra vita quotidiana e sono al centro delle scelte tecnologiche di 
imprese e governi. Si parla con algoritmi nello svolgimento dei compiti 
più banali, ad esempio prenotare un biglietto del treno o una visita 
medica. Alexa e Siri di Amazon o Google bot assistant ci forniscono 
servizi, altri intervengono autonomamente nelle nostre comunicazioni 
come ad esempio Smart Reply di Gmail. Si utilizzano traduttori au-
tomatici, algoritmi di IA sono usati per vagliare i curricula di lavoro e 
riconoscere la veridicità di chi fa domanda di asilo e, come il recente 
e discusso ChatGpt di AI, l’ultima frontiera dell’IA, sono capaci di 
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generare testi, articoli, musiche e filmati in diverse lingue. L’IA ha avu-
to uno straordinario successo pratico, ma ha riacceso, come spesso è 
capitato con le innovazioni tecnologiche radicali, un acceso dibattito 
tra grandi e utopiche aspettative e allarmate preoccupazioni. È del pri-
mo marzo di quest’anno la lettera manifesto pubblicata da un gruppo 
di imprenditori, accademici e personalità pubbliche, tra cui Elon Musk 
e Yuval Noah Harari, sul sito Futureoflife.org per richiedere a governi 
e aziende una moratoria di sei mesi sullo sviluppo delle nuove intelli-
genze artificiali generative, come Chat GPT, di cui non si conoscono 
le conseguenze sociali e politiche. 

Capirle per poter convivere è spiegato nei dieci capitoli del libro 
di Nello Cristianini, pubblicato anche in versione inglese sempre nel 
2023 da Taylor e Ford e scritto, dunque, dopo la apparizione di Chat 
GTP. Nell’ambito del ricco e multidisciplinare dibattito sulla IA, il 
lavoro di Cristianini ha il merito di esprimere il punto di vista interno 
di uno studioso universitario che non solo ha una esperienza teorica e 
pratica trentennale nella costruzione degli algoritmi alla base della IA, 
ma è informato sulle sue potenzialità e anche molto attento alle cre-
scenti e irrisolte criticità sul piano sociale, giuridico e etico. L’autore è 
infatti professore di machine learning da 25 anni all’Università di Bath, 
ha contribuito a generare alcuni degli algoritmi di quella stessa IA di 
ultima generazione di cui parla nel libro ed è anche attivo collaboratore 
con le istituzioni dell’Unione Europea per predisporre la normativa 
per la prossima e auspicabile futura governance della IA. Scorciatoia in 
realtà è la sintesi di tre scorciatoie che rappresentano altrettante svolte 
fondamentali nella evoluzione storica delle tecnologie della IA, dalle 
origini degli anni ’60 del secolo scorso, alla fase dei sistemi esperti degli 
anni ’80, alla diffusione e applicazione delle reti neurali e del machine 
learning di questi ultimi decenni. Si è perfezionato così quel cambia-
mento che rappresenta un nuovo paradigma rispetto ai progetti origi-
nari di IA, una vera e propria rivoluzione in senso kuhniano. 

La prima scorciatoia si può sintetizzare nella relazione tra teoria 
e dati. La IA delle origini aveva raggiunto risultati particolarmente 
interessanti nei campi della logica e della dimostrazione automatica 
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di teoremi, però non era riuscita a individuare modalità di intervento 
efficace nei campi del cosiddetto senso comune, cioè quell’insieme di 
conoscenze sterminate che intervengono nel facilitare la vita quoti-
diana. Si è abbandonato quel modello di carattere deduttivo, che dopo 
cinquant’anni di lavoro non aveva prodotto grandi risultati e si è svi-
luppato, quindi, un approccio metodologico statistico che, abbandona-
ta la pretesa di una conoscenza teorica a priori, puntasse, invece, ad ad-
destrare le macchine ad apprendere dalla esperienza, rappresentata dai 
dati. Di conseguenza, se contano solo le previsioni e non la compren-
sione, non è più necessario capire il fenomeno che si sta riproducendo 
nella macchina. Tanti dati favoriscono l’apprendimento automatico da 
parte di macchine intelligenti in qualunque lingua e con qualsiasi col-
legamento. Le macchine sono state, infatti, addestrate a fare predizioni 
statistiche e sono in grado di completare su grandi matrici le variabili 
mancanti. La logica, spiega l’autore, del machine learning è paragonata 
a quegli esercizi, i cosiddetti cloze text, utilizzati per l’apprendimento 
delle lingue. L’IA del machine learning impara quindi a scoprire pro-
cessando miliardi di dati, una serie di correlazioni che nessuna mente 
umana, né singola né collettiva, riuscirebbe a cogliere.

La seconda scorciatoia riguarda le possibilità e il metodo della rac-
colta ed elaborazione dei dati. Produrre dati ex novo con lavori di pro-
grammazione sarebbe stato un processo molto costoso, in termini di 
mezzi e di tempi. La diffusione di Internet su scala planetaria e del 
WWW ha permesso di mettere a frutto un nuovo metodo economico 
di estrapolazione dei dati, quello di riciclare le informazioni esisten-
ti prodotte da altri e diffuse su ampia scala su quella miniera a cielo 
aperto della rete. Con un lavoro di data–mining questi possono essere 
raccolti, elaborati, archiviati e analizzati in tempi estremamente rapidi. 

Tante piccole scelte producono grandi scelte: osservare l’utente e 
individuarne le preferenze costituisce la terza scorciatoia. I dati già 
esistenti diffondono implicitamente informazioni sugli interessi degli 
utenti: ad esempio, il tempo con cui ci si sofferma ad analizzare una 
notizia attinta da Google, oppure quante volte si clicca un sito. Queste 
informazioni generano dei meta-dati che offrono indicazioni sul tasso 
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di interesse. Diventa così possibile costruire un gemello digitale che 
permette di fare predizioni e comunicazioni personalizzate. 

Le tre scorciatoie hanno consentito la crescita enorme di prodotti 
collegati ad uno sviluppo data driven e segnato il successo di gran-
di multinazionali dell’IT, come Amazon e Google. Di fronte alla 
esplosione dei big data e ai successi della nuova IA, già in un articolo 
del 2008, Chris Anderson, direttore della rivista Wired, la cosiddet-
ta Bibbia di Internet, ipotizzava, forse in modo troppo entusiastico, 
l’ipotesi di costruire teorie esclusivamente data driven (cfr. Andersen 
2008). Secondo questo approccio, peraltro, all’epoca molto discusso, i 
dati sarebbero di per sé sufficienti a generare la loro teoria senza bi-
sogno di uno schema teorico che li sappia ordinare e interpretare. La 
posizione di Cristianini è meno radicale: infatti, l’ipotesi di una ‘fine 
della teoria’ rischia di limitare le possibilità di esaminare e sottoporre 
a critica e revisione le applicazioni e l’uso degli algoritmi. Piuttosto, 
la logica dell’IA non è di cercare cause, ma riconoscere correlazioni 
anche tra variabili lontane. L’avere sostituito modelli teorici obsoleti 
e non funzionali con regolarità statistiche e riconoscimento di pattern 
appresi dai dati ha reso possibile le principali storie di successo sullo 
sviluppo e uso della IA. La macchina impara cosa è vero osservando 
dati generati da processi che non comprendiamo pienamente, come 
ad esempio le interazioni fra molte persone e gruppi di persone, ap-
prende gli obiettivi dell’utente osservandone il comportamento o du-
rante una interazione diretta. In questo modo di operare della IA, più 
che al sapere che guarda agli antecedenti causali passati, si guarda alle 
conseguenze future e al fatto che esse siano le più statisticamente at-
tendibili, in modo da favorire il processo decisionale in ogni ambito 
di applicazione. Con la digitalizzazione e con la crescita del machine 
learning e del deep learning, si assiste a uno spostamento del paradig-
ma epistemologico, da uno basato sulla spiegazione a uno basato sulla 
sola previsione. Le macchine sono diventate molto affidabili nel pre-
dire statisticamente le occorrenze di determinate parole e della loro 
sequenza sintattica nei vari contesti e i margini di errori, pur sempre 
presenti, sono sempre più ridotti ai minimi termini. Il Deep Learning 
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e il Machine Learning, sfruttando un sistema complesso di reti neurali 
che simulano il comportamento cellulare del nostro cervello, sono in 
grado di apprendere autonomamente e di imparare dai propri errori. 
Con ciò non significa che pensano in modo umano, ma, per l’autore, il 
valore della IA consiste nel comportarsi in modo non solo efficiente, 
ma efficace nel proprio contesto e negli ambienti nuovi. 

La statistica è il linguaggio della IA e del suo percorso continuo di 
ottimizzazione, la quantità e qualità dei dati il suo alimento. L’utilizzo 
esteso dei dati forniti dagli utenti inizia nel 2001 quando, dopo la crisi 
delle dot.com Google, brillante e tecnologicamente ben attrezzata start 
up, per fronteggiare la pesante crisi economica ha fatto dell’offerta pub-
blicitaria, basata sulle preferenze degli utenti rispetto alla fornitura di 
servizi e informazioni, il suo core business. Come racconta la sociologa 
Soshana Zuboff in un interessante e documentato libro, che spiega in 
modo approfondito la trasformazione del sistema capitalistico nell’era 
digitale, il fondatore di Google Larry Page aveva intuito che esperien-
ze, pensieri, emozioni e sentimenti, la vita cosiddetta off line, avrebbero 
potuto essere la nuova materia prima, estraibile, a differenza del pe-
trolio, a costi bassi o tendenti a zero, un territorio vergine da sfruttare 
(cfr. Zuboff 2019). Proprio il web e i social network sono tra i principali 
luoghi dove si incontrano quegli agenti intelligenti, fonti di forti gua-
dagni per il settore della IA e essenziali per il modello di business di 
molte imprese del Web che ci osservano, influenzano e imparano da 
noi. I dati di cui si avvale la IA – in modo differente a seconda delle 
loro diverse tipologie utilizzate: grezzi, ibridi, sintetici, supervisionati 
– sono viziati spesso dai pregiudizi, i cosiddetti bias. Non sono solo i 
bias, ad esempio di genere e razza determinati dalle caratteristiche dei 
programmatori, prevalentemente maschi e bianchi, a creare pregiudizi, 
ma sono i dati su cui si addestrano le macchine, attinti da un processo 
di continua, permanente digitalizzazione e registrazione delle nostre 
esperienze di vita quando lasciamo tracce di noi nel web, delle nostre 
opinioni, e dei contenuti diffusi veri e falsi nelle varie piattaforme di-
gitali. Sono questi i dati su cui prima si addestrano e poi fanno predi-
zioni le IA di ultima generazione, dati che sono poi modellizzati per 
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le diverse esigenze. Questo pone un problema di qualità dei dati che 
alimentano la IA e anche dell’uso della IA. Di conseguenza, le previ-
sioni possono essere ingiuste o sbagliate e condurre a decisioni ingiuste 
o sbagliate. Una preoccupazione, quella di capire in che modo vengono 
raccolte e utilizzate le informazioni e cosa viene scelto dall’algoritmo 
di intelligenza artificiale per produrre i propri contenuti, che ha spinto 
l’Unione Europea nell’aprile 2023 a creare a Siviglia l’European Centre 
for Algorithmic. Il Centro, cui partecipano scienziati, esperti membri 
dell’industria e della società civile, intende contribuire a definire la 
strategia comunitaria sul digitale per capire meglio il funzionamento 
degli algoritmi, analizzare l’etica e valutare i rischi, proponendo nuovi 
approcci trasparenti e best practice. In linea con i progetti e le proposte 
dell’Unione Europea, l’autore mette in evidenza come l’obiettivo del 
suo lavoro consista nel non fare male alla gente: “noi tecnici abbiamo le 
responsabilità di dire le cose come stanno” nei limiti, comunque, delle 
possibilità e conoscenze acquisite.

E sottolinea come quando si è completata la prima bozza della IA, 
essa sia già stata integrata nelle nostre infrastrutture pubbliche e pri-
vate, si sia insinuata tra di noi al punto che non risulta facile staccare 
la spina o rinunciare a essa. Di qui le domande sul perché devolvere ad 
algoritmi che non controlliamo appieno tante decisioni e che fare e an-
che l’invito a capire come ci influenzeranno e come goderne i benefici 
e limitarne i rischi. 

Se la informatica e la statistica sono stati i principali artefici del 
salto di paradigma costituito dalle tre scorciatoie, per imparare a cono-
scere gli effetti della IA sulla nostra vita quotidiana, per comprendere 
i princìpi base del suo comportamento e regolarne lo sviluppo futuro, 
diventa impellente una collaborazione estesa tra la cultura scientifi-
co-tecnica e quella umanistica. Cristianini, con un occhio attento al 
presente, affronta in modo brillante, da un punto di vista storico, l’e-
voluzione della IA, un percorso necessario per fare crescere la consa-
pevolezza delle nuove sfide che sono di fronte a noi e alle generazioni 
future. Conoscere il percorso che ha portato a questa ultima fase e le 
modalità di funzionamento degli algoritmi è un obiettivo importante 
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per tutti gli studiosi di diverse discipline, per collaborare insieme e for-
nire risultati socialmente e politicamente efficaci. Con un’attenzione ai 
concetti tecnico-scientifici alla base della tecnologia e alle implicazioni 
più ampie per la società e con riferimento a indagini empiriche e con-
tributi teorici, soprattutto nell’ambito del marketing, della psicologia 
cognitiva e dell’economia comportamentale, ripercorre i passaggi che 
hanno portato allo sviluppo di questa tecnologia e propone una descri-
zione attenta dei possibili effetti indesiderati. Come possiamo assicu-
rarci che le macchine non violino norme sociali eseguendo alla lettera 
le nostre richieste, o prendano scorciatoie sbagliate, un timore, peraltro, 
già paventato dal fondatore della cibernetica Norbert Wiener?

In particolare, i sistemi di raccomandazione, che indirizzano l’u-
tente su informazioni sintonizzate sul suo profilo, sono indicati come 
i primi agenti intelligenti applicati ai diversi ambiti della vita sociale 
e come la più importante espressione della IA, della sua azione e dei 
suoi condizionamenti. Come d’altra parte dimostra molta letteratu-
ra sociologica italiana e internazionale, le diverse piattaforme digitali 
imparano a conoscere meglio ogni singolo utente, le sue preferenze e 
a proporre contenuti in linea con i suoi gusti. Con raffinate tecniche 
psicometriche, profilano gli utenti e ne predicono i comportamen-
ti. Si tratta di una grande opportunità per i settori privati e pubblici, 
che valutano i rischi individuali come, ad esempio, la concessione di 
prestiti, le ammissioni scolastiche, il reclutamento o le possibilità di 
recidiva. Effetto importante di questi sistemi di raccomandazione è 
quello di chiudere il soggetto in una echo chamber, una camera virtuale 
dove idee, credenze e opinioni vengono amplificate all’interno di un 
contesto chiuso e omogeneo, nel quale il confronto con gli altri non è 
che l’eco della propria voce. Il pericolo è una polarizzazione dei gruppi 
con conseguenze di frammentazione sociale, riduzione della libertà di 
scelta e crescita della disinformazione nell’opinione pubblica, come ha 
ben messo in evidenza l’economista comportamentale Cass Sunstein 
(cfr. Sunstein 2017). Anche il microtargeting, quella forma di pubblicità 
online profilata che analizza i dati personali, contribuisce alla creazione 
di camere dell’eco nelle quali gli utenti vengono esposti a un unico tipo 
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di informazioni, che indirizzano e spesso distorcono le loro opinioni. 
Caso noto di pericoloso marketing politico, che peraltro si pensa di 
vietare in Europa, è l’uso fattone da Facebook, adoperando tecniche di 
apprendimento algoritmico induttivo, nelle presidenziali statunitensi 
del 2016. La manipolazione online rappresenta una seria minaccia per 
la società ed è anche un sintomo dell’opacità e della mancanza di re-
sponsabilità dell’ecosistema digitale. Indubbiamente, la diffusione di 
algoritmi sempre più potenti e sempre più complessi costituisce un 
pericolo per la democrazia. Ad esempio, con l’ultimo e discusso Chat 
GTP, grazie ai miliardi di informazioni elaborate, si aumentano di 
molto le persone che ricevono le stesse risposte per le stesse domande 
su questioni complesse e sensibili. Quale spazio verrà riservato al pen-
siero critico? Un altro rischio connesso alla diffusione di agenti intel-
ligenti e artificiali sempre più complessi è quello di rendere disponibili 
quantità sempre maggiore di informazioni private e riservate. Quella 
libertà e autonomia, collegata al superamento di sistemi di intermedia-
zione, all’abbattimento di barriere e cancelli offertaci dalla rete, rischia 
all’opposto di ridursi molto con algoritmi capaci di manipolare, di mo-
dificare, di predire, di gestirci. Il dilemma che suggerisce la lettura del 
testo è dunque se saremo noi i padroni dell’informazione o saremo 
i suoi schiavi, passando da un progressivo stato di “disorientamento 
informato”, come lo definiva Castells, il grande studioso della società 
informazionale, a uno stato di servitù volontaria, come scriveva già nel 
1600 il politologo e giurista francese Etienne de la Boétie. 

Molti sono i problemi sociali ed etici che ne conseguono e toc-
cano temi quali la giustizia, l’eguaglianza, la privacy, che richiedono 
una gestione collettiva e un intervento della politica e delle politiche 
degli Stati. Un problema etico molto discusso è la gestione della pri-
vacy che si dibatte nel vecchio conflitto fra libertà e sicurezza, un bi-
nomio che andrebbe specificato in libertà per chi e quale sicurezza tra 
gli opposti valori della tutela della privacy da un lato e del controllo e 
della sicurezza sociale dall’altro. Correttamente, sostiene Cristianini, 
considerata anche la competizione geopolitico-tecnica planetaria nel 
campo della IA, è irrealistico pensare che ci si possa liberare tornando 
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indietro, rinunciando cioè a questa tecnologia che è ormai profonda-
mente integrata nelle infrastrutture della comunicazione e della ripro-
duzione sociale, o anche imponendo forti restrizioni da parte di organi 
istituzionali. Inoltre, queste tecnologie sono utili nel semplificare la 
nostra vita e nell’offrire servizi qualificati ed efficienti in ambiti quali ad 
esempio la sanità, l’istruzione, le telecomunicazioni, la logistica, la ri-
cerca, l’industria. Di conseguenza, richiamando l’obiettivo del libro, per 
conviverci occorre conoscere i princìpi alla base del loro comportamen-
to e i loro effetti, e questo richiede di costruire un rapporto di lavoro 
cooperativo fra scienziati sociali e tecnici del software in quell’ambito 
intermedio tra la creazione del prototipo e la sua applicazione, una 
collaborazione estesa su scala internazionale, come è avvenuto per re-
centi scoperte scientifiche. Le modalità della nostra relazione con le 
macchine e di come si vada delineando il rapporto fra tecnologie e 
società vanno gestite in modo collettivo e planetario. Diventa urgente, 
ricorda Cristianini, elaborare anche regole giuridiche sia a monte nella 
produzione, sia a valle sull’uso di tali macchine di IA. E bisognerà fare 
questo guardando non solo ai princìpi etici astratti, ma anche ai detta-
gli tecnici e alle conseguenze sociali. 

Tre sono oggi a grandi linee i modelli che si confrontano su sca-
la mondiale. Quello del grande fratello riguarda Stati autoritari che 
usano l’IA come sistema di controllo pubblico, un sistema di divieti 
normativi nell’uso e nella diffusione delle tecnologie. Quello liberale 
degli Stati Uniti, basato su una logica privatistica di libertà della in-
novazione e della competizione, un modello che si potrebbe definire 
delle suadenti sorelle, dove le grandi imprese, a cui si devono anche 
i principali progressi della IA, controllano un mercato parzialmente 
assuefatto o, per dirla ancora con Zuboff, inconsapevole e obbediente 
fornitore di un surplus di dati comportamentali. E, infine, il modello 
dell’Europa che, tra numerose difficoltà, dovute anche alla non omo-
geneità di indirizzi dei diversi Stati che ne fanno parte, a partire dal 
GDPR (Regolamento generale sulla protezione dei dati) del 2016, alla 
tutela della privacy e al piano coordinato di una regolazione etica per 
gli Stati membri nell’uso della IA, propone un esempio virtuoso. Con 
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l’ultima IA, si è infatti imbattuti nel problema della cosiddetta XAI 
(not-explainable AI). Le difficoltà, e spesso l’impossibilità, di chiedere 
spiegazioni sulla logica della macchina, penetrando la ‘scatola nera’ che 
regola il funzionamento della IA, pone nuove e impellenti riflessioni 
(cfr. Foryciarz, Leufer, Szymielewicz 2020).

Si tratta di un problema, a mio avviso, di fiducia tecnica e sociale 
sul modo in cui queste macchine sono state costruite e sul conseguente 
impatto sociale di una tecnologia sempre più complessa e anche sui 
gradi di autonomia che può raggiungere una IA, tale che non possia-
mo completamente spiegare e controllare. L’incontro fra le due culture, 
scientifica e umanistica, aiuterebbe non solo a valutare e a interpretare 
il significato della IA, ma a elaborare proposte su come governare le 
conseguenze difficili da prevedere di queste nuove macchine. Si tratta, 
infatti, di un compito che richiede la massima informazione e forma-
zione anche dell’opinione pubblica, che deve diventare soggetto atti-
vo per coltivare il pensiero critico e indipendente. Una democrazia ha 
bisogno di anticonformisti consapevolmente formati. Altrimenti, c’è 
il rischio di un digital divide nuovo e allargato non solo fra chi avrà ac-
cesso alle tecnologie, ma tra chi saprà e potrà interagire proficuamente 
con le varie forme di AI e chi invece no.
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La riscoperta della nazione?

Aleida Assmann, Die Wiedererfindung der Nation. Warum wir sie 
fuerchten und warum wir sie brauchen, C.H. Beck, München, 2020, 
pp. 332.
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Alessandro Cavalli è stato professore di Sociologia all’Università di Pavia, è Socio Nazio-
nale dell’Accademia dei Lincei, dell’Accademia delle Scienze di Torino e dell’Academia 
Europaea (alessandrocavalli939@gmail.com).

Sarà la guerra in Ucraina, sarà – come scrive Maurizio Molinari (2022) 
– il ritorno degli imperi, di fatto c’è un rinnovato interesse per discu-
tere dell’idea di “nazione”. In Italia ne hanno scritto, tra gli altri, Carlo 
Galli (2023) e Paolo Pombeni (2022). È interessante vedere come il 
tema sia riapparso già da alcuni decenni a seguito del crollo dell’impero 
sovietico, del risveglio delle nazioni est-europee e della riunificazione 
della Germania. Luigi Einaudi nel 1954, nel dibattito che allora si era 
sviluppato intorno alla Comunità Europea di Difesa, aveva scritto che 
ormai gli stati-nazione erano diventati “polvere senza sostanza”. Non è 
andata così. Gli stati-nazione non sono stati spazzati via dalla storia e 
hanno trovato il modo di sopravvivere e di restare ancora l’arena fon-
damentale nella quale si svolge la lotta politica, i luoghi dove avviene la 
competizione per il consenso e per quote consistenti di potere. L’idea 
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di nazione, che sembrava inesorabilmente destinata ad esaurirsi, appare 
ancora straordinariamente resistente ed è quindi importante chiedersi 
le ragioni della sua perdurante resilienza. 

In Germania se ne è discusso più che altrove per cercare di capire 
quale molla era stata attivata per spingere verso la riunificazione, quasi 
come se ci fosse un diritto naturale a ricostituirsi come nazione dopo 
la tragedia della guerra e della guerra fredda tra Est e Ovest che aveva 
diviso quella che fino al 1945 e per meno di un secolo era stata un’unica 
realtà statuale. Un intervento significativo è stato dato di recente da 
Aleida Assmann, una studiosa che era stata una protagonista dell’am-
pio dibattito sulla cultura della memoria e dell’oblio che si era svi-
luppato, soprattutto negli ultimi decenni, nello sforzo di rielaborare la 
storia nazionale dopo il dramma del nazional-socialismo (cfr. p. 213). 

Il suo è un tentativo nobile, che merita attenzione e rispetto, sull’e-
sito del quale però, come vedremo, è lecito nutrire qualche perplessità. 
L’autrice riconosce, a cominciare dal sottotitolo, che l’idea di nazione 
è fondamentalmente ambivalente e infatti si chiede perché ci fa paura, 
perché ne abbiamo bisogno. Non ci vuole molto a spiegare perché ci 
fa paura: per le tragedie che ha prodotto nel passato e che continua a 
produrre nel presente, ma anche per gli ostacoli che frappone all’in-
staurazione di rapporti di pace e cooperazione tra gli Stati e i popoli 
della terra. È più complicato spiegare invece se e perché ne abbiamo 
veramente bisogno. Sono molti coloro che sostengono che ne possia-
mo tranquillamente fare a meno, ma almeno altrettanti coloro che la 
sostengono con argomentazioni da prendere sul serio, sia per accettarle 
sia per smontarle. 

L’intento del libro è proprio quello di condurre questa operazione di 
assemblaggio e di smontaggio degli argomenti a favore e contro l’idea 
di nazione. Il punto di partenza è il problema delle identità e non c’è 
dubbio che l’identità personale di ogni individuo è fatta in tutto o in 
parte dall’insieme dei tanti ‘noi’ ai quale si sente di appartenere. Non è 
detto però che tutti gli individui sentano il bisogno di appartenere ad 
un’entità collettiva come la nazione, mentre è piuttosto sicuro che l’isti-
tuzione stato-nazione abbia bisogno che un’ampia quota dei cittadini 
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che vivono dentro i suoi confini si senta appartenente alla ‘patria’, so-
prattutto se deve chiedere loro, oltre alle tasse, al limite anche il sacrifi-
cio della vita. Il bisogno di identità quindi non è tanto degli individui, 
quanto dello stato-nazione. 

Alle origini c’è, come sappiamo, la Rivoluzione Francese che ha in-
franto la legittimità dello stato dinastico, dove il Re governava ‘per 
grazia di Dio’, attribuendo al popolo la fonte della legittimità a gover-
nare e quindi della sovranità, non più soltanto per grazia di Dio, ma 
anche o esclusivamente per ‘volontà della nazione’. In un primo tempo, 
le truppe di Napoleone hanno contribuito non poco a diffondere in 
Europa l’idea della sovranità popolare, poi, successivamente, dall’Euro-
pa quest’idea si è diffusa nel resto del mondo anche se spesso, e anche 
in Europa, si è persa la consapevolezza dell’origine democratica dell’i-
dea che attribuisce al popolo il potere sovrano. L’idea di nazione na-
sce per identificare un popolo e i confini che definiscono chi è dentro 
e chi è fuori. L’operazione è relativamente semplice quando i confini 
sono più o meno gli stessi dello stato dinastico precedente (come ad 
esempio nel caso della Francia), quando si tratta di rendere più omoge-
nee popolazioni regionali spesso diverse e fare in modo che acquistino 
consapevolezza di appartenere ad uno stesso popolo, cioè alla nazione. 

Diverso è il percorso che devono compiere quei popoli che fanno 
parte di formazioni statuali più ampie ed eterogenee quali sono e sono 
stati gli imperi. In questo caso, il popolo si forma nella lotta di indi-
pendenza per la formazione dello Stato. Che lo Stato preceda la for-
mazione della nazione, oppure che la nazione si formi nel corso della 
costruzione dello Stato, non ci può essere Stato se nella popolazione 
non si sviluppa la consapevolezza diffusa di avere qualche ragione per 
stare insieme. Le ‘ragioni’ possono essere le più varie e riguardano le 
credenze di avere una memoria comune, di discendere da antenati co-
muni, di avere un destino comune, dei miti comuni, degli eroi comuni, 
ma, soprattutto, avere dei nemici comuni. La nazione è la credenza di 
avere qualcosa in comune che altri non hanno, è una credenza inclusi-
va, ma nello stesso tempo escludente ed esclusiva. 
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I concetti valgono se servono per guardare la realtà ed è quindi im-
portante soffermarsi sui alcuni casi che l’autrice privilegia per mette-
re a fuoco i suoi ragionamenti: gli Stati Uniti, Israele e, ovviamente, 
la Germania. Non c’è dubbio che gli USA costituiscano una nazione 
anche se la sua esistenza smentisce molte delle idee che storicamente 
sono state imputate all’idea di nazione: non ha una razza comune, non 
ha una comune origine etnica, è fatta di popolazioni diverse ognuna 
delle quali ha una propria storia e una propria memoria, ospita credenti 
di diverse religioni, ha le sue glorie e le sue ricorrenze, la sua bandiera, 
il suo inno e, soprattutto, una costituzione che nasce da una lotta di in-
dipendenza; per molti, ha anche una missione da compiere nel mondo, 
come difendere la democrazia anche con le armi. Gli storici americani 
sono chiamati a scrivere una storia che dia senso e giustifichi l’esistenza 
dello Stato, devono quindi fare una storia che denunci il razzismo e la 
segregazione, giustifichi la lotta contro lo schiavismo come ‘un-ameri-
can’ e dia valore all’idea di una società costruita sul concetto di melting 
pot (cfr. p.114).

Un altro caso particolare, per certi aspetti opposto, è Israele. Gli 
ebrei sono stati per duemila anni un popolo senza Stato, frammentato 
e disperso tra altre popolazioni più o meno accoglienti e più o meno 
ostili. Nel 1948 una popolazione che era riuscita a mantenere una pro-
pria identità e a sopravvivere nella diaspora ritrova un territorio sul 
quale pretende di edificare uno Stato che non era più esistito da quasi 
2 mila anni, cancellando la memoria della popolazione palestinese che 
lo aveva abitato per tanti secoli. Lo Stato e la nazione israeliani sono 
nati dall’Olocausto ed hanno generato un’altra tragedia ed altre vitti-
me, la nakba. È possibile che si sviluppi una forma di legittimazione 
che comprenda la componente ebraica e palestinese ? È possibile una 
narrazione che consenta a due popolazioni di vivere insieme nel ri-
spetto reciproco sullo stesso territorio, in una confronto dialogico che 
riconosca la conflittualità delle memorie e delle identità e, soprattutto, 
le sofferenze inferte e subite? (cfr. pp. 130-136). Gli eventi recenti non 
consentono di dare risposte positive a questi interrogativi e non raffor-
zano la speranza in un futuro di convivenza pacifica. 
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Il caso sul quale l’autrice si sofferma di più è evidentemente quello 
della Germania. Per parlare di nazione e di coscienza nazionale nel caso 
della Germania bisogna fare i conti con la storia recente e in particolare 
con il nazionalsocialismo e l’olocausto. Già nell’immediato dopoguer-
ra, Karl Jaspers (1946) aveva posto la questione a chi dovesse essere 
attribuita la colpa dei crimini commessi nel nome della Germania. I 
dibattito non coinvolgeva solo gli esecutori materiali (per quelli c’è sta-
to Norimberga), ma anche coloro che non avevano fatto opposizione e 
tendeva a coinvolgere anche coloro che erano nati dopo, ma portavano 
le responsabilità dei loro genitori e dei loro nonni e, comunque, appar-
tenevano a una ‘nazione’ che si era coperta di colpe, come se il concetto 
giuridico e morale di colpa si potesse applicare alle collettività, in un 
arco temporale che abbraccia diverse generazioni, e non solo agli indivi-
dui. Come superare la contraddizione, intrinseca all’idea di nazione, che 
carica sulle generazioni successive il peso delle nefandezze compiute in 
suo nome dalle generazioni che le hanno precedute? Per l’A., la dignità 
collettiva può essere recuperata attraverso la svolta democratica, l’orien-
tamento pro-europeo e, soprattutto, mediante una narrazione autocriti-
ca della propria storia nazionale (cfr. p. 170). Il dramma dell’olocausto è 
diventato uno snodo cruciale dell’identità tedesca, un evento di portata 
tale per cui non si può fare a meno di fare i conti con la sua presenza 
nella narrazione della storia nazionale tedesca. 

Del resto, la natura controversa e ambivalente dell’idea di nazione 
ha radici lontane nella storia tedesca. Napoleone era stato interpreta-
to dalla cultura democratica, simbolicamente manifestatasi nel 1848 
nell’assemblea della Paulskirche di Francoforte, sia come liberatore 
dall’ancien régime, sia, a sua volta, come dominatore dal quale bisognava 
liberarsi. In seguito, l’unificazione del paese nella forma di Stato nazio-
nale era poi avvenuta per effetto dell’egemonia esercitata dall’autocra-
zia prussiana e non per una rivoluzione democratica. Solo la parentesi 
nazionalsocialista era riuscita a fondere provvisoriamente in qualche 
modo la Germania renana e la Germania prussiana. 

La spaccatura, che ricompare nel secondo dopoguerra per effetto 
della guerra fredda, ha anche implicazioni profonde sull’elaborazione 
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storica del nazional-socialismo. I tedeschi dell’Est hanno potuto pre-
sentarsi nella versione ufficiale del regime comunista come partigiani 
della resistenza e della liberazione, accollando ai tedeschi dell’Ovest 
il peso di non essersi liberati del tutto dal passato nazista. I tedeschi 
dell’Ovest rinfacciano a quelli rimasti nell’Est di aver bene o male a 
loro volta accettato un regime altrettanto totalitario. La controversia 
sulle epurazioni nelle due Germanie resta fondamentalmente aperta 
e i 40 anni di divisione Est-Ovest hanno lasciato tracce profonde, la 
riunificazione ha portato nuove ragioni di risentimento, e non si sono 
ancora trovati i criteri per una narrazione comune di quanto è successo. 
“La storia della Wende, fu raccontata e diffusa nella lingua dei vincitori” 
(p. 251), cioè i tedeschi occidentali, come se la storia tedesco-orientale 
fosse tutta da cancellare, compreso quanto di buono era stato fatto 
dalla DDR. La riunificazione è apparsa a molti come un processo di 
colonizzazione della Germania orientale da parte di quella occidentale. 
Il modo con cui si è realizzata non ha sanato la spaccatura tra le due 
Germanie.

“Essere tedeschi è stato un peso dal quale ci si poteva scaricare nella 
misura in cui ci si poteva immettere in un ruolo transnazionale, come 
cittadino del mondo, cosmopolita o europeo” (p. 256). Ma ciò è avve-
nuto solo parzialmente: in realtà, molti tedeschi orientali rinfacciano 
agli occidentali di essere trattati con un diffuso senso di superiorità, 
come minori bisognosi di tutela. In Germania, secondo Assmann, c’è 
un serio problema di identità nazionale: c’è chi ne ha troppa e chi ne 
ha troppo poca. Inoltre, c’è differenza tra la generazione dei padri e 
delle madri che resta fedele alla retorica della nazione e quella dei figli 
e delle figlie che hanno fatto il ’68 e che non ne hanno voluto sapere 
di patriottismo e nazionalismo. La via d’uscita per poter guardare al 
futuro è il riconoscimento delle diversità e delle differenze nel modo 
di intendere l’identità tedesca. I tedeschi dell’Est sono stati educati 
nell’orgoglio nazionale per essersi battuti dalla parte della resistenza 
e cioè dei russi vincitori dei nazisti, ma quest’idea non è riconosciuta 
dagli occidentali e ciò produce in molti rassegnazione e risentimento, 
che ostacolano un’adesione convinta alla nuova formazione statuale e 
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alimentano le tendenze di cui si fa portatrice l’AfD, cioè il partito della 
destra nazionalista. 

D’altra parte, come fa a svilupparsi un orgoglio nazionale, come 
predicato dai sostenitori dell’AfD, se non si riconosce che l’olocausto 
costituisce un nodo/evento centrale della storia tedesca ? “La disponi-
bilità di una nazione a riconoscere i crimini iscritti nella propria storia 
non dovrebbe esser vista come un dato negativo. Negativa è la storia 
non la memoria senza la quale nella società non può svilupparsi un 
processo di cambiamento. Invece che di colpa, vergogna e identità ne-
gativa, sarebbe assai meglio parlare di responsabilità, memoria ed em-
patia” (pp. 266-267), come ha detto il presidente Steinmeier, “la vergo-
gna non sta nel riconoscere le proprie responsabilità, ma nel negarle”. 
“La rinnovata attenzione per il tema nazione non significa rinunciare 
ad addestrarsi all’autocritica, ma proprio l’opposto”. 

Non c’è dubbio che l’A. ha ben chiaro che si può salvare l’idea di 
nazione solo nel quadro di una onesta ricostruzione della storia, aper-
ta al dialogo anche tra interpretazioni diverse e contrastanti, in una 
prospettiva europea che riconosca la pluralità, e anche la conflittualità, 
delle storie e delle memorie, in vista della costruzione di una memoria 
europea fondata sul riconoscimento e il superamento, e non sull’occul-
tamento, di ciò che ci ha unito e di ciò che ci ha diviso. 

La costruzione di una memoria europea non comporta l’elaborazio-
ne del mito di un comune passato e di un comune destino. Il passato 
è fatto di guerre spietate tra popolazioni vicine e, come europei, dob-
biamo riconoscere che per secoli abbiamo cercato di aggredire i nostri 
vicini o di difenderci dalle loro aggressioni. Un’operazione di questo 
tipo presuppone una desacralizzazione dell’idea di nazione, che invece 
è stata dominante nel corso dei secoli XIX e XX. 

L’Europa non potrà mai diventare una nazione, e questo è piuttosto 
rassicurante, ma l’Europa non potrà neppure cancellare le nazioni: sarà 
però necessario che si sviluppi nel suo seno una concezione di nazione 
desacralizzata e depotenziata. Una concezione che includa il diverso 
per lingua, cultura, religione, colore della pelle, che consenta di farne 
parte anche a coloro che sono immigrati e che arriveranno negli anni 
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a venire. L’accoglimento degli immigrati non deve puntare alla loro 
completa integrazione, non dobbiamo farli diventare come noi (sup-
posto che si sappia il significato del ‘noi’), dobbiamo imparare a rico-
noscere la loro storia e a ripensare la storia d’Europa come storia dei 
suoi imperi coloniali. Dobbiamo mettere in atto quello che Habermas 
(1996) chiama l’inclusione dell’Altro, die Einbeziehung des Anderen. 

L’inclusione dell’Altro però è proprio quello che la nazione non è in 
grado di garantire, a meno che non si persegua la meta dell’assoluta as-
similazione, che si voglia far diventare l’Altro uguale a sé, spogliandolo 
della sua identità originaria. Accanto alla nazione (Nation) e alla patria 
(Vaterland), la lingua tedesca contempla anche un terzo termine e cioè 
Heimat. Heimat è il luogo dove ogni essere umano ‘si sente a casa’. 
Nei tempi in cui la mobilità territoriale era scarsa, l’Heimat coincide-
va col luogo di nascita, oppure dove una persona aveva passato i suoi 
Bildungsjahren, gli anni della formazione, della massima plasticità della 
persona e dei tratti principali del suo carattere. Oggi, in una fase storica 
in cui il tasso di nomadismo di una parte notevole della popolazione è 
sicuramente accresciuto, l’Heimat si compone di tutti quei luoghi (fi-
sici, ma anche mentali) dove la persona, quando vi ritorna, ha la sen-
sazione di ‘tornare a casa’. Mentre non è facile che un individuo abbia 
una-due-tre più ‘nazioni’, può però avere più Heimat, privilegio di chi 
– ad esempio – oggi riesce a godere (se le leggi glielo consentono) di 
una doppia cittadinanza. L’Heimat consente l’integrazione, la nazione 
richiede l’assimilazione. Nella riflessione di Aleida Assmann i concetti 
di Heimat e Nation (o Vaterland) tendono spesso a sovrapporti e a ciò 
risale l’ambivalenza che abbiamo notato all’inizio di questa nota. Forse 
non abbiamo bisogno di riscoprire la nazione, ma abbiamo bisogno di 
allargare i confini della nostra Heimat.

Nell’idea di nazione, da cui nasce il nazionalismo, si combinano 
quattro istanze. Un’istanza democratico/repubblicana, che consente di 
identificare il popolo come titolare della sovranità in contrapposizione 
al re. Un’istanza di rivendicazione della propria indipendenza nell’am-
bito di rapporti di dominio di tipo imperiale e/o coloniale. Un’istanza di 
coesione sociale per vincere le tendenze alla disgregazione territoriale 
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e al conflitto sociale (nemici interni). Un’istanza offensivo-difensiva 
quando si tratta di combattere per difendersi o aggredire nemici esterni. 
Da ciò deriva che l’idea di nazione non può essere disgiunta dall’idea di 
Stato-nazione. La parabola dell’idea segue la parabola dell’istituzione. 
L’Unione Europea non ha cancellato gli Stati. Anzi, questi hanno di-
mostrato una straordinaria capacità di resilienza. Nel suo libro sul ‘so-
gno europeo’, l’A. abbozza l’ipotesi (senza peraltro svilupparla) che gli 
Stati membri sono sopravvissuti proprio perché hanno messo in atto 
con l’integrazione un’efficace strategia di auto-conservazione. Tuttavia, 
il rifiuto di procedere verso un vero Stato federale finisce per ridare 
spazio e ossigeno ai vecchi nazionalismi. Ha probabilmente ragione 
Assmann nell’affermare che abbiamo ancora bisogno delle nazioni, ma 
di nazioni depotenziate che non impediscano di fare qualche ulteriore 
significativo passo avanti verso una vera Unione Europea. L’Unione 
Europea non è un sogno, come sostiene Aleida, è una sfida che può 
essere vinta, ma che può anche essere persa con conseguenze disastrose 
per tutti. È una comunità di destino, come dice Pombeni (2022), senza 
però essere una nazione. 
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Uno dei molti meriti del libro di Angelo Panebianco è la chiarezza 
della sua premessa teorica e metodologica: quella di evitare l’emulazio-
ne, purtroppo frequente nelle scienze politiche e sociali, delle scienze 
naturali. Queste ultime consistono in generalizzazioni (fra l’altro ef-
fettuate dalla mente umana) di regolarità in leggi, a loro volte inserite 
in una intera rete nomologica capace di predire regolarità future. La 
premessa quasi sempre tacita e inconsapevole, almeno nelle scienze 
dell’umano in questione, che sta alla base di tale pretesa è la cosiddetta 
“funzionalizzazione della mente”, la riduzione dell’attività psichica a 
compiti causali realizzati da processi di natura fisica. Panebianco non 
dubita dell’utilità e fondatezza, nel proprio ambito, dello studio fisico 
della mente, ad esempio nelle neuroscienze, ma il punto di parten-
za del suo testo è il riconoscimento della natura essenzialmente inten-
zionale dell’attività psichica, sia come insieme di credenze sul mondo 
(vere o false) sia come intenzioni che il soggetto cerca di realizzare 
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– distinzione che, già di per sé, mette in questione l’esame esclusiva-
mente fisiologico dell’attività mentale, i processi causali non spiegano 
la distinzione. 

Compito del difficile sapere che ha come oggetto il comportamento 
umano è così quello di ‘tipizzare’ per quanto è possibile l’agire, consa-
pevoli che tale tipizzazione richiede una specifica sensibilità ai contesti 
storici e politici cui si applica, che tale agire non è guidato da ipostasi 
sociologiche che guidano le azioni, per così dire, dall ’esterno, ed infine 
che i risultati ottenuti sono sempre e necessariamente, date le caratte-
ristiche del suo oggetto, approssimativi, nel senso che si avvicinano ad 
una struttura che non ha, come i fenomeni naturali, le caratteristiche 
della permanenza e della ripetitività. All’opposto, dichiara l’autore, an-
che l’idea “di un individuo ipersocializzato, il cui Sé sia la mera somma 
delle identità sociali che egli indossa, conduce, secondo chi scrive, in 
un vicolo cieco” (p. 63).

La concezione difesa è allora quella per cui la spiegazione di qualsi-
asi macrofenomeno, compresa quella che indaga fenomeni internazio-
nali, abbia bisogno di una ‘micro-fondazione’, cogliendo come base e 
fondamento le scelte e le interazioni fra individui. Con una precisazio-
ne però: la micro-fondazione è, per così dire, ontologica, esistono solo 
gli stati intenzionali dei soggetti, ma da un punto di vista epistemico 
questi vanno letti anche rovesciando la prospettiva: spesso gli stati in-
tenzionali individuali producono idee che, a loro volta, ipostatizzate 
dal soggetto in condizioni reali, influiscono sugli stati soggettivi. La 
direzione metaforica è micro-macro-micro, gli umani creano universi 
sociali e politici che agiscono (anche attraverso i leader delle comunità 
in questione), modificandola, sulla loro fonte principale. Seguire tali vi-
cissitudini con esempi concreti, come avviene nel testo, è uno dei tanti 
aspetti di estremo interesse del libro. 

Il tutto, l’intero progetto teorico, a partire da quella che viene vi-
sta come una condizione antropologica di fondo: forse proprio perché 
intenzionale, la creatura umana oscilla di continuo fra il bisogno di 
autoaffermazione e il bisogno, parimenti necessario, di cooperazio-
ne. “L’ambiguità e il paradosso” della nostra condizione come animali 
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intelligenti sono quelli per cui “gli umani sono spinti contemporane-
amente in due direzioni contrarie. Da un lato sono portati a differen-
ziarsi dagli altri membri del gruppo e a competere fra loro; dall’altro 
sono portati a cooperare con gli altri membri del gruppo per competere 
con successo con gli altri gruppi” (pp. 56-57). Non a caso, fra i due 
momenti opposti sull’origine dell’aggregazione umana – quello che 
vuole l’associazione sociale un cosmos, un ordine del tutto spontaneo, 
spiegazione bottom-up; oppure un ordine progettato e deliberato, una 
taxis, spiegazione top-down –, per Panebianco l’analisi sociale e politica 
mostra come questi “siano in realtà mescolati. Non esiste un ordine 
spontaneo multi-locale che non ricomprenda al suo interno anche ordi-
ni costruiti: ad esempio, chiese, partiti, aziende, istituzioni” (p. 112). La 
validità del ‘punto di partenza’ del libro, detto per inciso, è confermata 
da un bel testo di antropologia successivo, anche nell’edizione inglese, 
al libro di Panebianco (cfr. Graeber, Wengrow 2022), nel quale si con-
stata, su basi empiriche, come anche le primissime testimonianze di 
vita umana (40.000 a.C.) rivelino eccedenze rispetto ai meri bisogni 
naturali: simboli e appunto istituzioni. Come dire che i ‘valori’, e le isti-
tuzioni che li difendono, sono irrinunciabili bisogni psichici e quindi 
materia imprescindibile della riflessione politologica. 

Panebianco si riconosce, da un punto di vista teorico, nel realismo 
politico, ma il suo è un realismo normativo, aggiunta senza la quale il 
realismo finisce con il coincidere con la storia del mondo e non con la 
spiegazione e valutazione dei fenomeni che caratterizzano le comunità 
umane. A tal proposito, in vari punti, la posizione di Carl Schmitt, 
il primo nome che viene in mente nella politologia contemporanea 
allorché si parla appunto di ‘realismo’, viene rovesciata. Riguardo alla 
natura bellica delle comunità (cap. XIII), ad esempio, si sottolinea 
come il bisogno di espansione territoriale e di guerra non sia affatto 
un impulso naturale degli umani. Questo ha luogo per lo più allorché 
le élite di un gruppo, per assicurarsi un ordine interno che sta venendo 
meno, ‘distraggono’ gli individui dai problemi domestici, impegnandoli 
all’esterno, così cercando di rafforzare istituzioni e legami sociali che 
cominciano, in vario modo, a vacillare.
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Il libro è composto da più di 500 pagine, distribuite in 3 parti e 11 
capitoli, con una bibliografia – non semplicemente citata, ma utilizzata 
nel testo – di quasi 80 pagine. Mi limito a elencare solo alcuni dei tanti 
argomenti trattati. Dopo i primi due capitoli di natura metodologica e 
un terzo capitolo dedicato alla distinzione fra ‘gruppi’, il termine gene-
rico per indicare le associazioni umane, ‘istituzioni’, insieme di regole 
formali e informali dotate di meccanismi punitivi funzionali alla coo-
perazione sociale per chi tali regole le trasgredisce, e ‘reticoli’, luoghi di 
interazione sociale ove vengono scambiate “risorse materiali, amicizia, 
informazioni, affettività” (p. 90), per lo più di formazione involontaria e 
spontanea, il testo inizia una lunga cavalcata attraverso le varie dimen-
sioni della convivenza sociale.

Quello sociale è un sistema complesso, vale a dire composto da 
un gran numero di elementi le cui parti sono interdipendenti (anche 
se a riguardo si distingue fra una interdipendenza diretta, vale a dire 
coinvolgente gruppi locali e indiretta, che lega questi ultimi fra loro) 
ed eterogenee, vale a dire non simili. Complessità che rende diffici-
le se non impossibile tracciare in modo preciso i confini del sistema. 
Caratteristica questa che conferma l’impostazione metodologica so-
pra accennata: l’impossibilità di utilizzare la metodologia delle scienze 
naturali in ambito politologico, scienze naturali nelle quali tali confini 
vengono invece, almeno grosso modo (si pensi ai tentativi di riduzione 
della biologia a fisica), tracciati. Una delle caratteristiche precipue dei 
sistemi sociali è inoltre il ruolo giocato dalle emozioni: “Il ruolo delle 
norme sociali può essere interpretato in più modi: – si legge – si può 
assumere che le norme che fondano l’ordine sociale siano interiorizzate 
tramite la socializzazione secondo la prospettiva durkheimiana-par-
sonsiana oppure si può ritenere (è l’opzione qui preferita) che esse ven-
gano osservate dai più perché riconosciute reciprocamente convenienti 
e perché l’abitudine crea di solito un legame emozionale con la norma 
e una preferenza condizionale per la sua osservanza” (p. 111). 

Il fatto di mettere in campo il ruolo svolto delle emozioni è a mio 
avviso importante e non sempre adeguatamente sottolineato. Le emo-
zioni, secondo le teorie che più approfondiscono la questione, sono una 
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vera e propria fusione di credenze, opinioni vere o false, e sensazioni, 
e poiché le sensazioni possono essere piacevoli o spiacevoli, gli indivi-
dui tendono o a privilegiare le credenze che si associano alle piacevoli, 
oppure, più spesso, a trascurare la coerenza del sistema di credenze a 
vantaggio delle piacevoli: in ambito politico, meccanismi di aggiusta-
mento del genere spiegano decisioni che altrimenti, limitandosi alla 
coerenza, risulterebbero inspiegabili. E difatti Panebianco conclude il 
Capitolo sull’ordine sociale osservando che “la paura dei singoli – emo-
zione cui Persone e mondi dà particolare importanza – e il conseguente 
desiderio di protezione (…) contribuiscono a generare identità condi-
vise, identità di gruppo” (p. 142).

Nel sesto Capitolo si enuncia una distinzione ripetutamente uti-
lizzata nel corso dell’opera, quella fra ‘arena hobbesiana’ e ‘arena ma-
chiavelliana’. La prima, che ha come tratto essenziale una maggiore 
coesione ingroup, è quella in cui unità che vengono riconosciute come 
separate sono in grado di mantenere la pace all’interno della comunità 
ed eventualmente pronte alla guerra fra di loro; quella machiavellia-
na è al contrario, per definizione, “un’arena nella quale i confini fra le 
diverse unità politiche – e pertanto anche la distinzione fra interno 
ed esterno – sono evaporati o comunque sono fortemente indeboliti 
e confusi” (p. 153). I gradi in cui è possibile differenziare le due arene, 
con comunità che possono storicamente passare dall’una all’altra, sta-
biliscono i diversi livelli di coesione interna, il mantenimento di costu-
mi comuni e di comuni istituzioni, ove l’arena machiavelliana tradisce 
il pericolo costante di indebolimento e dissoluzione delle comunità 
politiche. Nomino tale distinzione non solo perché, come detto, viene 
utilizzata in più punti e in diversi contesti, ma anche perché conferma 
la micro-fondazione metodologica accennata: a essere coesi, fedeli alle 
istituzioni, più capaci di riconoscimento reciproco, oppure ad allonta-
narsi da tali condizioni, sono sempre individui singoli, e le arene non 
si definiscono in base a ipostasi concettuali. Al solito, compito difficile 
e costante della lettura politica è appunto quello di mostrare quanto 
più possibile la formazione di idee generali (troppo frequentemente 
reificate) a partire da menti individuali.
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Per citare a volo d’aquila alcuni dei tanti, ulteriori temi trattati, due 
capitoli vengono dedicati all’‘ordine internazionale’. Nella terza parte, 
la più estesa, dal titolo ‘Applicazioni’, ove appunto i concetti guada-
gnati nelle prime due parti vengono utilizzati nell’esame degli argo-
menti affrontati dagli specialisti di relazioni internazionale e dove si 
riconferma la metodologia ‘micro’ adottata, sfatando la mitologia di un 
approccio all’argomento che non consideri la politica interna, si affron-
tano fra l’altro le questioni della nascita dello Stato moderno e la diffe-
renza fra talassocrazie, le comunità che hanno come confini il mare, e 
le comunità terrestri fra loro confinanti, spiegando perché nelle prime 
si siano maggiormente sviluppati il commercio e forme di convivenza 
più libertarie e democratiche. Viene considerata l’importante funzione 
politica della religione, indagato il rapporto fra comunità politiche e 
‘ordinary people’; si approfondisce il concetto di sovranità, la natura 
del totalitarismo, ecc. L’ultimo capitolo, Appunti per una storiografia 
del presente, discute la situazione contemporanea, il possibile futuro 
delle democrazie occidentali (con interessanti anticipazioni, il testo è 
appunto del 2018, sulla situazione cinese e quella africana) e quello 
che viene visto come il ‘malessere dell’occidente’, innestato anche dalla 
recente crescita delle diseguaglianze economiche e di status.

Un’ultima considerazione. Come è suo costume, a mio avviso di 
ottima fattura, indiscipline recensisce spesso testi usciti da alcuni anni. 
Ebbene, il libro di Panebianco è scandito da nette prese di posizione su 
molteplici argomenti. Prese di posizione spesso in contrasto con molta 
letteratura contemporanea impegnata in tematiche analoghe. Era da 
aspettarsi una discussione vivace, anche polemica di Persone e mondi. 
Pur confessando di non aver svolto una indagine bibliografica sulle 
sue eventuali recensioni, a quanto ne so il libro è invece stato discusso 
molto poco. Mancanza incresciosa visto che, in materie del genere, è 
la discussione a far progredire e arricchire la teoria. In un famoso testo 
del 1958, un sociologo americano, Edward C. Banfiel, aveva indagato 
il ‘familismo amorale’ degli italiani. Posto che tale amoralità familistica 
si sia in parte attenuata, anche se ne dubito, sembra che la cultura ita-
liana, nelle scienze umane, soffra di una sorta di ‘familismo a-culturale’: 
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testi e argomenti vengono per lo più discussi nelle cerchie ristrette di 
studiosi di analogo orientamento. Sarebbe interessante salutare una 
nuova edizione del libro di Panebianco che spieghi le ragioni sociali e 
politiche del fenomeno.
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“[L]a felicità è un concetto molto familiare e al tempo stesso scono-
sciuto. Tutti sanno cosa significa, fino a quando non chiediamo a un 
lui o a una lei, a un singolo concreto, di definire precisamente cosa sia”: 
così Zygmunt Bauman (2017, p. 19), il quale, in realtà, nelle pagine 
successive di un suo breve contributo, fornisce alcune definizioni del 
concetto e lo precisa con la consueta efficacia. Di certo, come ha ben 
mostrato pochi anni fa un libro (non solo) filosofico che ha indagato 
molti possibili ambiti in cui essa può dispiegarsi, la felicità è “un luogo 
simbolico capace di rivelare, forse più di molti altri, la condizione di 
una data società, il suo stato di salute o di crisi [e] le complesse trasfor-
mazioni della soggettività” (D’Andrea, Donaggio, Pulcini, Turnaturi 
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2016, p. 10). Ebbene, che la felicità possa essere definita e tematizzata, 
per ciò che qui più interessa, anche sul terreno della sociologia, lo mo-
stra convincentemente il libro che qui presento: comincerò con una 
sua breve ricostruzione, poi proverò a formulare qualche notazione dal 
punto di vista della sociologia delle emozioni. 

Il volume di Di Nicola e Viviani presenta, intrecciati, un interessan-
te lavoro teorico e i risultati di una ricerca empirica qualitativa, con-
dotta attraverso due web discussions con 40 partecipanti (20 donne e 
20 uomini). Nei primi due capitoli, Debora Viviani esplora la nozione 
di felicità con le lenti della sociologa dei processi culturali, pur senza 
tralasciare, all’inizio, di ricordarne i suoi fondamenti filosofici (cfr. pp. 
17-18). Tale nozione è, per lei, soprattutto legata alla cultura e ai con-
testi storico-sociali. Nelle odierne società occidentali neo-liberistiche, 
in cui il soggetto è (o sembra) meno in relazione con gli altri, molto 
autonomo e “homo faber del proprio destino” (p. 21), anche la felicità 
appare una questione del tutto personale, oggetto di responsabilità in-
dividuale; così importante da esserle stata assegnata il valore di metro 
di giudizio della vita stessa del soggetto (cfr. p. 23), la felicità è costan-
temente (ossessivamente?) cercata ed esibita: da un lato, cercata, ad 
esempio, attraverso un lavoro sulle proprie emozioni; dall’altro, oggetto 
di una sorta di performance. La felicità appare “il risultato di un per-
corso di autorealizzazione” (p. 33), cui non è affatto estranea la cura del 
corpo. Dietro ciò, peraltro, e Viviani lo ripete più volte, c’è la società 
dei consumi. Il terzo capitolo, firmato sempre da Viviani, conferma a 
livello di ricerca empirica la riflessione teorica appena sinteticamente 
ricordata: la quasi totalità dei partecipanti allo studio ritiene che la fe-
licità (non diversamente da altre emozioni) sia oggetto di progettualità 
e responsabilità individuale; essi “definiscono il raggiungimento della 
felicità (…) un lavoro personale” (p. 50) che passa attraverso la cono-
scenza del proprio sé e delle proprie potenzialità e dichiarano inoltre 
che “esiste una stretta correlazione tra benessere fisico e felicità” (p. 
55). Se ciò è quanto emerge in particolare dalla ricerca, fa molto bene 
Viviani ad evidenziare che la felicità appare anche come “un dove-
re personale, un richiamo che arriva al soggetto dal contesto sociale” 
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(p. 72), e specificamente dalle aspettative sociali: “la propria felicità 
si muove attraverso un percorso di libertà, che è [però] socialmente 
tracciato” (p. 78). 

L’interrogativo che sostanzia il quarto e quinto capitolo, firmati da 
Paola Di Nicola, è se ciò che è emerso sulla felicità a livello indivi-
duale possa essere predicato anche a carico della felicità in relazione 
alla vita di coppia. Detto in estrema sintesi: quanto l’individualismo 
affettivo caratterizza le relazioni di coppia? La relazione di coppia è 
davvero soltanto o prevalentemente il frutto di un progetto di autore-
alizzazione individuale? E la felicità quale ruolo gioca nelle relazioni 
di coppia? Per ciò che riguarda i primi due interrogativi, da un lato, è 
indubbia una tendenza “a vedersi e viversi come soggetti affettivamen-
te ed emotivamente autosufficienti e non necessitanti di legami (…) 
[che è] alimentata da una logica liberista [diretta] a liberare gli indi-
vidui dalle strutture di appartenenza” (p. 95, nota 18); una tendenza 
che favorisce, tra le altre cose, la ricerca di relazioni ‘facili’ (connessioni 
più che relazioni, per dirla con Bauman) e una cultura della freddez-
za emotiva (che ‘deve’ essere raggiunta attraverso un lavoro/controllo 
sulle proprie emozioni); dall’altro lato, però, evidenzia Di Nicola, ci 
sono segnali di segno contrario: per fare solo due esempi, molte cop-
pie passano dalla ‘connessione’ a relazioni affettive stabili, e la stessa 
diffusione di siti di incontro rappresenta, almeno in alcuni casi, la ma-
nifestazione di un desiderio di legami che può addirittura basarsi sulla 
“virtù della dipendenza” dagli altri (cfr. p. 96). Del resto, se l’amore 
fa ancora soffrire, probabilmente è perché, afferma Di Nicola, “nelle 
relazioni amorose manca, viene negata a livello ideologico (nuove tes-
sere dell’immaginario sociale) la centralità della relazione con l’altro” 
(p. 97); una centralità che si afferma invece nella realtà, e che viene 
confermata dalla ricerca empirica nella parte in cui essa ha ad oggetto 
il rapporto tra la felicità e le relazioni di coppia. Se, infatti, per tutti i 
partecipanti alla web discussion “la felicità nella relazione di coppia è 
fondamentale: se una coppia non è felice, la relazione non ha motivo 
di esistere” (p. 115), per molti dei partecipanti a essa, la freddezza, il 
mancato coinvolgimento, una scarsa/assente fiducia e reciprocità sono 
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i principali fattori che minano la felicità di coppia determinandone 
l’implosione (cfr. p. 121). “Nonostante l’importanza della libertà e del 
non essere condizionati dall’altro, un elemento costitutivo di una rela-
zione di coppia felice è il sostegno, l’appoggio, avere qualcuno accanto 
che, in realtà, è un riconoscimento implicito del fatto che la mia felicità 
dipenda da qualcuno che si prenda cura di me” (p. 110). Insomma, la 
libertà è spesso considerata una condizione per la felicità che, tuttavia, 
soprattutto nelle relazioni di coppia, “non può esimersi dal racchiudere 
al suo interno una relazione di dipendenza, non subita, ma, almeno, 
parzialmente voluta” (p. 126).

Per concludere questa breve ricostruzione di un libro che presen-
ta invece molti interessanti approfondimenti, sembra utile ricordare 
la tesi generale che lo anima e che può esprimersi nel seguente inter-
rogativo: in una società che sembra aver ‘liberalizzato’ una felicità per 
tutti che passa ‘solo’ attraverso un lavoro sulle proprie emozioni a essa 
finalizzato, è davvero plausibile l’immagine di un attore sociale del tut-
to padrone di sé stesso, così autonomo da poter contare esclusivamente 
sulle proprie risorse/capacità e superare ogni forma di dipendenza e 
condizionamento? Come dovrebbe essere già chiaro da quanto sino-
ra detto, la risposta delle autrici è negativa. Naturalmente, Di Nicola 
e Viviani non negano il valore della libertà e, più concretamente, la 
possibilità di lavorare anche emotivamente per raggiungere la felicità; 
tuttavia, esse scrivono, “[a]nche all’interno del paradigma della felicità 
(…) la strada è ben segnata e nel seguirla si sperimentano due forme di 
dipendenza: la dipendenza da chi e cosa ci dice quale strada dobbiamo 
imboccare per raggiungere la felicità (e quindi ci si muove entro una 
cornice di libertà limitata); e la dipendenza data dal bisogno di ricono-
scimento e accettazione degli altri, anche come mera approvazione del 
lavoro bene fatto che si fa o si è fatto su se stessi” (pp. 10-11). 

Mi sia consentita, relativamente a quanto appena sopra rilevato, una 
personale suggestione. Di Nicola e Viviani parlano di un dilemma tra 
libertà e responsabilità che caratterizzerebbe (e io sono completamente 
d’accordo) il tema sociologico della felicità; come assai sinteticamente 
ricordato, esso è ‘risolto’ dalle autrici riconoscendo il ruolo di entrambe: 
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la felicità, per così dire, oscilla tra libertà e dipendenza. Ebbene, non 
appare mai esplicitato e tantomeno sviluppato, ma è a mio parere pre-
sente (latente) nella loro riflessione, un importante presupposto teori-
co-sociologico generale: considerando quelli che possono essere rite-
nuti i principali paradigmi della teoria sociologica, se, come mi sembra 
di poter affermare, la libertà è riconducibile al paradigma dell’azione 
e la dipendenza al paradigma della struttura, la ‘soluzione’ al dilemma 
libertà/dipendenza in tema di felicità appare più plausibilmente rinve-
nibile nel terzo paradigma, quello della relazione. 

Proverò ora a formulare, come anticipato, qualche osservazione sul 
libro firmato da Di Nicola e Viviani dal punto di vista della sociologia 
delle emozioni. In primo luogo, vorrei notare che, per quanto si tratti 
di un lavoro sociologico, le autrici non mancano di fare riferimento a 
studi e nozioni psicologiche relative alla felicità e più in generale alle 
emozioni. Da un certo punto di vista, questa mia notazione può sem-
brare banale, essendo la felicità un’emozione (o uno stato d’animo: non 
è naturalmente qui possibile addentrarci nella distinzione tra i diversi 
fenomeni emotivi) e quindi un argomento certamente riconducibile al 
dominio della psicologia. Ma va ricordato che, nell’ambito della socio-
logia delle emozioni, esiste un approccio, ancorché minoritario, radi-
calmente costruzionista che, considerando le emozioni come il frutto 
di una costruzione meramente socio-culturale, arriva a negare, o quasi, 
che le emozioni abbiano anche una componente organico-biologica, da 
un lato, e psicologica, dall’altro (cfr. Iagulli 2011, pp. 65-66). Ebbene, la 
nozione di emozione che emerge dal volume di Nicola e Viviani non è 
affatto radicalmente costruzionista e quindi riduzionistica, bensì intera-
zionista. La nozione sociologica interazionista di emozione è quella se-
condo cui i fenomeni emotivi sono sì significativamente legati a fattori 
socio-culturali, ma sono anche entità organico-biologiche e psicologi-
che (cfr. ivi, pp. 41-65). Basterebbe ricordare, al riguardo, gli studi della 
più importante tra le fondatrici/fondatori della sociologia delle emo-
zioni, Arlie Russell Hochschild (cfr. Hochschild 2013; Cerulo 2018), 
che peraltro le autrici citano più volte. Insomma, Di Nicola e Viviani, 
meritoriamente, non sembrano mai dimenticare o disattendere il fatto 
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che la felicità, come le altre emozioni, è anche un fenomeno organico e 
psicologico, oltre che sociologico e sociologicamente rilevante. 

In secondo luogo, quanto appena osservato non significa che la cul-
tura non sia centrale nel loro libro: tutt’altro, come in parte già rilevato. 
È, infatti, il legame che la felicità (come altre emozioni) ha con la cul-
tura e con i diversi contesti storico-sociali a determinarne le dinami-
che tra libertà e dipendenza e, più radicalmente, a condizionare la sua 
stessa nozione e i confini della condizione dell’essere felici. Che, come 
osservano le autrici, e per limitarci a qualche esempio, la felicità e più 
in generale il benessere emotivo siano diventati una performance, o 
l’oggetto di una performance, e l’obiettivo di un impegnativo lavoro 
emozionale, che la società sembri aver gerarchizzato emozioni e sta-
ti d’animo e che quindi tristezza, ansia e dolore siano ora collocati 
in basso in una tale gerarchia, dipende da fattori di ordine culturale, 
da valori diffusi, da aspettative sociali talvolta stringenti. Il libro qui 
presentato è, quindi, di estremo interesse anche per la sociologia della 
cultura (del resto, se vogliamo utilizzare etichette che possono apparire 
un po’ accademiche e/o riduttive le autrici sono proprio sociologhe dei 
processi culturali), oltre che per la sociologia delle emozioni. Per ciò 
che riguarda quest’ultima, cui siamo qui in particolare interessati, il 
ruolo della cultura per l’esperienza e la manifestazione delle emozioni 
è certamente uno dei suoi capisaldi. Nel 1995, in un contributo che, 
presentando la sociologia delle emozioni americana, nata un paio di 
decenni prima, di fatto la introdusse in Italia, Gabriella Turnaturi ne 
evidenziò sei assunti fondamentali. Ebbene, almeno tre di essi erano 
chiaramente riconducibili alla cultura di una società: 

1.	 le emozioni, come altri aspetti della condotta umana quali com-
portamenti, idee e percezioni, si costituiscono socialmente; 

2.	 ogni società ha le proprie regole su quali emozioni siano accetta-
bili e su come esse debbano manifestarsi; 

3.	 le emozioni e la loro espressione sono storicamente (e quindi 
culturalmente) legate ai cambiamenti delle pratiche relaziona-
li e delle costruzioni mentali che a esse si accompagnano (cfr. 
Turnaturi 1995, p. 13). 
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Ciò però, sottolineava ancora Turnaturi, non deve portare a trala-
sciare il versante fisiologico dell’esperienza emozionale: è necessario 
“concentrarsi sulla ricerca di un’interfaccia tra gli aspetti culturali e 
quelli biologici” (Ibidem). E ciò è proprio quanto notavamo in prece-
denza, riconoscendolo al lavoro di Di Nicola e Viviani. 

In terzo luogo, e conclusivamente, vorrei dire qualcosa sulla scelta 
del tema da parte delle autrici. Come appena detto ricordando il con-
tributo di Turnaturi, la sociologia delle emozioni è arrivata tardi in 
Italia, ma negli ultimi dieci, quindici anni circa sta recuperando, per 
così il dire, il tempo perduto. È significativo, ad esempio, che alcune 
delle principali riviste sociologiche italiane abbiano nel frattempo de-
dicato un numero monografico al tema delle emozioni. Lo è altresì 
il fatto che, sebbene ancora pochi per ciascun argomento, è possibile 
registrare ormai lavori sociologici italiani sul ruolo delle emozioni in 
diversi ambiti riflessivi: ad esempio, negli studi sulla sfera pubblica e 
politica, negli studi sulle organizzazioni, sui consumi, sulla salute e sul 
lavoro di cura (cfr. Cerulo 2018, pp. 213-214). Per ciò che riguarda 
volumi sociologici su specifiche emozioni o sentimenti, essi hanno in 
alcuni casi preceduto la (relativa) diffusione della sociologia delle emo-
zioni in Italia: basterebbe pensare ai molti libri di Francesco Alberoni. 
Più recentemente, sono stati scritti libri sulla vergogna, sull’invidia, 
sulla paura, sul risentimento e, in misura maggiore, sull’amore. Ebbene, 
almeno a mia conoscenza, un libro sociologico italiano sulla felicità 
mancava. Peraltro, neppure a livello internazionale la felicità è stata 
particolarmente approfondita a livello sociologico, come mostra ad 
esempio il fatto che, sia pure alcuni anni fa, il monumentale Handbook 
of the Sociology of Emotions, nella parte dedicata alle singole emozioni, 
non ne faceva menzione. Una ragione in più, anche se certo non l’uni-
ca, come spero di essere riuscito a mostrare, per registrare con favore 
l’ingresso del volume di Di Nicola e Viviani nella sempre più promet-
tente ‘biblioteca’ della sociologia delle emozioni italiana. 
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La civiltà greca pone al proprio centro la parola. Messaggeri dell’Olim-
po, oracoli, poeti e ‘folli’ recano parole divine e dunque fondamentali; 
nei testi omerici, fondanti la nostra civiltà, gli eroi si destreggiano con 
strategie oratorie in adunanze di vario tipo (cfr. p. es. Iliade I, 254-84: 
XVIII, 497-508); nella polis le assemblee, i tribunali e il teatro costi-
tuiscono le tre più importanti sedi della parola, ove la comunità dei 
cittadini si riconosce come tale (cfr. Habermas 2022, p. 405). Da qui 
la convinzione di Aristotele: l’uomo realizza la propria essenza – che è 
quella di ‘essere politico’ – partecipando alla pólis, e può farlo innanzi 
tutto perché possiede la parola, quindi è capace di significare, dichiara-
re, sancire, persuadere, discutere, dialogare. Pensiero e parole vivono in 
simbiosi: con una bella espressione, Platone definisce il pensiero come 
un dialogo dell’animo con sé stesso (Sofista, 263 E). Oggi Gadamer 
(1983) lo ripete quando afferma che noi pensiamo con le parole. 
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Ma non si può dire ‘il tutto’, ossia il linguaggio non abbraccia mai 
l’intero mondo (Sofista, 216 A 6-13). Allora le parole devono cercare 
di stirare la propria semantica, diventare sfumate, polisemiche, tanto 
versatili da agevolare la teoresi; e perfino l’esistenza – nel greco – del 
genere neutro aiuta a classificare e a esprimere i concetti più astratti, 
generali, speculativi (cfr. Snell 2002, passim; Gadamer 1993, pp. 18 ss.). 
Eppure, malgrado questi sforzi, il linguaggio rimane intrinsecamente 
riduttivo, debole (cfr. Cassirer 1948, p. 199). A rafforzarlo può però 
accorrere la logica, che è custodita nel linguaggio stesso: non a caso, 
loghikós vuol dire ‘riguardante la parola’ ma anche ‘logico’ e deriva da 
lógos, che, fra tanti altri significati, vuol dire sia ‘parola’, ‘discorso’, sia 
‘ragione’ (cfr. Snell 2002, p. 323). 

La logica riguarda l’ordine del linguaggio. Nell’età arcaica – si veda 
Eraclito – quell’ordine veniva visto come il riflesso dell’armonia e delle 
norme che reggono il cosmo; sicché scoprire come meglio organizzare 
un discorso vero offrirebbe la possibilità di scorgere come l’universo è 
ordinato veramente.

Più tardi, nel Cratilo, Platone pone le basi del ragionamento che 
connette – con il rigore volto al vero – concetti, definizione, asserti. 
Credo che Platone sia il primo a definire l’asserto, inteso come insieme 
di concetti, combinati insieme per affermare qualcosa, in modo che 
quell’affermazione possa essere giudicata vera o falsa. Alla ragione vie-
ne affidato il compito di tale giudizio. Lo scopo di Platone non è solo 
debellare i raggiri sofistici, ma consentire di esprimere il mondo così 
com’è, cioè come imitazione delle idee pure, eterne, separate dal mondo 
sensibile perché abitanti nell’iperuranio. 

Per Aristotele, l’illuminazione divina permette al nostro intelletto 
di ‘vedere’, pensare e capire le cose del mondo; dunque l’attenzione 
del filosofo di Stagira passa dall’iperuranio all’esperienza appercettiva, 
all’intelligenza e al discorso umano, incluse le regole formali necessarie 
a una dimostrazione razionale. Ma cosa è questa razionalità? Come i 
Greci prima di lui, anche Aristotele assume a modello il ragionamento 
matematico, ‘puro’, astratto, autosufficiente. Questo riferimento non è 
caduto nella desuetudine: anche noi proseguiamo lungo la strada del 
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‘matematizzare’, quando trattiamo di somme o prodotti logici, equa-
zioni logiche, algebra logica, etc. 

Però talvolta, forse per rifugiarci in illusioni certiste, dimentichiamo 
una distinzione posta invece dallo stesso Aristotele: un conto è la logi-
ca pura, astratta, che può essere strettamente ‘sillogistica’, deduttiva, e 
in tal caso gli esiti sono certi, ma riguardano entità immateriali. Altro 
conto è il mondo sensibile, ove il rigore matematico non è sempre 
possibile o non è esaustivo e allora le conclusioni non sono così certe 
(Metafisica a 3, 995 a 14-17). Peraltro, il riferimento all’empiria non 
va considerata un’eccezione marginale, perché invece sta alle origini di 
tutta la logica, sorta come astrazione razionale dal reale (cfr. Snell 2002, 
pp. 309-311). Oggi siamo consapevoli che, quando un ragionamento 
attiene a qualche aspetto della realtà empirica – che è sempre comples-
sa e sfumata – allora il discorso razionale potrà aspirare ad essere tutt’al 
più “logicamente onesto” (cfr. Toulmin 1975). Nel regno del riscon-
tro empirico, la logica è solo uno dei possibili, auspicabili strumenti; e 
proprio ‘Strumento’ (Organon) è il titolo che raccoglie cinque trattati 
aristotelici. Il loro tema comune riguarda la costruzione degli asserti, 
mentre i sotto-temi, a seconda dei cinque trattati, concernono i termi-
ni, le proposizioni, la deduzione sillogistica, il sillogismo apodittico o 
scientifico, quello dialettico e, da ultimo, lo pseudo-sillogismo sofistico. 

L’Organon costituisce uno dei testi più studiati, dalla scuola peripa-
tetica fino ai giorni nostri; e costituisce una delle fonti più importanti 
per la storia del pensiero occidentale, come attesta una sterminata let-
teratura che giunge fino ai nostri giorni e che è citata da Colli (2003) 
e da Antiseri (2021). Antiseri sceglie di illustrare uno dei cinque trat-
tati, quello che gli alessandrini hanno intitolato Perì Hermeneias. In 
realtà, Aristotele non unisce sotto alcun titolo questi suoi appunti, 
probabilmente destinati a scopo didattico. E usa molto raramente il 
termine hermeneia; però ricorre molto più frequentemente il suo si-
gnificato, che designa il pensiero quando viene espresso dalle parole. 
Successivamente, Boezio traduce Perì Hermeneias in De Interpretatione 
e molti altri commentatori ripetono quest’ultimo titolo, che evoca un 
significato più vicino al nostro modo d’intendere l’ermeneutica, quale 
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arte dell’interpretare. Colli si rifà invece al significato originario, tra-
ducendo il titolo in Dell ’espressione. Rievocare queste diverse traduzio-
ni non si propone di suscitare qualche curiosità storico-filologica, ma 
allude a un testo dai contenuti abbastanza eterogenei, interpretabili da 
diverse prospettive.

Senza dubbio, il suo oggetto principale non è il linguaggio in quan-
to tale, ma come noi leggiamo la realtà a partire dal modo in cui ne 
parliamo; il fulcro è l’espressione/interpretazione mediante la forma-
lizzazione degli asserti e dei loro nessi logici. I primi capitoli affron-
tano il nome, il verbo e il discorso; seguono la struttura dell’asserto 
affermativo e negativo, la contraddizione, il rapporto fra affermazione 
e negazione, per giungere infine all’affermazione e alla negazione nelle 
diverse forme linguistiche. Al lettore non specialista sembrerebbero ar-
gomenti troppo tecnici; perfino “la critica recente vede in questo scritto 
un’opera arida, nella quale si distinguono solo alcune isolate oasi di 
interesse filosofico” (Palpacelli 2018, p. 163). L’illustrazione di Antiseri 
cerca di irrigare questo terreno che si mostra così brullo: sicché collega 
il tema del linguaggio al dibattito filosofico contemporaneo, lo inse-
risce nell’ampia letteratura sull’argomento, inquadra il testo nei suoi 
rapporti intertestuali (con la Retorica e la Poetica), scioglie alcuni nodi 
prettamente esegetici, etc. 

Eppure gli esiti spesso sembrano un po’ didascalici e non avviano 
quel coinvolgimento del lettore utile a scorgere altre ‘oasi’, oltre quelle 
già individuate. L’impressione è che il De Interpretatione resti un testo 
antico: giustamente, Antiseri non s’illude di attualizzarlo trasponen-
dosi nell’autore (psicologismo romantico); la distanza temporale viene 
colmata non da uno scavalcamento del tempo storico, ma da alcune 
domande; eppure altri interrogativi potrebbero essere posti, in base a 
differenti attese del lettore, avviando così un dialogo col testo, atto a ri-
vitalizzarlo maggiormente (cfr. Gadamer 1983, pp. 340 ss.). Per quan-
to Antiseri legga il De Interpretazione dall’angolatura logico-analitica, 
egli accenna a varie altre prospettive odierne: la filologia, la filosofia te-
oretica, la psicoanalisi, la linguistica, l’antropologia, la sociologia della 
conoscenza, etc. Non viene citata esplicitamente la metodologia delle 
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scienze sociali, anche se l’aneddotica racconta che Aristotele, per le sue 
ricerche in zoologia, interpellava levatrici, pescatori, allevatori median-
te qualcosa di simile alle nostre interviste. 

In effetti, tutto il pensiero di Aristotele interpella un vastissimo nu-
mero di discipline; e lo stesso fa con la logica, che egli considera non 
(solo) una disciplina a parte, ma un organon transdisciplinare. Anche 
dal mio punto di vista sul metodo nelle scienze sociali, vi si può ri-
correre perché la ricerca empirica non cada nel pressappochismo, ma 
sottostà ad un adeguato rigore argomentativo. Ciò vale per ogni tipo di 
indagine sociale; in più vi è quella “metodologia povera” (cfr. Bruschi 
1993), ossia priva di procedure statistiche, che si avvale della logica 
proposizionale e delle ‘tavole della verità’ perché le argomentazioni si-
ano corroborate da asserti non fallaci. Per Aristotele, la ‘argomentazio-
ne logica’ tende a coincidere con ciò che oggi chiamiamo ‘spiegazione 
scientifica’. Il fatto che la logica si distribuisca – come ho ricordato 
– in maniera pluralista, senza pretendere di assurgere ad una specie di 
super-disciplina, costituisce un insegnamento importante: non esisto-
no scienze superiori e scienze inferiori, oggi non sono legittime né le 
gerarchie assolutizzate dei saperi, né le varie forme di riduzionismo.

Mi sembra che il commento di Antiseri non sottolinei questi aspet-
ti. Altri se ne potrebbero aggiungere. Ad esempio, potremmo chie-
derci quale significato oggi potrebbe essere attribuito alle frasi con cui 
il testo di Aristotele si apre. Proprio nella prima pagina, lo Stagirita 
presenta una sequela di processi simbolici, una fila di significazioni: i 
segni scritti sono simboli delle parole orali, queste rappresentano sim-
bolicamente le ‘passioni dell’anima’, cioè il pensiero, le cui articolazioni 
costituiscono simboli delle cose. Questa concatenazione – Aristotele 
aggiunge – è presente in tutti gli uomini; ma i significati espressi dai 
simboli variano a seconda dei contesti, cioè sono convenzionali (contra: 
Ferraris 1997, p. 11; cfr. Zanatta 2006, pp. 12-15).

A mio parere queste considerazioni sono molto importanti. Talvolta 
la ricerca di ‘essenze’ sembra indurre Aristotele a pensare di liberarsi 
dal linguaggio, ma ciò non appare nel De Interpretatione, ove la logica 
prende forma sia nel pensiero, sia nel linguaggio (cfr. Gadamer 1983, 
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pp. 494-495). Inoltre, già a partire dal brano che ho richiamato – quel-
lo sulla contestualità delle forme linguistiche assunte dai significati – 
emerge l’opposizione ad una concezione ‘naturalista’ del linguaggio, in 
nome invece di una spiegazione ‘convenzionalista’. Il dibattito in meri-
to si trova già nel Cratilo di Platone e da allora si è sviluppato per seco-
li. Ciò che a me sembra ancor più importante è il fatto che la funzione 
semantica, le forme simboliche, l’origine convenzionale (sýbolon, il ter-
mine usato da Aristotele, vuol dire anche ‘convenzione’) sono concetti 
che richiamano una valenza interpretativa. In altri termini, il rapporto 
fra segno e significato non è deduttivo, ma semantico, stipulativo. 

Questa rilettura interpretativista sembrerebbe spingere Aristotele 
vicino ai sofisti e a una posizione relativista. Giustamente, Antiseri 
mette in guardia da questa lettura (2021, pp. 37; pp. 42-43); però bi-
sognerebbe aggiungere un’osservazione di Heidegger: per Aristotele, 
la verità esiste, ma è nelle cose, non nella mente. Questa osservazione 
sembrerebbe incrinare l’ideale aristotelico di una conoscenza certa e 
impersonale, ma lo Stagirita non è univoco neppure a questo proposito 
(cfr. Heidegger 2007, pp. 52-53; Gadamer 2012, pp. 112-113). Già per 
i Greci il simbolo era una relazione posta dall’uomo per collegare due 
o più significati, per rinviare da un primo significato a un altro o a altri. 
Anche questo è lógos, nell’accezione di ‘rapporto’ e non più di ‘razio-
nalità’ e ‘logica’. Possiamo concepire questo rapporto come un’attività 
interpretativa: in fondo, inter-pretare significa proprio stare inter-par-
tes, mediare, per esempio, fra realtà e linguaggio. Senza mediazione 
ad opera del linguaggio, senza parole non si potrebbe pensare la re-
altà. Oggi siamo particolarmente sensibili al simbolo come relazione 
di mediazione. Cassirer è esplicito: “Invece di definire l’uomo animal 
rationale possiamo definirlo animal symbolicum. Così facendo indichia-
mo ciò che specificamente lo distingue (…). [Egli] non può mettersi 
direttamente di fronte alla realtà, non può vederla, per così dire, faccia 
a faccia (…). Non può più vedere o sapere nulla senza l’intervento di 
questa artificiale mediazione” (Cassirer 1948, pp. 47-49). E Ricoeur 
aggiunge in una sua nota formula: “il simbolo dà a pensare” (2002), os-
sia il rinvio operato dal simbolo non è una trasposizione meccanica, ma 
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un enigma che impegna il pensiero a interpretarlo. Anche nell’ambito 
delle scienze sociali le visioni del mondo e le relazioni intersoggettive, a 
partire proprio dal linguaggio (cfr. Crespi 2005, pp. 12 ss.), sono consi-
derate forme di ‘mediazione simbolica’, le quali selezionano, riducono, 
significano, interpretano (Crespi 1982 e 2005). 

Analogamente, nella metodologia a forte impronta gnoseologica la 
conoscenza è concepita come il passaggio, attraverso ‘giunti non ri-
gidi’, dai referenti, al pensiero fino al linguaggio (cfr. Marradi 1994). 
Sostenere l’esistenza di quei giunti evita il mero relativismo (paventato 
da Antiseri 2021, pp. 37; pp. 42-43). La non rigidezza allude alla loro 
natura simbolica, interpretativa: la conseguenza, assai spesso rimossa 
perché ritenuta sgradevole, è che “ogni nostra conoscenza della realtà, 
compresa la conoscenza scientifica, non può che essere incerta, fallibile, 
rivedibile” (Marradi 2022, p. 9). 

Poche righe sotto, Aristotele compie un ulteriore, importante passo, 
quando distingue i concetti dagli asserti: gli uni esprimono determi-
nati significati, ma non affermano nulla di vero o falso, cioè non sono 
asserti; invece questi ultimi, come abbiamo visto, formulano una de-
terminata affermazione, la cui verità o falsità è controllabile. In epoca 
moderna, da Galileo in poi, il compito principale della scienza è la 
formulazione e il controllo degli asserti sulle relazioni matematiche fra 
proprietà quantificabili dell’oggetto analizzato. In tal modo, anche nel-
le scienze sociali sovente si è data priorità agli asserti e si sono trascu-
rati i concetti, dati per scontati, come se fossero immagini trasparenti 
della realtà. Le conseguenze di questa ‘fallacia assertoria’ sono molte. 
Provo a indicarne alcune.

L’idea che i concetti non siano forme simboliche, ma riflessi non 
mediati della realtà ha aperto il varco a visioni oggettiviste. Inoltre, con-
siderare a-problematici e scontati i concetti fa sì che la ricerca si sot-
tragga al compito di migliorare continuamente il proprio apparato con-
cettuale; smarrito questo compito, l’affidabilità dei risultati si trasforma 
nello sfoggio di qualche mirabolante procedura statistica (cfr. Marradi 
2007, pp. 73 ss.). In più, quando i concetti sono lasciati galleggiare nella 
vaghezza o sono usati in modo contraddittorio dal ricercatore, anche 
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gli asserti di riflesso subiscono gli stessi difetti. Allora leggere il De 
Interpretatione può considerarsi anche una buona occasione per una 
“educazione al parlare responsabile” (Gadamer 1995, 13). 

Circoscrivere l’ambito della scienza alle relazioni fra proprietà quan-
tificabili ha comportato un’ulteriore conseguenza: siccome la classifica-
zione non quantifica, cioè non misura né conteggia, allora è guardata 
con sospetto, come se le classi pretendessero di rappresentare le essen-
ze metafisiche degli oggetti classificati. In realtà, sia la misurazione, sia 
il conteggio richiedono una preliminare classificazione (cfr. Lazarsfeld, 
Thielens 1958). Il linguaggio stesso si fonda su regole classificatorie, 
siano esse lessicali, grammaticali o sintattiche. Le numerose tipologie 
e le tassonomie presenti non solo nelle scienze sociali ma, come tutti 
sanno, anche nella zoologia, nella botanica, nella fisica, etc. confermano 
che la classificazione rappresenta uno strumento fondamentale in qua-
lunque ambito: gnoseologico, epistemologico, metodologico. 

Anche il De Interpretatione ci presenta varie classificazioni, secon-
do quell’aristotelico rigore logico che le caratterizza e che costituisce 
un insegnamento anche per noi. Ad esempio, troviamo varie forme di 
classificazione, oggi di grande utilità anche alle scienze sociali: la diai-
resi (di origine platonica), il rapporto genus-specie, le scale di genera-
lità. Più oltre, Aristotele propone altre classificazioni, stavolta degli as-
serti. Ciò è utile come esempio di quell’arte di classificare codificata dal 
filosofo. Una classificazione ben fatta è importante anche per cogliere i 
limiti e le potenzialità di ciascuna classe. Pure in questo ambito mi pare 
di scorgere una qualche attualità metodologica: distinguere gli asserti 
in universali (“tutti…”), tendenziali (“la maggioranza dei casi…”), esi-
stenziali (“esiste un caso che…”), etc. ha il pregio di discernere quelli 
legittimi dagli altri, richiamando così la valenza sempre riduttiva, limi-
tata del discorso scientifico (cfr. Marradi 2007, pp. 62 ss.). 

Un’ultima nota. Aristotele sottrae alla logica ogni pretesa totaliz-
zante, e lo fa per vari motivi: perché esistono molti altri modi di usa-
re il linguaggio, innanzi tutto per poetare (Poetica) o per persuadere 
(Retorica); poi perché qualunque dimostrazione logica parte da pre-
messe estranee alla logica, indimostrabili, magari intuitive (Analitici 
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secondi) e quindi non ‘pure’, ma soggettive; infine, perché tutto il De 
Interpretatione è inscritto nell’orizzonte della dialettica, di cui la dimo-
strazione logica è solo una specie. Mentre per noi la logica è preva-
lentemente pura, asettica, impersonale, per i Greci era sempre rivolta 
ad un interlocutore con cui dialogare. In altri termini, nella mentalità 
greca la logica era in funzione della dialettica, cioè del confrontarsi, di-
scutere, interloquire (cfr. Migliori 2018, p. XXXVIII; Palpacelli 2018, 
pp. 197; 204-205). Per esempio, la critica alla contraddizione logica fra 
affermazioni diverse sul medesimo oggetto (cap. 6) serviva a orientare 
verso un dialogo costruttivo, fondato sulla ragionevolezza.

Insomma, il lógos si riverberava nel dià-logos e nella dialektiké. Una 
parte cospicua del pensiero contemporaneo è molto sensibile alla di-
mensione pragmatica e comunicativa del linguaggio, sicché riusciamo 
a vedere meglio oltre il puro formalismo, propensi a riconoscere che la 
funzione conoscitiva si affida sì alla parola, ma a una parola che non è 
mai monologica, bensì costitutivamente aperta all’altro e all’oltre. 
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Negli ultimi anni, le opere di 
Cornelius Castoriadis – critico 
sociale, filosofo, psicoanalista, 
attivista ed economista – sem-
brano tornare a riscuotere un 
grande interesse, non solo per la 
ricorrenza del centenario della 
sua nascita nel 2022, ma chiara-
mente anche per un vitale im-
pegno intellettuale nei confronti 

delle sue opere, come testimonia 
la pubblicazione dei due volumi 
qui illustrati. Il volume curato da 
Raffaele Alberto Ventura si basa 
in gran parte su materiale pro-
veniente dagli Ecrits politiques, 
gli ultimi pubblicati postumi 
in francese tra il 2012 e il 2020. 
L’intento di Ventura è cercare di 
inserire l’opera di Castoriadis in 
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modo più incisivo nel dibattito 
italiano che, a differenza di quel-
lo francese, non ha prestato molta 
attenzione all’opera del filosofo. 
L’opera tradotta da Emanuele 
Profumi, L’Institution imaginaire 
de la societé, è la prima traduzione 
italiana del libro nella sua inte-
rezza, ed è per Profumi una chia-
ra dimostrazione che Castoriadis 
sia uno dei filosofi più importanti 
del ventesimo secolo. 

Le ragioni della rinascita delle 
opere di Castoriadis sono molte-
plici. In primo luogo, egli è stato 
un critico precoce delle idee di 
sviluppo, razionalità e progresso, 
un atteggiamento critico svilup-
pato non da ultimo nel suo ruo-
lo di economista professionista 
presso l’OCSE. L’introduzione 
di Ventura include una lunga 
discussione sulla doppia vita di 
Castoriadis, sia come economi-
sta professionista dell’OCSE (le 
traduzioni del volume includo-
no anche alcuni dei lavori che 
Castoriadis ha coordinato presso 
l’OCSE), sia come attivista della 
sinistra radicale e autore (sotto lo 
pseudonimo di Paul Cardan) di 
testi radicali nella rivista marxista 
Socialisme ou Barbarie. La posizio-
ne ecologica-critica avant la lettre 

di Castoriadis fu esplicitata – una 
volta lasciato l’OCSE – nell’ar-
ticolo Réflexions sur le ‘developpe-
ment’ et la ‘rationalité’, pubblicato 
su Esprit nel 1976. Castoriadis 
critica fortemente il mito dello 
sviluppo, fondato su un immagi-
nario sociale di crescita illimitata, 
produzione in continua espansio-
ne e ricerca del profitto.

In particolare, negli attuali di-
battiti sulla decrescita, come ad 
esempio quelli portati avanti da 
Serge Latouche, Castoriadis è 
una ispirazione basilare. Infatti, 
Latouche non solo segue la cri-
tica della crescita di Castoriadis, 
ma in più sviluppa la dimen-
sione immaginaria elaborata da 
Castoriadis. Per Latouche, l’im-
maginario modernista e capita-
lista deve essere decolonizzato 
(cfr. Latouche 2014) e sostitu-
ito da un immaginario ecolo-
gico ed eco-centrico. Lo stesso 
Castoriadis, come riportato da 
Ventura nella sua introduzione, 
riteneva necessario un cambia-
mento radicale dell’immaginario, 
ma riconosceva anche che questo 
avrebbe portato a grandi disordi-
ni sociali. Infatti, oggi le forti ten-
sioni tra gli attivisti per il clima e 
l’opinione pubblica mostrano una 
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grande resistenza a un cambia-
mento profondo del paradigma 
della crescita.

In secondo luogo, Castoriadis 
è stato una figura intellettuale di 
spicco del movimento del 1968, 
e il suo lavoro ha ispirato diversi 
pensatori democratici radicali. Al 
centro del suo progetto demo-
cratico c’è l’immaginario sociale 
dell’autonomia, sia in senso indi-
viduale che collettivo. Castoriadis, 
come testimonia Ventura, non 
può essere classificato come an-
ti-liberale, ma piuttosto intende 
un progetto veramente liberale 
come implicante una forma di 
socialismo. Infatti, egli intende 
la società democratica della fine 
del XX secolo come una forma 
di oligarchia liberale. Di conse-
guenza, una parte significativa dei 
suoi scritti – compresi quelli con 
dimensioni più esplicitamente 
politiche – può essere intesa come 
una teoria critica della democra-
zia capitalista, criticata in nome 
dell’autonomia. Il progetto di 
autonomia di Castoriadis si fon-
da sulle idee di auto-riflessività 
e sulla possibilità di trasformare 
(radicalmente) la società. Oggi, 
più che mai, un progetto di au-
tonomia deve essere legato a una 

comprensione ecologica, come 
sottolineato da Ventura.

Una terza ragione di una 
certa rinascita dell’interesse per 
Castoriadis riguarda il suo lavoro 
filosofico sull’immaginario socia-
le e sui suoi significati, elaborato 
soprattutto in L’Institution ima-
ginaire de la societé. Quest’opera, 
considerata il suo contributo più 
importante, non era mai stata 
tradotta integralmente in ita-
liano, ma è ora disponibile nella 
traduzione di Emanuele Profumi. 
L’immaginario sociale come con-
cetto e, in relazione, le idee di im-
maginazione riproduttiva e pro-
duttiva sono sempre più utiliz-
zati in tutte le scienze sociali. In 
Italia, un importante forum di di-
scussione è la rivista Im@go, così 
come la collana di libri sull’im-
maginazione di Mimesis (di cui 
il volume di Profumi fa parte), 
mentre a livello internazionale 
l’immaginario e l’immaginazione 
come concetti centrali della filo-
sofia, teoria politica e sociologia 
sono alla base dell’Internatio-
nal Journal of Social Imaginaries 
(Brill). 

Una breve rassegna non può 
rendere giustizia alla profondità e 
alla complessità della nozione di 
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immaginario sociale. Come nota-
to sia da Ventura che da Profumi, 
nello sviluppo dell’idea di imma-
ginario sociale, Castoriadis ela-
bora, ma anche supera, temi si-
gnificativi della sociologia (anche 
se il più delle volte non in modo 
esplicito), elaborati ad esempio 
nella forma di rappresentazioni 
collettive di Durkheim e nell’at-
tenzione di Weber per il ruolo 
delle idee e nella sua concettua-
lizzazione di uno spirito del ca-
pitalismo. La teoria del signifi-
cato di Castoriadis fornisce una 
critica forte, se non addirittura 
fondamentale, al materialismo 
storico marxiano e alla nozione 
reificata di razionalità nel pen-
siero moderno. Il ruolo centrale 
per l’immaginazione elaborato da 
Castoriadis è indispensabile per 
la teoria sociale e per le scienze 
sociali. Profumi sottolinea in-
fatti l’importanza fondamentale 
dell’opera di Castoriadis (an-
che se più da un punto di vista 
filosofico), non da ultimo per la 
sua enfasi sul ruolo costitutivo e 
creativo dell’immaginazione, che 
mostra affinità con le categorie di 
natalità e pluralismo di Hannah 
Arendt e che in Castoriadis tro-
va espressione nelle tensioni 

identificate tra immaginari isti-
tuiti e istituenti.

Anche se viene ripresa sempre 
più spesso, l’idea dell’immagina-
rio sociale sembra tuttavia spesso 
interpretata in modo piuttosto li-
mitato o appare in gran parte mal 
compresa. Castoriadis ha svilup-
pato la nozione in parte a partire 
dalla sua critica al marxismo e al 
materialismo storico. A questo 
proposito, sembra che egli ante-
ponga la sovrastruttura al mondo 
materiale. Ma la nozione di im-
maginario sociale non può esse-
re intesa come mera sostituzione 
del determinismo materiale con il 
determinismo culturale o simbo-
lico. Per Castoriadis, infatti, i si-
gnificati dell’immaginario sociale 
non possono essere ridotti a sim-
boli o segni, ma sono piuttosto 
coinvolti nel guidare la scelta e la 
strutturazione dei significanti che 
portano significato. Ne consegue 
che gli immaginari non determi-
nano l’azione, anche perché sono 
sempre aperti a diverse interpre-
tazioni. E, come giustamente ri-
corda Profumi, il simbolico è esso 
stesso frutto dell’immaginazione. 
Questa posizione è fondamentale 
per una teoria dell’immaginazio-
ne e della creatività che stanno 



192	 indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 6, anno III, 2.2023

Riferimenti bibliografici

Latouche, S.
2014, Castoriadis: L’autonomia radicale, 
Jaca Books, Milano.

alla base del progetto castoria-
disiano di autonomia collettiva, 
che riconosce l’indeterminatezza 
e le possibilità di re-immagina-
zione e immaginazione creati-
va. L’immaginario radicale è una 
comprensione “irritante” e creati-
va della società, nel suo mettere in 
discussione il significato istituito. 

La ricca introduzione di 
Profumi alla traduzione del ma-
gnum opus di Castoriadis deluci-
da la sua indagine estenuante sul-
la natura storico-sociale della so-
cietà, e la sua proposta della cen-
tralità della poiesis come espres-
sione riflessiva dell’autonomia 
collettiva. In senso normativo, si 
tratta chiaramente di un progetto 
che rifiuta qualsiasi assolutismo 
normativo che porti a una verità 
onnicomprensiva. Piuttosto, rico-
nosce la natura situata del socia-
le-storico e la parzialità di qual-
siasi forma istituita di società. Il 
nucleo del progetto politico-te-
orico di Castoriadis è quello di 
chiarire la natura immaginaria 
della società e di intendere la vera 
democrazia come un’istituziona-
lizzazione di una relazione criti-
ca e autoriflessiva con la società 
e come una capacità collettiva di 
trasformare le istituzioni. 

Profumi conclude la sua in-
troduzione con l’osservazione 
che “questo libro non è solo la 
base imprescindibile per capire 
la castoriadisiana ‘filosofia del-
la creazione umana’ (…), ma è, 
allo stesso tempo (…) uno stru-
mento critico anti-ideologico 
imprescindibile non solo per la 
filosofia, ma per qualsiasi politica 
orientata a difendere e sostene-
re la nostra profonda creatività, 
e l’autonomia possibile che vi si 
lega a ogni livello dell’esistenza” 
(p. 29). Ventura, invece, conclude 
la sua introduzione con una nota 
un po’ più cupa: “Ora la Storia è 
tornata e come un cameriere ze-
lante ci porta la catastrofe su un 
vassoio: ecco le barbarie che avete 
ordinato. Riaprendosi la prospet-
tiva della catastrofe risorge anche 
la speranza di una rivoluzione. 
Ma siamo in grado di immagi-
narla?” (p. 61).
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Il volume, pubblicato in sola 
lingua tedesca per Campus nel 
2022, rappresenta il primo lavoro 
strutturato sul rapporto tra popu-
lismo di destra ed organizzazioni 
della società civile in Germania. 
Si tratta di una pubblicazione che 
conclude un percorso iniziato nel 
2020 col primo studio esplorativo 
realizzato sul tema da Wolfgang 
Schroeder, professore di scienze 

politiche e sociali, e dal suo team 
dell’Università di Kassel. La pri-
ma importante considerazione da 
fare è quella relativa al concetto di 
società civile (Zivilgesellschaft). 
Infatti, nell’immaginario collet-
tivo, così come nelle narrazioni 
mediatiche e politiche degli ulti-
mi anni, la società civile è consi-
derata come uno spazio positivo 
in cui si concretizza l’impegno 
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civile e si manifesta tutto il po-
tenziale democratico di una so-
cietà. Ebbene, lo studio esplora-
tivo del 2020, così come questo 
studio del 2022, mette subito in 
evidenza che questo è vero solo in 
parte: la società civile, infatti, ha 
le sue ombre e quindi può esse-
re il luogo in cui si concretizzano 
princìpi e valori democratici, ma 
può anche essere luogo di con-
flitto, dove possono manifestarsi 
tendenze antidemocratiche o co-
munque escludenti (p. 11). 

L’ingresso nei parlamenti re-
gionali, nazionali e nel parlamen-
to europeo di forze politiche di 
destra radicale e populista ha rap-
presentato una cesura importante 
rispetto alla cultura del dibattito 
pubblico, poiché nei luoghi della 
democrazia rappresentativa ora 
si trovano rappresentanti elette/i 
che spingono per una polarizza-
zione della discussione politica, 
ridefinendo i confini di ciò che 
può essere detto e stravolgen-
do gli schemi del confronto de-
mocratico. Queste forze, inoltre, 
manifestano un interesse nuovo e 
forte per le strutture organizzate 
della società civile (organisierte 
Zivilgesellschaft), dalle associa-
zioni di volontariato ai sindacati, 

dalle chiese alle organizzazioni 
sportive. 

L’azione oppositiva delle forze 
di destra populista si manifesta, 
secondo Schroeder, attraverso 
tre direttrici critiche: a) la prima 
critica è alla base normativa delle 
organizzazioni della società civile, 
considerate come luoghi in cui si 
riproducono le norme ed i valori 
liberali sanciti nella Costituzione 
contro cui spesso agiscono; b) la 
seconda critica è al mandato po-
litico che talune organizzazioni 
assumono, per esempio con un 
impegno attivo in dibattiti pub-
blici su temi sensibili, dal lavoro 
ai diritti civili, dalle politiche mi-
gratorie a quelle sui temi della fa-
miglia. L’accusa avanzata è spes-
so l’invito ad occuparsi in modo 
neutrale dei temi delle proprie 
organizzazioni senza entrare nel 
dibattito politico. La strategia 
della destra radicale e populista è 
così di denunciare una mancan-
za di pluralismo in quelle strut-
ture che propongono solo certi 
modelli e valori. Si tratta, per gli 
autori, di un uso strumentale e 
tattico del concetto di pluralismo, 
poiché sono loro stessi, in primo 
luogo, a seguire una logica anti 
pluralista ed escludente. Infine, c) 
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la critica si esplicita nell’architet-
tura istituzionale entro cui que-
ste strutture organizzative sono 
immerse. Spesso, infatti, queste 
organizzazioni ottengono finan-
ziamenti pubblici e sono invitate 
da parte dello Stato ad espletare 
funzioni pubbliche in specifici 
ambiti, come l’integrazione, la 
formazione e via dicendo. Questa 
collaborazione tra Stato e società 
civile assume, secondo Schroeder, 
il profilo di un corporativismo isti-
tuzionale contro cui la destra po-
pulista e radicale si scaglia poiché 
emerge in modo chiaro il rappor-
to tra organizzazioni ed establish-
ment (p. 14). 

Questo studio, quindi, si in-
terroga essenzialmente sulla si-
tuazione in cui si trovano le or-
ganizzazioni della società civile 
e si pone come primo obiettivo 
l’analisi e la comprensione delle 
strutture di resilienza che si cre-
ano nella società civile per far 
fronte agli interventi, più o meno 
espliciti, della destra radicale e 
populista. La metodologia uti-
lizzata per questo lavoro integra 
lo studio esplorativo del 2020, 
basato su interviste qualitative ad 
esperte/i, con l’analisi documen-
tale e un’analisi quantitativa di un 

questionario online somministra-
to ai membri dei gruppi dirigenti 
delle principali organizzazioni, 
come sindacati, chiese, gruppi 
sportivi, gruppi ambientalisti, 
strutture di assistenza sociale, 
associazioni culturali e vigili del 
fuoco, che in Germania rappre-
sentano un importante struttura 
anche di volontariato diffusa a 
livello locale, regionale e nazio-
nale. I complessi tematici che 
definiscono le domande di ricer-
ca sono tre: a) la percezione e la 
valutazione delle attività di destra 
(nella società civile); b) temi, am-
biti di discussione e forme delle 
attività di destra (nella società 
civile); infine, c) le reazioni della 
società civile organizzata. 

L’analisi quantitativa rappre-
senta la componente più impor-
tante dello studio poiché avvalora 
quanto emerso nello studio esplo-
rativo qualitativo precedente. In 
quell’occasione, il team ha realiz-
zato un modello bidimensiona-
le basato su due assi, quello del 
contenuto e della comunicazione 
da un lato, e quello strutturale ed 
organizzativo dall’altro. A loro 
volta, questi due assi presentano 
tre modalità d’azione. Sul versan-
te comunicativo si identificano 
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l’accettare (zustimmen), il tacere 
(schweigen) e il prendere le di-
stanze (distanzieren). Per quanto 
concerne l’asse strutturale ed or-
ganizzativo, si indentificano l’in-
corporare (einbinden), il far nulla 
(nichts tun) e lo sfidare (konfron-
tieren). Incrociando questi due 
assi e selezionando l’azione ade-
guata, vengono creati idealtipi di 
reazione da parte delle organiz-
zazioni della società civile. Per 
esempio, se sul piano comunica-
tivo e contenutistico c’è un’accet-
tazione delle forme di intervento 
della destra e contestualmente 
sul piano organizzativo c’è un’in-
corporazione di queste attività, 
si avrà l’accoglienza (übernehm-
en) di quel modello di azione 
nell’organizzazione; se invece c’è 
una presa di distanza sul piano 
comunicativo e contenutistico e 
una contrapposizione sul piano 
organizzativo si avrà l’esclusione 
(ausgrenzen) di quel tipo di atti-
vità. Sia nello studio esplorativo 
che in quello quantitativo, non è 
emerso nessun tipo di reazione 
positiva agli interventi della de-
stra radicale e populista: quindi, 
di fatto, le strutture organizzati-
ve della società civile si pongo-
no o in contrapposizione netta o 

in rapporto critico verso queste 
iniziative.

Lo studio si focalizza sul ruo-
lo delle organizzazioni della so-
cietà civile in specifici ambiti, 
dal sindacato alle chiese, dalle 
organizzazioni sportive a quelle 
ambientaliste. C’è quindi un’at-
tenzione peculiare sulla perce-
zione che queste organizzazioni 
hanno degli interventi di destra e 
soprattutto di cosa siano in con-
creto questi interventi di destra. 
Così, per esempio, si identificano 
come ‘interventi di destra’ l’uso di 
espressioni sessiste, omofobe, an-
tisemite o razziste (le azioni più 
frequenti secondo le risposte ai 
questionari), ma anche eventuali 
contatti diretti di cooperazione o 
il versamento di soldi come do-
nazioni (le azioni quasi assenti). 
Tutto questo è basato sulle ri-
sposte date al questionario dai 
gruppi dirigenti nazionali e/o re-
gionali, mentre manca la compo-
nente delle iscritte e degli iscritti. 

In conclusione, questo lavo-
ro integra uno studio qualitativo 
con uno quantitativo per indaga-
re quali sono le azioni che vengo-
no messe in atto per influenzare 
le organizzazioni della società 
civile e soprattutto quali sono le 
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loro reazioni. Questo studio offre 
un’analisi innovativa ed interes-
sante di come operano le orga-
nizzazioni nel contesto tedesco, 
rispetto ai tentativi più o meno 
organizzati della destra radicale e 
populista di influenzare la società 
civile e dunque modificare, alla 
base, le norme su cui si basa l’idea 
stessa di democrazia e coesione 
sociale. 


