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Che ne è oggi dell’ideale cosmo-
politico e dei connessi progetti? 
Quali forme ha assunto in tempi 
recenti la sua declinazione? Quali 

risposte possono provenire da quella prospettiva alle sfide dell’epoca della 
policrisi? La sezione monografica di questo numero di indiscipline rico-
struisce fortuna e sviluppo della riflessione recente sul cosmopolitismo, 
che di quest’ultimo rivisita gli interrogativi classici alla luce delle condi-
zioni globali odierne. L’ambientalismo ha una prospettiva cosmopolita? 
Ce l’ha il federalismo sovranazionale di tipo europeo? Si può dare un 
cosmopolitismo radicato (e un patriota cosmopolita)? Il cosmopolitismo 
ha presupposti eurocentrici e razzisti? È possibile una ‘conversione dal 
basso’ e un cosmopolitismo politico che miri a integrare i diritti umani a 
partire dal particolare invece che dall’universale? Se e in quale maniera il 
diritto interstatale opera, anche performativamente, nella direzione del 
cosmopolitismo? Può il Mediterraneo costituire un modello di concilia-
zione di universalità e particolarità, di ordine possibile e contesti parti-
colari? E quali pratiche nelle sfere del quotidiano possono rafforzare la 
coscienza cosmopolita? La selezione di testi operata da Giorgio Fazio, 
Massimo Pendenza e Angela Tarabelli, che hanno curato la sezione mo-
nografica, consente di comporre un articolato quadro di possibili risposte 
a domande del tipo di quelle formulate sopra.

In stretto collegamento con la sezione monografica possono essere 
letti anche i testi che accompagnano nell’esame, a un quarto di seco-
lo dalla sua prima pubblicazione, de Il diritto dei popoli di John Rawls, 
“il classico in discussione” che, è detto subito, “propone una prospettiva 
non esattamente cosmopolitica”. Alessandro Ferrara e Pietro Maffettone 
individuano alcuni strumenti analitici che la teoria delle relazioni inter-
nazionali di Rawls mette a disposizione per l’analisi del progressivo sgre-
tolarsi, sotto il “clangore delle armi nel nuovo secolo” e l’affermarsi dei 
populismi, dell’impostazione politica, istituzionale, economica e morale 
delle relazioni internazionali nella forma in cui erano state concepite sin 
dalla fine del secondo dopoguerra dagli USA e dai loro alleati.

Ad occuparsi del ruolo delle scienze sociali oggi è, in questo fa-
scicolo, una intelligenza artificiale, a tal fine prima addestrata e poi 

presentazione
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interrogata da Norberto Albano e Tania Parisi. Il Large Language 
Model utilizzato è Chat GPT, accessibile, per costi e competenze 
tecnologiche richieste per l’utilizzo, alla maggioranza delle persone. 
Riteniamo che l’esercizio proposto possa aiutare a rispondere ad alcune 
delle domande ormai ricorrenti anche in ambito accademico su rischi 
e benefici connessi all’utilizzo dell’IA cosiddetta generativa.

Tornano sul tema dell’Intelligenza artificiale, da diverse prospettive, 
almeno tre tra le note e recensioni che completano il fascicolo (a firma 
rispettivamente di Matteo Finco, Gennaro Ascione e Mariella Berra); 
resta alta l’attenzione nei confronti dei temi del merito e della meritocra-
zia (nelle letture proposte da Davide Borrelli, Zaccarias Gigli e Enrico 
Mauro); si torna ancora sulle contraddizioni del capitalismo come ana-
lizzate da Luciano Gallino (se ne occupano in questo fascicolo Luca 
Corchia e Ambrogio Santambrogio, in ideale prosecuzione e appro-
fondimento dell’analisi avviata nel numero precedente da Gianfranco 
Bettin Lattes); e sul lavoro di alcuni classici: Polanyi (Vitantono Gioia), 
Simmel (Alessandra Peluso), Durkheim (Luigi Cannella).

Trovano spazio poi note e recensioni di volumi sull’educazione alla 
legalità (Annarita Calabrò), la comunicazione nel periodo dell’emer-
genza sanitaria pandemica (Valentina Certo), le grandi tendenze della 
crisi americana (Stefano Cristante), la sovranità intergenerazionale e 
trans-generazionale (Valerio Fabbrizi), definizione, scopi e futuro della 
politica (Vito Marcelletti), “storia del senso” e “storia degli effetti” pro-
dotti dal racconto biblico dell’Esodo (Paolo Montesperelli), la religio-
sità in Italia (Andrea Salvini), l’attivismo giovanile (Ilenya Camozzi) e 
l’immaginario dei e delle pre-adolescenti (Valentina Cremonesini). E 
ancora: neuro-diversità e studi urbani critici (Tania Parisi); la seriali-
tà come cifra strutturale della narrazione, sin dall’antichità (Alessandro 
Perissinotto); l’efficacia simbolica della rievocazione nella vita quotidiana 
(Denise Pettinato); organizzazioni da ridisegnare, PNRR e patti per il 
lavoro (Angelo Pichierri).

La sezione monografica del prossimo fascicolo, n. 1/2025, sarà de-
dicata al tema della pace e della guerra.

Il Coordinamento editoriale
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Il cosmopolitismo è un ide-
ale che, soprattutto negli 
ultimi quarant’anni, ha co-
nosciuto una considerevole 

fortuna, grazie ad autori e autrici che ne hanno studiato e approfon-
dito le fonti, lo hanno sviluppato e trasformato in un vero e proprio 
paradigma (Taraborrelli 2015): si tratta di una chiave di comprensione 
e diagnosi dell’epoca in cui viviamo e delle trasformazioni culturali e 
sociali che sono avvenute e sono ancora in corso, nonché di una vera 
e propria posizione normativa a favore di standard universalistici di 
giudizio morale, diritto internazionale e azione politica (Fine 2007). 
Nella ripresa e nello sviluppo di questo ideale si possono distinguere 
almeno quattro fasi: 
1. Il progetto cosmopolita del dopoguerra. Il progetto cosmopolita è stato 

costruito attorno al desiderio dichiarato di trovare un equilibrio tra 
le differenze nazionali e culturali e gli elementi in comune delle 
diverse civiltà con l’intento di garantire una pace globale duratura. 
Tale progetto ha trovato espressione nella nascita dell’ONU, nella 
Dichiarazione universale dei diritti umani e nel motto dell’Unione 
europea ‘unità nella diversità’. 

2. La fine della Guerra Fredda. L’idea di un progetto cosmopolitico ca-
pace di unificare i demoi del mondo per raggiungere la pace e la pro-
sperità si è accentuata con la fine della Guerra Fredda e con l’ascesa 
della globalizzazione neoliberista (Habermas 1999). A causa degli 
effetti percepiti della globalizzazione, la maggiore partecipazione al 
mercato del lavoro dei Paesi in via di sviluppo, l’aumento dei flussi 
di capitale transnazionali e l’apparente declino della sovranità de-
gli Stati nazionali, il cosmopolitismo europeo e la sua più diretta 
ed icastica espressione istituzionale, ossia l’Unione Europea, sono 
stati considerati rispettivamente fonte e modello ispiratore del-
la cosiddetta “teoria della democrazia cosmopolitica”, ossia di una 
democrazia multilivello post-nazionale in un mondo globalizzato 
(Archibugi, Held 1995), quale forma di governo più efficace per 
salvaguardare la pace tra le nazioni e i diritti umani, per gestire gli 

presentazione
sezione monografica
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effetti della globalizzazione economica, e per affrontare la gover-
nance di problemi e sfide globali (Beck 2003; 2005; Bohman 2007; 
Habermas 2007). 

3. Cosmopolitismo in questione. In questa terza fase, l’ideale cosmopoli-
tico è stato sottoposto a un’analisi critica da parte di autori e autrici 
appartenenti alla complessa galassia dei post-colonial e decolonial stu-
dies, che da un lato hanno messo in luce gli intrecci e le connessioni 
costitutive tra le diverse concezioni del cosmopolitismo europeo e 
il colonialismo (Bhambra, Narayan 2016); dall’altro, hanno esplora-
to e recuperato risorse concettuali ed esperienziali trascurate dagli 
storici e dai teorici del cosmopolitismo occidentale. Ciò ha portato 
all’identificazione di forme ‘marginali’, ‘periferiche’, non elitarie di 
cosmopolitismo, di cui il libro Cosmopolitanism è prezioso esem-
pio e il cui programma si riassume nell’indicazione metodologica 
esplicitata nell’Introduzione: “Guardiamo semplicemente il mondo 
attraverso il tempo e lo spazio e vediamo come le persone hanno 
pensato e agito al di là del locale” (Breckenridge et al. 2002, p. 10). 
Questo manifesto-programma rappresenta lo sfondo per compren-
dere una ampia produzione di volumi collettanei dedicati ai diversi 
cosmopolitismi – radicato, vernacolare, subalterno, etc. – interes-
sati a cogliere il cosmopolitismo come una forma di vita, frutto di 
migrazioni, diaspore, coesistenze difficili nelle grandi megalopoli. 
Accanto a questo filone, si è sviluppato anche quello che Scheffler 
definisce il cosmopolitismo della cultura o del sé, che, alla concezione 
tradizionale, monolitica e sostantiva dell’identità, ne oppone una 
plurima, ibrida e fluida.

4. Il cosmopolitismo inevitabile. Pandemia, flussi migratori, cambiamen-
to climatico, guerre hanno consolidato la percezione e la consapevo-
lezza dell’interdipendenza dei destini di individui, popoli e nazioni 
e la necessità di creare istituzioni sovra-nazionali capaci di gestire 
crisi, problemi e fenomeni di portata e di impatto globali. In questa 
fase, troviamo studi che, come quello di Vincenzo Cicchelli e di 
Sylvie Octobre (2018), analizzano gli stili di vita, la mentalità e le 
mode dei giovani e che, utilizzando il concetto di cosmopolitismo 
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estetico-culturale, documentano l’emergere di un’apertura estetica 
all’alterità, intesa come nuovo ‘buon gusto’ generazionale. Vi sono 
poi contributi che offrono, adottando una prospettiva cosmopoliti-
ca, una nuova narrazione di discipline tradizionali, come il volume 
di Massimo Pendenza (2017) che non solo rivisita il pensiero co-
smopolita attraverso l’analisi dei classici del pensiero sociologico, 
ma si avvale delle risorse concettuali rivelate dalla sua analisi per la 
definizione di un cosmopolitismo sociale, capace di articolare in modo 
nuovo il rapporto tra universalismo e cosmopolitismo, radicando 
quest’ultimo nel sociale e nel concreto milieu di vita delle persone. 
Emergono inoltre contributi provenienti da aree culturali non occi-
dentali che non si limitano a esercitare una pratica o una postura te-
orica critico-decostruttiva, ma che attingono a tradizioni autoctone 
per offrire nuove forme di cosmopolitismo. Esemplari sono i volumi 
recentemente tradotti in italiano del filosofo cinese Zhao Tingyang 
(2024a; 2024b), il quale candida il sistema Tinxia a diventare il mo-
dello per un nuovo ordine globale.
I testi qui recensiti, pubblicati negli ultimi dieci anni e rappresenta-

tivi dei diversi cosmopolitismi, testimoniano la vitalità di questo ideale 
e l’interesse che continua a suscitare sia a livello nazionale che interna-
zionale: Olivier de Frouville mette in luce i limiti del concetto di sovra-
nità nazionale tradizionale e sottolinea la necessità di una riforma del 
diritto internazionale in senso cosmopolitico; Guido Montani critica 
l’ideologia nazionalista e spiega perché sia oggi più che mai necessario 
istituire uno Stato di diritto mondiale e una democrazia sovranazio-
nale per affrontare in modo efficace le sfide poste dall’Antropocene; 
Edoardo Glebro propone di integrare il cosmopolitismo come proget-
to universalista sovra-nazionale con un progetto di “cosmopolitismo 
dal basso”, ossia basato sulle forme concrete e situate di rivendicazione 
dei diritti umani; Debora Tonelli invita a guardare il Mediterraneo 
come modello per un cosmopolitismo capace di conciliare universalità 
e particolarità, kosmos e poleis. A questi contributi di natura giuridi-
co-politico-istituzionale si aggiungono il saggio di Esperança Bielsa 
che invita a riflettere sul nesso tra cosmopolitismo e traduzione; quello 
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di Inés Valdez che offre una lettura critica del cosmopolitismo kantia-
no attraverso le riflessioni dell’intellettuale e attivista per i diritti degli 
afroamericani William Edward B. Du Bois; e, infine, la raccolta di sag-
gi inediti del teorico del cosmopolitismo radicato Anthony K. Appiah 
dedicati ai temi dell’identità, della cittadinanza, dell’educazione e del 
patrimonio culturale. Cogliamo l’occasione per ringraziare le autrici e 
gli autori che con la loro partecipazione hanno reso possibile la realiz-
zazione di questo numero monografico dedicato al cosmopolitismo.

Giorgio Fazio, Massimo Pendenza, Angela Taraborrelli
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Antropocene non indica soltanto un’era geologia, ma rappresenta una 
minaccia impellente da affrontare. Una sfida teorica e pratica che rende 
necessaria la costruzione di una cittadinanza cosmopolita, una comu-
nità di cittadini del mondo che si aggiunge alla cittadinanza nazionale 
e non la sostituisce. Per Guido Montani, autore del libro Antropocene, 
Nazionalismo e Cosmopolitismo, il futuro dell’umanità è possibile solo at-
traverso la creazione di una “comunità di destino” (p. 31) che si propone 
di perseguire il bene comune. Nel XXI secolo, al rischio di un conflitto 
nucleare si è aggiunta la minaccia della crisi ambientale che mette a re-
pentaglio il benessere delle persone e la sicurezza del nostro pianeta. Una 
minaccia globale contemporanea che mette a nudo una crisi della politi-
ca non più capace di porre al centro della propria agenda l’essere umano.

mailto:ppasculli@unisa.it
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Quella della politica è una crisi che affonda le sue radici nel falli-
mento del concetto di Stato-nazione e nelle lacune sistematiche del 
sistema decisionale internazionale (pp. 11-12). Difatti, il principio di 
sovranità nazionale e di sovranità popolare, cruciali per la democrazia, 
in un sistema internazionale possono collidere. Prendendo in esame 
le tre funzioni fondamentali che tutti gli Stati nazionali dovrebbero 
garantire, sicurezza, benessere e sostenibilità delle risorse naturali, ci 
si rende subito conto di come tali funzioni non siano più in grado di 
fornire risposte adeguate. La sicurezza ha dovuto fare i conti con il 
mutamento tecnologico. L’introduzione delle armi nucleari, dapprima 
appannaggio delle grandi potenze e successivamente nella disponibili-
tà delle potenze minori, ha modificato il significato di sicurezza nazio-
nale. Inoltre, la fine della guerra fredda ha dato l’avvio a un sistema in-
ternazionale multipolare, dove il rischio di conflitti nucleari è divenuto 
molto più alto. Con l’avvento della globalizzazione e delle tecnologie 
dell’informatica, il sistema produttivo ha superato distanze e barriere 
burocratiche, portando lo Stato sovrano a divenire facile preda del ca-
pitalismo globale con “gravi conseguenze per il benessere dei cittadini 
e la democrazia” (p. 54). Infine, per quel che concerne la sostenibilità, 
la crisi ambientale sta mettendo in pericolo il futuro dell’umanità, in 
un’epoca, come quella dell’antropocene, dove il destino del pianeta di-
penderà dalle decisioni prese, o non prese, dalla specie umana.

Risulta necessaria quindi una “rivoluzione della teoria politica e del-
la pratica politica” (p. 12) che superi l’eredità ideologica della pace di 
Vestfalia del 1648. I princìpi fondamentali di questa rivoluzione sono 
in realtà già stati individuati a partire dall’Illuminismo. Tale proget-
to politico parte da Kant, che vedeva nel superamento dello Stato la 
via per garantire una pace perpetua. Tuttavia, nei due secoli appena 
trascorsi, tali princìpi sono stati traditi e sommersi dall’ideologia del 
nazionalismo. Le nuove sfide del mondo non possono essere affron-
tate dagli Stati sovrani né da organismi sovranazionali in cui domina 
ancora il principio dogmatico della sovranità nazionale. Urge quindi 
l’avvento di un “nuovo illuminismo” (p. 40) nel quale vi sia una me-
tamorfosi dello Stato, da quello nazionale allo Stato sovranazionale, 
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un organismo sovranazionale e sovrastatale che diviene possibile at-
traverso la creazione di una “epistemic community” (p. 43) su modello 
dell’Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC), il cui lavoro 
di indagine e di denuncia ha rappresentato l’innesco per la più recen-
te rivolta giovanile globale. Risulta indispensabile quindi ripensarsi e 
comportarsi come cittadini del mondo, per superare l’attuale disordine 
internazionale verso la creazione di una Global governance. 

Secondo Montani, la sfida dell’antropocene potrà essere vinta solo 
attraverso la collaborazione tra studiosi e studiose delle scienze dure 
e delle scienze sociali di tutto il mondo. Nonostante vi sia ancora una 
forte tradizione che guarda alle discipline riguardanti l’azione umana 
come sprovviste di scientificità, il punto di vista di Montani è che, poi-
ché le scienze storico-sociali rappresentano un “ausilio indispensabile 
alla comprensione della storia dell’umanità” (p. 65), anche nell’affron-
tare le sfide del futuro non si potrà prescindere da queste. Poiché la 
ricerca della verità nelle scienze storico-sociali dipende sempre da un 
dibattito ideologico, la lotta tra ideologie politiche deve necessaria-
mente tradursi in una cooperazione. Una disponibilità all’inibizione 
(p. 94), per dirla con le parole di Montani, vale a dire uno spirito di 
tolleranza e di dialogo per far sì che la lotta politica non degeneri in 
violenza. L’ideologia è qui intesa come il collante culturale di qualsiasi 
gruppo umano che abbia come obiettivo il conseguimento del bene 
comune di una comunità politica. Nell’epoca dell’antropocene, risulta 
quindi necessaria un’ideologia che renda sostenibile la coabitazione tra 
umanità e ambiente naturale. 

Su questo Montani è molto chiaro: quell’ideologia non può esse-
re il nazionalismo. Partendo dalle riflessioni di Isaiah Berlin e Mario 
Albertini sul concetto di nazionalismo, autori che forse meglio di 
chiunque altro riuscirono a comprenderne i fini e ad anticiparne l’in-
dole violenta, è possibile individuarne il carattere anacronistico rispetto 
alle sfide del mondo contemporaneo. Si tratta di un’ideologia falsa, 
che rivendica il primato della razza nazionale, esaltandola e portandola 
a esprimersi attraverso una forte carica aggressiva verso altri popoli. 
Seppur questo tipo di nazionalismo così aggressivo sia stato sconfitto 
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nel corso della Seconda guerra mondiale, non bisogna sottovalutarne la 
portata e le ripercussioni nella società contemporanea. Il nazionalismo, 
infatti, “è un pensiero camaleontico che assume una varietà di appa-
renze” (p. 116) e la divisione del mondo in nazioni, ciascuna intenta a 
difendere esclusivamente i propri interessi nazionali, non prospetta un 
futuro di pace e collaborazione. Le sfide poste dall’antropocene, al con-
trario, richiedono un’attenzione globale e la creazione di un progetto 
politico che si adoperi nell’interesse supremo dei cittadini di tutte le 
nazioni. 

Poiché l’antropocene è la somma di crisi globali, l’evoluzione della 
storia dell’umanità non può più essere concepita da un punto di vista 
antropocentrico, ma deve comprenderne il rapportò dell’umanità tutta 
con la natura. L’unico modo per far questo è attraverso la costruzione 
di una civiltà cosmopolita. A questo proposito, Montani ci tiene a ri-
spondere subito alla consueta obiezione che viene posta all’ipotesi di 
una civiltà cosmopolita. Secondo l’opinione comune, infatti, la crea-
zione di un sentimento di solidarietà internazionale sarebbe impossi-
bile e non naturale. In realtà, seppur legittima, tale affermazione non 
tiene conto di come l’attuale solidarietà nazionale non sia altro che 
il prodotto della formazione degli Stati nazionali e dell’affermazione 
del nazionalismo. Quindi, poiché l’identità tra Stato e nazione è un 
prodotto storicamente costruito, come tale, non ha nulla di naturale. 
Perciò anche la creazione di una civiltà cosmopolita non è impossibile. 
L’unico ostacolo alla cultura cosmopolita è il “rifiuto o superamento 
culturale del nazionalismo” (p. 130).

Il nazionalismo, quindi, si pone come un ostacolo alla collaborazio-
ne a livello globale. L’avvento del nazionalismo ha interrotto un per-
corso che, partendo dall’illuminismo, avrebbe portato al superamen-
to dello Stato e, infine, al cosmopolitismo. Le stesse grandi ideologie 
ottocentesche possiedono al loro interno una forte carica internazio-
nalista. Seppur il termine ideologia a partire dagli anni Settanta del 
secolo scorso abbia subito un processo denigratorio, che lo ha associato 
a qualcosa di fantasioso e di utopico, Montani ci ricorda come in realtà 
senza ideologie l’azione politica sarebbe inesistente (p. 142). Se nel 
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liberalismo, nel socialismo e nella democrazia è possibile riscontrare 
ideali umanisti, attraverso i quali è contemplata la possibilità di al-
largare l’orizzonte politico accettando forme sovranazionali di gover-
no a livello continentale o mondiale (p. 172), diverso è il caso per il 
nazionalismo. Tuttavia, anche le grandi ideologie dell’Ottocento sono 
state sconfitte, vittime della lotta politica interna all’ambito nazionale. 
A questo punto, Montani ci presenta due nuove ideologie, “la cui pro-
spettiva è, nel lungo periodo, cosmopolita” (p. 189): l’ambientalismo e 
il federalismo sovranazionale di tipo europeo. 

I disastri ambientali tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Settanta 
sensibilizzarono l’opinione pubblica sulla tematica ambientale, alimen-
tato un interesse di ricercatori, ONG e società civile che si è tradotto 
nella creazione di movimenti di protesta. Tali movimenti, dapprima 
di carattere nazionale o regionale, cominciarono a crescere e a fare 
pressioni a livello internazionale. Finalmente, anche l’ONU avviò un 
percorso in tal senso, che la portò nel 1992 alla creazione del primo 
summit mondiale a Rio de Janeiro per discutere delle questioni am-
bientali. A Rio, al fine di valutare i progressi nella lotta al cambiamento 
climatico, i Paesi partecipanti decisero di incontrarsi in una riunione 
annuale chiamata Conferenza delle Parti (COP). La COP di Parigi 
del 2015 è stata considerata una tappa cruciale di questo processo. In 
questa sede i Paesi partecipanti firmarono un accordo volto a limitare 
il riscaldamento globale ben al di sotto della soglia di 2°C rispetto 
ai livelli preindustriali, proseguendo gli sforzi per limitarlo a 1,5°C. 
Tuttavia, l’inquinamento dell’atmosfera è continuato a ritmi incessanti 
anche negli anni successivi. 

Nel presentare l’ideologia del federalismo sovranazionale, Montani 
ripercorre le tappe che hanno portato alla costituzione del progetto 
europeo. È evidente, nelle parole dell’autore, la sua formazione e il 
suo impegno politico, sin dagli anni giovanili, verso la creazione di 
un movimento federalista per l’unificazione politica dell’Europa. Un 
federalismo nuovo rispetto a quello statunitense, nato all’indomani 
del secondo conflitto mondiale, che ha posto fino al ruolo egemonico 
delle grandi potenze europee e che ha dato vita alla costruzione di un 
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organismo sovranazionale. Tuttavia, un governo europeo responsabile 
nei confronti dei cittadini europei non esiste ancora. Nonostante le 
battute d’arresto di queste due ideologie, è proprio da queste esperien-
ze che, per Montani, si dovrebbe ripartire per la costruzione di una 
civiltà cosmopolita. 

Entrambi i percorsi intrapresi, infatti, seppur dettati da motivazioni 
differenti, condividono una prospettiva comune: “una civiltà cosmopo-
lita pacifica e cooperativa” (p. 190). Una civiltà che, attraverso la cre-
azione di un’istituzione sovranazionale e mossa da un nuovo illumi-
nismo, risponda alle sfide dell’antropocene. L’attuale crisi dell’ordine 
internazionale è determinata dall’incapacità degli Stati, e in partico-
lare delle grandi potenze, di trovare “un orizzonte culturale e politico 
comune” (p. 259). Ne sono prova le neonate crisi, che hanno portato 
al conflitto russo-ucraino e alla ripresa delle ostilità in Medioriente. 
Risulta più che mai necessario quindi un ordine politico che metta 
fine alle logiche innescate dal sistema di Vestfalia e che vada verso una 
“Costituzione della Terra” (p. 259), cioè verso la creazione di uno Stato 
di diritto mondiale e di una democrazia sovranazionale. Ed è proprio 
l’Unione europea che, secondo Montani, ha la possibilità di funge-
re da modello guida verso la creazione di tale progetto. Una poten-
za soft, quella europea, più civile che militare, che nasce dalla volontà 
di unificazione politica e dalla creazione di una cittadinanza europea 
sovranazionale. La condizione per una pace kantiana, quindi, si può 
conseguire solo se gli Stati nazionali accettano di delegare la loro sicu-
rezza reciproca ad una global governance per garantire il rispetto di una 
pace perpetua. Nella comunità cosmopolita dei cittadini del mondo la 
guerra è un crimine (p. 285). 

Quella di Montani è un’opera visionaria, che pone l’attenzione e 
ci lancia verso un nuovo umanesimo “cosmopolitico, responsabile e 
aperto” (p. 335) per un futuro sostenibile. Un progetto lungimirante e 
suggestivo, che guarda alla giustizia sociale e alla responsabilità verso 
la conservazione della vita sul pianeta. Una “utopia positiva”, che mira 
a una cooperazione pacifica tra le nazioni e che si consolida solo se 
animata da un ideale e da una cittadinanza cosmopolita.
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Di cosa parliamo quando ci riferiamo al “cosmopolitismo radicato” 
nel senso indicato da Anthony Kwame Appiah? Questa è la domanda 
che ci si aspetta leggendo il titolo del libro – Cosmopolitismo radicato 
(Castelvecchi 2023) – che raccoglie alcuni saggi e conferenze sul tema 
di questo prolifico filosofo anglo-ghanese, raccolti e magistralmente 
curati da Angela Taraborrelli, studiosa del cosmopolitismo contem-
poraneo (2011; 2015), che li ha scelti, tradotti e pubblicati insieme 
ad una sua lunga intervista all’autore. Con parole nostre, e sintetica-
mente, potremmo dire che con questa espressione Appiah si riferisce 
all’avversione, epistemologica e culturale, per l’autonomia concettuale 
ed empirica dei due poli apparentemente in opposizione del “partico-
lare”, inteso come appartenenza ad uno specifico luogo, e dell’“univer-
sale”, generalmente interpretato come esclusiva adesione alla comunità 
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umana. Oppure, che è lo stesso, alla considerazione di ritenere singo-
larmente false ciascuna delle seguenti affermazioni: che solo il proprio 
milieu sociale di esistenza è suscettibile di godere dello status di realtà 
tangibile e concreta, essendo la realizzazione dell’unità mondiale una 
pura utopia o un idealismo da visionario; che soltanto l’umana e uni-
versale comunità mondiale può avere dignità morale, essendo quel-
la locale deleteria per la pace e per lo sviluppo del genere umano. Il 
cosmopolitismo radicato di Appiah è tutto questo: è rifiuto dell’aut 
aut che contrappone i due poli, da cui consegue il sostegno convinto 
a una combinata e intrinseca loro relazionalità. In tal senso, la sua è 
una proposta che prende le distanze dall’interpretazione classica del 
cosmopolitismo, la quale – dai cinici Antistene e Diogene di Sinope, 
con il loro ‘essere cittadini del mondo’, passando per gli stoici greci e 
latini Zenone di Cizio, Crisippo di Soli, Cicerone, Marco Aurelio e 
giungendo fino ad Erasmus da Rotterdam, Kant e quindi ai filosofi 
dell’Illuminismo – ha sempre considerato l’appartenenza a un luogo 
un ostacolo alla costituzione di una grande comunità umana e univer-
sale e al pieno dispiegamento della ragione. Allo stesso tempo, è una 
proposta che costringe il cosmopolitismo a fare i conti con sé stesso, e 
dunque con la contemporaneità, aprendo di fatto una crepa al suo in-
terno. L’esito è una divaricazione tra coloro che continuano a propen-
dere per una versione tradizionale del cosmopolitismo – universalista o 
dell’umanesimo illuminista –, per i quali vale ancora il rifiuto del sociale 
e di tutto ciò che è locale e concreto; e quelli che invece sostengono una 
versione parziale del cosmopolitismo, per i quali invece è opportuna 
un’apertura al particolare milieu sociale, come aspetto ‘situato dell’u-
niversale’. Una divaricazione – se vogliamo dirlo sinteticamente – che 
contrappone il cosmopolitismo radicale ad uno radicato1.

1   Ci sono in realtà parecchie formule con cui indicare questa combinazione, 
molte delle quali presentano poche e impercettibili differenze. Senza indicare le fon-
ti bibliografiche, ci limitiamo a segnalarne alcune: “rooted cosmopolitanism”, “thin 
cosmopolitanism”, “actually existing cosmopolitanism”, “embedded cosmopolitani-
sm”, “cosmopolitan nationalism”, “constitutional patriotism”. In altra sede, noi ci sia-
mo riferiti ad essa con l’espressione di “societal cosmopolitanism” (Pendenza 2017a; 
2017b).
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Sebbene le due versioni del cosmopolitismo abbiano in comune il 
fatto di pensare all’individuo come a un cittadino del mondo che con-
cede fedeltà alla comunità mondiale degli esseri umani, tra i due partiti 
la differenza non può che essere netta. Mentre per i cosmopoliti radi-
cali la diversità è un problema, per quelli radicati è invece un fatto con 
cui bisogna fare i conti. Se per i primi il mondo può essere unificato 
senza il bisogno di ancoraggi in culture particolari e il concreto milieu 
locale è considerato un ostacolo alla solidarietà universale, per i secondi 
l’unità può essere viceversa realizzata solo dando importanza a coloro 
con i quali si è intimamente connessi e con cui si condivide la quotidia-
na (anche immaginata) solidarietà. Entrambi condividono il sospetto 
per la chiusura: laddove però per la versione radicale questa è per lo 
più temuta, per quella radicata essa è solo una necessità contingente 
e provvisoria per intime e solidali relazioni. Così che per quest’ultimo 
ha senso rivitalizzare la tensione tra i suoi ideali costitutivi, relazionan-
doli, recuperando la dimensione del locale – più spesso declinata come 
nazionale – senza con ciò mancare al suo carattere universale. In breve, 
il cosmopolitismo radicato rifiuta la logica da codice binario, ritenuta 
inadeguata a comprendere una realtà in cui ogni singola cosa è legata 
a tutte le altre, e legittima invece il gioco dinamico dei due poli perché 
li ritiene entrambi imprescindibili per una rivisitazione moderna del 
cosmopolitismo. 

Tra gli intellettuali più attivi sul fronte del cosmopolitismo radicale 
c’è sicuramente Marta Nussbaum. La sua è una proposta chiara e netta 
che nega ogni valore morale ai gruppi particolari, soprattutto quelli 
nazionali, e che legittima soltanto l’umanità intera. Tale posizione, pro-
fondamente kantiana, ha un carattere prevalentemente normativo e si 
caratterizza per una forte connotazione universalista sul piano episte-
mologico, e liberale su quello politico. In un dibattito della metà degli 
anni Novanta sulla natura dei comuni valori americani in una nazione 
caratterizzata da tanti gruppi e da tante credenze diverse, questa stu-
diosa ha preso posizione nei confronti della proposta liberal, secondo la 
quale per vivere come individui liberi e con uguali diritti bisogna essere 
cittadini di una collettività politica (Cohen, Nussbaum 1996). Contro 
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quella proposta, Nussbaum faceva osservare che se la democrazia ha 
bisogno della comune adesione ai princìpi politici universali della li-
bertà e dell’uguaglianza civile, allora questi princìpi devono valere in 
modo universale e riguardare gli esseri in generale, non soltanto quelli 
della propria nazione. Da qui anche la sua proposta di educare i giovani 
a una seria coscienza cosmopolita che ne alimenti la consapevolezza 
come cittadini del mondo. Per questa studiosa, i confini nazionali sono 
entità puramente arbitrarie e accidentali, così che è del tutto irraziona-
le attribuire loro un significato morale2. Per lei, nessun obbligo parti-
colare e primario è dovuto ai propri nazionali. Fatto che considera non 
solo inaccettabile, ma addirittura riprovevole sul piano morale. Da qui 
la sua concezione dell’“imparzialità cosmopolita”, una bandiera con cui 
sventolare la validità dei princìpi egualitari e di libertà universali. Ma 
anche una proposta che toglie legittimità morale al contesto nazionale/
particolare, dettata probabilmente dalla paura che la solidarietà nazio-
nale possa minare quella più ampia nei confronti dell’umanità3. 

All’opposto di questa posizione – che, lo ricordiamo, è tutta in-
terna alla tradizione cosmopolita – troviamo autori come Benjamin 
Barber e appunto Anthony K. Appiah, entrambi protagonisti della 
querelle tra cosmopoliti e patrioti alimentata da Nussbaum (Ibidem). 
Per loro, la lealtà verso la patria non è affatto in contrasto con la lealtà 
nei confronti dell’umanità. Se il primo fa infatti notare che le persone 
tendono a sviluppare attaccamenti e un senso di appartenenza a cose 
specifiche e tangibili piuttosto che astratte, il secondo – come vedre-
mo tra poco – dichiara esplicitamente che “non c’è incompatibilità tra 
cosmopoliti e patrioti”. Di Appiah, poi, è particolarmente interessan-
te la figura del “patriota cosmopolita” – traduzione della sua versione 
radicata del cosmopolitismo. Si tratta di una nozione importante sul 

2   La formula da lei usata – sulla scia di Rawls – è che la nazionalità è “una ca-
ratteristica moralmente irrilevante”.

3   A ragion del vero, bisogna riconoscere che nel tempo Nussbaum ha attenuato 
di molto la sua posizione radicale, anche e soprattutto in relazione alla critica della 
disuguaglianza sociale, proponendo come risposta ai limiti della imparzialità cosmo-
polita l’approccio delle capabilities (Nussbaum 2000; 2003a; 2003b).
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piano del dibattito sul “cosmopolitismo contemporaneo”, che fonda la 
propria argomentazione sulla forza del pluralismo identitario, e mo-
rale, e sulla distinzione tra Stato e nazione. A cui va affiancata l’im-
portante questione di come educare i cittadini all’accettazione delle 
regole improntate alla convivenza e al pluralismo cosmopolita. Dato 
che si tratta di una nozione centrale nell’economia del volume che qui 
stiamo commentando, protagonista di quasi tutti i saggi scelti e curati 
da Taraborrelli, è soprattutto su di essa che concentreremo queste note 
critiche4. 

 “Patrioti cosmopoliti” (pp. 58-87) inizia con un’affermazione sarca-
stica. Appiah ricorda infatti che “la calunnia preferita dei nazionalisti 
radicali, contro noi cosmopoliti, è che siamo senza radici” (p. 60) ed 
è ovviamente a una sua smentita che il saggio mira, visto che – si af-
ferma subito dopo – per i cosmopoliti è piuttosto vero il contrario, in 
quanto propendono più per “considerare la possibilità di un mondo in 
cui ognuno è un cosmopolita radicato, legato alla propria casa, con le 
sue particolarità culturali, ma traendo piacere dell’esistenza di altri, di-
versi luoghi, che ospitano altre, diverse persone” (Ibidem). Particolarità 
che, viene precisato, debbono però anche saper “soddisfare certi vincoli 
etici generali (…) e il rispetto dei diritti umani fondamentali” (p. 64), 
nonché garantire l’esistenza di uno Stato al servizio del principio libe-
rale dell’“autonomia di scelta”. Quando ciò avviene, e solo in quel caso 
afferma Appiah, il sentimento cosmopolita potrà essere non-incom-
patibile con l’individualismo liberale e con il sentimento patriottico – 
quest’ultimo inteso non tanto come responsabilità o privilegio perché 
si è parte di un grande famiglia, ma come personale emozione verso un 
luogo. Da qui l’ovvia e personale conclusione a cui il saggio perviene, 
per la quale, afferma Appiah, “si può essere cosmopoliti, celebrando la 

4   Appiah la introduce nel dibattito tra i fautori del patriottismo e quelli del 
cosmopolitismo, di cui si è detto (Cohen, Nussbaum 1996), ma ritroviamo la sua 
versione più compiuta in un saggio Cosmopolitan Patriots (Appiah 1997), poi am-
pliato e confluito in un testo del 2005 del quale uno dei capitoli è intitolato Rooted 
cosmopolitanism (Appiah 2005). Il testo è ora tradotto in italiano per la prima volta 
nel volume che qui stiamo commentando.
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varietà della cultura umana; radicati, ossia fedeli a una società locale 
(o ad alcune) che si considera come ‘casa’; liberali, convinti del valore 
dell’individuo; e patrioti, sostenitori entusiasti delle istituzioni dello 
Stato (o degli Stati) in cui si vive” (p. 88). Questo è il patriota cosmo-
polita, i cui tratti, come un mantra, vengono ripetuti un po’ in tutti i 
saggi che compongono il volume e che fanno da sfondo allo sviluppo 
di altri discorsi.

Ma come rispondere a chi, come Nussbaum e da una comune posi-
zione cosmopolita, aveva affermato che la nazione è (potrebbe essere) 
qualcosa di moralmente arbitrario? In fondo, questa è l’osservazione, 
l’obbligazione verso i propri vicini è sempre un’obbligazione parziale 
e come tale ingiustificabile sul piano umano e morale, soprattutto per 
un cosmopolita. La risposta è nella distinzione tra nazione e Stato. 
Appiah è d’accordo sulla natura arbitraria, anche dal punto di vista 
morale, delle nazioni (non dello Stato, come vedremo fra poco), ma 
non nel senso indicato da Nussbaum che la individua nell’aleatorietà 
dei confini. L’arbitrarietà di cui parla Appiah risiede piuttosto nel fatto 
che le nazioni contano per le persone, ma contano come una delle tante 
cose desiderate da agenti autonomi, come può contare il calcio o l’opera 
(sono esempi suoi) (p. 68). È un amore, dirà più avanti nell’intervista 
(p. 183), che non implica necessariamente identificazione, perché così 
come può iniziare può anche finire. Per quanto poi non disconosca 
alle nazioni un possibile radicamento con elementi del passato, Appiah 
non le ritiene comunque un dato naturale perché, come del resto per 
l’umanità, anche esse contengono qualcosa di astratto che le rende di-
verse dalle comunità di individui che si conoscono personalmente. Le 
nazioni per Appiah sono delle “comunità immaginate” (p. 67), concet-
to già noto, un costrutto culturale che aspira a un’espressione politica. 
Ne ammette l’importanza per coloro che vi si riconoscono come suoi 
membri, solo che – questa la sua opinione – le nazioni non dovrebbero 
mai essere intese come luoghi in cui si convive solo con chi ha le stesse 
origini, quanto piuttosto come luoghi culturali in cui si condividono 
legami di obbligatorietà, speciali certo, ma non esclusivi. 
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E lo Stato? Se nella prospettiva del cosmopolita radicato la nazione 
può avere un carattere di arbitrarietà, anche morale, lo stesso non può 
dirsi per questo organismo, il quale, lungi dall’essere un’entità astratta, 
è piuttosto una comunità politica con il compito di regolare la vita 
dei cittadini e la cui natura morale risiede nel fatto di dover sempre 
giustificare la regolazione che promuove e impone (p. 68). Gli Stati, 
afferma Appiah, contano moralmente e non sono arbitrari come le na-
zioni perché regolano la vita dei cittadini attraverso forme coercitive 
che necessitano di giudizi di valore. Adesione e lealtà ad esso che non 
vanno pertanto riferite a princìpi o a valori da incarnare, ma risultato 
di una valutazione circa la bontà delle regole che lo Stato è deman-
dato a preservare. Che poi per il cosmopolita radicato si traducono 
in difesa della libertà di scelta e nella sussidiarietà verticale e oriz-
zontale. Per Appiah, lo Stato dovrebbe cioè promuovere, difendere e 
sostenere le istituzioni che valorizzano contemporaneamente libertà di 
scelta dell’individuo, pluralismo identitario e comune appartenenza al 
genere umano. Sebbene non sia necessario, conclude, che tutti i citta-
dini siano compartecipi di questo sostegno. È sufficiente che ne siano 
consapevoli, consci cioè della necessità di una tale funzione dello Stato. 
Appiah chiama tutto questo “cultura comune” – forse un po’ provoca-
toriamente, ben sapendo lui come e quanto questa nozione sia usata da 
repubblicani e comunitaristi – e ne colora il significato di tratti liberali, 
perché la descrive come una cultura che “valorizza gli individui e cele-
bra, con il cosmopolitismo, la grande varietà di scelte che gli individui 
compiono quando hanno la libertà di farlo” (p. 78).

Se la sintesi che ne abbiamo fatta è chiara, siamo allora in grado di 
rispondere ora in maniera più accurata alla domanda iniziale su cosa 
sia il cosmopolitismo radicato di Appiah e perché è diverso da quello 
radicale. Per usare una formula a lui cara, il cosmopolitismo radicato 
è “universalità più differenza” (p. 131). È un cosmopolitismo liberale 
che concede qualcosa alla patria nonché un tentativo di sottrarre il di-
scorso sull’identità alle teorie comunitariste, offrendo un modo di con-
cettualizzarla all’interno del pensiero liberale. È reinterpretazione 
dell’autonomia liberale, che ora si traduce in libertà di scegliere il 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024	 31

proprio piano di vita e di decidere non tanto cosa si voglia, bensì 
chi si voglia essere, all’interno di una visione in cui l’individualità è 
concepita come la capacità di essere autori di sé stessi, di scegliere 
il proprio piano di vita, assumendo un’identità sociale. Quella di 
Appiah è una proposta che, pur rimanendo dentro il discorso li-
berale, lo sfida a porsi il problema del valore delle vite particolari e 
del loro confronto. Vite che le persone hanno creato da loro stesse, 
entro comunità che hanno contribuito loro a darvi un significato. 
Il suo cosmopolitismo radicato è un tentativo di risolvere questo di-
lemma all’interno della concezione liberale. Si può essere cosmopo-
liti, occuparsi dell’umanità e rendere il mondo migliore, rendendo 
migliore il luogo in cui si vive (attenzione: non il luogo in cui si è 
nati!), il quale non è astratto, ma deve la sua esistenza ai sentimenti 
di obbligo speciale che si provano nei suoi confronti. Da qui la pro-
posta di rilanciare l’evidenza di una compatibilità tra gli ideali del 
cosmopolitismo e quelli del patriottismo, senza uscire dal discorso 
liberale, perché – afferma Appiah – “l’idea di fondo che ogni società 
debba rispettare la dignità umana e l’autonomia personale è più 
basilare dell’amore cosmopolita per la varietà; anzi, come ho detto, 
è l’autonomia che la varietà consente a essere fondamentale per il 
cosmopolitismo” (p. 82). 

Infine, e come si è già accennato, risvolti del ragionamento sul 
patriota cosmopolita/cosmopolitismo radicato appaiono un po’ 
ovunque negli altri saggi che compongono la raccolta. Ad esempio, 
quando si discute di “patrimonio culturale” (“Di chi è la cultura, 
comunque”, pp. 139-158), espressione criticata da Appiah per il 
suo riferimento alla cultura di un popolo quando invece, ecco come 
c’entra il cosmopolitismo radicato, si dovrebbe in realtà parlare di 
beni culturali a disposizione delle persone – che ne dovrebbero usu-
fruire senza distinzione – o al meglio di “patrimonio dell’umanità”, 
di cui il patrimonio culturale nazionale è appunto solo un aspetto 
specifico e identitario e che, come tale, non dovrebbe influenzare 
più di tanto l’importanza del bene in sé, da godere e da conoscere 
nei musei. Anche questa è educazione cosmopolita, tema affrontato 
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nel capitolo sull’“Educazione per la cittadinanza globale” (pp. 125-
137). Per Appiah l’educazione al cosmopolitismo plurale, alla tolle-
ranza nei confronti della varietà culturale, soprattutto dei giovani, è 
di vitale importanza. Un’educazione che non si traduce però in puro 
e semplice trasferimento di nozioni, ma in responsabilità verso gli 
altri, in formazione alla vita in comune in tutte le sfere sociali che 
circondano il fanciullo. Ivi compresa quella globale dell’umanità. Il 
fantasma del cosmopolitismo radicato aleggia poi in “Cittadinanza 
globale” (pp. 101-123), saggio nel quale Appiah illustra perché è 
contrario all’ideale di un governo mondiale e perché è invece per il 
principio di “sussidiarietà”, una sussidiarietà bilanciata dal ricono-
scimento di una pluralità di sfere e che disgreghi la sovranità a tutti 
i livelli in una sorta di “madisonianismo globale” (p. 120), senza un 
centro unico ma distribuite. Così come lo stesso aleggia infine nei 
due saggi rispettivamente dedicati al lavoro di Michael Ignatieff 
(“Fondare i diritti umani”, pp. 89-100) e di Ronald Dworkin 
(“Diritti e dovere globale”, pp. 159-179), nei quali l’argomento del-
la dimensione storica e locale dei diritti e dei doveri – quindi reali 
perché tangibili nella vita quotidiana – sono posti a controbilancia-
mento dell’argomento che li postula invece universali, astorici e a 
immagine di Dio. 

Se il nostro compito, afferma Appiah, è di garantire il massimo 
della dignità a chiunque, ed è nostro dovere farlo prima di tutto con 
chi ci è più vicino, è però anche importante sostenere le istituzioni 
interstatali che fanno altrettanto, così che sia individualmente che 
collettivamente ci si adopera per l’obiettivo. Insomma, per Appiah, 
si può essere allo stesso tempo cosmopoliti, radicati, liberali e pa-
trioti. Nulla impedisce di essere tutto questo, e di vivere con tale 
orientamento nel mondo, con gli altri, rispettandoli e avendo nei 
loro confronti dei doveri, ma anche sostenendo – non solo attiva-
mente – le istituzioni che permettono tutto ciò. 
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Il libro che ci propone Esperança 
Bielsa, pubblicato alcuni anni 
orsono, rimane ancora oggi uno 
dei più originali nel panorama 
internazionale già ricco di tre 
decenni di lavori sul cosmopoli-
tismo. Avvalendosi di una prosa 
piana, ma che inclina a una no-
tevole immaginazione sociologi-
ca, l’autrice espone insieme con 
scorrevolezza e autorevolezza 

una tesi convincente seppur nella 
sua apparente ovvietà: il rapporto 
fra cosmopolitismo e traduzione 
è di natura simbiotica e tale rela-
zione è logicamente possibile per 
il semplice motivo che entrambi 
devono necessariamente riferirsi 
all’altro, alfine di estrinsecare il 
meglio di quanto offrono sul pia-
no teoretico ed etico. Il sottotito-
lo indica da subito al lettore quale 
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sarà il perno intorno al quale ruo-
terà la dimostrazione: indagini 
sull’esperienza dello straniero.

Frutto della grande curiosità 
dell’autrice, le cui letture spaziano 
dai classici ai contemporanei del-
la disciplina sociologica, dalla let-
teratura alla linguistica, dalla filo-
sofia ai media studies, il libro di 
Bielsa (che va inserito in una già 
lunga sequela di suoi testi molto 
apprezzati sulle tematiche in og-
getto) persuade da subito il letto-
re di quanto sia euristico ricerca-
re un nesso fra l’apertura all’altro 
propria al pensiero sociologico e 
la predisposizione al trasferimen-
to che ogni traduzione di per sé 
comporta. Le indagini sull’espe-
rienza dello straniero intraprese 
in questo libro si riferiscono sia 
allo slancio teorico di pensare in-
sieme tre distinti ambiti (lettera-
tura, teoria sociale e cronaca) sia 
alle analisi empiriche di un case 
study in ciascuno di questi campi. 
Vengono altresì offerte al lettore 
immersioni in alcune delle sfere 
della vita più cruciali del mon-
do globalizzato contemporaneo. 
Il palese auspicio è di stimolare 
un’interpretazione critica circa 
le possibilità di immaginare e at-
tuare futuri alternativi.

Il volume offre nell’introdu-
zione generale i capisaldi dell’e-
sposizione, definendo entrambi 
i concetti. Rifacendosi ad Ulrich 
Beck et Gerald Delanty, il co-
smopolitismo è concepito come 
costruzione di ponti fra il sé e 
l’altro, dialettica dell’universale e 
del particolare, tensione fra fami-
liarità ed estraneità, commistione 
di locale e globale, il che si attua 
in un mondo in cui lo straniero è 
necessariamente in mezzo a noi e 
noi siamo tutti in qualche modo 
stranieri. Se la traduzione è mol-
to banalmente vista dai più come 
un ponte attraverso la diversità 
delle lingue e delle culture, per 
l’autrice, che si rifà al germani-
sta prematuramente scomparso, 
Antoine Berman, essa deve es-
sere affrontata non solo come il 
trasferimento di un messaggio 
verbale da una lingua all’altra, 
ma come l’esperienza dello stra-
niero, un processo in cui viene 
impegnata tutta la nostra rela-
zione con l’altro e con noi stessi. 
L’incontro con l’altro è la chiave 
di volta del nesso fra cosmopoli-
tismo e traduzione.

Partendo dall’idea, ormai 
condivida da più parti, che la 
globalizzazione come fatto 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024	 37

strutturante (perché costituita 
da ampi e irreversibili processi 
di interdipendenza a livello pla-
netario) non produce necessa-
riamente un mondo cosmopoli-
ta (fondato quest’ultimo su una 
visione del mondo come unità e 
orizzonte ultimo di appartenen-
za), ma può assecondare il sorge-
re di un pensiero e di una prassi 
dell’inclusione dell’altro, Bielsa 
delinea i fondamenti della teoria 
del cosmopolitismo contempora-
neo, approfondendo il rilievo che 
assume la traduzione nella com-
prensione dello stesso. L’autrice 
insiste sulla questione dello stra-
niero come aspetto chiave da 
considerare in qualsiasi approccio 
alla condizione cosmopolita della 
vita traslata (“living in transla-
tion”). Discute con grande padro-
nanza i testi classici (Simmel e 
Schütz), contemporanei (Sennett 
e Bauman), sempre mettendoli in 
nuova luce e rintracciando nella 
figura dell’homecomer (colui che, 
come Ulisse, torna a casa carico 
di esperienze dopo una lunga pe-
regrinazione) la personificazione 
dello straniero cosmopolita. Se 
non tutti hanno vissuto all’este-
ro per anni, il turismo, i viaggi di 
studi e altri tipi di mobilità, gli 

incontri anche virtuali tramite 
i consumi culturali e dei media 
fanno sì che tale condizione sia 
idealmente possibile ai più. 

La traduzione contribuisce a 
individuare quei processi empi-
rici che possono condurre all’a-
pertura e quindi al rafforzamento 
della coscienza cosmopolita. Le 
analisi condotte sulla traduzione 
permettono di scartare una vi-
sione alquanto idealistica se non 
ingenua della stessa che preva-
le in gran parte della letteratura 
sociologica sul cosmopolitismo. 
Affinché la traduzione diven-
ti la chiave di volta della visio-
ne cosmopolita, occorre disfarsi 
dell’idea che sia semplicemente 
traslazione, meccanica trasmis-
sione da un codice linguistico 
ad un altro, pericoloso appiatti-
mento dell’altro, della differenza, 
della specificità. Per svilupparne 
appieno il potenziale cosmopo-
lita, la traduzione deve fuggire 
dall’addomesticamento dell’altro 
e al contrario mostrare tutta la 
forza dell’estraniamento.

La complessa e intricata esten-
sione planetaria dei media spinge 
la Bielsa ad avanzare la sua pro-
posta, attraverso l’analisi condot-
ta della traduzione delle notizie 
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giornalistiche. Gli studi sulla 
traduzione contemplano un am-
pliamento delle definizioni tradi-
zionali di cosa sia la traduzione e 
chi sia il traduttore. Prendere in 
esame le pratiche di traduzio-
ne e la produzione testuale da 
una prospettiva transnazionale 
inficia la visione del nazionali-
smo metodologico. Al contrario, 
collocare la traduzione di noti-
zie in un contesto cosmopolita 
rivela il suo ruolo fondamentale 
nel rendere possibile l’apertura al 
mondo e agli altri e promuove la 
consapevolezza dei suoi risvolti 
sociali e culturali. Se il cosmopo-
litismo come stile di vita esiste, 
lo si deve scorgere nelle sfere del 
quotidiano. 

Fra gli avvincenti ritratti di 
illustri cosmopoliti del nostro 
tempo proposti dall’autrice (lo 
scrittore Roberto Bolaño, il filo-
sofo Teodor W. Adorno), cam-
peggia quello del grande periegeta 
Tiziano Terzani, oggetto di una 
certa comprensibile ammirazione 
da parte di Bielsa e le cui opere e 
vita compendiano in modo inop-
pugnabile le tesi dell’autrice, dan-
do a queste ultime una notevole 
valenza biografica. E non a caso 
è proprio il ritratto del grande 

reporter che chiude questo bel li-
bro, a cui l’unico appunto che si 
può fare è solo quello di non aver 
fatto ricorso ad esempi di antro-
pologi (a parte la davvero breve 
allusione a Claude Lévy-Strauss) 
che tanto hanno operato per fare 
della traduzione nel senso più lato 
la chiave di volta della riflessivi-
tà, del decentramento, nei campi 
inscindibili della conoscenza e 
dell’etica di un mondo cosmo-
polita. Perché il fine ultimo del 
cosmopolitismo, come ricordato 
qui, è proprio offrire un pensiero 
critico che ci aiuti a intravedere 
un mondo liberato dall’asfissia 
dell’etnocentrismo e del naziona-
lismo, dall’esaltazione sconsidera-
ta dell’identità e dell’uniformità.
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Eugenia Gaia Esposito

Dal cosmopolitismo universalista alla 
cosmopolitica. I diritti umani rivendicati 
dal basso

Edoardo Greblo, Cosmopolitismo e diritti umani, Edizioni società 
aperta, Sesto San Giovanni, 2022, pp. 194.
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In Cosmopolitismo e diritti uma-
ni Edoardo Greblo ragiona sul 
concetto di cosmopolitismo e ne 
mappa i principali approcci. 
Contestualmente, tenta di pro-
porre una prospettiva peculiare. 
L’oggetto della sua riflessione è 
principalmente la tensione su 
cui si muove il cosmopoliti-
smo e il discorso correlato sui 
diritti umani. Ovvero, l’autore 

prova a illuminare l’ambivalenza 
tra astrattezza e concretezza, ide-
alismo e normatività che li carat-
terizza. È alla luce di questo scopo 
che enuncia le principali criticità 
del cosmopolitismo universalista, 
cercando al tempo stesso di rin-
tracciarne elementi che possano 
essere riutilizzati nella costru-
zione di un approccio diverso. 
Mentre riflette sulle condizioni 

mailto:eugeniag.esposito@gmail.com
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di possibilità per la traduzione di 
ideali in norme concrete, si in-
terroga allora sulla necessità di 
assumere una prospettiva nuova, 
che permetta a tale conversione 
di realizzarsi.  

Com’è noto, spiega l’auto-
re, al cosmopolitismo dotato di 
un’impostazione universalistica 
è stata spesso rivolta l’accusa di 
muoversi su un piano astratto e 
indeterminato, tanto da creare 
una distanza incolmabile tra ide-
ali e realtà. Tale cosmopolitismo 
sembrerebbe non riuscire a ideare 
princìpi normativi che possano 
essere applicati politicamente, 
e che orientino l’azione per un 
cambiamento coerente rispetto 
ai propri presupposti ideali. Ciò 
deriva, in primo luogo, dalle con-
siderazioni – di carattere morale 
– che fondano questo approccio, 
cioè dall’idea che tutti gli indi-
vidui abbiano un identico valore 
morale, indipendentemente dalla 
provenienza territoriale, dall’af-
filiazione religiosa o dalla posi-
zione sociale occupata. Questo 
approccio esclude così tout court 
il particolarismo. O meglio, “ela-
bora un ideale di inclusività che 
esclude ogni forma di partico-
larismo normativo e politico in 

nome di tutto ciò che ci spinge 
a solidarizzare con il resto dell’u-
manità” (p. 20). 

La posizione assunta da 
Greblo non esclude l’importanza 
e l’imprescindibilità dei presup-
posti morali del cosmopolitismo, 
ma si articola attraverso la spie-
gazione della loro insufficienza. 
Questa sarebbe da ricondurre alla 
costitutiva tendenza dell’univer-
salismo a mutare spesso nel suo 
contrario: ciò accade poiché le 
norme e i princìpi ad esso con-
nessi si rivelano imperniati attor-
no al concetto di equivalenza più 
che attorno a quello di eguaglian-
za, dinamica che alimenterebbe, 
in maniera paradossale, la ripro-
duzione costante dei particolari-
smi. Le narrazioni che derivano 
da questa impostazione hanno, 
infatti, portato a un esito inatte-
so: i princìpi universali adottati 
dall’Occidente sono diventati 
strumenti di affermazione iden-
titaria. Questa traduzione, scrive 
Greblo, perviene a tradire l’idea 
stessa che la modernità ha elabo-
rato di sé, ispirata a un universali-
smo egualitario che induce a rela-
tivizzare la propria visuale in base 
alle prospettive di interpretazione 
altrettanto legittime degli altri. 
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Ne deriva che il rischio corso dal 
cosmopolitismo è che i princìpi 
universali diventino mezzi a uso 
delle potenze imperiali che non 
aderiscono alle norme del diritto, 
mutando in elementi di legitti-
mazione per il ricorso alla forza 
militare. 

Per spiegare la sua tesi, Greblo 
traccia le determinazioni di un 
altro tipo di cosmopolitismo, il 
cosmopolitismo politico. Questo, 
sollevando questioni più com-
plesse, si misura con il problema 
delle articolazioni concrete, cioè 
si interroga sul modo in cui la di-
fesa dell’egualitarismo può inci-
dere sul ruolo delle relazioni po-
litiche esistenti a livello di prassi. 
È proprio a partire dalla consi-
derazione del carattere anche (e 
necessariamente) politico del co-
smopolitismo che Greblo sugge-
risce di integrare i diritti umani 
in una prospettiva che non parta 
dall’universale, ma piuttosto dal 
particolare: o meglio, che prenda 
avvio dalla rilevazione di quelle 
situazioni di oppressione da cui 
muovono possibilità di rivendica-
zione dal basso. È così che l’auto-
re si domanda se il nucleo norma-
tivo dei princìpi universali possa 
essere applicato e interpretato ex 

parte populi secondo un’interpre-
tazione che ne smentisca l’appro-
priazione in chiave ideologica. 
Lo scopo che ha inteso perse-
guire è infatti proprio quello di 
riscattare il contenuto normati-
vo del cosmopolitismo dalle ap-
plicazioni dei cosmopoliti, che 
hanno tralasciato la componente 
giuridica affinché la forza milita-
re potesse essere esercitata. Ora, 
per ricondurre il cosmopolitismo 
dei diritti umani in linea con i 
suoi princìpi, non occorre tanto 
(o non solo) imparare dagli errori 
del passato, ma sarebbe piuttosto 
necessario compiere quella che 
Greblo chiama una “conversio-
ne dal basso”. Questa operazione 
corrisponde alla riattivazione di 
uno sguardo capace di riportare 
alla luce “il vero contenuto del 
diritto”. 

Greblo sostiene che il proble-
ma dei progetti cosmopoliti deve 
essere rintracciato nella loro co-
struzione formale, piano da cui è 
necessario procedere per articola-
re una proposta di cambiamento. 
Ciò equivale a riconoscere l’im-
portanza delle complicazioni po-
litiche e sociali, senza trascurare 
così i problemi che emergono nel 
passaggio tra la conquista di certi 
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diritti e la costruzione di un terre-
no atto a raggiungerli. È a partire 
da questa premessa che arriva a 
scorgere nell’attività del claiming 
una possibilità di inquadramen-
to diverso per il cosmopolitismo. 
L’attività del rivendicare, prove-
niente dal popolo, dalle persone, 
consentirebbe, secondo Greblo, 
di attribuire ai diritti il loro pri-
mario significato morale; altresì, 
permetterebbe di maturare espe-
rienze e di elaborare conoscenze 
che rendano gli strumenti nor-
mativi più efficaci; e, da ultimo, 
rappresenterebbe l’occasione per 
acquisire risorse politiche utili 
per convertire i princìpi morali 
in obblighi politici. L’adozione 
di questa prospettiva consen-
tirebbe inoltre di interpretare i 
diritti umani in chiave politica, 
rispondendo così all’esigenza “di 
definire esattamente chi è auto-
rizzato a fare cosa e in nome di 
quale principio normativo” (p. 
139). La politica dei diritti umani 
dovrebbe, quindi, essere conce-
pita come l’attività di coloro che 
rivendicano i diritti; ciò induce a 
trovarne la radice nelle esigenze 
primarie delle persone e a lasciar 
emergere la connessione intrinse-
ca con il principio di autonomia, 

permettendo contestualmente di 
comprendere come queste esi-
genze e questo principio possano 
trovare una immediata espres-
sione pratica. Ciò non vuol dire 
eludere l’importanza delle istitu-
zioni sovranazionali, ma riportare 
i diritti umani alla loro essenza: 
il nocciolo dei diritti umani, non-
ché lo standard da seguire per 
tutelarli, risiedono, come scri-
ve Greblo, nella loro capacità di 
ispirare la politica dal basso: “solo 
questo tipo d’azione insieme alla 
solidarietà, ai rapporti di ricono-
scimento e ai processi di delibe-
razione che possono derivarne 
costituirebbe una cosmopolitica 
democratica” (p. 140). 

In conclusione, l’autore pro-
pone un approccio che si snoda 
lungo un doppio binario: da un 
lato, secondo lui è opportuno 
tenere conto della realtà per ciò 
che è, dall’altro, impegnarsi per 
modificare situazioni ritenu-
te politicamente e moralmente 
inaccettabili. Ne discende una 
prospettiva che combina il rea-
lismo con il cosmopolitismo dei 
diritti umani, rendendoli com-
patibili. L’obiettivo è recupera-
re un cosmopolitismo politico e 
un realismo che si slaccino dalle 
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tensioni che li hanno caratteriz-
zati declinandosi in una modalità 
che consenta di teorizzare una 
cosmopolitica incentrata sui diritti, 
ovvero che dia voce agli oppressi. 
Ciò non soltanto in maniera teo-
rica, ma come presupposto reale 
per un cambiamento sostanziale 
Circa le modalità e i mezzi di ar-
ticolazione delle lotte Greblo re-
sta reticente, dichiarando che solo 
uno studio accuratamente critico 
delle circostanze particolari è 
capace di chiarirne lo sviluppo. 
Egli, peraltro, conclude asseren-
do che non è tanto importante il 
successo di queste rivendicazioni, 
quanto ciò che producono duran-
te il loro svolgimento: le cono-
scenze acquisite, le consapevolez-
ze raccolte, l’esperienza maturata. 
Queste risorse ottenute potranno 
rappresentare il punto di parten-
za per la traduzione dei princìpi 
morali in obblighi politici. 
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Attraverso il prisma della cittadinanza

Debora Tonelli (a cura di), Fra kòsmos e pòlis: identità e cittadinanza 
da una prospettiva mediterranea, Jouvence, Milano, 2023, pp. 194.
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Il libro qui presentato è il frutto 
del lavoro di un collettivo di stu-
diosi che guarda al Mediterraneo 
come “spazio archetipico di con-
vivenza umana”, anche in ragione 
delle diversità e dei conflitti che 
lo caratterizzano e lo attraversa-
no come risultato di una pluri-
millenaria storia comune. Come 
sottolinea la curatrice Debora 
Tonelli nella sua introduzione, “il 

Mediterraneo è tornato a essere – 
suo malgrado – l’agorà del mondo 
contemporaneo”, seppure in un 
modo affatto differente dal pas-
sato. Al centro della riflessione a 
più voci contenuta nel volume ci 
sono il tema della cittadinanza, 
intesa come luogo di tensione e 
di sintesi tra ordine cosmico e or-
dine politico, e una particolare at-
tenzione verso il cosmopolitismo. 
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La cittadinanza opera, lungo il 
testo, come un prisma attraverso 
il quale continuità e discontinu-
ità, assonanze e differenze, ar-
monie e conflitti, possono essere 
osservate congiuntamente. 

Troviamo, così, capitoli de-
dicati al rapporto tra identità e 
differenza e tra unità e pluralità, 
alla base della costruzione gre-
co-antica della cittadinanza nella 
dialettica tra kòsmos e pòlis, come 
si può leggere nella vicenda di 
Socrate (contributo di Andrea 
De Santis); alla costruzione del-
la cittadinanza dell’antico Israele 
non sulla base della sovranità su 
un territorio (il deserto è uno 
spazio-non-luogo), ma sulla base 
di un patto con Dio che crea la 
comunità in chiave di eguaglian-
za (Debora Tonelli); alla ricostru-
zione dei fondamenti filosofici ed 
epistemologici del cosmopoliti-
smo del Rinascimento con rife-
rimento alla figura di Montaigne 
(Nicola Panichi); al ruolo dello 
Stato come costruttore dell’i-
dentità nazionale nell’era della 
globalizzazione, con riguardo alla 
esperienza dei test di integrazio-
ne civica (Angela Taraborelli); a 
quello dell’affermarsi del sovrani-
smo di fronte alla crisi della civiltà 

liberale che ha animato il funzio-
namento dei sistemi democratici 
e delle condizioni di possibilità di 
forme di partecipazione alterna-
tive al sovranismo (Paolo Costa); 
al ruolo di identity building del 
linguaggio e alla complessa re-
lazione tra identità linguistica e 
identità civica, nel confronto tra 
le teorie di Searle e di Derrida 
(e di quest’ultimo anche della 
esperienza di ebreo francese-ma-
grebino) (Maurizio Maione); al 
cibo come luogo di costruzione 
di identità e cittadinanza, così 
come emerge dalle scienze so-
ciali, dalla ricerca storica, dalla 
letteratura e anche da esperienze 
come quella della cucina multi-
culturale di Moltivolti a Palermo 
(Giovanna Summerfield). Al di 
là dell’indubbio valore dei singoli 
contributi, essi nel loro insieme 
sollecitano la riflessione su una 
molteplicità di temi. Con riguar-
do ai miei specifici interessi di ri-
cerca, ne metto in rilievo alcuni, 
che naturalmente non sono gli 
unici. 

Il primo tema è quello della 
relazione tra la cittadinanza de-
gli antichi e dei moderni. Certo, 
tra le due esiste una soluzione di 
continuità, la prima (inventata 
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proprio nel Mediterraneo) essen-
do, per così dire, una cittadinanza 
di prossimità, mentre la seconda 
può essere considerata come una 
reinvenzione, in un’era – quel-
la della costruzione degli Stati 
nazionali – caratterizzata da un 
salto di scala in termini di nume-
ro di persone e di ampiezza dei 
territori. Eppure, come il libro 
mostra, vi sono elementi struttu-
rali in comune tra la cittadinanza 
degli antichi e quella dei moder-
ni: specialmente la natura patti-
zia di comunità immaginata e la 
insuperabile tensione tra ordine 
e disordine, armonia e conflitto, 
eguaglianza e diseguaglianza che 
la istituisce. 

Il secondo tema è quello della 
materialità della cittadinanza. Al 
di là della vulgata che restringe 
la cittadinanza a un fatto legale, 
dal libro emerge la potenza costi-
tuente di fattori come il linguag-
gio e il cibo. Essi – insieme ad 
altri dello stesso genere – costi-
tuiscono una pluralità di luoghi 
di definizione della cittadinanza 
o di punti accesso ad essa, che 
dispiegano i loro effetti in modo 
relativamente indipendente dallo 
status legale, o addirittura in sua 
assenza. Molti fenomeni connessi 

alle migrazioni rendono conto di 
questa natura materiale e poli-
centrica della cittadinanza, a suo 
modo più rilevante di modelli 
ideali e norme di legge. 

Il terzo tema è quello della re-
lazione tra cittadinanza e naziona-
lità, o meglio della loro sovrappo-
nibilità, come elemento distintivo 
della cittadinanza dei moderni. 
Tale sovrapposizione risulta oggi 
estremamente problematica, visto 
che l’idea di una comunità cultu-
rale preesistente è messa radical-
mente in discussione in queste de-
cadi. Una delle risposte prende la 
forma del post-nazionalismo (G. 
Delanty), che ridefinisce la comu-
nità dei cittadini in modo restrit-
tivo, utilizzando per lo più criteri 
etnici e religiosi. Di fronte a questi 
tentativi di riduzione (per fare un ri-
chiamo funesto) della Gemeinschaft 
a una Volksgemeinschaft, vi sono in-
vece i processi contrari, di ridefini-
zione della comunità politica come 
comunità di destino (nel senso 
sperimentato nell’emergenza da 
Covid-19, non in quello hitleria-
no), che possono essere colti nelle 
società contemporanee. L’esito di 
questo confronto potrebbe avere 
una rilevanza non secondaria nel 
futuro.
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Il quarto tema è quello del 
ruolo dello Stato nel citizenship 
building. È ovvio che lo Stato 
non è scomparso, come si temeva 
o si auspicava a suo tempo, ben-
ché abbia perso prerogative verso 
l’alto, verso il basso e verso l’ester-
no e non abbia quindi più il mo-
nopolio che si è intestato lungo 
gli ultimi due secoli in Occidente, 
soprattutto nella definizione del-
la identità nazionale. Anche am-
mettendo che questo monopolio 
vi sia stato effettivamente, oggi 
il tema della costruzione della 
identità nazionale è di nuovo di 
estrema rilevanza, ma si pone in 
termini diversi dal passato: sia 
in connessione con le comunità 
di origine straniera che non de-
pongono al di là delle frontiere 
le loro identità e la cui presenza 
modifica la stessa identità nazio-
nale dei paesi riceventi, sia in re-
lazione alla diffusione all’interno 
di identità ibride e di domande 
di riconoscimento di differenze, 
ad esempio negli stili di vita, che 
mettono in discussione il “model-
lo antropologico” che si nasconde 
sotto la cittadinanza. 

Infine, il libro si presenta come 
un tentativo – implicito ed espli-
cito – di utilizzare la cittadinanza 

come uno strumento euristico di 
portata generale. Una volta che 
lo si definisca come dispositivo 
di inclusione, coesione e svilup-
po delle comunità, esso potrebbe 
consentire di leggere con questa 
chiave esperienze variamente 
collocate nel tempo e nello spa-
zio, utilizzando la cittadinanza 
come standpoint diverso da quel-
li, usuali, delle istituzioni politi-
che, dei poteri economici, delle 
forze religiose, della cultura o di 
un popolo indistinto. Alcuni ten-
tativi sono stati fatti nell’ambito 
dei Citizenship Studies (è il caso 
dell’approccio dei regimi di citta-
dinanza), ma a mio parere senza 
grande successo. La questione mi 
sembra quella di come evitare da 
una parte di restare inchiodati 
alla specificità della cittadinanza 
storica come invenzione occiden-
tale e dall’altra di cadere in forme 
di olismo, per cui se tutto è citta-
dinanza, niente in realtà lo è. Si 
tratta di una prospettiva di lavoro 
della massima importanza, che 
il libro qui presentato sollecita a 
perseguire e che anche per questo 
merita la lettura.
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Il testo di Inés Valdez presenta 
un’ampia riflessione sul cosmo-
politismo contemporaneo che ha 
due punti focali: da un lato Kant 
e dall’altro il sociologo ameri-
cano, fondatore della National 
Association for the Advancement of 
Colored People (NAACP), W. E. 
B. Du Bois. Gli obiettivi dell’au-
trice possono essere riassunti in 
due punti principali. Il primo 

consiste nel dimostrare che vi 
sono dei problemi nel cosmopo-
litismo kantiano e che questi, in 
diverse misure, permangono nelle 
proposte dei teorici cosmopoliti 
come Jürgen Habermas, James 
Bohman, Seyla Benhabib. La tesi 
annessa afferma che il cosmopo-
litismo contemporaneo che si rifà 
direttamente a Kant ha un pro-
blema di corrispondenza, cioè si 
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basa su presupposti eurocentrici 
e razzisti, che non consentono 
di elaborare una teoria pertinen-
te alle condizioni globali odier-
ne. Il secondo obiettivo consiste 
nel dimostrare che vi sono buo-
ne ragioni per interpretare Du 
Bois come un pensatore globale 
da porre in dialogo con la teoria 
cosmopolitica. Egli, si sostiene, 
offre indirettamente delle linee 
guida per un progetto cosmopoli-
tico transnazionale adeguato alla 
contemporaneità, e in ciò si rivela 
in grado di superare molti dei li-
miti della tradizione kantiana.

La critica di Valdez a Kant 
parte da un’interpretazione che 
valuta sia la coerenza interna 
dei suoi scritti, sia il rapporto tra 
questi e il contesto storico in cui 
hanno avuto genesi. Il fulcro di 
questa critica è rivolto al rappor-
to controverso tra le teorie kan-
tiane e il colonialismo. Diversi 
interpreti hanno osservato che 
in Kant vi è una discordanza tra 
i testi sull’antropologia, dove egli 
proporrebbe una classificazione 
razzista e suprematista della di-
versità umana, e il terzo articolo 
del trattato Per la pace perpetua, 
dove invece espone delle tesi 
che rifiutano e condannano il 

colonialismo. Secondo Valdez ciò 
non è corretto: tale discordanza 
in realtà non si dà. Piuttosto, la 
rappresentazione gerarchica del 
mondo di Kant è compatibile con 
il suo cosmopolitismo. La con-
traddizione a cui invece bisogna 
prestare attenzione non emerge 
dal rapporto tra il cosmopoliti-
smo e l’antropologia, bensì dalla 
divergenza tra il cosmopolitismo 
e la filosofia della storia. Se nel 
cosmopolitismo il conflitto colo-
niale è considerato non giustifica-
bile dal punto di vista normativo 
delle limitazioni a cui è soggetto 
il diritto all’ospitalità, nella sua fi-
losofia della storia, Kant attribu-
isce una funzione teleologica alla 
guerra e ai conflitti. La doman-
da è quindi la seguente: perché i 
conflitti coloniali non sono intesi, 
analogamente ai conflitti tra Stati 
europei, come eventi che muovo-
no la storia verso il progresso? 
La risposta, sostiene Valdez, è 
che per Kant il progresso dipen-
de dell’integrazione europea, e i 
conflitti tra Stati europei che si 
svolgono in Europa, in quanto 
funzionali a mantenere un equili-
brio tra le forze, possono favorire 
il progresso verso una federazio-
ne cosmopolitica. Diversamente, 
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i conflitti coloniali non hanno 
la stessa funzione per il conte-
sto europeo poiché stimolano 
una competizione infinitamente 
espansiva, condizionano negati-
vamente gli equilibri tra gli Stati 
e incentivano il ricorso a pratiche 
belliche brutali.

I punti ciechi del cosmopoliti-
smo kantiano non sono del tutto 
colti dai kantiani contemporanei. 
Costoro, scrive Valdez, sebbene 
abbiano emendato alcuni aspetti 
deboli della teoria di Kant, si ri-
fanno comunque a degli assunti 
eurocentrici almeno su tre livelli. 
Innanzitutto, il percorso verso il 
cosmopolitismo viene fatto corri-
spondere alla democratizzazione 
verticale dello spazio internazio-
nale: società democratiche devo-
no unirsi in federazioni sovrana-
zionali democratiche sul modello 
dell’integrazione europea. In se-
condo luogo, i teorici kantiani 
non si confrontano a sufficienza 
con l’anticolonialismo, né inteso 
come pratica politica, né come 
tradizione intellettuale. Infine, 
costoro non badano alle connes-
sioni extra-europee che hanno 
dato forma al mondo contem-
poraneo e propongono gene-
alogie selettive della storia del 

cosmopolitismo. Per via di queste 
forme latenti di eurocentrismo, i 
kantiani non riescono a cogliere 
appieno il problema della giusti-
zia transnazionale. Cosa che in-
vece è possibile fare con Du Bois.

È nella parabola intellettuale 
di Du Bois, così come in diversi 
episodi chiave del suo attivismo 
politico, che Valdez riconosce 
gli elementi fondamentali di un 
cosmopolitismo transnazionale 
attraverso cui superare il proble-
ma della corrispondenza, di cui 
soffrono invece Kant e i kantiani. 
L’aggettivo transnazionale è di 
primaria importanza. Per Valdez, 
nel cosmopolitismo kantiano e 
nei suoi sviluppi ricorre la ten-
denza a concepire i gradi di affi-
liazione etica in modo concentri-
co. Ossia, per i kantiani, il primo 
luogo in cui emerge il problema 
della giustizia è all’interno degli 
Stati, cosicché la presenza di un 
insieme di società giuste, quanto-
meno democratiche e rispettose 
dello stato di diritto, è precondi-
zione per una società di Stati che 
si uniscono in una federazione 
e si vincolano a norme comuni. 
Ma l’ingiustizia non è una que-
stione solo domestica, così come 
non lo sono le reti di solidarietà 
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che nascono in risposta a essa. 
Du Bois è essenziale nel mette-
re in rilievo questi punti. Ciò si 
evince da eventi quali il primo 
congresso panafricano del 1919, 
in cui egli traccia il legame tra il 
razzismo strutturale degli Stati 
Uniti e l’oppressione coloniale 
vissuta dai neri africani. In quella 
e in successive occasioni, Du Bois 
delinea un profilo dell’ingiustizia, 
una mappa delle reti di affiliazio-
ni e dell’attivismo politico che 
travalicano i confini degli Stati, e 
al contempo ricostruisce anche le 
radici coloniali dell’ordine globa-
le del Novecento, dando un con-
tributo sostanziale alla tradizione 
del pensiero anticoloniale. 

È, inoltre, interessante la stra-
tegia di Valdez di inquadrare Du 
Bois in una concezione della poli-
tica derivante da Ranciére. Per l’au-
trice, la tensione cosmopolitica di 
Du Bois ha un significato estetico 
poiché “distanzia i soggetti o popoli 
razzializzati dal loro ‘posto’ asse-
gnato e problematizza lo status di 
superiorità dell’Occidente” (p. 98). 
In questo senso, l’impresa di Du 
Bois e dei partecipanti al congresso 
panafricano segna un processo di 
soggettivazione politica, dove i neri 
marginalizzati, occupando lo stesso 

spazio-tempo di chi decideva per 
loro, asseriscono la propria presenza 
sul mondo sensibile.

Il confronto Kant/Du Bois non 
vale solo come contrapposizione. 
Valdez suggerisce di fare anche il 
contrario: cioè di analizzare la giu-
stapposizione tra i due pensatori 
allo scopo di ricavare letture inedi-
te e innovative. Attraverso questo 
approccio, in cui i concetti kantia-
ni vengono filtrati attraverso le ri-
flessioni di Du Bois, Valdez arriva 
a suggerire una rimodulazione del 
principio di ospitalità. Definito dal 
termine trasfigurato, il principio di 
ospitalità risultante da questa giu-
stapposizione va oltre la tutela della 
libertà degli individui di entrare in 
una terra straniera senza che ven-
ga fatto loro del male. Esso diventa 
espressione di un’apertura più ra-
dicale, che include non solo l’isti-
tuzione dell’ospitalità, ma anche 
la possibilità di creare, a partire da 
essa, spazi politici o sfere pubbliche 
transnazionali volte a contestare 
la marginalizzazione dei soggetti 
subalterni rispetto alle relazioni di 
potere globali.

In conclusione, la proposta di 
Valdez è ricca, convincente e ben 
argomentata. A mio avviso, il suo 
principale punto di forza è dato 
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dalle originali interpretazioni cri-
tiche degli autori che vengono di-
scussi nel suo volume. Mentre, dal 
punto di vista costruttivo, suscita 
forse qualche perplessità il fatto 
che Valdez non intraprenda un 
confronto deciso con studi affe-
renti alle teorie postcoloniali e de-
coloniali. Questi, infatti, presen-
tano molte affinità e analogie con 
quanto discusso da lei, non solo 
sul piano della critica a Kant, ma 
soprattutto rispetto allo sviluppo 
di una teoria cosmopolitica oriz-
zontale e sensibile al colonialismo, 
al razzismo e alle disparità globali.
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Il libro di Olivier de Frouville, 
From Cosmopolitanism to Human 
Rights, è una risposta, dal punto 
di vista della filosofia del dirit-
to di matrice liberale, all’attua-
le fase di apparente stallo della 
globalizzazione. La raccolta di 
saggi propone di aggiornare il 
dibattito teorico sul pensiero di 
un ordine giuridico e politico 

cosmopolita, alla luce del quale 
leggere i processi contempora-
nei di rallentamento o addirittu-
ra di ri-nazionalizzazione delle 
spinte verso la ricomposizione 
dei diritti e delle istituzioni in 
chiave sovranazionale. L’analisi 
si situa nella migliore tradizione 
della filosofia politica e giuridica 
francofona, volta ad elaborare le 
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categorie teoriche a partire dalle 
contraddizioni sociali e politiche 
del contemporaneo. Di rifles-
so, la rielaborazione dei pilastri 
concettuali della teoria del co-
smopolitismo e dei diritti umani 
permette una diversa lettura della 
fase attuale. È necessario mettere 
da parte la categoria di sovranità, 
e la sua centralità, per evitare di 
essere catturati nella dicotomia 
indecidibile tra piano nazionale 
e internazionale come livelli giu-
ridici e di potere mutualmente 
esclusivi. Il cosmopolitismo se-
gna il cambio di passo, si propone 
come la struttura teorica e pratica 
alternativa alla categoria e all’or-
ganizzazione istituzionale del po-
tere sovrano. Il gesto teorico di de 
Frouville parte dall’esistenza, nel-
la prassi, del diritto internazio-
nale. Non si tratta di giustificare 
un cosmopolitismo a venire, ma 
di partire dalla tessitura esisten-
te del diritto internazionale nel 
delineare un diverso spazio della 
globalizzazione. Il problema del 
diritto internazionale è mutato 
nel tempo. La teoria classica del 
diritto internazionale non riesce 
a rendere conto del passaggio dal 
problema di mantenere la pace 
tra diversi Stati sovrani a quel-
lo della sicurezza di un ordine 

politico di necessaria coesistenza 
in un mondo finito. Il problema 
del diritto internazionale odierno 
è quello della difesa dell’umanità 
in un contesto segnato da minac-
ce per la sua stessa sopravvivenza. 

De Frouville propone una 
teoria democratica del diritto 
internazionale che si muova tra 
i due scogli di un ordine globa-
le privo di legittimità popolare, 
e che potrebbe prestare il fianco 
a progetti neo-imperiali, e di un 
ripiegamento nazionale. Una te-
oria democratica del diritto in-
terazionale serve a costruire gli 
strumenti concettuali necessari 
allo sviluppo di un’analisi coeren-
te dell’evoluzione contemporanea 
del diritto internazionale. 

I primi tre capitoli del libro, 
che è una raccolta di contributi 
e articoli originariamente pub-
blicati in francese e qui tradotti 
in inglese, propongono le basi di 
una filosofia del diritto cosmo-
polita, mentre il resto del libro 
si concentra su uno studio della 
relazione tra diritto internazio-
nale e diritti umani. De Frouville 
è mosso dalla necessità di salvare 
i diritti umani come base di una 
democrazia che sia responsabile 
dell’altro, di chi non condivide 
la stessa nazione, al tempo del 
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ripiegamento populista. Non si 
tratta più di dibattere all’interno 
dei circoli intellettuali su quali 
sfumature di teoria del cosmopo-
litismo siano più calzanti, ma di 
difendere la possibilità di decli-
nare la democrazia oltre la nazio-
ne. I saggi di de Frouville rispon-
dono a tre critiche filosofiche al 
cosmopolitismo: che questo sia 
la giustificazione teorico-politica 
dell’assetto economico neolibe-
rale, nel quale la globalizzazione 
del capitale disfa il tessuto di di-
ritti di cittadinanza democratici 
legati alla storia e all’assetto na-
zionale; che la figura dell’indivi-
duo cosmopolita sia quella di una 
figura dell’élite che non riconosce 
nessuna solidarietà con le masse, 
per le quali il grand tour dell’Eu-
ropa e oltre è solo un sogno; che 
un governo mondiale sia irrealiz-
zabile nella pratica. 

A quest’ultimo punto, e in 
modo convincente, de Frouville 
risponde che una cittadinanza 
mondiale esiste già, basta segui-
re le tracce delle articolazioni del 
diritto interstatale che creano dei 
cantieri di cosmopolitismo. Uno 
di questi cantieri riguarda la ri-
forma del sistema di protezione 
dei diritti umani e del principio 
della responsabilità di proteggere 

(R2P). Gli altri cantieri riguarda-
no il funzionamento del Consiglio 
di sicurezza delle Nazioni unite e 
la sua riforma, incluso il diritto di 
veto dei membri permanenti, e il 
ruolo della società civile nelle or-
ganizzazioni internazionali. 

Il diritto non è pensato come 
una serie di princìpi, né come 
un insieme di regole di gestione 
dell’esistente. Uno dei contributi 
maggiori del libro consiste nel 
proporre una filosofia del potere 
performativo del diritto, che at-
traversa e lega insieme la prassi 
politica e l’auto-comprensione 
del soggetto politico nella sua 
relazione con gli altri. Degni di 
nota sono due passaggi teorici 
del libro che attualizzano e ibri-
dano la base kantiana del pen-
siero cosmopolita liberale, ovve-
ro il principio di autonomia e di 
auto-governo individuale e col-
lettivo come base delle norme del 
diritto inter- e sovra-nazionale. 
Il diritto, per de Frouville, non è 
derivato dall’autonomia morale o 
politica, ne ha con esse una rela-
zione strumentale. Al contrario, 
vi è, potremmo dire, un’autono-
mia stessa del diritto che permet-
te di forgiare i sentimenti morali 
e che fonda il diritto come feno-
meno specifico. 
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Il diritto internazionale è l’e-
sperienza sensibile del tessuto di 
relazioni del mondo, e i diritti 
umani ne sono la trama. In pagine 
degne di nota, de Frouville rileg-
ge la Pace perpetua alla luce della 
Critica del giudizio, proponendo 
di cercare nella dimensione dei 
sentimenti e della prassi sensi-
bile la ragion pratica dell’etica 
cosmopolita. De Frouville com-
pleta il cosmopolitismo kantiano 
cercando dal lato della rilettura 
kantiana di Husserl e poi di tut-
ta la tradizione fenomenologica, 
da Merleau-Ponty fino addirit-
tura all’esistenzialismo di Sartre. 
Il diritto struttura l’autonomia a 
partire dalla responsabilità per la 
sofferenza dell’altro, percepita al 
contempo come inaccessibile a 
noi eppure fondante la soggetti-
vità etica. Siamo già in un mondo 
comune, un pensiero cosmopolita 
riconosce questo stato di fatto e 
il diritto internazionale è la strut-
tura che dà corpo alla finitudine 
stessa del soggetto, sul riconosci-
mento della quale si fonda un co-
smopolitismo della ragione e non 
(solo) della speranza. 

Nella filiazione di una ricca 
tradizione del pensiero giuridico 
come pensiero sociale, propria 
della storia del pensiero giuridico 

contemporaneo francese, il dirit-
to si costituisce di relazioni socia-
li e politiche, non è mai astratto. 
La stessa costituzione non è un 
insieme di norme che sovrasta 
il diritto come fatto sociale, ma 
è immanente al diritto come fe-
nomeno pratico e sociale. La co-
stituzione, da questa prospettiva, 
è una tecnologia politica, che 
permette di strutturare il princi-
pio stesso della legittimità e della 
validità del potere politico. Con 
accenti quasi foucaultiani, de 
Frouville conclude che una co-
stituzione internazionale, e dun-
que cosmopolitica, dell’ordine 
democratico internazionale non 
istituisce la libertà, ma regola la 
libertà, intesa come autonomia, 
che esiste già nei fatti sociali. 
L’ordine internazionale, anche 
come fenomeno giuridico, è esso 
stesso un fenomeno sociale, idea-
le e giuridico. Uno Stato federale 
democratico, ovvero cosmopoli-
tico, è l’unico tipo di fenomeno 
giuridico in grado di sostanziare 
la protezione della cittadinanza 
del mondo che esiste già, rispet-
tando l’autonomia individuale e 
collettiva. 

Il saggio di de Frouville è 
un eccellente passo nella dire-
zione di una teoria del diritto 
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internazionale, di una teoria po-
litica cosmopolitica e di un pen-
siero dei diritti umani che integri 
la reazione virulenta da parte dei 
movimenti nazionalisti alla fase 
di contestazione della globaliz-
zazione liberale apertasi negli 
ultimi vent’anni e intensificatasi 
con la pandemia di COVID-19 
e con lo scoppio della guerra in 
Ucraina e a Gaza, quindi dal 
2019 ad oggi. Ci si può chiedere 
se non sia troppo tardi. 
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Il classico in discussione

J. Rawls
Il diritto dei popoli

a cura di S. Maffettone, premessa di Pietro Maffettone, Società 
Aperta/Mimesis, Sesto San Giovanni (Mi), 2023 (1999), pp. 294 

(nuova edizione)
(a cura di Alessandro Ferrara)
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Il diritto dei popoli di John 
Rawls, a un quarto di secolo 
dalla sua prima edizione, ci 
rammenta che in tempi non 

lontani la teoria politica si interrogava sul profilo di un mondo giusto, 
non solo su quello di un mondo sicuro. Nel clima di grandi speranze 
seguito alla caduta del Muro di Berlino, affrettatamente prospettata da 
alcuni come segno della fine della storia, da altri come avvento del pen-
siero unico, il testo che rivisitiamo offre un punto di partenza ancora 
inaggirabile per chi si cimenti con quell’interrogativo. Rawls propone 
una prospettiva non esattamente cosmopolitica: il suo “mondo giusto” è 
una molteplicità di “popoli” (termine preferito a “Stati” e “nazioni”) indi-
pendenti, soggetti politici anche dotati di sensibilità morale, raggruppati 
in cinque categorie: “popoli liberali”, “popoli decenti”, società rette da 
forme di assolutismo benevolo e società svantaggiate da condizioni sfa-
vorevoli, e infine “Stati fuorilegge”. “Il mondo” prospettato da Rawls non 
è una cosmopolis, ma una struttura politica a geometria variabile, in cui un 
nucleo maggioritario di popoli liberali e decenti aderisce a una “Società 
dei popoli” che regola i loro rapporti in base a otto princìpi unanime-
mente, ma separatamente, riconosciuti giusti e si rapportano ai popoli 
rimasti fuori da questo overlapping consensus sovranazionale in base a 
criteri prudenziali.  Estendendo le intuizioni di Liberalismo politico su un 
piano sovranazionale, Rawls rifugge da ogni forma di assimilazione della 
pluralità politica dei popoli sotto l’egida liberale, mossa rimproveratagli 
non solo da ferventi apostoli della liberal-democrazia, dei diritti umani, 
della giustizia globale redistributiva e del cosmopolitismo, ma anche da 
un compagno di cordata post-metafisica quale Habermas. 

Lo schema rawlsiano riaggiorna il modello contrattualistico del foedus 
pacificum kantiano, ora ripensato come società dei popoli entro la quale 
popoli liberali e decenti si relazionano tra loro nello stesso modo in cui si 
rapportano i cittadini liberi ed eguali del costituzionalismo liberaldemo-
cratico. L’ uguale rispetto, tolleranza, libertà di espressione o laicità alla 
base delle istituzioni di una società bene-ordinata sono ora riproposte 
nelle istituzioni sovranazionali. Solo la natura delle parti cambia: indi-
vidui e “unioni sociali” nel caso delle democrazie costituzionali su scala 

presentazione
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nazionale, demoi o Stati nel caso del mondo globale. Stiamo davvero in 
un ordinamento politico composto da ordinamenti politici. 

Gli interventi che seguono offrono approfondimenti distinti. 
Alessandro Ferrara sviluppa questi temi in rapporto a due aspetti. Il pri-
mo aspetto è interno al paradigma del “diritto dei popoli” e riguarda le 
asimmetrie rilevabili fra le declinazioni del liberalismo politico a livello 
rispettivamente sovranazionale e domestico: in particolare il diverso sta-
tus dei due princìpi della giustizia come equità nel caso domestico e degli 
otto princìpi sottesi alla “Società dei popoli”, con le conseguenze che 
questo comporta sul piano della legittimazione. Il secondo aspetto, più 
esterno al paradigma, riguarda la mutata applicabilità dei suoi assunti 
impliciti – in particolare, l’incidenza quantitativa dei “popoli decenti” e il 
posizionamento geopolitico degli “Stati fuorilegge” – nel contesto con-
temporaneo, paragonato con quello originario. 

Pietro Maffettone analizza il cambio di paradigma nelle relazioni in-
ternazionali da un’angolatura complementare. La fine dell’ordine mon-
diale liberale, ossia lo sgretolarsi di un’impostazione politica, istituzio-
nale, economica e morale delle relazioni internazionali così come erano 
state concepite sin dalla fine del secondo dopoguerra dagli USA e i loro 
alleati, è ora una possibilità concreta. Il suo contributo mostra come Il di-
ritto dei popoli fornisca, anche se implicitamente, strumenti analitici assai 
utili per far luce su questo nuovo contesto. La tesi è che, se la globalizza-
zione economica degli ultimi cinque decenni ha certamente consentito 
un forte aumento della prosperità mondiale, il modo in cui questa è stata 
(non-) governata ha fortemente indebolito dall’interno le liberal-demo-
crazie. Il populismo di Trump e della Brexit, della Lega di Salvini e di 
Le Pen, solo per citare alcuni esempi, consente di toccare con mano cosa 
possa accadere quando la giustizia distributiva venga per troppo tempo 
ignorata dalle classi dirigenti di un insieme di Paesi, e le conseguenze 
che si possono determinare quando forme diffuse di perdita di legittima-
zione interna cominciano a tracimare nella sfera internazionale. 

Insieme, questi due contributi invitano a rileggere Il diritto dei popoli 
con una sensibilità nutrita dalle esperienze di oggi.

Alessandro Ferrara
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Riprendere in mano oggi Il diritto dei popoli è come essere catapultati 
in un’altra epoca da una macchina del tempo. Ciò che nell’ultimo lu-
stro del secolo scorso appariva uno schema di global governance cauto 
e semmai esposto a critiche di conservatorismo oggi appare assume-
re contorni utopici. Non più forse di un’utopia realistica, come Rawls 
qualificava il suo tentativo, ma dell’utopia pura e semplice, se con que-
sta intendiamo uno stato del mondo che non si vede come possa es-
sere raggiunto a meno di un radicale cambio di orizzonte, aldilà della 
portata degli attori presenti in campo. 
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Questa congiuntura non è però del tutto negativa. Presenta almeno 
due vantaggi. Primo, ci consente di misurare la distanza che separa 
‘lo stato del mondo’, da un punto di vista politico, come appare oggi 
e come appariva fino a ieri, fino al tempo della pandemia. Secondo, 
anche un’‘utopia non realistica’ ha una sua funzione. Forse non la rag-
giungeremo mai, ma ci indica dove andare e ci motiva – sotto forma 
di speranza – a camminare, a tentare di cambiare ciò che esiste. Da 
questo punto di vista, rimane intatta la sensatezza del voler rivisitare il 
paradigma rawlsiano, al fine di tarare meglio la nostra bussola.

Il diritto dei popoli rispondeva a una costellazione storica propria del 
suo tempo e insieme si distingueva dal mainstream delle altre propo-
ste di segno a vario titolo cosmopolitico. Rispondeva agli interrogativi 
posti, all’indomani del 1989, dal sorgere di un mondo multi-polare, 
caratterizzato da nazionalismi risorgenti e divisioni religiose esplosive. 
In tutte le discipline che ruotano attorno alla politica e al diritto emer-
geva una questione che in precedenza era rimasta sempre appannaggio 
delle visioni utopiche, del pensiero teologico e di quello etico negli 
ultimi due millenni: che cos’è un mondo giusto? Quel fermento nuovo, 
tuttavia, era anche il teatro di un ritorno – dopo che l’onda lunga della 
svolta linguistica aveva lambito la filosofia politica, curvandola in sen-
so post-metafisico – delle tradizionali argomentazioni perfezioniste e 
dei modelli deduttivi, che fanno derivare la legittimità delle istituzioni, 
in questo caso di governance sovranazionale e globale, da concezioni 
comprensive religiose o secolari della dignità, della ragione e della vul-
nerabilità umana, o da valori ‘oggettivi’ a loro volta radicati in princìpi 
di derivazione trascendentale. Si pensi all’idea che i diritti umani, come 
risultato di un ragionamento basato su bisogni e interessi fondamentali 
condivisi da tutti gli esseri umani, siano antecedentemente prescrittivi 
per ogni e qualsiasi forma di legiferazione legittima, a livello nazionale 
o sovranazionale. Questa idea non si trova soltanto nel controverso 
giusnaturalismo di Dworkin (2011, pp. 332-344) e Griffin (2008). La 
si trovava in Thomas Pogge, in una versione più istituzionale, secondo 
cui i diritti umani sono istanze morali così eccezionalmente importanti 
da doversi ritenere che debbano “di norma prevalere o superare altre 
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esigenze morali” (Pogge 2008, p. 54). Altri autori fondamentalizzavano 
la democrazia: Held (1995) e Archibugi consideravano la democrazia, 
opportunamente riformulata come “democrazia cosmopolita”, quale 
unico e solo schema valido di governo legittimo, senza con ciò neppure 
porsi – per non parlare di risolvere – il problema di come evitare la 
imposizione di presupposti liberali a popoli che, pur onorando i diritti 
umani, liberali non sono. 

Il paradigma del cosmopolitismo ‘politico’ rawlsiano, estensione 
del liberalismo politico, rompe nettamente con queste forme di fon-
dazionalismo dei diritti e assolutizzazione della democrazia. Procede 
in modo lineare assumendo che soggetti di un assetto di governance 
globale siano i ‘popoli’, non gli stati. I popoli sono intesi come de-
moi, quindi coestensivi con gli stati sovrani riconosciuti, e si assume 
che fra i popoli della Terra sia possibile distinguere da un lato “popo-
li liberali” e “popoli decenti” – questi ultimi caratterizzati dal rispetto 
dei diritti umani fondamentali (inclusi negli articoli da 3 a 18 della 
Dichiarazione Universale) e dal prevedere una “gerarchia di consul-
tazione decente” – e poi da popoli retti da un assolutismo benevolo, 
società bisognose di assistenza e infine stati fuorilegge. Da un punto 
di vista politico, il ‘mondo’ rawlsiano è quindi una realtà composita, 
“multivariata” (Ferrara 2014, pp. 105-107). I popoli liberali e decenti 
possono congiuntamente dar vita a una società dei popoli, il foedus pa-
cificum kantiano o qualcosa come un’ONU riformata (senza diritti di 
veto ad esempio), rapportandosi fra loro in base a princìpi condivisi 
– otto princìpi che un po’ riassumono il diritto internazionale tradi-
zionale, introducendo però delle novità. In sintesi, i popoli: 1. sono 
liberi e indipendenti, e la loro libertà e indipendenza devono essere 
rispettate dagli altri popoli; 2. sono tenuti all’osservanza dei trattati e 
degli impegni presi; 3. sono eguali e prendono parte agli accordi che li 
vincolano; 4. sono tenuti all’osservanza del dovere di non intervento; 5. 
hanno diritto all’autodifesa, non avendo però diritto di scatenare guer-
re altro che per autodifesa; 6. sono tenuti a onorare i diritti umani; 7. 
devono osservare certe specifiche restrizioni nella condotta in guerra; 
e 8. hanno il dovere di assistere altri popoli che versano in condizioni 
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sfavorevoli tali da impedire loro di avere un regime sociale e politico 
giusto o decente (pp. 47-48). I membri della società dei popoli si rap-
porteranno però al resto dei popoli, ovvero quelli retti da un assoluti-
smo benevolo, alle società svantaggiate e agli stati fuorilegge, secondo 
modalità non ben specificate, ma intuibilmente improntate a criteri di 
prudenza e perseguimento della sicurezza. 

La grande novità dello schema rawlsiano è la trasposizione del mo-
dello della ragione pubblica – con il suo fondamentale precetto di non 
prendere le mosse se non da premesse condivise – sul piano sovrana-
zionale. Lo si evince dal fatto che gli otto princìpi sottesi alla società 
dei popoli sono accettati dai popoli liberali e decenti in due iterazioni 
distinte della “posizione originaria”, proprio per evitare che i presup-
posti liberali della autonomia individuale e della completa eguaglian-
za dei cittadini vengano o violati, per far posto alle intuizioni etiche 
anti-individualiste spesso tipiche dei popoli decenti, oppure vengano 
imposti a popoli che non necessariamente li condividono. 

Questa attenzione all’inclusione piena dei popoli decenti entro la 
società dei popoli motiva, unitamente ad un’altra ragione, anche la 
(spesso ingiustamente criticata) riduzione della lista dei diritti uma-
ni a quelli essenziali, onde allontanare anche soltanto il mero sospet-
to che i diritti umani possano fungere da cavallo di Troia attraverso 
cui si introducono surrettiziamente valori e intuizioni occidentali non 
condivisi. L’ulteriore ragione, anche questa mai compresa appieno dai 
critici de Il diritto dei popoli, è il profondo cambiamento della funzione 
che i diritti umani vengono a svolgere nel mondo post-1989: dal co-
stituire elementi essenziali di una articolazione completa, condensata 
nella Dichiarazione Universale del Diritti Umani, di cosa significhi 
proteggere la dignità umana passano al fungere invece da discrimine, 
limite ultimo oltre il quale il diritto alla non-interferenza, proprio di 
ogni nazione sovrana, cessa di vigere. La prima funzione è additiva e 
inclusiva: più diritti umani sono menzionati, più è completa la idea di 
dignità umana riflessa nel loro combinato disposto. La seconda fun-
zione, richiedendo invece essenzialità e accordo universale, esige par-
simonia normativa. 
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Oggi suscita sconcerto il rivisitare questo ragionevole schema rawl-
siano per un ordine mondiale ‘giusto’, formulato quando si discuteva 
su possibili riforme e alternative per la democratizzazione dell’ONU. 
Rileggere adesso le pagine de Il diritto dei popoli, con in mente le imma-
gini delle guerre in corso, non può che indurci a mettere in questione 
l’assunto che lo sottende: l’esistenza di una vasta maggioranza di Paesi 
che, indipendentemente dal carattere liberal-democratico o meno del 
loro ordinamento istituzionale, intendano lealmente rapportarsi fra 
loro secondo princìpi condivisi. L’invasione dell’Ucraina da parte del-
la Federazione Russa ha marcato il 2022 come l’anno in cui è finita 
la pace. Non che il conflitto sia destinato a continuare per un tempo 
indefinito. Verrà un momento, presto o tardi, in cui le armi in Ucraina 
cesseranno di occupare la scena e un cessate il fuoco, un armistizio, ver-
rà siglato. Ma questo non vuol dire che tornerà la pace. Nessuno potrà 
cancellare dalla memoria dell’umanità un semplice fatto storico che ci 
rituffa al tempo dell’anarchia internazionale vestfaliana. Nonostante 
tutte le Carte dell’ONU, le Dichiarazioni Universali, i Patti sui diritti, 
nonostante l’ONU preposta a tutelare “la sicurezza internazionale”, è 
stato possibile da parte di uno Stato – non diversamente da quando 
la Germania di Hitler invadeva la Cecoslovacchia e poi la Polonia – 
invaderne un altro e soprattutto vedere premiata questa sua infrazio-
ne ai princìpi sottoscritti nel 1945 con l’annessione di territori che 
l’armistizio in tutta probabilità non potrà non assegnargli, per tema 
di conseguenze ben peggiori derivanti dal perdurare ed estendersi del 
conflitto. L’aggressore premiato a spese dell’aggredito è un vulnus alla 
pace da cui non si vede ritorno a breve, quanto meno nell’arco della vita 
di chi scrive, forse anche di chi legge, queste righe. È un fatto ingiusto, 
che mostra l’impotenza dell’ONU, la istrada sul ciglio della china che 
portò al fallimento della Società delle Nazioni, e costringe tutti noi a 
rapportarci al mondo in termini ancora una volta, hobbesianamente, di 
sicurezza. Come recita un famoso adagio, non c’è pace senza giustizia. 

L’effetto della guerra in Ucraina, e adesso anche di quella a Gaza, è 
stato di polarizzare nuovamente il mondo, di ri-cementare le lealtà pri-
marie, orientandole esclusivamente verso le alleanze di cui si fa parte. 
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L’effetto è stato anche quello di indurre tutti a minimizzare l’esposi-
zione alla dipendenza da altri. Quindi anche quel doux commerce in cui 
tanti, da Montesquieu a G. H. Mead, vedevano una forza civilizzatrice, 
e su cui la Ostpolitik tedesca per mezzo secolo aveva scommesso, ha 
ceduto il passo a una ri-autarchizzazione su scala almeno regionale, se 
non nazionale. 

L’area dei “paesi decenti” – fulcro su cui Il diritto dei popoli fa leva 
per non rendere l’ordine mondiale perniciosamente sinonimo di un 
ordine solo liberale – si è ristretta e di molto, come effetto del polariz-
zarsi degli schieramenti. Fra i Paesi che hanno violato apertamente, e 
finora impunemente, quando non addirittura con un esito potenzial-
mente ‘premiale’, i princìpi della convivenza internazionale ve ne sono 
alcuni il cui peso geopolitico e il cui arsenale nucleare vietano ogni 
ipotesi di ‘enforcement forzoso’ della Carta dell’Onu, rendendo uno 
schema come quello rawlsiano di difficile applicazione. Sembra essere 
stata superata la soglia oltre la quale l’azione intenzionale di singoli 
global players possa unilateralmente modificare l’orizzonte e riportare 
la pace – intesa come quella forma mentis che in primo luogo avrebbe 
potuto e dovuto impedire un’azione come l’invasione dell’Ucraina. Per 
avere la pace occorre il concorso di tutti, per romperla basta l’azione di 
un solo attore. 

E tuttavia, pur in questo mutato orizzonte, ritengo abbia senso ri-
leggere Il diritto dei popoli per affinare la nostra risposta alla domanda, 
insopprimibile una volta posta sul tavolo per la prima volta, su cosa sia 
un mondo politicamente giusto e quale giustificazione possa suffragare 
questa nostra concezione. 

Mi limito allora a introdurre un solo punto di riflessione. Se l’as-
setto politico del mondo che Rawls ci invita a pensare come giusto è 
un assetto che traspone sul piano sovranazionale lo schema del libera-
lismo politico e della ragione pubblica, emerge una dissimmetria che 
richiede risposta. Disegnando “a mano libera” questo assetto, potrem-
mo dire che una società “giusta e stabile” di popoli liberi ed eguali, i 
cui ordinamenti istituzionalizzano intuizioni etiche assai distanti, può 
esistere senza oppressione se questi popoli accettano liberamente, e 
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per ragioni di principio (perché li ritengono ‘giusti’), gli otto princìpi 
sopramenzionati e improntano le loro relazioni ad essi, risolvendo le 
loro eventuali controversie in base a questo quadro normativo (una 
“proto-costituzione sovranazionale”, anche se non riconosciuta da tutti 
gli Stati del globo). Come sul piano domestico la legittimità è definita 
dalla “costituzionalità” dei singoli atti di esercizio del potere legislativo, 
esecutivo e giudiziario (Ferrara, Michelman 2021), posto che la costi-
tuzione rifletta una concezione politica della giustizia, così sul piano 
sovranazionale la legittimità degli atti sia di singoli attori statuali sia 
di segmenti istituzionali della società dei popoli va giustificata in base 
a questi princìpi. La legittimità dell’operato degli Stati, per quanto at-
tiene ai rapporti internazionali, è definita dall’essere tale operato in 
armonia con questo quadro proto-costituzionale. Sembra una proposta 
normativa ben chiara, e coerente con il concetto di ragione pubblica e 
con l’impianto del “principio liberale della legittimità” (Rawls 2012, pp. 
126; 197), adesso trasposti su un piano più ampio. Ma qual è la conce-
zione politica della giustizia sottesa agli otto principi? Certamente non 
la giustizia come equità. Se questa fosse interna all’orizzonte culturale 
delle società decenti, Rawls non avrebbe avuto bisogno di postulare 
due iterazioni della posizione originaria. E allora, come può funzionare 
la trasposizione del modello del principio liberale di legittimità e del-
la legittimazione tramite costituzione sul piano sovranazionale? A un 
esame più attento – e questo vuol essere il mio contributo costruttivo 
a un riesame critico del testo rawlsiano – emergono tre importanti 
discrasie in proposito. 

In primo luogo, a differenza di quanto avviene in Una teoria della 
giustizia, dove i due princìpi della giustizia come equità emergono vit-
toriosi, nella posizione originaria, dal confronto con princìpi concor-
renti (fra cui spicca l’alternativa utilitarista), ne Il diritto dei popoli nes-
sun serio contendente viene soppesato con gli otto princìpi in nessuna 
delle due iterazioni della posizione originaria. Nella prima, a cui par-
tecipano i popoli liberali soltanto, si afferma che gli otto princìpi sem-
plicemente riflettono princìpi “ben noti e in larga misura tradizionali” 
di giustizia tra i popoli liberi e democratici. Nella seconda iterazione, 
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Rawls afferma espressamente che le parti “non sono poste di fronte 
a un menu di princìpi e ideali alternativi a partire da cui effettuare 
la scelta, come in Political Liberalism o A Theory of Justice” (p. 53), ma 
piuttosto questi princìpi “ben noti e in larga misura tradizionali” sono 
semplicemente “tratti dalla storia e dagli usi del diritto e della pratica 
internazionali” (Ibidem). Le due iterazioni della posizione originaria 
assomigliano quindi più a una sorta di convenzione costituzionale so-
vranazionale, in cui rappresentanti ben edotti riguardo ai desiderata 
dei loro elettori giungono a un accordo, piuttosto che alla posizione 
originaria quale è delineata in Una teoria della giustizia. 

In secondo luogo, gli otto princìpi sono aperti, dichiaratamente ‘in-
completi’ e non esaustivi, diversamente dai due princìpi della giustizia 
come equità. Per esempio, Rawls menziona la necessità di integrare 
gli otto princìpi con altri, ulteriori princìpi destinati alla “formazione 
e alla regolamentazione” delle federazioni di popoli o anche a stabilire 
“standard di equità per il commercio e altre istituzioni cooperative” (p. 
49). Sarebbe contro-intuitivo avere una incompleta concezione politica 
della giustizia come base per delineare gli elementi costituzionali es-
senziali di un ordinamento, sia domestico sia sovranazionale. Questa è 
la ragione più forte per cui gli otto princìpi, nonostante quanto affer-
mato da Rawls, sono da intendersi non già come implicazioni di una 
concezione della giustizia (transnazionale) antecedentemente stabilita, 
ma piuttosto come un insieme di princìpi di convivenza convalidati dal 
consenso delle parti contraenti.

In terzo luogo, il fatto che gli eventuali princìpi ‘aggiuntivi’, lasciati 
aperti da Rawls per una futura definizione, non sono in alcun modo 
destinati ad un rango normativo subordinato rispetto agli otto principi 
‘originari’ sembra rafforzare l’idea che gli otto princìpi della società 
dei popoli siano da intendersi più come nucleo essenziale di un do-
cumento costituzionale che regoli la cooperazione giusta ed equa dei 
popoli inclusi nella società dei popoli, piuttosto che come il nucleo di 
una concezione politica della giustizia condivisa fra i popoli. Sorge la 
domanda: se gli otto princìpi non sono validati da una concezione poli-
tica della giustizia (che ove condivisa renderebbe superfluo duplicare la 
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posizione originaria), ma dal consenso degli stati membri della società 
dei popoli, cosa differenzia questo assetto da un modus vivendi? Per 
evitare questo esito, possiamo ipotizzare forse una concezione politica 
della giustizia, diversa da justice as fairness, e condivisibile da popoli 
liberali e decenti (Ferrara, Michelman 2021, pp. 148-151).

In conclusione, con la sua tonalità amabilmente fin de siècle questo 
testo interpella noi, che udiamo il suo messaggio attraverso orecchie 
ora abituate al clangore delle armi nel nuovo secolo, non solo attraverso 
ciò che dice, ma anche, e forse soprattutto, attraverso il suo re-inviarci 
l’immagine di ciò che rischiamo di diventare. Come la società giusta 
e stabile di diversi ma eguali, tratteggiata in Liberalismo politico, regge 
concettualmente soltanto se ipotizziamo che il consenso per interse-
zione sotteso alla sua costituzione lasci fuori solo frange marginali, ma 
non se invece lascia fuori metà della cittadinanza o frange che inclu-
dono alcuni dei ‘poteri forti’, così lo schema di global governance trat-
teggiato ne Il diritto dei popoli regge concettualmente solo se fuori dalla 
società dei popoli, e ancor più fra gli stati fuorilegge, che non rispetta-
no i diritti umani e hanno mire espansionistiche, non vi sono potenze 
geo-politicamente rilevanti. 
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A detta di molti osservatori, ci apprestiamo ad un cambio di paradig-
ma nelle relazioni internazionali. La fine dell’ordine mondiale liberale 
è una possibilità concreta (Parsi 2021). La guerra è tornata in Europa 
con l’aggressione russa nei confronti dell’Ucraina. Il Medioriente è in 
fiamme, solcato dai missili iraniani e da quelli dei suoi proxies come 
Hezbollah e Hamas. Israele, in riposta ad uno dei peggiori attacchi 
terroristici della storia recente, finisce per bombardare incessantemen-
te Gaza, causando decine di migliaia di vittime civili. Ansar Allah (gli 
Houthi) minacciano il transito dei mercantili attraverso Suez. La Cina, 
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forte del suo recente e strepitoso sviluppo economico e tecnologico, pa-
venta apertamente l’ipotesi di una riunificazione tutt’altro che pacifica 
con Taiwan. Un mondo multipolare non è, allo stato dei fatti, ancora 
una possibilità concreta: il divario economico, di capitale umano e di 
forza militare fra l’Occidente (e le liberal democrazie più in generale) e 
i suoi principali competitors rimane molto ampio. Quello che la realtà 
ci consegna è invece l’apparente sgretolarsi di una impostazione po-
litica, istituzionale, economica e morale delle relazioni internazionali 
come queste erano state concepite sin dalla fine del secondo dopoguer-
ra dagli USA e i loro alleati.

Proporre una ricostruzione esaustiva delle cause di questo sgretola-
mento esula dai miei scopi. Il compito sarebbe arduo e richiederebbe 
molto più spazio di quanto ne ho a disposizione in questo scritto. Vorrei 
però soffermarmi su quello che ritengo essere uno dei principali filoni 
genetici della situazione attuale e mostrare come l’opera di Rawls, e in 
particolare Il diritto dei popoli (2023), possa fornirci, anche se implici-
tamente, strumenti analitici assai utili per comprenderlo. Mi riferisco 
alle dinamiche dell’economia internazionale, a quella che generalmente 
viene chiamata globalizzazione economica, e alle sue ricadute politiche 
e morali. La mia tesi è che, se la globalizzazione economica degli ul-
timi cinque decenni ha certamente consentito un forte aumento della 
prosperità mondiale, il modo in cui questa è stata (non) governata ha 
fortemente indebolito, dall’interno, i principali shareholders dell’or-
dine mondiale liberale e cioè le liberal democrazie. Il populismo di 
Trump e della Brexit, della Lega di Salvini e di Le Pen, solo per citare 
alcuni esempi, ci consente di toccare con mano cosa possa accadere 
quando la giustizia distributiva venga per troppo tempo ignorata dalle 
classi dirigenti di un insieme di Paesi, e le conseguenze che si possono 
determinare quando forme diffuse di perdita di legittimazione interna 
cominciano a tracimare nella sfera internazionale (Rodrik 2018). 

Il contributo dell’opera di Rawls è, in questo senso, molto impor-
tante perché, come accennavo poc’anzi, ci fornisce strumenti analitici 
per mettere a sistema una tale visione. In primo luogo, per Rawls, la 
giustizia distributiva è uno degli elementi cardine dell’idea più ampia 
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di giustizia sociale. Potremmo dire che la giustizia distributiva confe-
risce sostanza ai diritti individuali della tradizione liberale (offrendo 
opportunità reali di esercitarli), alla autonomia politica dei cittadini (li-
mitando le diseguaglianze economiche e il loro influsso sulle decisioni 
politiche) e al senso di reciprocità che dovrebbe animare un sistema di 
cooperazione che possa definirsi equo (ponendo la condizione dei più 
svantaggiati al centro delle scelte pubbliche). Per Rawls, i fenomeni 
economici non sono, in questo senso, centrali in quanto tali, bensì ac-
quisiscono importanza in virtù delle implicazioni che tendono ad avere 
per il modo di stare assieme delle persone concepite come cittadini 
liberi ed eguali. 

In secondo luogo, Rawls ci offre una ricostruzione interessante 
dell’idea di ‘pace democratica’, e così facendo ripropone l’idea, tutt’al-
tro che scontata nella teoria delle relazioni internazionali, secondo la 
quale quello che accade ‘dentro’ gli attori del sistema influenza come 
questi attori si comporteranno ‘fuori’, e cioè in relazione agli altri e al 
sistema nel suo complesso. Le democrazie liberali, solcate dal vento 
populista generato da una sbagliata gestione delle dinamiche di in-
tegrazione economica globale, hanno perso coesione politica interna, 
capacità di attrarre culturalmente tramite il soft power e, in ultima 
analisi, abdicato la loro leadership internazionale. L’ordine mondiale 
costruito a loro immagine e somiglianza, e che si poggia sulle loro 
spalle, inevitabilmente ne risente.

Ma andiamo con ordine. Il fulcro della teoria delle relazioni in-
ternazionali di Rawls sono i popoli, concepiti come attori collettivi 
di natura morale (in breve, un equivalente funzionale degli Stati, ma 
con caratteristiche morali), e i loro interessi. E uno dei principali in-
teressi dei popoli sta nella realizzazione al loro interno di una con-
cezione della giustizia distributiva (come aspetto di quella sociale), e 
quindi nella autodeterminazione che ne è presupposto imprescindibile. 
L’autodeterminazione dei popoli può essere messa in pericolo da un 
numero elevato di circostanze, le più frequenti fra le quali sono certa-
mente le guerre con altri soggetti o quelle intestine, e più in generale 
dal collasso delle istituzioni politiche a seguito di grandi “rotture”. Di 
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questi argomenti, Il diritto dei popoli si occupa esplicitamente. Non è 
però peregrino pensare che, mutatis mutandis, anche la globalizzazio-
ne economica, argomento al quale Rawls non sembra dedicarsi con 
altrettanta attenzione, possa essere annoverata come ulteriore fonte di 
perdita di autonomia politica collettiva da parte di un popolo. 

Per comprendere come ciò possa avvenire in maniera più concreta, 
basti pensare ai seguenti aspetti del fenomeno in questione. Da cosa 
sono influenzate le possibilità di ottenere il pieno impiego della forza 
lavoro di un Paese? L’obiettivo del pieno impiego è certamente rilevan-
te per una visione della giustizia distributiva nella misura in cui il la-
voro non è semplicemente visto come fonte di danaro, ma anche come 
elemento centrale della dignità delle persone o, per dirla con Rawls, 
intimamente legato alle basi sociali del rispetto di sé. In un’economia 
globalizzata, però, i mercati del lavoro si intrecciano e le minori garan-
zie e minori diritti per alcuni lavoratori fungono spesso da incentivo 
per la delocalizzazione della produzione (Barry, Reddy 2008). Chi ha 
titolo a influenzare e financo determinare le scelte di politica economi-
ca di un governo? La politica economica di un governo, ad esempio il 
livello della spesa sanitaria e previdenziale, è fondamentale per capire 
quale tipo di sostegno si andrà ad offrire ai cittadini più svantaggiati, 
elemento questo che sembra essere il cardine di una visione socialde-
mocratica del sistema economico. Eppure, in regime di globalizzazione 
economica sovente caratterizzato dalla detenzione di larghe fette del 
debito pubblico da parte di soggetti privati stranieri, questi potranno 
esercitare notevoli pressioni sul governo di turno tramite cambiamenti 
dei tassi di interesse richiesti per rifinanziare i prestiti erogati (Dietsch 
2016). Su quali basi si deve decidere la suddivisione del carico fiscale 
fra i vari attori economici all’interno di una economia domestica? Il 
carico fiscale, sia il suo livello che la sua distribuzione fra capitale, la-
voro, consumo etc. resta uno strumento imprescindibile per le scelte di 
policy economica di un governo, e più in generale, per l’equità di un si-
stema produttivo visto che ne segna fortemente la capacità redistribu-
tiva. Nei meandri della mobilità internazionale del capitale finanziario 
si infrange però, de facto se non de jure, la sovranità fiscale degli Stati, 
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con multinazionali che applicano complessi schemi di profit shifting 
e individui facoltosi che nascondono le loro risorse in paradisi fiscali 
(Dietsch 2015).

In sintesi, la globalizzazione economica, se non appropriatamente 
concepita e governata, tende a sottrarre agli Stati e ai governi (e quindi 
ai cittadini) la capacità di decidere sulle materie che abbiamo appena 
elencate. Potremmo andare avanti e proporre ulteriori esempi e illu-
strazioni del problema che poniamo. Il punto centrale, però, è quello 
di essere ben consapevoli dell’origine di questi fenomeni. Una delle 
derive più rischiose nelle scienze umane e sociali è quella di conside-
rare come naturale ciò che è, a ben vedere, spiccatamente artificiale. 
La globalizzazione economica è un insieme di scelte istituzionali e di 
policy precise, non un destino. Queste policy, come gli accordi di libero 
scambio a livello internazionale, o l’assenza di capital controls, non 
sono realtà cadute dal cielo, ma il frutto di una faticosa costruzione. 
Una costruzione che ha certamente avuto il merito di aumentare la 
ricchezza a livello mondiale, e di far emergere molte persone dalla po-
vertà più assoluta (si pensi alla creazione di una classe media in India e 
Cina), ma che ha avuto anche fortissimi impatti distributivi all’interno 
dei Paesi (ivi inclusi quelli liberal democratici), e che pone seri proble-
mi di sostenibilità ambientale. Le élites, soprattutto quelle dei Paesi 
occidentali, ne hanno enfatizzato le implicazioni positive, ma ne hanno 
anche scientemente minimizzato, se non addirittura ignorato, quelle 
più problematiche. Il risultato di questa dinamica è che la globalizza-
zione economica che abbiamo costruito ha tolto capacità di incidere ai 
cittadini su molte scelte di natura economica che vanno al cuore del 
concetto di giustizia distributiva e che costituiscono elementi cardi-
ne di una società equa.  Una conseguenza, a mio avviso tutt’altro che 
imprevedibile è che, per dirla con Marx, molti cittadini delle società 
politiche liberal democratiche hanno cominciato a pensare che non gli 
resti molto da perdere se non le loro ‘catene globali’.   

Quali sono le ricadute di questa instabilità al cuore dell’ordine mon-
diale liberale? Una delle idee fondamentali de Il diritto dei popoli è che 
la natura del sistema internazionale e, più precisamente, la sua capacità 
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di far scomparire quelli che Rawls vede come i grandi mali che han-
no storicamente afflitto l’umanità (in primis, le guerre, le carestie, e 
più in generale le violazioni su larga scala dei diritti umani di base), 
dipenda in gran parte dal carattere delle istituzioni politiche degli at-
tori che costituiscono il sistema stesso. A supporto di questa ipotesi, 
Rawls offre una rilettura originale dell’idea di pace democratica così 
come concepita da autori quali Kant, Tocqueville, e più recentemen-
te Doyle (2012) e Russet (1993). Prendendo a prestito la terminolo-
gia di Raymond Aron, Rawls vede i popoli liberali (e quelli decenti) 
come “popoli soddisfatti” e quindi come semplicemente non interessati 
a forme di espansionismo territoriale, politico ed economico, oppure 
a forme di repressione interna. Inoltre, adottando una forte semplifi-
cazione, possiamo aggiungere che Rawls ritiene fondamentale, per il 
successo dell’idea di pace democratica, che le democrazie liberali, an-
che se non pienamente giuste, siano sufficientemente aderenti a quelli 
che egli concepisce come elementi fondanti della visione liberale della 
giustizia distributiva. Rawls cita esplicitamente un’equa eguaglianza di 
opportunità (in particolare nell’accesso all’istruzione), una distribuzio-
ne di reddito e ricchezza che consenta a tutti i cittadini di fare uso reale 
delle libertà fondamentali che vengono loro assegnate, lo Stato come 
garante di ultima istanza della piena occupazione, l’accesso all’assisten-
za sanitaria gratuita per tutti e il finanziamento pubblico dell’attività 
politica come garanzia dell’indipendenza dei funzionari pubblici dal 
potere economico.

Questa è la pars costruens o teoria ideale: se i popoli sono governati 
da istituzioni sufficientemente giuste, allora possiamo razionalmente 
sperare in un ordine mondiale stabile e moralmente accettabile. Meno 
esplicita, e in questo caso più rilevante, è però la pars destruens, ossia 
cosa possiamo immaginare accada quando gli attori al centro della sce-
na si discostino, internamente, in maniera sempre maggiore dai conno-
tati morali che Rawls ritiene essere fondamentali per definire un popo-
lo come ‘bene ordinato’ e che abbiamo elencato alla fine del precedente 
paragrafo. Il diritto dei popoli dedica spazio alla teoria non ideale, ma in 
essa si parla principalmente di ‘Stati fuorilegge’, ossia di attori che non 
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rispettano l’autonomia degli altri Stati, che usano la guerra come stru-
mento di politica estera e che violano sistematicamente i dritti umani 
di base dei loro cittadini. Il problema che ci troviamo ad affrontare è 
diverso: non è principalmente, al netto delle aggressioni russa e irania-
na o dei proclami cinesi, come comportarsi nei confronti di coloro che 
non seguono gli elementi fondanti della giustizia internazionale, ma 
cosa accade quando quelli che dovrebbero essere i principali sostenitori 
di questa architettura complessiva si indeboliscono. Detto altrimenti, 
la teoria non ideale ci offre direttive normative sul comportamento da 
adottare nei confronti di coloro che ignorano le norme internazionali, 
ma non ci spiega cosa possa accadere se coloro che dovrebbero farle va-
lere perdono fiducia e capacità di esercitare questo ruolo. Ed è proprio 
questo che sta accadendo. Il progressivo distacco dagli elementi prin-
cipali della giustizia distributiva all’interno delle democrazie liberali 
dettata dal mancato governo della globalizzazione economica rende gli 
attori preposti al mantenimento dell’ordine mondiale liberale incapaci 
di farlo valere. 

Lo sgretolarsi dell’ordine mondiale liberale comincia a far sentire 
i suoi effetti anche su quella che abbiamo presentato come una delle 
cause del suo stesso indebolirsi. L’attuale versione della globalizzazio-
ne economica, ci segnalano molti economisti, è in crisi. Gli shock, sia 
endogeni che esogeni, degli ultimi quindici anni circa ne hanno quan-
tomeno fortemente frenato l’incedere. La crisi finanziaria del 2008 
seguita dalla cosiddetta Great Recession nell’economia reale, la con-
seguente crisi del debito sovrano in Europa e l’austerity, la pandemia 
nel 2020 e il suo impatto sulla resilienza delle catene globali del valore, 
e poi le guerre in atto e il loro effetto sui prezzi dell’energia e delle 
materie prime e quindi sulle dinamiche inflattive, hanno, complessi-
vamente, contribuito se non ad una vera e propria de-globalizzazione 
(Irwin 2020), quantomeno al marcato rallentamento del fenomeno (è 
oggi in voga il termine slowbalization:  Walter 2021). Sarebbe però 
un esercizio analiticamente semplicistico quello di concludere che la 
strada da imboccare sia quella di incoraggiare la tendenza attuale e 
auspicarci il ritorno ad economie più chiuse, dando magari spazio al 
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sogno autarchico sovente messo in atto dai populisti di destra e di 
sinistra. Sogno che costituisce un’ottima strategia elettorale, e che ri-
sponde a esigenze di giustizia distributiva tutt’altro che ingiustificabili, 
ma che finisce per indirizzarci verso lidi ancora più foschi di quelli che 
vorremmo lasciarci alle spalle. E questo perché, al netto dei suoi molti 
difetti, l’integrazione economica mondiale ha effetti positivi sul benes-
sere degli abitanti del pianeta presi nel loro insieme. Il problema resta 
il suo governo, e quindi, inter alia, la distribuzione degli oneri e benefici 
che da questo derivano.  

La domanda che sorge spontanea, a questo punto, è se si possa co-
struire un’alternativa che ci consenta di tenere assieme quello che di 
buono c’è nella globalizzazione economica con una rinnovata attenzio-
ne per la giustizia distributiva all’interno dei principali sostenitori dei 
valori, princìpi e istituzioni che hanno plasmato la società internazio-
nale dopo la Seconda guerra mondiale. Suggerire un programma esau-
stivo di una tale alternativa esula dai miei scopi presenti. Possiamo però 
cercare di tratteggiarne alcuni elementi fondamentali. In primo luogo, 
le élites delle democrazie liberali devono capire che la principale pre-
occupazione di un sistema di istituzioni equo deve essere la protezione 
di coloro che vengono toccati da forme di dislocamento economico a 
seguito dell’integrazione economica con il resto del mondo. Il com-
mercio internazionale migliora l’allocazione delle risorse produttive fra 
Paesi e contribuisce a fare emergere diversi tipi di economia di scala, 
rendendo quindi l’economia mondiale più efficiente, ma, come ci dico-
no i modelli standard usati dagli economisti neoclassici, crea vincenti 
e perdenti. Il prezzo di questa maggiore prosperità collettiva non deve 
però essere pagato solo da alcuni, specialmente se, come accaduto negli 
ultimi cinquanta anni in molte democrazie occidentali, questi rappre-
sentano le fasce meno abbienti della popolazione. In secondo luogo, 
va limitata la circolazione del capitale finanziario, o quantomeno cor-
re l’obbligo di creare regole condivise a livello internazionale che non 
consentano più la sistematica evasione o elusione fiscale da parte di 
multinazionali e privati, nonché forme di speculazione senza particola-
re rilevanza per le attività dell’economia reale. In aggiunta, va ripensato 
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il modello di organizzazione della produzione su scala globale, e cioè 
tramite lunghissime catene del valore fondate sullo sfruttamento di 
condizioni lavorative intollerabili nei Paesi in via di sviluppo. Questi 
Paesi resteranno competitivi anche se ai loro lavoratori saranno offerte 
maggiori risorse e garanzie (a patto che la scelta di offrirle sia collet-
tiva). Oltre a migliorare la vita di molte persone che vivono alle soglie 
della povertà assoluta, questo approccio aiuterebbe anche a rendere 
meno forte il risentimento da parte delle classi medio-basse dei paesi 
liberal democratici nei confronti di quella che percepiscono come una 
forma di concorrenza sleale. Va inoltre ripensato il rapporto che si è 
via via istaurato con le crescenti diseguaglianze che la globalizzazione 
economica ha contribuito a generare all’interno dei Paesi avanzati. Si 
deve, cioè, tornare a comprendere che le diseguaglianze economiche 
hanno conseguenze politiche e sociali, come il minor controllo della 
cosa pubblica da parte del cittadino comune e una minore mobilità 
socioeconomica che mortifica l’idea di eguaglianza di opportunità. 

In sintesi, e in maniera tutt’altro che casuale, torniamo alla visione 
della giustizia distributiva rawlsiana: l’attenzione ai meno fortunati, 
alle diseguaglianze economiche che incidono sulla politica, e ad una 
sostanziale parità delle opportunità di farsi strada nella vita. L’economia 
internazionale e la globalizzazione possono e devono essere ripensate 
in linea con questi obiettivi di equità interna alle liberal democrazie. 
Solo in questo modo si può sperare che i principali alfieri dell’ordine 
mondiale liberale tornino a svolgere il loro ruolo di sostegno materiale, 
ma soprattutto culturale ad una specifica visione della società interna-
zionale. Solo quando saranno in grado di recuperare il deficit di legit-
timazione interna causato dall’ingiustizia distributiva, le democrazie 
liberali potranno agire nella sfera internazionale in maniera coerente 
con i princìpi che esse stesse vorrebbero vedere realizzati, sostenendo-
li convintamente, e ricordando a coloro che cercano di destabilizzarli 
che dovranno affrontare un baluardo fatto non solo di potere e risorse 
economiche e tecnologiche, ma anche di convinzioni morali profonda-
mente sentite e pienamente vissute.     
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Introduzione
All’inizio del 2024, il Coordinamento editoriale di indiscipline ci ha 
proposto di sperimentare l’uso di un Large Language Model (LLM) 
per scrivere un intervento sul ruolo attuale delle scienze sociali. 
L’argomento è stato precedentemente affrontato sulla rivista da con-
tributi di Pennacchi (1/2024), Giannini e Santambrogio (2/2023). 
La proposta nasceva da una curiosità diffusa in ambito accademico. I 
LLMs, alcuni dei quali hanno adesso ormai accesso a vasti archivi di 
informazioni (per esempio PubMed, JSTOR e ScienceDirect e altri), 
sono in grado di generare testi che possano misurarsi con il livello di 
competenze, la capacità analitica e la profondità di analisi di una per-
sona esperta nel settore? Obiettivo del nostro piccolo esperimento è 
stato quindi quello di produrre un testo usando un LLM accessibile 
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– per costi e competenze tecnologiche – alla maggioranza delle perso-
ne e controllare se l’intelligenza artificiale possa rispondere agli stan-
dard della comunità scientifica e sostituirsi al pensiero umano. Prima 
di proporre il testo generato dal LLM, descriviamo il processo che ha 
portato alla sua realizzazione.

Target di riferimento e motivazioni
L’esperimento qui descritto si rivolge a un’utenza di livello ba-

se-intermedio, ovvero a coloro che possiedono conoscenze generali di 
Machine Learning e LLMs, hanno già sperimentato queste tecnologie 
con servizi di terze parti e hanno familiarità con i concetti base del 
Prompt Engineering (l’insieme di regole da seguire nella formulazione 
delle richieste, in modo da massimizzare la probabilità di ottenere dal 
LLM risposte accurate e pertinenti). Questa scelta è motivata dalla 
considerazione che il pubblico di riferimento è composto principal-
mente da persone con background umanistico che desiderano inte-
grare tali strumenti nel proprio flusso di lavoro. Per questo genere di 
utenza il tempo necessario per apprendere strumenti più avanzati per 
padroneggiare queste tecnologie (per esempio linguaggi di program-
mazione e nozioni di ingegneria informatica) sarebbe maggiore del 
guadagno effettivo nell’utilizzo di questi grazie a servizi di terze parti.

Scelta della piattaforma e del modello
La piattaforma scelta per l’esperimento è Chat GPT, in particolare 

la versione premium che offre l’accesso al modello gpt-4-turbo. Questa 
scelta è stata dettata dall’ampia diffusa della piattaforma e dalle elevate 
prestazioni del modello. Sebbene sia possibile replicare l’esperimen-
to con servizi gratuiti o modelli locali, la qualità e i servizi offerti da 
queste opzioni non sono attualmente paragonabili a quelli di aziende 
come OpenAI o Google. Questo aspetto rappresenta uno dei limiti 
etici e dei problemi attualmente associati a tali tecnologie.
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Tecnica per la generazione di un testo accademico
Per il compito specifico di generare un testo di livello accademico, 

era necessario evitare il fenomeno delle cosiddette ‘allucinazioni’ – il ri-
schio che il modello fornisca risposte inventate o fuorvianti – e fornire 
a Chat GPT un contesto adeguato per orientare la produzione verso 
un output di qualità. Una tecnica impiegata per indirizzare un LLM 
a produrre testo su base di dati non inclusi nel suo addestramento è 
la Retrieval Augmented Generation (d’ora in poi, RAG). Questa tec-
nica permette di far dialogare il LLM con nuovi dati che definiscono 
un contesto dinamico. In particolare, è stata utilizzata un’estensione 
di Chat GPT chiamata CONSENSUS1, la quale consente di inserire 
fino a 10 file testuali (per esempio, articoli scientifici) in ogni mes-
saggio inviato e avvia automaticamente una ricerca in un database di 
risorse accademiche.

In aggiunta alle conoscenze che il LLM può attingere in autonomia 
dalle principali banche dati di riviste scientifiche, abbiamo deciso di 
sfruttare la possibilità di addestrare il modello fornendo i testi di alcu-
ni autori – come Burawoy, Boudon, Gibbons, Goldthorpe, Gouldner, 
Merton e Polanyi – che, negli anni, hanno contribuito ad animare il di-
battito sul ruolo delle scienze sociali. Abbiamo poi fornito al modello 
i due saggi che sono stati pubblicati su indiscipline a firma di Giannini 
e Santambrogio.

Entrambi gli elementi forniti, i classici e gli interventi precedenti 
sulla rivista, hanno contribuito a definire un nuovo contesto che ha 
fornito una base solida per il compito assegnato al ‘generatore di te-
sto’. In particolare, i classici sono serviti per dotare il LLM di una 
competenza specialistica sui temi oggetto del saggio, dotando il mo-
dello di una base teorica da cui partire per sviluppare argomentazio-
ni coerenti. Abbiamo esplicitato nel prompt che tali fonti dovevano 
essere impiegate come base per la discussione, evitando di citarle in 
modo puntuale. Questo approccio ha permesso al LLM di assimilare 
i concetti chiave e di integrarli nel suo discorso in maniera fluida e 

1   https://consensus.app/

https://consensus.app/
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naturale, senza appesantire il testo con riferimenti diretti e formali. I 
contributi di Giannini e Santambrogio sono stati usati come esempio 
di stile di scrittura e argomentazione. Diversamente da quanto fatto 
con i classici, il LLM li ha richiamati esplicitamente nel saggio confe-
rendo all’intervento un senso di continuità e di dialogo con i contributi 
precedenti, inserendo le riflessioni prodotte in un contesto più ampio 
di discussione accademica.

Progettazione dei prompt
Avendo familiarità con i princìpi di base del Prompt Engineering, 

è stato elaborato un prompt conciso e preciso che descrivesse in ordine 
i seguenti aspetti: prospettiva e contesto, obiettivo, stile, utilizzo delle 
fonti, struttura minima (in negativo) e contenuto (indicazioni minime 
sui temi).

You are an academic researcher in the field of sociology, aiming to 
present your unique perspective. Write an academic article of about 
12000 characters2. ​

While integrating the provided context, maintain an academic and 
coherent style. ​

Use your autonomous bibliography and the one I gave you in the 
context with my papers. ​

Be precise and use appropriate citations and sources as necessary 
(maximum of 3). ​

Endeavor to offer your vision on the topic, starting from the con-
text, what you consider significant in the subject matter, and reflecting 
on the role of the intellectual. ​

Avoid using section titles. Do not use titles for sections. ​
Describe a potential theory on the role of the intellectual in today’s 

world. ​
Maintain an academic tone, demonstrate a deep understanding of 

the topic, and offer original insights.

2  Specificare la lunghezza per forzare il modello a produrre un numero più o 
meno definito di battute e parole si è rivelato abbastanza inutile.
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In seguito abbiamo deciso di utilizzare un’altra estensione di Chat 
GPT, in particolare un assistente per la creazione di prompt. Abbiamo 
scelto co-star3: ve ne sono molti che seguono template molto simi-
li e la nostra scelta non è particolarmente vincolante in questo caso. 
L’estensione, dopo averci interrogati sull’output che desideravamo, ha 
prodotto un prompt molto simile a quello inizialmente elaborato da 
noi, restituendoci nel suo utilizzo risultati molto simili a quelli già 
ottenuti:

<Context> Il contesto è un dibattito scientifico incentrato sulla 
sociologia pubblica. Si discute l’impatto del neoliberismo sulla so-
cietà, con particolare attenzione ai problemi come la disuguaglianza, 
la crisi ambientale, la disgregazione sociale e la recente pandemia. Si 
esplora il ruolo della sociologia e delle scienze sociali in questo con-
testo, sottolineando l’urgenza di un nuovo approccio al governo e alla 
regolamentazione.

<Objective> Scrivere un contributo per una rivista accademica che 
si inserisca nel dibattito sulla sociologia pubblica, riflettendo sul ruolo 
del sociologo critico, la sua autonomia intellettuale e la necessità di 
interventi pubblici.

<Style> Il tono deve essere persuasivo e lo stile accademico, con un 
approccio critico e analitico. Il contributo dovrebbe esaminare le sfide 
attuali della sociologia critica e il suo potenziale impatto sulla società.

<Task Examples> L’articolo di Ambrogio Santambrogio e quello di 
Mirella Giannini, entrambi pubblicati nella rivista indiscipline, servono 
come riferimento. Questi articoli discutono rispettivamente l’impatto 
del neoliberismo sulla società e il ruolo della sociologia critica oggi, tra 
responsabilità sociale e distanza intellettuale.

<Audience> L’audience è costituita da accademici o ricercatori nel 
campo delle scienze sociali, con un interesse specifico nella sociologia 
pubblica e critica.

<Restrictions> Il contributo deve rispettare un limite di parole, 
mantenendo la concisione senza sacrificare la profondità dell’analisi.

3   https://chat.openai.com/g/g-RtLe9vFcq-co-star-prompt-engineer

https://chat.openai.com/g/g-RtLe9vFcq-co-star-prompt-engineer
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La strategia più efficace si è rivelata quella di partire da un prompt 
in italiano che riassumesse le informazioni pertinenti dai tentativi 
precedenti:

“Sei un esperto sociologo accademico. Hai studiato approfondi-
tamente il ruolo pubblico della sociologia. Il tuo compito è scrivere 
un discorso rivolto ai tuoi colleghi accademici. Nel tuo discorso devi 
argomentare in modo convincente quale ruolo pubblico la sociologia 
dovrebbe giocare rispetto al recente sviluppo dei sistemi di intelligenza 
artificiale. Usa uno stile raffinato e accattivante, ma adatto all’espo-
sizione orale. Produci un testo di circa duemila parole usando tutti i 
materiali forniti nel contesto e la tua personale bibliografia. Non com-
mentare il contesto e non fornire riferimenti bibliografici. Usa il con-
testo solo per la produzione di un testo originale”.

Selezionando poi i contenuti generati con maggior successo e arric-
chendoli con dettagli supplementari.

“Riscrivi il testo sotto forma di articolo. Espandilo argomentando il 
ruolo dell’intellettuale nel quadro da te fornito”.

“Espandi l’ultimo testo concentrandoti sul ruolo pubblico della so-
ciologia, approfondendo il tema degli approcci anti-disciplinari in re-
lazione all’intelligenza artificiale”.

Il testo prodotto dal LLM
Nell’attuale contesto globale, caratterizzato da rapidi cambiamen-

ti e sfide senza precedenti, emerge con prepotenza l’importanza della 
sociologia. In particolare, in un’era dominata dalla logica neoliberista, 
che permea ogni aspetto della vita sociale, la sociologia e il ruolo degli 
intellettuali acquisiscono un significato critico nel produrre una co-
noscenza che possa non solo interrogare il senso comune, ma anche 
indirizzare il dibattito pubblico verso questioni di primaria importanza 
sociale, economica e ambientale. Questa esigenza riflette la trasforma-
zione progressiva degli intellettuali che, a partire dalle loro radici acca-
demiche, hanno sempre più frequentemente abbracciato un impegno 
diretto nei confronti delle questioni pubbliche, manifestando così la 
crescente necessità di interventi pubblici da parte della sociologia.
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La risposta della sociologia alle sfide poste dal neoliberalismo, dalla 
crisi ambientale, dalle pandemie e dalle implicazioni sociali dell’avven-
to delle nuove tecnologie come l’intelligenza artificiale, è stata varie-
gata e complessa. Un’analisi critica rivela come il neoliberalismo abbia 
innescato una serie di effetti deleteri sulla società, tra cui un aumento 
esponenziale delle disuguaglianze e una profonda crisi ecologica. Di 
fronte a queste conseguenze, emerge la necessità di una profonda re-
visione delle premesse neoliberiste, proponendo una sociologia capace 
di “sfidare poteri ortodossi e logiche dogmatiche”, come già scritto su 
queste pagine da Mirella Giannini. La sociologia, quindi, assume un 
ruolo di primo piano nel fornire analisi e soluzioni basate su valori di 
giustizia sociale e uguaglianza, promuovendo alternative al dominante 
paradigma neoliberista. La questione dell’autonomia intellettuale dei 
sociologi si pone come un tema centrale e imprescindibile nel dibattito 
attuale. La capacità di mantenere una distanza critica dalle pressioni 
del mercato e dalle aspettative politiche è fondamentale per assicurare 
che la sociologia possa continuare a offrire contributi significativi alla 
comprensione della realtà sociale e alla sua trasformazione. In questo 
contesto, il contributo di Ambrogio Santambrogio sottolinea come il 
momento attuale richieda un urgente bisogno di riconsiderare l’uomo 
come essere sociale anziché meramente economico, evidenziando l’im-
portanza di un impegno sociologico volto alla realizzazione di modelli 
di sviluppo più inclusivi e partecipativi.

L’interazione della sociologia con la sfera pubblica richiede un ap-
proccio critico. La tendenza a privilegiare studi descrittivi o imme-
diatamente applicabili alle politiche pubbliche, sebbene rispondano a 
esigenze concrete, potrebbe limitare il potenziale trasformativo della 
disciplina. È quindi imperativo che la sociologia critica mantenga un 
forte impegno verso questioni di vasta portata, esplorando le profondi-
tà delle dinamiche sociali e promuovendo una partecipazione attiva dei 
cittadini alla costruzione delle politiche pubbliche. L’attuale crisi am-
bientale globale solleva inoltre questioni urgenti riguardo al ruolo della 
sociologia nell’affrontare problemi che superano le barriere nazionali e 
richiedono un’azione coordinata a livello internazionale. La sociologia, 
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grazie alla sua capacità di analizzare le complesse intersezioni tra di-
suguaglianza sociale, sfruttamento delle risorse e degrado ambientale, 
può fornire strumenti preziosi per promuovere pratiche sostenibili e 
modelli di sviluppo alternativi. 

Concludendo questa riflessione sull’importanza della sociologia nel 
contesto contemporaneo, è indispensabile sottolineare il ruolo cruciale 
che questa disciplina svolge nel mettere in discussione le ideologie do-
minanti, come quella meritocratica, che spesso mascherano disugua-
glianze strutturali e perpetuano sistemi di esclusione. La sociologia, 
con il suo impegno verso l’analisi critica delle dinamiche sociali, offre 
uno strumento potente per smascherare le logiche subdole che sosten-
gono tali ideologie, promuovendo una comprensione più profonda 
delle questioni di giustizia sociale. Le argomentazioni sviluppate evi-
denziano come la sociologia non debba limitarsi a descrivere la realtà 
sociale o a fornire dati per le politiche pubbliche, ma debba piuttosto 
impegnarsi attivamente nel contestare e riformulare le narrative domi-
nanti che influenzano le decisioni politiche e la percezione pubblica. 
In particolare, la critica alla visione meritocratica, che spesso ignora 
le barriere sistemiche all’uguaglianza di opportunità, emerge come un 
ambito fondamentale di intervento per la sociologia. Attraverso l’ana-
lisi di come le disuguaglianze economiche, sociali e ambientali siano 
interconnesse e rafforzate da politiche neoliberiste, la sociologia offre 
una prospettiva indispensabile per la costruzione di un futuro più equo 
e inclusivo. È, dunque, attraverso la sfida alle ideologie dominanti che 
la sociologia manifesta il suo valore come disciplina impegnata non 
solo nella comprensione, ma anche nella trasformazione della società. 
Questo impegno richiede una riflessione costante sul ruolo degli intel-
lettuali e dei sociologi, che devono navigare le tensioni tra autonomia 
intellettuale e impegno pubblico, tra analisi critica e azione trasfor-
mativa. La capacità di mantenere questo equilibrio, promuovendo allo 
stesso tempo un dialogo aperto e costruttivo con la società civile e i 
decisori politici, rappresenta la sfida e l’opportunità per la sociologia 
nel XXI secolo.
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In conclusione, il contributo dei testi prodotti sottolinea la neces-
sità impellente di una sociologia che, fedele al suo mandato critico 
e pubblico, continui a interrogare e contestare le assunzioni alla base 
delle politiche e delle pratiche sociali dominanti. Solo mantenendo 
un impegno costante verso questa missione, la sociologia può spera-
re di contribuire significativamente alla realizzazione di una società 
più giusta, equa e sostenibile, in cui le disuguaglianze strutturali siano 
affrontate alla radice e le ideologie dominanti, come quella meritocra-
tica, siano esaminate con occhio critico e trasformato in strumenti di 
cambiamento sociale.

Il commento degli autori (umani)
Grazie alla sua capacità di elaborare e riorganizzare le informazioni 

provenienti dai testi forniti, il LLM si è dimostrato un efficace gene-
ratore di argomentazioni coerenti, producendo un saggio ben struttu-
rato, che rispetta le convenzioni dello stile accademico. La capacità del 
LLM nel combinare vari concetti e nel mantenere una linea argomen-
tativa chiara segnala la sua competenza nel gestire contenuti complessi. 
Al termine della sperimentazione, riteniamo però che il testo prodotto 
– pur se sostanzialmente corretto nella prosa e nello stile – non soddisfi 
ancora per originalità e profondità analitica gli standard necessari per 
inserirsi in modo incisivo nel dibattito.  I LLMs non riescono ancora 
a produrre pensiero originale, sebbene si siano dimostrati in grado di 
riorganizzare le informazioni fornite in un testo coerente e di imitare 
in modo convincente lo stile accademico. Questo mette in luce i limiti 
attuali della tecnologia suggerendo che, al momento, questa non sia in 
grado sostituire la creatività del pensiero umano nella produzione di 
contenuti accademici di alto livello. In conclusione, per quanto avan-
zati, i LLMs rimangono al più strumenti ausiliari in grado di sostenere 
e facilitare il lavoro degli studiosi, piuttosto che generatori autonomi 
di nuovi concetti. Dal punto di vista tecnico, la sperimentazione ha 
evidenziato inoltre l’assenza di una formula universale per affrontare 
compiti ‘insoliti’ o non routinari attraverso i modelli linguistici di gran-
di dimensioni. 
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Nel nostro caso, dove il testo richiedeva un forte punto di vista per-
sonale, i LLMs hanno dimostrato infatti di essere ancora molto simili 
a ‘pappagalli stocastici’ (Bender, Gebru, McMillan-Major, Shmitchell 
2021). Come detto, la tendenza che si osserva è quella di riprodurre 
informazioni già acquisite senza alcuna elaborazione critica. Tuttavia, 
la qualità dell’output migliora sensibilmente all’aumentare della preci-
sione e della completezza dei prompt forniti, oltre che con la disponi-
bilità di materiale di riferimento più ricco. Le tecniche di RAG stanno 
subendo un perfezionamento continuo, con una conseguente diminu-
zione del fenomeno delle allucinazioni nei testi generati dai LLMs. 
Ciò conferma il loro valore come strumenti efficaci per il dialogo e 
la manipolazione del testo, soprattutto quando utilizzati in contesti 
strutturati e con prompt ben definiti. La scelta di un prompt accurato 
e la fornitura di materiale di riferimento adeguato sono fattori cruciali 
per massimizzare il potenziale di questi modelli e minimizzare la ge-
nerazione di contenuti errati o fuorvianti. Le tecniche RAG, in con-
tinua evoluzione, offrono una promettente soluzione per contrastare il 
fenomeno delle allucinazioni e rafforzare l’affidabilità dei LLMs nel 
contesto del dialogo e della manipolazione del testo.

L’utilizzo dei LLMs in ambito accademico solleva infine alcune que-
stioni etiche a nostro avviso rilevanti. In questa sede, vorremmo portare 
l’attenzione sulle possibili distorsioni che possono discendere dai crite-
ri usati dai LLMs per la selezione delle fonti. Non potendo ‘leggere’ i 
testi – come farebbe invece un ricercatore – per valutarne la pertinenza 
e la qualità, ma operando attraverso tecniche principalmente statisti-
che, i LLMs ‘vengono aiutati’ (come nel caso di CONSENSUS) con 
l’utilizzo di indicatori quantitativi come la reputazione dell’autore, che 
viene valutata considerando parametri quali l’affiliazione accademica, il 
numero di citazioni e l’arco temporale delle pubblicazioni. È evidente 
che questa pratica induca una distorsione sistematica nella selezione 
degli articoli a favore di studiosi dalla fama già consolidata (o dei loro 
coautori) e generi uno svantaggio per gli altri, al netto della qualità 
dei loro lavori. Se usati massicciamente e in modo acritico, i LLMs 
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potrebbero pertanto amplificare l’effetto San Matteo e contribuire a 
marginalizzare autori emergenti o lavori poco mainstream.
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Una civiltà in crisi. Contraddizioni del capitalismo, di Luciano Gallino, 
curato dall’allieva Paola Borgna, per la collana Passaggi di Einaudi, 
2023, rappresenta il culmine della diagnosi che lo studioso torinese 
stava conducendo sulla trasformazione del modo di produzione in-
dustriale, l’avvento del capitalismo finanziario (le banche, la finanza 
ombra e gli investitori istituzionali), con la preminenza della creazione 
di denaro (e del debito) sulla produzione di valore d’uso, l’ideologia 
neoliberale, le disuguaglianze sociali, la disoccupazione e la preca-
rietà, la crisi del welfare state, la perdita di sovranità dei sistemi politici 
sino agli effetti sulla riproduzione del mondo della vita e sull’ecologia 
del nostro pianeta. In una serie battente di saggi dalla fine degli anni 
Novanta sino ai tre libri compendiati nel volume che qui recensiamo 
– Finanzcapitalismo. La civiltà del denaro in crisi (2011); Il colpo di stato 
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di banche e governi. L’attacco alla democrazia in Europa (2013) e Il de-
naro, il debito e la doppia crisi spiegati ai nostri nipoti (2015) –, Gallino 
aveva preso coscienza della necessità di una presa di posizione forte da 
parte della sociologia, sia come re-visione epistemologica e teoretica 
sia come responsabilità degli accademici di fronte alle sfide del nuovo 
tempo. Ricordandone la traiettoria intellettuale, Franco Rositi parlava 
di una “svolta radicale che la sua riflessione e la sua ricerca hanno avuto 
intorno al nuovo secolo” (Rositi 2018, p. 37; 2016). Una radicalità che, 
per austerità, metodo e devozione alla ricerca, come tributava Mario 
Aldo Toscano, nel conferirgli la laurea honoris causa a Pisa, nel gennaio 
2011, Gallino ha interpretato con la “qualità professionale autentica-
mente drammatica che Max Weber attribuiva all’impresa conoscitiva 
razionale in un mondo attraversato dal disincanto” (Toscano 2011). 

Le linee di analisi di Una civiltà in crisi tracciano il quadro della 
crisi globale dapprima economica iniziata nel 2007, ricostruiscono mi-
nutamente le numerose dinamiche concausali che hanno generato una 
crisi di sistema non ancora sanata da una chiusura politica che richiede 
l’istituzionalizzazione di nuovi e superiori princìpi di organizzazione a 
livello mondiale: “la mega-macchina del finanzcapitalismo è giunta ad 
asservire ai propri scopi di estrazione del valore ogni aspetto come ogni 
angolo del mondo contemporaneo. Un simile successo non è dovuto 
a un’economia che con le sue innovazioni ha travolto la politica, bensì 
a una politica che ha identificato i propri fini con quelli dell’economia 
finanziaria, adoperandosi con ogni mezzo per favorire la sua ascesa. In 
tal modo la politica ha abdicato al proprio compito storico di incivilire, 
governando l’economia, la convivenza umana (…). Ha contribuito a 
trasformare il finanzcapitalismo nel sistema politico dominante a li-
vello mondiale, capace di unificare le civiltà preesistenti in una sola 
civiltà-mondo, e al tempo stesso di svuotare di sostanza e di senso il 
processo democratico” (p. 34). In queste analisi sul capitalismo e la 
democrazia, egli è in buona compagnia, così come per quelle sul finan-
zcapitalismo e l’ideologia neo-liberalista. 

Ciò che più convince della spiegazione strutturale di Gallino è 
l’impostazione macrosociologica polanyiana, per cui – precisa Borgna 
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nell’introduzione – la “Grande crisi del nuovo secolo, non ha nulla di 
naturale; piuttosto è dipesa dalla risposta sbagliata al rallentamento 
dell’economia” (Borgna 2023, p. VII) – una politica neoliberale e ne-
oconservatrice che sta avendo effetti sui sistemi socio-culturali, sulle 
nostre forme di vita e sull’intero ecosistema: “Crisi economica e crisi 
ecologica sono considerate costituire le manifestazioni più appariscenti 
della crisi del mondo storicamente determinato di strutturare l’econo-
mia, la politica, la cultura e la comunità delle società del pianeta intero 
cui Gallino sceglie di riferirsi nei termini di una (sola) civiltà-mondo 
sviluppatasi negli ultimi decenni”. Non si può non condividere anche 
il giudizio dell’allieva che, con un soppesato orgoglio, rivendica che, al-
meno nel nostro Paese, “non esistono analisi sociologiche paragonabili 
per ampiezza e profondità” (Ibidem).  

L’insegnamento più importante di Gallino riguarda proprio la con-
cezione dell’oggetto, del metodo e delle finalità della nostra disciplina, 
come scrive ancora Borgna “una lezione esemplare, conforme al suo 
modo di concepire la sociologia come riflessione rigorosa, sistematica 
– non staccata ma filtrata da passioni politiche e civili – sulla società 
in cui si vive, sui meccanismi che la animano, sulle sue linee di forza, 
sulle ragioni delle disuguaglianze, sui fenomeni del potere e del cam-
biamento sociale” (ivi, p. X). È la portata del compito che egli assegna 
alla sociologia che più ci manca in una situazione scientifico-accade-
mica che premia la ricerca applicativa minuta a corto respiro verso cui 
lo stesso Gallino provava una insofferenza crescente. In tal senso, il 
compendio andrebbe letto dopo aver ripreso in mano un saggio-mani-
festo dello studioso torinese: Una sociologia per la società mondo (Gallino 
2007/2016). Si tratta della relazione presentata al convegno “Le scien-
ze umane in Italia. Prospettive per la ricerca e l’alta formazione”, presso 
l’Accademia Nazionale dei Lincei e Istituto Italiano di Scienze Umane 
di Roma, il 26 ottobre 2006. L’intento del saggio affidato alle pagine 
dei Quaderni di Sociologia era ben condensato nel sottotitolo: Prime 
linee d’un programma di ricerca. E, in effetti, possiamo intendere l’ulti-
mo compendio curato da Borgna come la compiuta realizzazione dei 
princìpi lì ancora presentati in forma programmatica e di cui Gallino 
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avvertiva l’urgenza: “è necessario che la sociologia italiana proceda a 
una re-visione dei propri fondamenti teorici come dei propri metodi 
operativi”, in altri termini “la costruzione non solo di una diversa visio-
ne del mondo, ma anche di una diversa visione di sé medesimi, nel qua-
dro di una concezione riflessiva della disciplina” (Gallino 2007/2016, 
p. 247). 

A mio parere, gli aspetti più rilevanti di questo programma sono 
due. Il primo insegnamento riguardava l’ambito di analisi della so-
ciologia che Gallino amplia sino alla società mondo o civiltà-mondo, 
termine che egli predilige negli ultimi anni: “L’emergere in atto d’una 
società mondo richiede lo sviluppo d’una sociologia mondo, ovvero 
una sociologia globale che però non si occupi solo di globalizzazione. 
Dovrebbe essere questo, a mio avviso, il criterio orientativo primario 
dell’alta formazione nell’ambito delle discipline sociologiche” (Ibidem). 
Le teorie sociologiche contemporanee “non sono sufficientemente at-
trezzate allo scopo di spiegare la società mondo emergente, e nemme-
no per descriverla”. Ciò dipende dal contesto di genesi e d’uso di una 
disciplina che, anche quando si è ampliata alla comparazione storica, 
si è mossa dentro la cornice del nazionalismo metodologico, cioè “in 
una prospettiva per così dire ‘confinaria’, nazionale e statuale” (ivi, p. 
248). La sociologia mondo si interessa ai “processi di strutturazione 
e destrutturazione, di integrazione e scambio, di conflitto esterno e 
riproduzione interna” di quattro sottosistemi della società mondo: l’e-
conomia, la politica, la cultura e la comunità intesa, alla Parsons, come 
forme solidaristiche tra gli individui e quindi come società e persona-
lità (Ibidem). Gallino non ritiene affatto che la civiltà-mondo sia “una 
civiltà occidentale allargata” sotto la spinta della modernizzazione (p. 
5). Va precisato che tale concetto “non implica affatto che il mondo stia 
procedendo verso l’omogeneità o verso qualche stato ideale. Ogni so-
cietà nazionale, sviluppata e no, contiene squilibri territoriali, disugua-
glianze sociali, elementi di modernità e di arretratezza. È inevitabile che 
ciò si verifichi in misura ancora maggiore a livello mondiale” (Gallino 
2007/2016, p. 249). Gallino non ignora che civiltà non occidentali tra-
scinate nella modernizzazione lottano nelle condizioni asimmetriche 
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del post-colonialismo, per dar seguito consapevolmente alle proprie 
tradizioni culturali e forme comunitarie. L’espressione civiltà-mondo 
implica solo la tesi di una integrazione globale accelerata che investe 
tutti i sotto-sistemi, dai modelli organizzativi, mezzi di produzione e i 
prodotti dell’economia, alla regolazione politica gradualmente sposta-
ta sul piano continentale e internazionale, dalla cultura transnazionale 
della Rete e globalizzazione comunicativa e cognitiva della scienza al 
sistema comunitario, che presiede alla riproduzione bio-psicologica, il 
più arretrato per ristrutturazione mondiale (ivi, pp. 249-250). 

Dalla scelta dell’oggetto discendono tre prescrizioni metodologiche. 
La prima concerne il superamento delle “sociologie con il genitivo” – 
sociologie dell’economia, della religione, dell’industria, del diritto, delle 
comunicazioni di massa, della famiglia, etc.: “Nel costruire un proprio 
programma di ricerca la sociologia mondo, da sviluppare tramite i 
canali dell’alta formazione, avrà anzitutto un ostacolo da superare: è 
il ‘caos dello specialismo’ (…) mi riferisco alle innumerevoli specia-
lizzazioni, in termini di natura e ampiezza degli oggetti indagati, in 
cui la sociologia è andata frammentandosi sin dai primi decenni del 
Novecento” (ivi, p. 257). Si tratta di elaborare una teoria generale della 
società in grado di ricostruire le strutture e i meccanismi di mutamen-
to delle formazioni sociali e di compiere diagnosi sociale sui fenome-
ni patologici che disequilibrano i processi di riproduzione materiale e 
simbolica della società mondo. 

In secondo luogo, la sociologia globale dev’essere interdisciplinare: 
“le tradizionali barriere tra le discipline che cercano di spiegare dove 
vanno il mondo e le società che lo compongono si stanno rimescolando 
(…). Simili interrelazioni e sovrapposizioni richiedono che la teoria 
sociologica, e l’intera disciplina, sviluppi una nuova visione di sé” (ivi, p. 
248). Una civiltà in crisi è, infatti, un mirabile studio che si avvale del-
le categorie analitiche e delle ricerche empiriche dell’economia, della 
scienza politica, del diritto pubblico, delle relazioni internazionali, nel 
quadro di una teoria sociale che concettualizza la società mondo come 
sistema multilivello. 
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Infine, la teoria sociale contemporanea deve “recuperare l’atten-
zione per la storia” e in tale direzione potrà seguire la lezione della 
sociologia storica, ad esempio di Marc Bloch e Norbert Elias, Karl 
Polanyi e Shmuel Noah Eisenstadt, Barrington Moore jr e Immanuel 
Wallerstein (ivi, p. 258). La processualità delle trasformazioni ma-
cro-sociali richiede che le azioni, strutture ed eventi siano spiegati re-
ciprocamente nel tempo e attraverso il tempo, considerando continuità 
e cesure che ci pongono di fronte, come quella aperta dal finanzca-
pitalismo, a una “quadruplice crisi: economica, sociale, antropologica, 
ecologica” (Borrelli 2012, 179).

Il secondo insegnamento da coltivare si condensa nell’idea di un 
duplice impegno etico-cognitivo dei sociologici: “noi tutti, noi come 
studiosi e ricercatori, siamo responsabili dei modelli mentali che uti-
lizziamo per conoscere il mondo, per interpretarlo, ovvero per produrre 
qualche forma di conoscenza intorno ad esso. Nonché delle conse-
guenze che ne discendono per avere prescelto un determinato modello 
in luogo di altri disponibili. Ciò vale per la natura in generale, come 
vale per quella parte di mondo formata dalla società, dai fatti sociali” 
(Gallino 2007/2016, p. 250). Con ciò, Gallino avvertiva l’impellenza e 
la portata dei compiti della sociologia, al contempo di diagnosi sociale, 
ausilio alle politiche istituzionali, rischiaramento della sfera pubblica, 
critica dell’ideologia e immaginazione di alternative all’esistente se-
guendo il motto del pensare l’impensabile. 

Il riformismo della scuola pragmatica torinese instillato nella socio-
logia italiana degli anni Sessanta assegnava alla sociologia il compito di 
razionalizzazione dei sistemi sociali. Come scienza ausiliare o tecnolo-
gia sociale, essa deve mettere le proprie conoscenze al servizio di coloro 
che prendono decisioni nelle organizzazioni economiche e politiche. 
È la funzione di policies con cui oggi si indica la cosiddetta seconda 
missione. Rispetto a questa scienza amministrativa, come la definivano 
i francofortesi, il Gallino maturo (2002a/2016) accentua la diagnosi 
della crisi di sistema sia nella critica del capitalismo – e del suo effetto 
più svelante, cioè la crescita di diseguaglianza su scala mondiale – che 
nella denuncia delle conseguenze della reificazione (Verdinglichung), 
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nel senso pieno lukacsiano, sulla trasmissione culturale, integrazione e 
socializzazione, in particolare la perdita di senso, i deficit di legittima-
zione, l’insicurezza nell’identità collettiva, l’anomia nei legami sociali e 
le patologie personali. Secondo Gallino, la sociologia accademica, non 
solo italiana, negli ultimi decenni non è stata capace proprio di svilup-
pare, al contempo, forme di analisi critica e di riprogettazione politica 
della società nel suo insieme. 

Emerge qui il compito di sociologia pubblica come forma di ap-
prendimento e rischiaramento dell’autocomprensione collettiva su 
chi siamo e come vogliamo vivere. C’è un filo ininterrotto nella sua 
concezione della sociologia “come disciplina democratica”, come reci-
ta il titolo dell’introduzione alle Questioni di sociologia, in cui Gallino 
richiamava sia la responsabilità di conoscenze teoriche e pratiche di 
ricerca rigorose e sistematiche e altresì filtrate da passioni politiche e 
civili, sia la necessità di presa e incidenza sull’abito intellettuale medio, 
sul costume, sulla discussione culturale e politica come criterio di giu-
dizio sullo status della nostra disciplina (Gallino 1968, p. XIII). Non si 
tratta di prescrivere che cosa gli individui e le comunità debbano fare di 
fronte alle scelte possibili, avvalendosi dell’autorità sociale che provie-
ne dal ruolo professionale, ma di offrire le condizioni di un confronto 
aperto e conoscenze che mettano in grado di essere più coscienti e più 
autonomi nel realizzare sé stessi. Da qui il suo far sentire la voce non 
solo attraverso i suoi libri, ma anche i giornali. Il rischiaramento richie-
de l’incontro tra il sapere degli esperti e il senso comune. Giustamente 
Borgna rimarca, soprattutto, la carica democratica del lavoro sociolo-
gico di Gallino, volto a “costruire una piattaforma su cui consenso e 
dissenso intorno a questioni sociali vertano su elementi reali ricono-
scibili da più soggetti, anziché su umori e posizioni sottratte a ogni ve-
rifica (e perciò stesso irresponsabili quanto alle conseguenze” (Borgna 
2016, p. X). E ancora, ricordando l’ammirazione dello studioso torine-
se per il celebre pamphlet dell’abate Emmanuel J. Sieyès, “l’aspirazione 
di Luciano Gallino era di ridare voce allo ‘stato’ costituito dal 99 per 
cento della popolazione costruendo delle risposte alla domanda ‘Che 
fare?’” (ivi, p. XII).
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Ma Gallino si fa paladino anche di un contro-discorso rispetto al 
pensiero mainstream, indicando “la critica delle rappresentazioni cor-
renti della società come compito primario della sociologia, in un’epoca 
nella quale esse non sono in genere esposte, per dirla in linguaggio 
forense, a nessun tipo di controperizia. Non mi riferisco solamente alle 
rappresentazioni della società costruite scientificamente dai media, sia 
in forza della propria auto-legalità, sia come prodotto di una commes-
sa politica, ma anche alle rappresentazioni elaborate in sede scientifi-
ca, in specie dalle scienze economiche” (Gallino 2007/2016, p. 261). 
Gallino non esita a riprendere il concetto di ideologia sia nell’acce-
zione particolare di conoscenze e valori propri della classe dominante 
in cui si esprimono a livello ideale e per così dire contraffatti rapporti 
materiali esistenti, sia nell’eccezione totale con cui Mannheim definiva 
l’intero sistema di rappresentazioni di una certa epoca storica. Anzi, 
si duole che nella seconda metà del Novecento, a parte pochi esempi 
come quello di Pierre Bourdieu, “la critica delle rappresentazioni cor-
renti della società, in specie di quelle costruite dai media, come pure di 
quelle prodotte da altre scienze sociali quali la scienza politica, l’econo-
mia e la storia, è stata abbandonata dalla maggior parte dai sociologi 
contemporanei” (ivi, p. 263). 

Quello di Gallino tuttavia rimane un avvertimento. Egli, infatti, 
non ha mai tematizzato il rapporto tra lo studioso e l’oggetto di indagi-
ne, considerando il piano delle condizioni epistemologiche che giusti-
ficano la pretesa di validità della teoria sociale, quello delle condizioni 
socio-culturali che legittimano tale pretesa conoscitiva, le disposizioni 
pratiche che orientano il lavoro di soggetti – gli accademici, i ricerca-
tori, gli intellettuali, etc. – dotati di particolari habitus e configurazioni 
di interessi e, infine, la loro collocazione specifica nello spazio sociale. 
Non si trova nei suoi scritti quell’oggettivazione del soggetto oggetti-
vante che per Bourdieu consente la riflessione come critica della socio-
logia ingenua. A Gallino basta l’antitesi tra il sapere fondato e le false 
rappresentazioni. È una convinzione che si ritrova sin dall’introduzio-
ne della sua impresa più importante, il Dizionario di sociologia, avvia-
to nel 1964 a Stanford ed edito da UTET nel 1978, con successive 
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revisioni. Qui prendeva corpo una concezione al contempo sistematica 
e divulgativa a favore di una “sociologia come una scienza rigorosa, ca-
pace di fornire mezzi intellettuali socialmente rilevanti per l’analisi dei 
problemi del nostro tempo, ma non agevolmente corrompibile dalle 
vulgate ideologiche di turno” (Gallino 1978, p. IV). 

I compiti della sociologia, tuttavia, non sono conclusi. Per Gallino 
se riteniamo insoddisfacente il mondo attuale dovremmo “adope-
rarci per migliorarlo”, iniziando a “pensarlo diversamente” (Gallino 
2007/2016, p. 247). La sociologia dovrebbe ampliare i margini della 
rappresentazione convenzionale del mondo, diffondendo così la ricerca 
di senso, come scriveva Habermas, “per ciò che manca” e “per ciò che 
potrebbe essere altrimenti”. Anche per Gallino, infatti, la sociologia è 
scienza delle possibilità oggettive di costruire delle società alternative 
a quelle predominanti. Lo studioso torinese qualifica queste alterna-
tive non solo come “possibilità oggettive” non ancora istituzionaliz-
zate, ma anche come “pubblicamente sostenibili”, nel senso di con-
cezioni elaborate “mediante un’indagine pubblicamente controllabile 
(…) in quanto sia suscettibile di venire sottoposta di continuo al vaglio 
di procedure razionali riconosciute intersoggettivamente, ossia pub-
blicamente, come valide”, “riconoscibili da gruppi sociali più ampi” e 
che “riflettono interessi più generali” rispetto a quelli “circoscritti di 
un gruppo, un’élite politica, un partito al potere o all’opposizione – e 
al presente di una classe dominante transnazionale” (ivi, p. 263). In un 
saggio di alcuni anni prima, Gallino aveva espresso in modo ancora più 
chiaro l’intento di rendere almeno sociologicamente immaginabili dei 
mutamenti che per ora non sono ancora percepiti seppur realizzabili: 
“Penso che a questo fine la sociologia dovrebbe, almeno in parte, tra-
sformarsi in sociologia del possibile. Non vedo a quale altra disciplina 
si potrebbe chiedere di individuare quali forme sociali, quali modalità 
di convivenza, quali comportamenti individuali e collettivi oggi inesi-
stenti, ma realisticamente possibili, potranno permettere al mondo di 
uscire dal binario senza ritorno che sembra avere imboccato” (Gallino 
2002b/2016, p. 228).
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Che l’Italia sia il paese delle piccole e grandi illegalità che si alimenta-
no e legittimano reciprocamente è purtroppo cosa ben nota (lapidarie 
le parole di Falcone: “la mafia ci rassomiglia”). Di qui l’esigenza di un 
grande progetto di educazione alla legalità che Nando Dalla Chiesa 
inaugura nel 2015, all’Università degli Studi di Milano quando, forte 
del successo dei suoi corsi sulla criminalità organizzata, dà vita a un 
nuovo insegnamento denominato appunto ‘Educazione alla legalità’. 
Insegnamento che però sembra non godere della stessa popolarità tra 
gli studenti, quasi che l’assunto che ne era l’origine – che “nella diffu-
sione dell’illegalità nel nostro Paese avesse un ruolo decisivo una plu-
ralità di culture teoricamente innocenti condivise dalla gente comune” 
– fosse una sfida poco allettante (p. 33). Quasi che pensare alla legalità 
come un obbiettivo che in primo luogo ciascuno deve conquistare e 
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promuovere seducesse molto meno che pensare alla legalità come mero 
strumento per combattere le mafie. 

Risolutiva l’idea di superare l’impasse affidando agli studenti stessi 
il compito di indicare volta per volta i contenuti delle lezioni partendo 
da ciò che essi stessi intendevano per legalità. Così, incoraggiando un 
approccio diretto alla questione, si andava a definire un concetto privo 
di qualsivoglia ambiguità: la legalità è un sentire che costituisce l’oriz-
zonte etico di coloro che se ne appropriano, che ne indirizza le scelte 
di vita basate sul rispetto degli altri, l’altruismo, il buon senso. Scelte di 
vita di coloro che conoscono il valore della libertà e non si sottraggono 
alle loro responsabilità. Perché la legalità non sta scritta nei codici, dei 
codici è la causa, non l’effetto. 

Parallelamente, lezione dopo lezione, prende forma una convinzio-
ne importante sul piano teorico, “Quella che l’educazione alla legalità 
non sia adattamento a una serie di norme. Spinta a conformarsi, rinun-
cia a porsi domande sulla giustezza o meno delle leggi. Bensì processo 
critico di natura etica, o (…) forma di ‘ri-educazione’ anche propria. 
Dunque anche come educazione al conflitto, perché ci sono circostan-
ze in cui occorre sapersi battere contro una serie di poteri, a volte senza 
essere nemmeno aiutati dalla giustizia” (p. 44). Da questa esperienza, 
che si declinerà negli anni successivi in una serie di progetti e iniziati-
ve dentro e fuori l’Università, parte la narrazione di questo libro. Una 
sorta, così lo definisce l’autore, di “viaggio mentale verso la legalità”. 
Attraversando territori quali la poesia, la letteratura, il teatro, la scuola. 
Dando parola ai viaggiatori, all’amore, all’eresia. Perché, alla fin fine, 
se la legalità è un sentimento, come insegnare altrimenti i sentimenti?

Il viaggio comincia con la poesia poiché, come la legalità, la poesia 
“è domanda di vita, non di codici (…) Esprime la superiorità ideale del 
diritto prima che esso affondi tramutandosi nella sua normazione e più 
ancora nella sua applicazione. In Pascoli come in Brecht, in Leopardi 
come in Dylan o Springsteen, in Neruda come in De Andrè (…), la 
poesia, anche quando assume forma musicale, pone la sua domanda di 
giustizia. (…). Il giusto (la ‘legalità’) dei poeti non corrisponde a quel-
lo dei codici, ma se ne eleva al di sopra. Se ne fa beffe. Così come la 
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domanda di giustizia in un paese di stragi impunite e di assassini scar-
cerati per false perizie e testimonianze si staglia al di sopra dei codicilli 
che presiedono l’ingiustizia” (p. 48). Nei corsi universitari di educazio-
ne alla legalità organizzati dall’autore irrompe così la parola poetica e 
vi trovano spazio versi potenti anche per la loro forza trasgressiva e di 
denuncia, quando leggi e regole non incarnano il principio di giustizia. 

Ma “se la poesia (…) può svolgere un ruolo impensabile nella pro-
mozione di modelli culturali e quindi una fondamentale funzione edu-
cativa, anche nel campo dell’educazione alla legalità, egualmente può 
dirsi della narrativa e della saggistica storica o letteraria” (p. 67). Perché, 
ricorda l’autore, negli anni della P2, delle stragi fasciste, delle orga-
nizzazioni terroriste, della ferocia mafiosa, la denuncia dell’illegalità, 
prima che dalla giustizia e dalla politica, arrivò dalla letteratura. Arrivò 
attraverso gli scritti di Italo Calvino, Primo Levi, Pier Paolo Pasolini, 
Corrado Stajano, Leonardo Sciascia. Diversa la loro scrittura, ma simi-
le l’afflato che li ispirava. Osservatori disincantati e lucidi di un Paese, 
l’Italia, in cui la corruzione, l’abitudine all’illecito, l’interesse personale, 
l’ingordigia di denaro e potere dettavano l’orizzonte etico, favorendo 
in tal modo l’eversione e le grandi organizzazioni criminali. Tutti ac-
comunati dalla consapevolezza di come la memoria come coscienza 
storica, l’impegno civile, il rifiuto dell’indifferenza, il coraggio della de-
nuncia, lo spirito critico fossero armi affilate, le uniche davvero efficaci 
per contrastare l’illegalità e gli sfregi alla vita pubblica nazionale.

L’autore, in questo suo percorso ideale, non dimentica il teatro: 
“Educare a guardare fino in fondo la realtà. O educare a rappresentar-
la. O, ancora, educare a immaginarla diversa (…). Ebbene, ognuno di 
questi tre tempi, così diversi tra loro, può essere praticato attraverso un 
medesimo strumento, o talento o luogo: il teatro. Il teatro come straor-
dinaria fucina di spiriti libertari, di nostalgie e memorie, di domande di 
legalità. Un teatro che mentre ti impegni a costruire legalità senza pen-
sare alle quinte e ai copioni ti raggiunge continuamente, ti insegue, ti 
lusinga, ti mostra le sue immense potenzialità comunicative. Ti avvici-
na e infine ti suggerisce: usa il palcoscenico” (p. 91). Suggerimento ac-
colto in occasione dei novant’anni della nascita dell’Università Statale 
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di Milano festeggiati con uno spettacolo teatrale pensato e scritto da-
gli studenti del corso di Sociologia della criminalità organizzata. ‘E 
io dico di no’ ebbe grande risonanza e successo e aprì, in una sorta di 
effetto valanga, la via ad altre e significative esperienze analoghe per 
narrare attraverso il linguaggio drammaturgico la vicenda mafiosa in 
tutti i suoi aspetti: i sequestri di persona, la speculazione edilizia, le 
bombe nei cantieri, la corruzione, le mani sulla sanità. Spettacoli che 
davano voce alle vittime, più o meno note, come Cristina Mazzotti, ad 
esempio, rapita ed uccisa a diciotto anni. Teatro di denuncia che non 
nasce solo all’Università, ma anche in contesti di emarginazione e iso-
lamento (basti ricordare la Compagnia della Fortezza, nata nel carcere 
di Volterra o l’esperienza delle detenute dell’alta sicurezza del carcere 
di Vigevano), a dimostrazione di come possa operare efficacemente per 
la costruzione di una comune cultura della legalità. Potente dunque la 
funzione educativa della letteratura, della poesia, del teatro perché “ar-
rivano nell’apprendimento del mondo e nell’immaginario adolescen-
ziale ben prima della giustizia e della politica. Entrano assai prima 
nella contesa per insegnare ‘i modi di vivere’ e di ‘stare al mondo’. E 
specie se accompagnate dalla parola di un adulto – una maestra come 
un genitore – sono in grado di orientare i sentimenti, consegnando 
dilemmi, fissando per sempre atmosfere ed emozioni” (p. 71).

Sono molteplici “le fonti dalle quali sgorga lo spirito della legalità: 
nello specifico, famiglia, istituzioni e politica costituiscono i tre ambiti 
in cui per definizione l’intera società più si educa o dovrebbe educarsi 
al principio del bene comune” (p. 179). Il condizionale è d’obbligo: 
educano, ma possono anche diseducare. Il potere normativo e simbo-
lico, la forza persuasiva che vi si esercitano, rendono ancora più grave 
il tradimento dei princìpi che dovrebbero ispirare chi ne fa parte. Un 
tradimento che rischia di produrre un’eclisse morale nella vita della 
nazione. 

“La famiglia, le istituzioni, la politica quando operano negativa-
mente non solo sottraggono alla società e alle persone una determi-
nata quantità di beni possibili, ma immettono ogni giorno nel sistema 
sociale quantità variabili di male. Non si limitano a non introdurre 
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corredi valoriali positivi nella vita delle persone e della collettività. Vi 
imprimono orientamenti negativi anche pesanti, spesso uccidono lo 
spirito di legalità” (p. 198). Il reiterato svilimento della politica, “for-
se la più grande arena in cui una democrazia si riunisce ogni giorno 
per definire e perseguire il bene comune”, rischia di mettere in ombra 
quella politica capace di svolgere la sua funzione maieutica, produttrice 
di uno spirito di legalità in cui sono confluite tensioni ideali, identità 
collettive, speranze epocali, grandi culture civiche (p. 190). Basta pen-
sare alla forza delle parole di Kennedy (“Non chiedete cosa può fare il 
vostro Paese per voi, chiedete cosa potete fare voi per il vostro Paese”), 
di Gandhi (“La vittoria raggiunta con la violenza è equivalente a una 
sconfitta”) o Martin Luther King (“I have a dream”). Tutti e tre assas-
sinati, ricorda Dalla Chiesa.

Da queste premesse deriva l’importanza che l’autore attribuisce alla 
scuola nel costruire coscienza civica e fare da baluardo quando le al-
tre istituzioni diseducano. Un impegno onorato: “quella dell’impegno 
della scuola per la legalità e contro le mafie è una grande storia civi-
le nazionale, che purtroppo pochissimi conoscono, compresi pedago-
ghi e studiosi dell’educazione (…). E forse vale la pena di riprenderla, 
per non avere la sensazione di ripartire da zero” (p. 115). Si tratta di 
una storia che inizia a Palermo, il 6 gennaio 1980, con l’assassinio di 
Piersanti Mattarella, che aprirà la stagione dei cosiddetti delitti eccel-
lenti e che provoca nell’isola una reazione che avrà effetti significativi 
sui processi educativi nel nostro Paese: la legge 51/80 che prevede, con 
adeguato finanziamento, l’introduzione nelle scuole siciliane di corsi 
di educazione a una cultura anti-mafiosa. Si evidenzia così “tutta la 
distanza tra l’educazione civica imbozzolata nella sua accezione scola-
stica e la nuova dimensione educativa. Astratta e prescrittiva la prima 
(‘devono almeno conoscere la Costituzione’) quanto vigorosa e vitale la 
seconda (‘dobbiamo ribellarci alla mafia’)” (p. 120).  

Da qui si mette in moto un circolo virtuoso e di lì a poco altre 
Regioni seguiranno l’esempio della Sicilia, finché, incalzate dagli even-
ti sempre più drammatici e luttuosi, quasi tutte le Regioni italiane 
si allineeranno al progetto che via via abbandona la sua specificità e 
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diventa educazione alla legalità. Un termine più ampio di quello che 
indica la criminalità come il nemico da contrastare, ma per tale ragione 
anche più esposto ad interpretazioni (e strumentalizzazioni) molteplici 
(educazione stradale o ambientale, educazione al rispetto delle regole, 
all’anti-bullismo) che rischiano di annacquare l’intento originale. È l’e-
norme partecipazione studentesca alla manifestazione nazionale anti-
mafia organizzata a Milano da Libera nel marzo del 2010 a ricondurre 
la questione sui suoi giusti binari: le varie istituzioni che presiedono le 
politiche scolastiche ribadiscono come l’educazione alla legalità “abbia 
soprattutto il compito di farsi carico di due problemi sistemici e in-
trecciati che gravano sulla qualità civile del Paese: le mafie e la corru-
zione” (pp. 124-125). Ed è così che da nord a sud, nell’eterogeneità di 
esperienze apparentemente lontane come quelle dei maestri di strada 
nei quartieri napoletani della camorra e quelle degli insegnanti nelle 
impeccabili scuole dell’Emilia-Romagna, prende voce l’Italia miglio-
re. Nelle aule arriva la testimonianza di Paolo Borsellino, Antonino 
Caponetto, Gian Carlo Caselli, Maria Falcone, don Luigi Ciotti. Un 
percorso difficile, non sempre lineare, “spesso frainteso da chi conside-
ra che la legalità inizi con la richiesta dello scontrino fiscale”e non, ad 
esempio, con la solidarietà verso chi è vittima di violenza. Perché “la 
legalità deve essere materia ‘calda’, di cuore oltre, e a volte prima, che 
di testa” (p. 132).

Ma ci sono anche altri strumenti atti a costruire un sentimento co-
mune della legalità. Come dimenticare il viaggio, metaforico o reale che 
sia, per incontrare l’altro da sé e avere altri occhi per vedere il mondo? 
O l’amore, il sentimento per eccellenza? Per dalla Chiesa, il viaggio di 
formazione fu quello rappresentato dalla cosiddetta ‘nave della legalità’ 
o ‘nave Falcone-Borsellino’ che dal 2006 al 2020 ha portato a Palermo, 
nei luoghi simbolo della prepotenza mafiosa e dell’impegno civile, ogni 
anno centinaia di insegnanti, bambini e adolescenti delle scuole di ogni 
ordine e grado. Un viaggio in cui l’autore partecipò insieme a una qua-
rantina dei suoi allievi. Da questa esperienza nacque l’idea dell’Univer-
sità itinerante, che iniziò con un soggiorno all’Asinara dove gli studen-
ti avevano il compito di accogliere e informare i turisti in visita alle ex 
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carceri speciali che avevano ospitato nel tempo terroristi e capi mafiosi 
(da Cutolo a Riina), ma anche protetto Falcone e Borsellino mentre 
istruivano il grande processo contro Cosa Nostra. Oppure il soggiorno 
a Cinisi, dove fu ucciso Peppino Impastato o a Casal di Principe, dove 
gli studenti poterono incontrare la madre del giovane parroco Peppe 
Diana, assassinato nel 1994 dalla camorra. Esperienze totali, avventu-
re didattiche che scuotevano emozioni e sentimenti forti. Viatico per 
un’educazione vera alla legalità.

E l’amore, quello autentico, quello “che move il sole e l’altre stel-
le”, quello di Antigone, quello che può violare le leggi assumendosi 
la responsabilità della disobbedienza, quello che può portare verso la 
giustizia come verso l’ingiustizia (basti pensare alla retorica mafiosa 
sull’amore per la famiglia), non poteva non attraversare esperienze di 
questo tipo. Perché “la strada migliore per educare alla legalità ‘come 
modo di vivere’, come ‘rispetto dell’altro’, è insegnare questo tipo d’a-
more. L’educazione a fare di esso una parte essenziale e irrinunciabile 
della propria identità. A farne criterio di vita. A rispettarlo negli al-
tri” (p. 157). Perché solo la forza dell’amore può sostenere l’azione di 
chi è disposto a trasgredire leggi e consuetudini ingiuste sapendo che 
il prezzo della disobbedienza potrebbe essere altissimo, come quello 
pagato da Libero Grasso o Pio la Torre. O quello pagato dalle don-
ne di mafia che si sono ribellate alla legge dell’omertà, come Serafina 
Battaglia, Michela Buscemi, Rita Atria o Lea Garofalo. Ma che al-
tro, se non “la forza rigeneratrice dell’amore colpito” (p. 161), avreb-
be potuto sostenere per lunghi anni Denise, la figlia di Lea Garofalo 
o la madre del giovane sindacalista Salvatore Carnevale, o quella di 
Peppino Impastato, o quella del giovane poliziotto Roberto Antiochia, 
caparbiamente determinate a ottenere giustizia per la morte dei loro 
cari a fronte di uno Stato che aveva volutamente chiuso gli occhi, com-
plice o ignavo che fosse?

“I sentimenti dunque come ‘unità emotive e culturali’ semplici, non 
ulteriormente scomponibili, che muovono l’universo delle leggi non 
scritte, producendo via via i valori e, attraverso di loro, i sistemi norma-
tivi (…). Tuttavia nel loro dirompere, i sentimenti portano a scontrarsi 
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con le leggi esistenti, non per spirito di rivolta, non per spirito di anar-
chia. Ma a volte per interpretare in forme inedite valori già iscritti nelle 
leggi e nelle coscienze. Oppure per far nascere nuove leggi, immaginan-
dole, desiderandone di più alte” (p. 204). Esempi illustri di questa ca-
pacità di affermare e sviluppare lo spirito di legalità anche attraverso la 
disobbedienza sono stati, se pure in tempi, modi e ambiti molto diversi, 
Maria Montessori, Danilo Dolci, Lorenzo Milani, Franco Basaglia, 
Andrea Gallo, Saveria Antiochia, Pino Puglisi, Antonino Caponetto.

Devo confessare che ho iniziato a leggere questo libro con una certa 
insofferenza, non perché non ne condividessi il contenuto, ma esat-
tamente per la ragione contraria. Per quelli della mia generazione (la 
stessa dell’autore) che hanno condiviso una stagione di lotte politiche 
e sociali, che hanno poi assistito con sgomento agli anni di piombo e 
al tentativo brutale delle mafie di tacitare chi ne voleva rivelare i mec-
canismi, gli inganni e le complicità, che hanno continuato, ciascuno 
negli ambiti di propria competenza, a fare denuncia e testimonianza di 
quei valori, di quel modo di sentire il mondo, ciò che sostiene pagina 
dopo pagina Nando dalla Chiesa può apparire ovvio, perfino banale. 
Sappiamo bene che l’illegalità è spesso legittimata dalla convenienza, 
che la complicità è calcolo, che l’indifferenza costa poco. Siamo con-
sapevoli che “una legalità piena, giusta, partecipe, riposa e si fonda su 
un forte sostrato di valori positivi, in cui confluiscono e giungono a 
sintesi sentimenti, orientamenti, visioni e percezioni del mondo” (p. 
224). E che dunque l’educazione alla bellezza, al rispetto, alla respon-
sabilità sono premessa indispensabile per comprendere i valori della 
Costituzione. E le donne e gli uomini che cita come esempi di resi-
stenza civile, di sfida all’ingiustizia, del coraggio della trasgressione e 
della disobbedienza, della forza della passione, di fedeltà al dovere sono 
stati e sono ancora i nostri maestri, i nostri eroi, i nostri compagni di 
viaggio. Li conosciamo tutti, uno per uno. Più o meno noti che siano. 
Conosciamo i loro nomi, le loro storie. Abbiamo partecipato con em-
patia e ammirazione alle loro battaglie e con dolore alle loro sconfitte. 

Man mano però che proseguivo nella lettura del libro, ripeto in una 
sorta di dèjà vu, l’insofferenza ha lasciato il posto a un sentimento (in 
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fondo è il titolo stesso del libro che invita a dare parola ai sentimenti) 
di amarezza e scoraggiamento. ‘Noi’ lo sappiamo, ‘noi’ quel percorso 
che l’autore traccia l’abbiamo tentato. Ma ‘noi’ quanti eravamo? Quanti 
siamo? Certamente avremmo potuto e potremmo fare meglio e di più, 
ma non è questo il punto. Il punto è che dal presente sembrerebbero 
arrivare i segnali di una regressione, di una sconfitta e non di un pro-
gressivo avanzare e allargarsi di quei princìpi costituzionali che rap-
presentano l’orizzonte etico del Paese. Come se tutte le testimonianze 
evocate da Nando dalla Chiesa continuassero a rappresentare un’ecce-
zione, voci isolate incapaci di varcare i confini del loro raggio d’azione 
e costituire lo zoccolo duro di un sentimento comune. 

In verità, l’autore cerca con convinzione di smentire questa sensa-
zione anche se sottolinea l’urgenza di una sorta di chiamata in correo 
perché tutti possano diventare attori in grado di attivare, nei diversi 
ambiti del sociale, ma soprattutto nelle Università e nelle scuole, quei 
processi educativi in grado di generare una comune coscienza civica, 
l’unica in grado di sconfiggere l’illegalità. In duecento pagine di scrit-
tura appassionata, dalla Chiesa porta esempi, indica strategie, richiama 
continuamente al rischio di inconsapevoli complicità in quella zona 
grigia, “in quella specie di magma sociale e culturale” (p. 25) che costi-
tuisce premessa e condizione perché si dia più o meno spazio all’illega-
lità, alla complicità o all’ignavia e l’indifferenza. Instancabile testimone 
di come il cambiamento sia urgente, indispensabile e soprattutto pos-
sibile, dalla Chiesa mostra come esso si generi nei tanti piccoli gesti 
quotidiani di resistenza, negli innumerevoli esempi positivi di dirittura 
morale, di altruismo, di coscienza civile. Gesti che rimangono scono-
sciuti. Gesti di eroi qualunque che rimangono invisibili perché non 
visti, perché la narrazione pubblica preferisce mostrare esempi negati-
vi. “Omicidi, scandali, sesso, soldi facili, disastri colposi egemonizzano 
il flusso delle informazioni. Tanti Caino, pochissimi Abele” (p. 230). 
Fornendo in tal modo una visione distorta della realtà. Ne sono pro-
va i giovani di cui racconta che, opportunamente sollecitati dai buoni 
maestri, sono in grado, con entusiasmo e convinzione, di far propri 
quei valori che fanno diventare la legalità un modo di vivere. Perché 
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memoria ed esempi possano far sì che la grande bellezza della legalità, 
così la definisce l’autore, diventi patrimonio comune. 

Ripeto: non riesco a condividere questo ottimismo e me ne dispia-
ce. Mi sembra invece che si stia allargando l’ombra della sfiducia di 
un possibile cambiamento da parte di molti cittadini e, per contro, 
l’indifferenza da parte di molti altri. Un’ombra che fa da controcanto 
alla sfacciata e pericolosa avanzata di una classe politica reazionaria, 
sguaiata e impreparata che gode di ampio appoggio elettorale. E se è 
indubbio che il pessimismo può spegnere l’indignazione, scoraggiare 
l’impegno, essere ostacolo al cambiamento, altrettanto pericoloso può 
essere sottovalutare i rischi e le ragioni di un consenso così allargato.

E allora mi chiedo: chi leggerà questo libro? Mi verrebbe da rispon-
dere: chi è già convinto di quanto sostiene l’autore. La lettura potrebbe 
renderlo consapevole di non fare abbastanza, potrebbe incoraggiarlo 
nel proprio percorso sottolineando l’importanza di quanto sta facendo, 
potrebbe offrirgli uno strumento didattico bello ed efficace. Oppure 
dissuadere dal pessimismo quelli come me.

Ma immagino che non sia questa, o almeno non solo questa, l’in-
tenzione dell’autore che giustamente vorrebbe che non tanto a ‘noi’, 
ma soprattutto agli ‘altri’ arrivasse il suo messaggio. E in effetti sareb-
be auspicabile che il suo libro, in virtù del suo contenuto ineccepibile, 
veicolato da una scrittura chiara e coinvolgente, venisse adottato nelle 
scuole. Anzi, con convinzione suggerirei al Ministro dell’Istruzione e 
del Merito di renderne obbligatoria la lettura, soprattutto a quegli in-
segnanti che altrimenti non lo leggerebbero spontaneamente. Perché, 
per concludere con una citazione un po’ trasgressiva, ma in fondo pro-
prio di questo si tratta, il messaggio è: allargare l’area della coscienza1. 
Ho però ho seri dubbi che ciò possa accadere.

1   Sottotitolo della raccolta di poesie di Allen Ginsberg, Jukebox all ’idrogeno, 
pubblicato in Italia nel 1969 da Mondadori.
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La pandemia causata dal virus SARS-CoV-2 ha notevolmente modi-
ficato la comunicazione e la concezione del rapporto tra chi comunica 
e chi riceve un messaggio. Lo stato d’emergenza sanitaria, con i lunghi 
mesi di lockdown, ha messo sicuramente in luce le potenzialità del digi-
tale e delle nuove tecnologie, associate spesso a un ruolo didattico e co-
municativo e, paradossalmente, messo in discussione modalità di agire 
che si ritenevano consuete. Il volume curato da Alessandra Dionisio 
mette in luce le trame semisconosciute che hanno caratterizzato, 
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anche dal punto di vista della comunicazione, questo lungo periodo. 
È un lavoro innovativo, multidimensionale e multidisciplinare, adatto 
e aperto non solo a un pubblico di addetto ai lavori, o che si occupa 
in senso generico di comunicazione, ma utile alla società odierna, dal 
momento che indaga, in maniera molto approfondita, la rete comuni-
cativa e anche aspetti delle relazioni quotidiane e delle reti intessute 
durante il delicato periodo della pandemia. Quindi momenti che sono 
rimasti indelebili nella memoria di ognuno, considerata la straordina-
rietà dell’evento, e che adesso vengono esaminati da diversi studiosi, 
in chiave critica e scientifica. Si tratta di un testo quanto mai attuale 
per affrontare tematiche ancora aperte e guardare al futuro con nuove 
consapevolezze, che indaga le abitudini informative degli italiani, in 
maniera specifica durante la pandemia, il ruolo dei social network sulle 
famiglie e sugli adolescenti, i vari dualismi contraddittori della sfera 
sanitaria, fino a uno sguardo sul metaverso.

Sicuramente, la pandemia ha aperto la strada a possibilità inedite, 
accelerato processi tecnologici, innescato problematiche sociali, fatto 
scoprire nuovi lati della comunicazione e avvicinato la sfera sanitaria a 
quella privata, dei singoli cittadini. Il libro, seppure scientifico, risulta 
molto scorrevole e piacevole; si interroga e interroga sul servizio sa-
nitario, sulla realtà virtuale, sulla digitalizzazione, su nuovi modelli di 
cura, sul rapporto tra cittadini e Pubblica Amministrazione. La sfera 
comunicativa, in periodo pandemico, è stata quella più attenzionata. 
La vita di chi si ritrovava ristretto a casa era costellata da appuntamenti 
quotidiani scanditi a orari prestabiliti, come i vari telegiornali o il bol-
lettino giornaliero di guariti, contagiati e, purtroppo, morti dell’OMS. 
A questo scenario, si è aggiunta la paura: paura per dover affrontare il 
virus, paura di ammalarsi, fino alla paura della vaccinazione. Lo stesso 
Ministero della Salute si è ritrovato a dover contrastare fake news e 
ondate di ansia sociale. In questo clima, dove regnava l’incertezza di 
molti, gli esperti di comunicazione in ambito sanitario, hanno dovuto 
studiare nuove strategie per aiutare e anche per far sentire meno soli e 
insicuri i cittadini. 
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Il volume scandaglia le varie reti che si sono create in questo periodo 
e lo fa con gli occhi dei sanitari (medici, infermieri, personale specializ-
zato), dei giornalisti, dei sociologi, degli esperti in comunicazione, per 
offrire un quadro ampio anche sui vari scenari culturali, sociali, politici 
e sanitari che si sono andati a creare dall’inizio del 2020. E donare a 
chi legge l’esperienza diretta di chi ha partecipato e vissuto sul campo e 
in prima linea questi delicati momenti. Alessandra Dionisio è dottore 
di ricerca in Scienze della Comunicazione; giornalista e comunicato-
re pubblico e attualmente si occupa della Comunicazione dell’URP e 
dell’Ufficio Stampa dell’Azienda Ospedaliera Universitaria Federico 
II di Napoli. Ha quindi potuto constatare, da vicino, cosa è avvenuto a 
livello comunicativo in quei delicati e drammatici mesi e raccontare un 
periodo delicato e complesso, ricco di tante sfaccettature, immagini, vi-
sioni e narrazioni come un caleidoscopio. La pubblicazione si apre con 
una prefazione di Francesco Di Costanzo giornalista (esperto di co-
municazione e fondatore e presidente di PA Social - Associazione na-
zionale per la comunicazione e informazione digitale e di Fondazione 
Italia Digitale) e contiene sette saggi che si soffermano, con prospettive 
diverse, sulle reti relazionali che hanno legato la sfera sanitaria, la sfera 
pubblica e la sfera privata negli scorsi anni. Chiude una sezione in cui 
vengono presentati gli autori del libro.

Nella prefazione, Francesco Di Costanzo si sofferma su come pan-
demia e guerra, due eventi che sembrano apparentemente porsi su due 
piani diversi, abbiano in realtà “cambiato radicalmente la comunica-
zione pubblica, accelerando fortemente sull’utilizzo delle piattaforme 
digitali per comunicazione, informazione, servizi, dialogo e interazione 
con i cittadini” (p. 6) È innegabile, infatti, che, nonostante il Paese 
fosse già avvezzo alla comunicazione digitale (secondo l’Osservatorio 
Nazionale Sulla Comunicazione Digitale, 7 cittadini su 10 usufruivano 
dei servizi di informazione su social network, chat, piattaforme digitali 
in generale), il periodo pandemico abbia notevolmente accelerato que-
sto processo, consolidando ancora di più buone pratiche e servizi verso 
il cittadino. Tra questi si ricorda che ospedali, aziende sanitarie, ordini 
professionali, piccole e grandi realtà utilizzano ormai regolarmente i 
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social network e le chat di messaggistica, per una comunicazione velo-
ce, facile e alla portata di tutti. 

Il primo saggio, Percorsi di comunicazione: prospettive a confronto 
per un ritorno al futuro, della curatrice Alessandra Dionisio, esamina 
la condizione critica e di liquidità estrema che ognuno, nel suo in-
timo, ha vissuto. Condizione in cui, oltre alla mancanza di certezze, 
è emersa la consapevolezza di avere infinite possibilità dove “paura e 
speranza, lutto e rinascita si sono contaminati quotidianamente, tra la 
ricerca di nuovi punti fermi e la sensazione di essere senza via d’uscita. 
In questo spaccato si collocano le riflessioni e le esperienze raccolte 
in questo testo, laddove comunicazione, reti e relazioni hanno saputo 
generare, come in un caleidoscopio, mutevoli immagini in uno spet-
tacolare avvicendamento di luci, colori, e figure. Non c’è alcuna pre-
tesa di immobilizzare, fissare, rendere – per l’appunto – solide nuove 
convinzioni, restituire anchilosati apparati che guardino al futuro per 
offrirci rinnovate certezze, questo testo raccoglie altresì frammenti di 
cambiamento prospettici, sfocature di realtà, istantanee dal campo di 
battaglia, proprio per non perdere quei momenti come lacrime nella 
pioggia” (p. 11). In questo primo saggio, la curatrice offre uno spaccato 
generale dell’intero volume, passando in rassegna i vari testi che lo 
compongono. Tanti testi, diversi e complementari tra loro, che danno 
un quadro preciso e unitario di quello che è stato questo eccezionale 
momento storico. 

Dalla disintermediazione digitale alla re-intermediazione. Le diete in-
formative dei pubblici italiani durante l ’emergenza sanitaria è il succes-
sivo saggio della curatrice Alessandra Dionisio e di Antonia Cava, nel 
quale si indagano le trasformazioni della digitalizzazione della sfera 
comunicativa sanitaria, ricostruendo alcune fasi di rinnovamento, sia 
annunciato che attuato, per “poi rimettere in discussione lo scenario 
comunicativo del sistema sanitario di fronte all’inatteso stravolgimento 
determinato dalla pandemia” (p. 16). La prima parte è dedicata all’a-
nalisi di alcune caratteristiche della comunicazione sanitaria nel suo 
iniziale svilupparsi in spazi mediali eterogenei per contenuti e moda-
lità espressive. In particolare, un lungo focus è dedicato al ruolo dello 
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storytelling. La seconda parte apre uno spaccato critico sull’informazio-
ne sanitaria e di come siano cambiate domanda e modalità nel periodo 
pandemico.

Segue La comdemia. Metafora bellica e comunicazione ipocrita nell ’era 
del Covid, tra Social network e commander in chief ” di Marco Centorrino. 
Il contributo si focalizza sul periodo pandemico che va da febbra-
io 2020 al mese di giugno del 2021 e prende avvio dal rischio della 
infodemia, definita dall’Organizzazione Mondiale della Sanità già a 
febbraio 2020 come una “sovrabbondanza di informazioni – alcune 
accurate e altre no – che rende difficile per le persone trovare fonti e 
indicazioni affidabili quando ne hanno bisogno” (p. 23), rischio con-
nesso alle varie fake news che potevano circolare. Spesso comunque 
questa centralizzazione della comunicazione si è rilevata limitata: anzi 
in questo contesto “assai meno rilevanza ha avuto” la “comdemia, legata 
alle difficoltà non solo nella gestione della comunicazione (da parte 
degli enti e degli organismi pubblici), ma pure nella veicolazione di 
tutte quelle misure di contenimento e delle raccomandazioni verso la 
cittadinanza succedutesi a partire dall’avvento dell’emergenza sanita-
ria” (p. 32).

Dall’Universo al Metaverso: nuove tecnologie, nuove emergenze edu-
cative e nuove opportunità, di Francesco Pira, tratta una questione 
fortemente delicata: il rapporto tra nuove tecnologie, comunicazio-
ne ed educazione. Partendo proprio dal concetto di comunicazione, 
Pira riflette sull’impatto che la pandemia ha avuto sugli adolescenti e 
su come spesso “alla comunicazione verbale, all’interazione diretta si 
sono sostituite le comunicazioni via chat e l’uso del web come luogo 
di espressione del sé. Le app di smartphone e tablet rappresentano il 
percorso all’interno del quale i giovani sperimentano e costruiscono la 
propria identità” (p. 52), generando un senso di solitudine, insicurezza 
e incertezza che la pandemia, e i mesi di isolamento fisico dovuti al 
lockdown, hanno fortemente acuito. È una solitudine data dal fatto 
che si trascorrevano più ore davanti uno schermo (cellulare, computer, 
tablet, televisore, ecc.) che con gli altri. Questa condizione ha comun-
que mutato il concetto di relazione, di amicizia, di rapporto sociale. 
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Già dal mattino, con le ore scolastiche, i ragazzi si trovavano in ma-
niera virtuale, lontani dai banchi e dagli spazi comuni. Il saggio riflette 
infine sulla nuova frontiera del metaverso, passando in rassegna rischi, 
opportunità e pericoli. Si tratta di un testo importante, perché spesso le 
problematiche delle nuove generazioni vengono sminuite o non com-
prese in maniera idonea. 

In Ripresa e resilienza. Dualismi e contraddizioni in sanità pubbli-
ca, le autrici, Maria Triassi e Patrizia Cuccaro, notano come “l’ulti-
mo faticoso triennio si sia disputato, anche a causa della pandemia 
da COVID-19, sull’onda di dualismi multipli e complessi, che hanno 
investito tutti i sistemi sociali – di vita, cultura, lavoro, sviluppo, salute” 
(p. 70), approfondendo tematiche come la resilienza, la giustizia di-
stributiva e i dualismi tra telemedicina e digitalizzazione, prossimità e 
distanziamento. 

Segue Innovazioni tecnologiche e riduzione dello stress preoperatorio nei 
pazienti pediatrici. L’accelerazione delle new technologies durante la pan-
demia”, di Ciro Esposito, Assunta Turco, Maria Escolino, Mariapina 
Cerulo. Nel loro saggio, gli autori mettono in luce le tecniche atte a 
ridurre l’ansia pre-operatoria e tutte le conseguenze a essa associate, in 
particolar modo nei pazienti più piccoli. Tra queste, maggiore rilievo 
ha la realtà virtuale, già testata negli adulti e, negli ultimi tempi, anche 
sui più piccoli. È stato infatti dimostrato, proprio sulla base dell’espe-
rienza del team di lavoro della Federico II di Napoli, come, tra le new 
technologies, l’esperienza della realtà virtuale aiuti i pazienti di età pe-
diatrica nella gestione dello stress. Alcuni dei vantaggi “sono stati una 
riduzione significativa dello stato d’ansia e l’aumento della compliance 
del paziente durante l’induzione dell’anestesia” (p. 98) e, quindi, anche 
dello stress in generale che si può avere durante una degenza in ospe-
dale o nel dover affrontare un intervento chirurgico. 

Infine, chiude il volume, il saggio Nuove forme di comunicazione in 
medicina: l ’esperienza della Telepsichiatria in età evolutiva in corso di pan-
demia di Carmela Bravaccio e Maria Pia Riccio. Partendo dal concetto 
di telemedicina, le autrici si soffermano sulla tele-psichiatria, utilizzata 
già all’inizio degli anni ’50 con scopi educativi e medici. Il termine 
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tele-psichiatria è relativamente recente, dal momento che è stato uti-
lizzato negli USA per la prima volta nel 1973. Lo stato emergenziale, il 
successivo lockdown e le misure di contenimento hanno portato a una 
riorganizzazione degli spazi e dei servizi ospedalieri in tutta la penisola 
italiana: “Per ovviare alle difficoltà di gestione dei pazienti e per il pro-
seguimento delle cure delle condizioni psichiatriche in età evolutiva, 
anche presso l’Unità Operativa Semplice Dipartimentale (UOSD) di 
NPI della Azienda Ospedaliera Universitaria (AOU) Federico II, è 
stato attivato un servizio di tele-salute, attraverso il quale sono stati 
continuati da remoto i monitoraggi clinici e farmacologici dei pazienti 
più critici, in carico presso l’unità” (p. 102). Certo, la tele-salute pre-
senta notevoli criticità e sostanziali limiti rispetto a quella de visu, ma 
ha consentito, in un momento di gravi problematicità, la possibilità di 
avere la presenza di professionisti e cure continuative per l’infanzia, l’a-
dolescenza, i disabili gravi. Alla luce di queste esperienze, appare chiaro 
come la tele-psichiatria, valutata caso per caso, possa anche oggi essere 
un modo per alleggerire disagi come la distanza, snellire tempi d’attesa 
e favorire modalità più agili per i professionisti, donando presenza an-
che alle persone con difficoltà.  

Nel titolo, il volume richiama al caleidoscopio: quale attinenza può 
avere con la pandemia? In effetti, è una metafora perfetta per raccon-
tare il fil rouge del libro che, grazie ai contributi di numerosi e svariati 
specialisti del settore e studiosi, costituisce una ricerca con una visione 
nuova, multiforme e variegata della realtà. In particolar modo della 
realtà comunicativa e di come, in questi ultimi anni, si sia modificata, 
evoluta, cambiata nel raccontare il presente e nel narrare la vita di tutti 
i giorni con le sue ansie, paure, difficoltà. Il momento della pandemia 
è stato cruciale per la comunicazione, e in particolar modo per quel-
la sanitaria. Un punto da cui ricominciare, con le consapevolezze del 
passato. 

La pubblicazione si attesta come un caleidoscopio anche perché, 
come spiega la curatrice, ha un intento “di ricomposizione tra diver-
si universi, in cui la comunicazione – intesa come relazione e consu-
mo mediatico, nuove istanze educative, collante per la realizzazione 
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di nuovi modelli di programmazione, strumento per l’innovazione e 
l’assistenza sanitaria – costituisce il fil rouge narrativo” (p. 11). La pan-
demia ha posto sotto la lente d’ingrandimento svariate problematiche 
sociali, politiche, sanitarie e di comunicazione, accelerando notevol-
mente processi tecnici, tecnologici e comunicativi. 
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Limes è entrata nel suo trentunesimo anno. Fondata nel 1993 da Lucio 
Caracciolo, la rivista bimestrale di geopolitica è diventata mensile nel 
2013. Nella fase che stiamo vivendo la sua visibilità è aumentata: non 
solo perché il suo fondatore e direttore è spesso convocato nei salotti te-
levisivi per la sua sobria e sottile competenza in politica internazionale, 
ma perché Limes macina numeri monografici di tutto rispetto su temi 
molto complessi, riuscendo ad aggiornare le analisi e a mettere insieme 
prospettive e sguardi specialistici diversi e complementari. Non è una 
rivista accademica, ma è una rivista da studiare. Gli articoli sono spesso 
un po’ più brevi rispetto alle tradizionali riviste scientifico-universitarie 
e hanno un numero di note non strabordante, ma la densità dei saggi li 
rende quasi sempre molto utili, se non preziosi. Nel terzo numero del 
2024 la rivista prende di petto la maggior potenza mondiale, gli Stati 
Uniti d’America, e mette insieme una batteria di strumenti critici in 
grado di produrre un effetto di vistoso contropelo. Il monografico è 
diviso in tre parti: la prima, di gran lunga la più corposa, è dedicata alla 
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‘Crisi dell’impero’ (13 saggi e 3 interviste); la seconda alla ‘Crisi della 
repubblica’ (6 saggi); la terza al ‘Fallimento delle università’ (5). 

Il modo in cui Limes definisce ‘impero’ gli Stati Uniti non è natu-
ralmente in sintonia con il bestseller Impero di Toni Negri e di Michael 
Hardt (2002), che usava l’espressione in senso quasi metaforico, per 
intendere le strategie del comando capitalistico nell’epoca della com-
piuta globalizzazione. Piuttosto, l’impero di Limes, non a caso con 
l’iniziale minuscola, va inteso in senso quasi tecnico, ossia quello di 
maggiore potenza mondiale con i propri protettorati disseminati nel 
globo. Non più “impero contro impero”, perché l’altro impero auto-
generatosi nel Novecento – l’Unione Sovietica – ha scelto il suicidio 
“credendo di riformarsi, per l’azione di un capo idealista senza idee e 
dei suoi compagni d’avventura, che in sei anni (1985-1991) dispersero 
quanto istituito nei quasi settanta precedenti” (p. 9, editoriale di Limes, 
abitualmente attribuito al direttore Caracciolo). È possibile che la per-
cezione dello stato di degrado dell’America degli anni ‘20 del XXI se-
colo spinga a paragonarla all’Unione Sovietica del 1990? Limes accetta 
di scaldare i toni, e risponde affermativamente. Come si sa, la rivista 
non ha un orientamento antiamericano, e tantomeno antioccidentale. 
Capire quali approfondimenti intervengano nelle sue analisi risulta di 
grande importanza, proprio perché le elaborazioni di Limes non rap-
presentano forme di ostilità ideologica anti USA. I saggi contenuti 
nel monografico richiedono tuttavia una forma di redde rationem alla 
superpotenza, che attraversa sia la dimensione internazionale del suo 
agire (l’impero) sia quella interna (la repubblica), per approdare alla 
formazione delle classi dirigenti (l’università). 

Al primo saggio – decisamente centrale nell’economia dell’intero 
numero, e che prenderò in esame dettagliatamente proprio per questo 
motivo – è affidato il compito di riassumere in otto patologie la rare-
fazione del pensiero strategico americano. Il consulente militare Scott 
Smitson, direttore del programma di Grand Strategy alla Denison 
University (Granville, Ohio), mette sul tavolo lacune strutturali che 
a suo avviso possono essere ancora corrette, ma che hanno già una 
sedimentazione storica e che non possono essere trascurate oltre. Si 



124	 indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024

riferisce in primo luogo all’incapacità di capire che il conflitto vinto 
con la guerra ne prevede un altro che riguarda gli assetti della pace 
(patologia “fraintendere la guerra e la potenza”). C’è un eccesso di uso 
della forza bellica che comincia già nei primi anni ’90 (Operazione 
Desert Storm contro l’Iraq di Saddam Hussein), e che è proseguito 
nel corso degli ultimi trent’anni senza soluzione di continuità. Citando 
Sir Basil Liddell Hart, Smitson ricorda che “la grande strategia guar-
da oltre la guerra, alla pace successiva”. Altrimenti si verifica che a un 
successo operativo (per esempio in Afghanistan o in Iraq) corrisponda 
uno scacco politico, e di conseguenza non si arrivi al livello strategico 
richiesto dalla complessità della situazione globale. Come ovvio co-
rollario di questa patologia c’è un ridimensionamento vistoso dell’uso 
e dell’utilità della diplomazia. Smitson passa poi a illustrare la gra-
ve distrazione degli Usa rispetto all’esistenza di minacce vitali. Anche 
in questo caso si parte dagli anni ’90, quando il crollo dell’Urss gettò 
in un cono d’ombra le attività della Russia, considerate poco degne 
di attenzione, anche quando prendevano la forma di guerre, come in 
Cecenia, in Georgia e nella stessa Ucraina prima e dopo il 2014. Anche 
sulla Cina si è sbagliata prospettiva: credendo di averla attirata, dopo 
l’ingresso nella Wto nel 2001, in una dinamica commerciale su scala 
globale in grado di assorbirla completamente, si è invece assistito a un 
rapidissimo e formidabile investimento cinese sui processi di riarmo 
grazie proprio alla sua ascesa economica. 

La terza patologia è il declino del senso civico. Non si tratta solo 
di un forte indebolimento dei programmi scolastici su questa tematica 
(con annesso allargamento delle discipline Stem ai danni delle scien-
ze sociali nel loro complesso), quanto di una separazione sempre più 
netta tra esercito e cittadini. La leva obbligatoria non esiste più da 
decenni in America, e i conflitti sono quindi affidati a una “casta guer-
riera”, una percentuale ridottissima dell’intera popolazione. “Un tempo 
– ricorda Smitson – il Congresso era popolato di moltissimi veterani: 
nel 1973, quasi tre parlamentari su quattro avevano qualche trascorso 
nei militari. Nel 2023, solo uno su sei” (Smitson, p. 40). Poco presenti 
nelle pieghe vive della società e senza più arruolamento obbligatorio, 
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le forze armate devono gestire da sé compiti di guerra e di pace che i 
cittadini vedono complicarsi senza poter intervenire. E ci sono anche 
segnali di infiltrazioni di fazioni di estrema destra, come scrive Jacob 
Ware – ricercatore del Council on Foreign Relations (CFR) – nella se-
zione dedicata alla “crisi della repubblica”: “nel corso degli ultimi anni 
il legame è emerso più volte: tra gli imputati dell’attacco a Capitol Hill 
molti avevano avuto un’esperienza militare” (Ware, p. 247). 

Anche sul piano del potere economico gli Usa non sembrano in 
grado di far fruttare la prosperità di cui hanno goduto dalla fine della 
Seconda guerra mondiale, diventando la misura finanziaria del mon-
do attraverso il dollaro. Minacciare sanzioni e prospettare benessere 
costituisce la quarta patologia di Smitson, che presenta diversi esempi 
concreti di come entrambe le prospettive – spesso usate in modo rav-
vicinato e convulso – non abbiano garantito agli Usa alcuna stabilità 
nelle relazioni internazionali con i propri avversari (le già citate Cina e 
Russia, ma anche l’Iran e la Corea del Nord). Da qui si passa facilmente 
alla patologia “isolazionismo e internazionalismo”, che spiega come il 
Washington Consensus, ossia l’intervento globale degli Usa “condiviso 
dalle componenti centriste dei partiti democratico e repubblicano”, sia 
in crisi radicale, in favore dell’isolazionismo populistico (Trump), che 
per altro si riconnette a una tradizione senz’altro presente in molte fasi 
della storia americana. Tuttavia per Smitson la scelta populista non è 
strategicamente intelligente, perché le minacce militari si ripropongo-
no e perché soprattutto la Cina approfitta degli spazi vuoti per aumen-
tare il soft power diplomatico, anche in zone che sembravano nell’area 
di influenza americana, ma che nel frattempo hanno aumentato a di-
smisura i commerci con (e la dipendenza da) la Cina (Latinoamerica e 
Caraibi, ad esempio). 

Anche il persistere di una logica di breve periodo è patologica se 
applicata alla politica internazionale: il bilancio della politica estera è 
votato ogni anno, e le risorse per scelte strategiche sono sballottate da 
una parte all’altra del pianeta a seconda degli equilibri del Congresso, 
dove i membri della Camera sono eletti ogni due anni e quindi – per 
essere rieletti – sono preda di comportamenti opportunistici e faziosi 
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che mal si accompagnano a scelte stabili. Questo spiega, ad esempio, 
l’opposizione dei repubblicani ai finanziamenti per l’Ucraina (raffor-
zando la narrazione che viene dalla patologia isolazionistica). Ed ecco 
la patologia delle “prospettive regionali”, che impedisce di pianificare 
le mosse strategiche globali perché gli Usa penserebbero alle aree di 
potenziale crisi come provenienti da precisi ambiti geopolitici, vale a 
dire, dopo la caduta dell’Urss, i cosiddetti Stati canaglia (su tutti, Iran 
e Corea del Nord), su cui si è mantenuta un’attenzione geo-militare 
poco fruttuosa, ritenendo che “i conflitti possano essere contenuti negli 
spazi da noi assegnati”. Infine, l’ottava patologia viene definita “immo-
bilismo burocratico”, e riguarda l’indispensabile riforma degli apparati 
di sicurezza americana (Pentagono, Cia, Consiglio di sicurezza nazio-
nale, eccetera), che tuttavia sembra assai improbabile visto che avrebbe 
bisogno di investimenti imponenti. 

Tutti gli altri saggi di Limes sono collegati a quello di Smitson, che 
schematizza in modo efficace quali sono le preoccupazioni più urgenti 
degli stessi studiosi americani su un impero che appare in declino. La 
prima preoccupazione di quanti scrivono – ripetiamolo: dall’interno di 
una visione americana – è di avvedersi dello stato di declino, e quindi 
di affrontarlo. Non si vedono all’orizzonte ribaltamenti strategici salvi-
fici, e i richiami puntano soprattutto alla concretezza dell’analisi sugli 
avversari e sugli equilibri che potrebbero derivarne. 

Non a caso, fin dal lungo editoriale d’esordio, il richiamo positivo 
più frequente è alla figura di George F. Kennan (1904-2005), il di-
plomatico americano poliglotta che nel 1946 – dopo una conoscen-
za diretta dell’Urss staliniano come chargé d’affaires – scrisse un Long 
Telegram al segretario di Stato George Marshall, rapporto che divenne 
fondamentale per organizzare l’atteggiamento statunitense verso l’Urss 
nell’immediato dopoguerra. Kennan propugnava il contenimento 
dell’espansionismo sovietico: se la reazione americana fosse stata decisa 
ma controllata, il regime comunista sarebbe caduto prima o poi vittima 
dei propri contrasti e delle proprie contraddizioni. Ma l’establishment 
statunitense privilegiò quella parte del rapporto (nel luglio del 1947 di-
venuto un corposo saggio molto letto dalle élite politico-diplomatiche, 
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The Sources of Soviet Conduct, in Foreign Affairs) in cui Kennan raccon-
tava con tono espressivo la costruzione e i crimini del potere staliniano, 
e optò per un’immediata riconversione delle risorse belliche deriva-
te dalla Seconda guerra mondiale in chiave anti-comunista. Kennan, 
turbato dalla deriva guerresca innescata dai suoi testi, si dimise nel 
1950 dal Dipartimento di Stato. Ma nel 1953 venne richiamato dal 
Presidente Eisenhower a spiegare ai vertici militari e industriali che la 
Russia comunista andava vista come avversario permanente da lavorare 
ai fianchi, e non come un mostro da distruggere in un attacco atomico 
– all’epoca popolarissimo tra i vertici militari – che avrebbe posto innu-
merevoli problemi al pianeta e alla sopravvivenza della specie Sapiens. 
Nell’editoriale di Limes, Caracciolo sottolinea che Kennan amava la 
cultura della Russia, di cui padroneggiava la lingua. Kennan riteneva 
prioritario sforzarsi di vedere il mondo come lo vedevano i russi, così 
da capirne le motivazioni più sottili in ambito politico e diplomatico. 
Fu ascoltato parzialmente, tanto che la Guerra fredda assunse in più 
momenti una drammaticità vicina a una guerra totale e definitiva. La 
prospettiva di Kennan mal si sposava con il rafforzamento della Nato 
e poi con l’ansia di penetrazione dell’ex Patto di Varsavia una volta 
caduto il Muro di Berlino (lo scrisse sul New York Times nel 1997, e 
descrisse la sindrome come un “Fateful error”). Caracciolo e gli autori 
di Limes non vedono un nuovo Kennan all’orizzonte, ma vedono bene 
la sua assenza, che è l’assenza di una prospettiva di ridimensionamento 
dello stesso impero americano gestita da una posizione ancora forte. 
Più in là, paiono dire i tanti saggi contenuti nel monografico, non ci 
sarà la possibilità di un’opzione, e bisognerà attenersi alla crescita degli 
avversari sotto forma di nemici irriducibili, uniti tra loro dall’incapa-
cità americana di giungere a patti con la propria crisi. “L’impero deve 
darsi un limite” è ad esempio il titolo a una lunga intervista allo storico 
Michael Kimmage, e nel sottotitolo del saggio di Federico Petroni ‘La 
sindrome di Lear’ si legge: “L’impero ha toccato il limite, ora deve ri-
dimensionarsi senza far crollare tutto”. Anche titolo e sottotitolo del 
contributo di Stephen Wertheim, storico delle relazioni internazionali, 
sono eloquenti: “La fine dell’impero globale. La strategia del primato 
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mondiale è fallita. Sovraestensione e malcontento popolare obbliga-
no l’America a ridurre la sua proiezione. Come ritirarsi da Europa e 
Medio Oriente. La Cina è l’unica minaccia, ma la parola d’ordine è 
‘convivenza’”. 

Nel numero di Limes c’è anche un saggio interamente dedicato alla 
violenza politica (‘La violenza politica dilaga senza resistenza’, di Jacob 
Ware, pp. 241-248), che l’autore attribuisce all’estremismo dei supre-
matisti bianchi e a un insieme di fazioni antigovernative, la cui propa-
ganda coincide con le asserzioni di personaggi noti come l’ex condut-
tore di Fox News Tucker Carlson o notissimi come Elon Musk, che ha 
dichiarato la strategia di Biden molto semplice: “far entrare nel paese il 
maggior numero possibile di immigrati illegali e legalizzarli per creare 
una maggioranza permanente – uno Stato a partito unico. Ecco perché 
incoraggiano tanto l’immigrazione illegale. Semplice ma efficace” (pp. 
244-245).  La conclusione dello specialista Ware è che, nonostante 
la tragedia di massa sfiorata il 6 gennaio del 2021 a Capitol Hill, la 
preparazione istituzionale per prevenire o gestire la violenza è lonta-
nissima dal risultare efficiente, con il risultato che sarebbe sufficiente 
anche un singolo atto di violenza durante la campagna presidenziale 
per “mettere in ginocchio la democrazia americana” (p. 248).

Nella parte finale del numero di Limes si arriva ad affrontare le 
questioni culturali del momento, riassunte dall’espressione ‘woke cul-
ture’. Prima di arrivarci però la rivista getta lo sguardo sul rapporto 
tra divisioni etniche e divisioni di classe, scegliendo di far emergere 
con forza le seconde sulle prime per spiegare la rottura dell’unità ame-
ricana. Affidato alla penna dello storico dell’immigrazione Kenneth 
J. Heineman, il saggio si intitola significativamente ‘Altro che razze. 
L’America è spaccata dal conflitto di classe’. Attraverso una lettura 
stringente dei dati di accesso alle università dell’Ivy Ligue nell’ulti-
mo secolo, Heineman dimostra che la scarsa presenza delle minoran-
ze tra gli studenti è sempre stata decisa a tavolino, intrecciandosi con 
la stratificazione per classi sociali, che offriva una seconda sponda al 
contenimento delle energie dal basso. Questo procedimento segrega-
zionista e classista fu messo in crisi dalla partecipazione straordinaria 
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dei giovani di tutte le classi sociali alla Seconda guerra mondiale, che 
spinse a impostare diversamente gli ascensori sociali. La contestazione 
anti-establishment degli anni ’60 generò un’attrazione delle idee radicali 
soprattutto nei ceti professionali più istruiti, e la stessa lotta contro la 
guerra del Vietnam si fece tanto più spettacolare ed efficace proprio 
mentre il reclutamento delle truppe si faceva diversissimo da quello 
della Seconda guerra mondiale, che aveva preso soldati da ogni classe 
sociale. In Vietnam i soldati provenivano per l’80% dalla classe opera-
ia. Da allora, secondo Heineman, è cominciato il distacco sempre più 
abissale tra progressisti e classe operaia, che ora rischia di riprodursi 
anche nei confronti delle minoranze etniche come gli ispanici, di cui 
un numero sempre maggiore sembra preferire Trump a Biden. I pro-
gressisti, secondo lo storico, alzerebbero le spalle, borbottando accuse 
di razzismo. 

Infine, la terza parte di Limes parla senza orpelli di ‘Fallimento 
dell’università’, dove ad essere in crisi non è solo la qualità dell’insegna-
mento (piuttosto bassa nei college non troppo selettivi e molto alta – 
ma esageratamente specialistica – nei college più esclusivi), ma proprio 
la tenuta di un modello dialogico capace di presentare agli studenti più 
prospettive di studio e di ricerca, per aiutarli a scegliere e poi a impe-
gnarsi nel mondo adulto. Per gli articoli presenti su Limes il radicali-
smo dei repubblicani – che in molti casi arrivano a impedire per legge 
lo studio degli aspetti più delicati e controversi della storia americana 
– e quello della cultura woke fondata sul riconoscimento esplicito e non 
negoziabile delle responsabilità storiche sullo schiavismo, il razzismo, 
il segregazionismo di genere, impediscono il dispiegarsi della missione 
universitaria. Opposti estremismi sembrerebbero bloccare di fatto la 
dinamica della didattica e della ricerca, rendendo sempre più pesante 
il fardello del fallimento strutturale di un modello formativo su cui gli 
Usa avevano fondato la loro egemonia culturale nel mondo. 

L’importanza della questione, che coinvolge anche le recenti accuse 
di antisemitismo rivolte a rettrici di importanti università americane e 
che hanno portato ad alcune dimissioni eccellenti, è talmente evidente 
che indiscipline dovrà tornarci sopra con un dovuto approfondimento. 
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Per ora mi limito a consigliare al lettore gli ultimi tre saggi di Limes (ri-
spettivamente di Alessio Salvato, Roano Ferrari Zumbini e Alessandro 
Mulieri), che trattano con interessanti riduzioni di complessità tema-
tiche come la cancel culture, che hanno un retroterra importante e che 
in Italia sono state invece trattate con occhiuto schematismo e a volte 
con tratti di isteria culturale, come nel caso di molti articoli di Federico 
Rampini, editorialista del Corriere della sera, che negli ultimi mesi ha 
alzato i toni contro i movimenti universitari accusati di esercitare una 
vera e propria dittatura woke.  

Al termine della lettura del ponderoso volume di Limes appare sin-
golare non incontrare un accenno alla questione che sta tenendo banco 
proprio nelle settimane che stiamo vivendo (scrivo a metà luglio del 
2024), vale a dire la polemica durissima su quanto possa rivelarsi ina-
datto Joe Biden a ripresentarsi contro Donald Trump nella corsa per le 
presidenziali. Si dirà che quando è stato pubblicato il numero di Limes 
mancavano ancora alcuni mesi alla drammatica performance di Biden 
nel duello televisivo del 27 giugno 2024, mostrando in mondovisione 
incertezze nella formulazione dei pensieri, confusione argomentati-
va, balbettii e altri problemi di impostazione di tono e di pronuncia. 
Eppure, già da tempo si sapeva che Biden avesse problemi nella ge-
stione dei public speech, e quindi risulta strano che la rivista non abbia 
dedicato spazio alla complicata senilità del Presidente e anche a quella 
del suo sfidante, che non sembra avere ritegno a usare un linguaggio 
scarsamente elaborato e infarcito di notizie false e di statistiche spesso 
inventate o fantasiose. La scelta è stata evidentemente quella di lavora-
re sulle grandi tendenze della crisi americana, e quella del declino della 
leadership politica argomentativa e visionaria è considerato un effetto 
di cause più complesse.  

Ma la decadenza dell’impero americano ha un sottofondo ama-
ro generalizzato, che forse si è incanalata nella crisi comunicativa del 
candidato Biden, ma che in realtà avrebbe potuto investire altri fat-
ti di simile gravità. A luglio 2024 non sappiamo ancora se e come il 
Partito Democratico riuscirà a superare la propria crisi di leadership, 
ma intanto sappiamo – anche grazie a Limes – quali megatrend non 
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abbiano funzionato nelle ultime stagioni. Con l’aggravante che proprio 
oggi (14 luglio 2024) si è avuta la deflagrante notizia di un attentato a 
Donald Trump nel corso di una tappa della sua campagna elettorale, 
notizia che scaraventa il conflitto politico proprio dentro quella spirale 
di violenza su cui metteva in guardia il saggio di Jacob Ware che abbia-
mo esaminato nelle pagine precedenti di questa nota. 
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Nella pervasiva tematizzazione dell’intelligenza artificiale tende a ri-
prodursi, tanto nei media e nell’opinione pubblica quanto a livello po-
litico-istituzionale, la classica contrapposizione tra rischi e pericoli di 
una tecnologia emergente (di cui si possono soltanto tentare di pre-
vedere gli effetti) da un lato, ed entusiasmo per le possibilità che essa 
offre già nel presente, dall’altro. Questa tensione viene modulata in 
maniera variegata a seconda dell’osservatore, dando vita a una pluralità 
di posizioni, che oscillano fra l’apertura incondizionata e la pruden-
za, fra l’impegno e l’indifferenza. Quello che non viene mai messo in 
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dubbio è però il concetto stesso di intelligenza artificiale, usato fra l’al-
tro per indicare un insieme di differenti tecnologie (machine learning, 
deep learning, natural language processing, ecc.). Si parte cioè dall’idea 
che le macchine (o meglio gli algoritmi) abbiano raggiunto uno stadio 
di sviluppo tale non solo da eseguire istantaneamente un volume im-
mane di operazioni logico-matematiche per cui sono state program-
mate, ma che consenta ormai loro di produrre risultati inaspettati, le 
cui premesse non sono date in partenza, risolvendo così una serie di 
problemi altamente complessi attraverso risposte e soluzioni creative. 
Su tale presupposto, le scienze umane e sociali si sentono chiamate a 
fornire un contributo interpretativo e critico, che possa stare al passo 
con l’avanzamento tecnologico e il suo sfruttamento commerciale, ma 
anche ad accompagnarne le applicazioni in vari ambiti concernenti il 
bene pubblico (salute, tutela dell’ambiente, ecc.) – da cui ad esempio lo 
sviluppo di un’etica, di una filosofia e di un diritto dell’intelligenza ar-
tificiale, con le loro varianti (es. algoretica). In gioco c’è, naturalmente, 
la tutela di valori, libertà e diritti e concetti (es. autonomia) caratteri-
stici della tradizione moderna, e soprattutto la necessità di affrontare le 
implicazioni concrete dell’AI per soggetti, organizzazioni e istituzioni, 
fornendo agli stessi un orientamento per il suo utilizzo.

Il libro di Elena Esposito (che in parte raccoglie e amplia alcuni 
saggi recenti ed è stato pubblicato prima in inglese e poi in italiano) 
si segnala, in particolare, per due ragioni. Anzitutto, offre un deciso 
cambio di prospettiva – gravido di conseguenze – sull’AI: quella degli 
algoritmi non sarebbe in realtà intelligenza, ma comunicazione. Ovvero, 
la comune analogia fra le loro prestazioni e l’intelligenza umana (tra-
lasciando il fatto che quest’ultima può essere scomposta in differenti 
tipologie: intelligenza logico-matematica, verbale-linguistica, emotiva, 
sociale, ecc.) non solo non sarebbe necessaria, ma risulterebbe fuor-
viante. Questo perché gli algoritmi – più in generale, le macchine – 
non comprendono. Non capiscono alla maniera degli esseri umani, cioè 
non attribuiscono un senso ai dati che raccolgono: invece prevedono 
(comportamenti, preferenze, tendenze, ecc.) e ciò consente loro di 
sembrare intelligenti, quando in realtà stanno funzionando sulla base 
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di un procedimento (un numero finito di passaggi) per cui sono stati 
programmati. Essi si nutrono, attraverso i Big Data (cioè una massa 
sterminata di dati), delle differenze generate dai comportamenti e dal-
le scelte passate degli utenti. Ma lo fanno producendo informazioni 
nuove. In altre parole, l’intelligenza che essi usano è quella degli esseri 
umani, ovvero le loro preferenze, le loro risposte tipiche, ma anche 
la loro imprevedibilità, per poi rielaborare tutto ciò. Organizzando e 
sistematizzando i dati, trovano schemi e strutture ricorrenti (pattern) 
e correlazioni potenzialmente istruttive. La loro efficienza si basa pro-
prio sul fatto di rinunciare in partenza al tentativo di comprendere alla 
maniera umana (attribuendo significato alle situazioni e a contenuti 
specifici, dando vita a rappresentazioni astratte, generalizzazioni, ecc.), 
puntando invece sul trattamento dei dati, ovvero sull’elaborazione delle 
osservazioni degli utenti stessi. Basti pensare all’algoritmo di Google 
(PageRank), che attribuisce alle pagine Web indicizzate una data im-
portanza sulla base principalmente dell’uso stesso del motore di ricerca 
da parte degli utenti e della maniera in cui vengono messi in collega-
mento fra loro i contenuti (link) – e non invece ad esempio sulla fedeltà 
del contenuto, sulla reputazione della fonte o su altri criteri ragionati. 
In altre parole, gli algoritmi imparano dalle scelte fatte dagli utenti e 
le riflettono: così viene prodotta una contingenza virtuale, risultante 
dal confronto fra l’utente e le istruzioni dell’algoritmo, sviluppate in 
maniera contingente e in una forma che risulta informativa, a partire 
dall’elaborazione dei comportamenti contingenti di altri utenti. Non 
solo: l’algoritmo continua a imparare, di fronte a comportamenti non 
tipici e risposte inedite, a loro volta risultato del confronto con la mac-
china stessa. Le macchine agiscono così non come semplici strumenti 
(tool), ma come partner della comunicazione, che rispondono alle richie-
ste degli utenti con informazioni nuove, di cui non è possibile rico-
struire la genesi. Si pensi soltanto ai principali assistenti vocali digitali 
(Siri, Alexa, Cortana): si possono fare loro richieste imprevedibili, non 
determinate in partenza, a cui essi tentano di rispondere utilizzando 
dati originati dalle fonti più diverse – con risultati non sempre soddi-
sfacenti, naturalmente.
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La seconda ragione della rilevanza del volume di Esposito consiste 
in un doppio movimento che esso realizza. Da un lato, fornisce un 
contributo che è insieme genuinamente sociologico e transdisciplinare: 
è un lavoro di sociologia della comunicazione e del mondo digitale, 
ma anche una riflessione sull’evoluzione della memoria sociale e dun-
que delle modalità in cui la società produce conoscenza; si interroga 
sulle forme di individualizzazione e personalizzazione che la comuni-
cazione artificiale rende possibili, ma anche sulle sue implicazioni per 
il diritto all’oblio (un’istanza che emerge in conseguenza della possibi-
lità di ricordare molto, cioè dalla difficoltà di dimenticare) – e dunque 
per la privacy; osserva le modalità di previsione del futuro mettendo 
a confronto fra loro il metodo statistico e le procedure algoritmiche, 
rintracciando inoltre i punti in comune fra queste ultime e quelle di 
divinazione nelle società arcaiche. Al tempo stesso, questo lavoro si 
discosta da una postura diffusa nelle scienze umane e sociali, che, oltre 
a comprendere e descrivere, problematizzare e porre ulteriori questioni, 
vuole anche e soprattutto criticare e fornire risposte e soluzioni concre-
te, utili e meglio ancora immediatamente spendibili. Il testo si sforza 
invece di osservare le possibilità offerte e già messe in atto attraverso 
la comunicazione artificiale, non trascurando i problemi evidenti, ma 
soprattutto – grazie in primo luogo all’attenzione alle questioni tec-
niche e comunicative – segnalando quelli meno evidenti (se si rima-
ne all’interno di un atteggiamento classicamente umanistico), ma che 
emergono proprio grazie allo spostamento dell’attenzione sulla comu-
nicazione e sulle implicazioni che ne derivano. 

Qualche esempio al riguardo. Rispetto al primo punto (nuove op-
portunità) è particolarmente interessante il capitolo sulla fotografia e il 
suo utilizzo nei social network: la moda dei selfie e la possibilità di pub-
blicazione istantanea, se rischiano di spostare l’interesse dell’individuo/
utente dall’esperienza (anzitutto corporeo-sensitiva) del momento pre-
sente alla condivisione online, al tempo stesso offrono nuove possibilità 
di elaborazione dell’esperienza stessa e della propria identità. Riguardo 
al secondo aspetto (problematiche inedite), si pensi alla questione dei 
bias, ovvero dei pregiudizi dei programmatori (generalmente maschi 
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bianchi) che gli algoritmi rischiano di riprodurre e amplificare. Si trat-
ta di rischi che non vanno certo sottovalutati e per i quali vanno ri-
cercate soluzioni tecniche, normative e giuridiche. Tuttavia, potrebbe 
destare altrettanta preoccupazione il fatto che il funzionamento delle 
macchine può essere distorto proprio perché esse non riflettono i va-
lori dei loro creatori: si tratta del data bias, cioè del fatto che i dati 
trovati online, e riferiti al comportamento degli utenti, ne riflettono i 
pregiudizi e, visto che l’accesso alla rete non è neutrale né egualitario, 
rischiano di produrre aberrazioni (ad esempio costringendo, come è 
successo, a ritirare dei servizi che riproducevano le risposte razziste 
o sessiste apprese dagli utenti). Ancora, in ambito giuridico, se l’AI 
può essere utilissima nell’analisi della giurisprudenza come premessa 
per la produzione di decisioni (la cosiddetta giurisprudenza meccani-
ca), al tempo stesso essa fatica a riprodurre (oltre che a comprendere) 
quell’ambiguità caratteristica della comunicazione umana, che proprio 
nel diritto risulta essenziale per orientarsi nella inevitabile varietà dei 
casi e dei contesti – da cui appunto argomentazioni giuridiche spesso 
vaghe e ambigue, ma che se non fossero tali implicherebbero la limita-
zione di possibilità future di interpretazione (la quale a sua volta non 
si esaurisce nella questione della trasparenza del procedimento logico 
seguito).

Il volume ha dunque il merito di segnalare alcuni snodi e passaggi 
logici essenziali per la comprensione del tema, anche volendo rifiu-
tarne l’argomentazione di fondo, ovvero il mutamento di prospettiva 
dall’intelligenza alla comunicazione artificiale. Infatti, da un lato il te-
sto illustra alcuni meccanismi fondamentali che stanno alla base del-
le tecnologie (es. l’uso delle liste, la visualizzazione e l’interpretazione 
nell’analisi digitale dei testi) e che rimangono solitamente in ombra; 
dall’altro, evidenzia una serie di questioni che riguardano il rapporto 
tra individui e macchine, l’accesso alle informazioni, lo sfruttamento 
dei dati e l’orientamento al futuro. Servendoci di alcuni argomenti af-
frontati nel volume, mettiamo di seguito in rilievo alcuni temi di cui le 
scienze sociali potrebbero farsi carico.
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A questo proposito, essenziale è ad esempio la differenza fra dati e 
informazioni. Gli algoritmi infatti trattano dati (cioè unità discrete – o 
differenze – raccolte nelle situazioni e nei contesti più diversi) che di 
per sé non sono informativi, ma che lo diventano quando inseriti in un 
contesto specifico (si pensi ai dati sulla salute ricavati dai dispositivi 
indossabili, che possono essere utilizzati in contesti molto diversi da 
quelli per cui erano stati originariamente rilevati).

Fondamentale è anche il rapporto tra in-trasparenza e complessità. 
Dispositivi digitali, algoritmi e Big Data sono infatti in-trasparenti: 
non ne comprendiamo la logica di funzionamento – talvolta ciò vale 
anche per i loro programmatori. Tuttavia essi aumentano notevolmen-
te la complessità, fornendo distinzioni, connessioni, correlazioni, previ-
sioni – appunto in maniera opaca – che però sono reali e offrono pos-
sibilità inedite (da cui conseguono anche rischi) che occorre valutare, 
il che di per sé rappresenta un aggravio decisionale per gli individui e 
le organizzazioni.

Le categorie di cognizione, coscienza e intelligenza acquistano poi 
uno spessore differente, a partire non solo dalla consapevolezza che 
l’elevata capacità di calcolo e le procedure inedite degli algoritmi sono 
costitutivamente diverse dalla cognizione umana (come mostrano an-
che le acquisizioni più recenti delle neuroscienze, sottolineando ad 
esempio l’inestricabilità fra sentimenti ed emozioni – che, almeno al 
momento, le macchine non hanno – e cognizione stessa): se l’intelli-
genza umana si distingue per una elevata dose di creatività e arbitra-
rietà nell’attribuzione del senso e per la possibilità dell’individuo di 
autosservarsi, le macchine muovono invece da istruzioni fornite loro in 
origine. Soprattutto, funzionano senza la consapevolezza di farlo: dun-
que non hanno autocoscienza e non possono auto-osservarsi. Da cui 
l’inapplicabilità di concetti quali responsabilità e intenzionalità. Il fatto 
che possano produrre risposte imprevedibili non le rende per questo 
libere nel senso normalmente attribuito al termine.

Anche la dinamica tra ricordo e dimenticanza andrebbe ridiscussa. 
L’enorme capacità delle macchine di immagazzinare dati non ha mol-
to a che vedere con la memoria umana e neanche con quella sociale 
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nella forma che conosciamo: altamente selettive, dipendenti dal conte-
sto, esse riattivano possibilità in un primo tempo rimosse, rielaboran-
do continuamente i ricordi e determinando cosa rimane sullo sfondo 
come latenza. La memoria consiste, in questo senso, in una costante 
oscillazione tra ricordo e dimenticanza. Con gli algoritmi, invece, ri-
cordare diventa più facile e più economico (per questo deleghiamo alle 
macchine la conservazione di molte informazioni che sappiamo di po-
ter recuperare facilmente), mentre dimenticare diventa quasi l’eccezio-
ne e richiede uno sforzo ulteriore: si pensi soltanto ai motori di ricerca 
e alle già menzionate pretese di oblio, che richiedono lo sviluppo di 
specifiche strategie di offuscamento.

Di conseguenza, a cambiare sono il concetto di memoria stesso, che 
da statico (conservazione dei dati) diviene dinamico (costruzione delle 
informazioni) e quello di apprendimento, tanto in riferimento alle mac-
chine quanto agli esseri umani. Le prime infatti non imparano come 
i secondi, proprio perché non attribuiscono significati alle cose e non 
identificano errori: invece i loro calcoli, i pattern e le correlazioni iden-
tificate, nonché le previsioni generate, possono – oppure no – in segui-
to risultare significativi per gli utenti. I quali dal canto loro, attraverso 
algoritmi, Big Data, link, tag e motori di ricerca, possono accedere a 
informazioni non soltanto nuove, ma che neanche stavano cercando – 
il che, ancora una volta, aumenta la complessità, ma anche le possibilità 
di apprendimento.

Un’altra questione rilevante attiene alla ricerca scientifica, in parti-
colare all’elaborazione teorica. L’AI può infatti indurre a pensare che 
l’accesso a una mole imponente di dati e l’elevata capacità di calcolo ed 
elaborazione consentano di per sé di raggiungere risultati inarrivabili 
per la mente umana e che dunque la costruzione di teorie e di schemi 
interpretativi rappresenti oramai uno stadio superato nel processo di 
conoscenza. In questo modo, le teorie generali diverrebbero obsolete se 
non inutili. Anche perché ormai non sarebbe tanto importante capire 
il perché dei fenomeni, quanto misurarli: è questa in sostanza la discussa 
proposta di Chris Anderson, ex direttore della rivista Wired, espressa 
in un articolo di qualche anno fa, intitolato proprio The End of Theory. 
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Trovare correlazioni – appunto il lavoro degli algoritmi – sarebbe suf-
ficiente poiché, con molti dati a disposizione, i numeri parlerebbero da 
sé. La proposta tuttavia non regge per vari motivi. Fra i più evidenti, 
c’è, da un lato, il fatto che gli algoritmi stessi si fondano su teorie (stati-
stiche e matematiche, nonché sulla computer science) e che nella lettura 
e nell’analisi dei dati si fa ricorso a teorie, necessarie per selezionarli 
e interpretarli (i dati vanno infatti sempre ripuliti prima dell’uso – il 
cosiddetto data cleaning); dall’altro lato, il passaggio dal focus sul perché 
dei fenomeni al come e al quanto – appunto, il passaggio dalla spiega-
zione causale alla correlazione – riduce la comprensione all’interesse 
per il mero funzionamento, ovvero all’applicabilità immediata. Inoltre, 
il come esprime sostanzialmente degli effetti, i quali, anche quando non 
risultano riconducibili ad una catena causale, sono comunque espres-
sione di una funzione. Ciò significa che rinunciare ad indagare il per-
ché dei fenomeni implica l’impossibilità di distinguere tra funzioni la-
tenti e manifeste e soprattutto di inquadrare i fenomeni all’interno 
di processi più ampi, di rintracciare analogie fra ordini differenti e di 
identificarne le caratteristiche strutturali. In definitiva, la correlazione 
può descrivere un fenomeno, ma più difficilmente ne evidenzia il senso. 
Questo, tuttavia, non dovrebbe sorprendere: gli algoritmi infatti “pre-
tendono di prevedere il futuro” (p. 146) e si disinteressano del passa-
to, a partire dal presupposto che la previsione non dipende dall’averlo 
compreso, poiché i pattern identificati non si basano sul significato, ma 
sul contesto che di volta in volta si analizza. Concentrandosi non sulla 
media degli elementi (come fa la statistica), ma su specifici soggetti 
(sulla base di una specifica forma di individualizzazione algoritmica, 
che combina l’orientamento al contesto alla personalizzazione) di cui 
viene osservato il comportamento, l’interesse si focalizza su ciò che essi 
potranno fare in futuro (si pensi a quel padre indignato per la pubblici-
tà di prodotti per neonati ricevuta dalla figlia adolescente, e che ha poi 
scoperto che la ragazzina era effettivamente incinta, come l’algoritmo 
all’origine del messaggio pubblicitario aveva ‘intuito’, per così dire, a 
partire dalle ricerche fatte online dalla stessa). La strategia messa in 
atto attraverso gli algoritmi è quella di rispondere all’inconoscibilità 
del futuro attraverso il tentativo di prevederlo, senza necessariamente 
comprenderne le possibili cause remote (il fatto che sul Web mi venga 
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suggerito l’acquisto di un determinato libro non si basa sul caso né su 
possibili interessi in astratto, ma sulle ricerche e gli acquisti effettuati 
in precedenza, combinando queste informazioni con gli acquisti fatti 
da profili simili al mio).

Capire questi meccanismi è essenziale perché quello della previsio-
ne è un ambito tanto problematico quanto attuale, soprattutto nel mo-
mento in cui se ne considerino i possibili effetti di auto-avveramento 
(comprerò effettivamente quello che mi viene suggerito, nonostante 
non ci avessi mai pensato prima?). Anche qui, che si tratti di comuni-
cazione artificiale e non umana non dovrebbe preoccupare: i consigli di 
lettura di un amico non sono in fondo meno arbitrari. Ciò che conta 
è insomma che la comunicazione funzioni, offrendo all’utente delle 
possibilità inedite: gli algoritmi realizzano appunto questo passaggio 
dalla verità alla performatività (p. 157). Più preoccupanti sono invece, 
ad esempio, le pretese di prevedere dove, quando e da chi verrà com-
messo un crimine, perché ciò potrebbe portare le autorità a ignorare 
altri fattori importanti. Se la sfida è quella di “combinare la previsio-
ne algoritmica individuale con l’apertura al futuro” (p. 163), anche le 
scienze sociali dovrebbero occuparsene.

Occorre cioè, come questo libro riesce a fare (in maniera tanto più 
apprezzabile in quanto ciò non risulta né da una postura di stampo 
normativo, etico o critico), mettere in evidenza i lati oscuri dell’intelli-
genza/comunicazione artificiale, segnalando ulteriori piste di indagine 
e riflessione e offrendo sguardi e prospettive differenti da quelle del 
mainstream. Occorre dunque osservare, rintracciando regolarità e ana-
logie fra fenomeni e tecnologie differenti, rotture rispetto al passato, 
reazioni e comportamenti adattivi – in una parola, fare teoria, o almeno 
dissodare il terreno perché ciò sia poi possibile. Intrecciando l’analisi 
del rapporto circolare fra mutamenti semantici e strutturali della so-
cietà a quella della loro relazione con gli sviluppi tecnologici emergenti 
– senza porre questi ultimi in una posizione subordinata e strumentale 
rispetto ai primi –, emerge così la necessità pratica e concreta di capire 
come comunicare in maniera efficiente con macchine incomprensibili, 
o quantomeno in-trasparenti. A ulteriore conferma che forse la fine 
della teoria non è così vicina come si potrebbe pensare.
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Sovereignty Across Generations. Constituent Power and Political 
Liberalism (Oxford University Press 2023), ultima fatica filosofica e 
intellettuale di Alessandro Ferrara, recentemente uscita sotto il tito-
lo di Sovranità intergenerazionale. Potere costituente e liberalismo politico 
(Società Aperta, marzo 2024), si presenta come la sua sfida forse più 
importante e decisiva, certamente quella più complessa e di ampio re-
spiro. Questo libro, da un lato, ci mette a confronto con alcuni giganti 
del pensiero filosofico-politico e giuridico novecentesco; dall’altro, ci 
interroga su temi essenziali della nostra cultura filosofica, politica e 
giuridica tra cui, in primo luogo, il potere costituente come distinto dal 
potere costituito, il concetto di sovranità intergenerazionale e trans-ge-
nerazionale e, last but not the least, la democrazia e la sua dimensione 
costituzionale.
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Come scrive lo stesso Ferrara nella prefazione italiana, il libro 
si inserisce in una ideale trilogia filosofico-politica, inaugurata da 
The Democratic Horizon. Hyperpluralism and the Renewal of Political 
Liberalism (2014) e proseguita con Legitimation by Constitution. A 
Dialogue on Political Liberalism, volume scritto a quattro mani con 
Frank Michelman e pubblicato nel 2021 da Oxford University Press. 
L’obiettivo dichiarato di questi tre lavori è quello di “ripensare il libe-
ralismo politico di Rawls alla luce di un contesto significativamente 
mutato e, al tempo stesso, portare l’articolazione di un paradigma li-
berale fuori dalla postura difensiva” (p. 15). In quest’ottica, Sovranità 
Intergenerazionale si sviluppa lungo una direttrice che ha come punto di 
partenza la domanda “perché il liberalismo politico?”, ossia perché do-
vremmo preferire il paradigma liberal-democratico rawlsiano a quelli 
concorrenti, dal modello deliberativo di Habermas, a quello fondazio-
nalista di Dworkin (entrambi di matrice liberale), oppure le proposte 
repubblicane di Philip Pettit e Richard Bellamy, quelle agonistiche e/o 
populiste di Ernesto Laclau, Chantal Mouffe e James Tully o infine 
quelle più prettamente realiste di John Gray e Bernard Williams.

Tale direttrice si snoda lungo alcuni passaggi chiave, tra cui il con-
fronto che Ferrara magistralmente costruisce tra il costituzionalismo li-
berale di Rawls, quello formalista realistico-normativo di Hans Kelsen 
e quello esistenzialista/decisionista di Carl Schmitt. Accanto a ciò, non 
priva di spunti è la ridefinizione rawlsiana del concetto di popolo, a cui 
Ferrara attribuisce una propria concezione politica, pari alla concezio-
ne politica della persona proposta da Rawls in Liberalismo politico. I 
capitoli centrali del volume – IV, V e VI – sono quindi tutti tesi a (ri)
costruire il concetto di popolo a partire dalla valorizzazione dell’idea di 
potere costituente, che non è qui limitato al mero riconoscimento della 
tradizionale dicotomia lockiana di potere costituente e potere costitu-
ito fondato sul consenso dei governati. Al contrario, Ferrara assume il 
potere costituente come una forza creatrice che promana da quattro 
possibili istanze: 1. il cambio di regime; 2. la secessione; 3. la trasfor-
mazione del demos in un ethnos; 4. la riforma costituzionale, che più 
sofisticatamente assume il nome di “potere emendativo”.
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Nel capitolo V, Ferrara pone l’accento sul concetto di rappresen-
tanza politica partendo dal ricostruire il paradigma di Hanna Pitkin 
e soprattutto ponendo una forte attenzione sulla distinzione tra po-
polo ed elettorato, ossia tra la totalità dei membri di una comunità 
politica, culturale, sociale e quel suo segmento puramente politico che 
si riconosce in una maggioranza o in un determinato raggruppamen-
to politico o fazione. Il primario avvertimento che emerge qui è di 
non confondere mai queste due entità, tenendo ben distinto ciò che è 
l’interesse di un popolo e quello che è l’interesse di un elettorato. Se 
volessimo utilizzare una argomentazione rousseauiana, il popolo tende 
alla volontà generale che si realizza in una costituzione democratica, 
mentre l’elettorato predilige una supposta volontà di tutti che si appella 
a una maggioranza la cui autorità è scambiata per autorità costituente. 

Da qui emerge prepotente la classificazione di due forme di sovra-
nità, una detta sequenziale e una denominata seriale. La prima contiene 
in sé la distinzione tra potere costituente e potere di emendamento, 
cioè il potere di scrivere una costituzione ex novo stabilendo un nuovo 
regime politico e il potere di modificarla entro i limiti e le regole im-
poste dalla costituzione stessa. La seconda consegna invece a ogni ge-
nerazione vivente il potere e l‘autorità di scrivere e riscrivere la propria 
costituzione, modellandola sulle volontà e le esigenze di quel determi-
nato segmento di popolo. La dicotomia tra concezioni sequenziali e 
seriali della sovranità viene indagata e sviscerata a più riprese nel corso 
del volume, conferendo a quella sequenziale una valenza normativa più 
solida che tiene conto del fatto che, come scrive l’Autore, “il possesso 
di qualcosa comporta un obbligo nei confronti dei comproprietari pre-
cedenti e futuri” (p. 422).

La sovranità sequenziale è al centro del capitolo V, in cui Ferrara 
traccia questa definizione di sovranità riconducendola al concetto di 
rappresentanza, che a sua volta va distinto, sottolinea Ferrara, tra ciò 
che rappresenta il popolo e ciò che invece rappresenta l’elettorato. Nel 
primo caso, rappresentare il popolo significa tener conto delle sue ge-
nerazioni passate, presenti e future, “dall’inizio dell’ordinamento de-
mocratico a quelle collocate nel futuro” (p. 307), che si susseguono e si 
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tramandano una specifica concezione della democrazia e della costitu-
zione. Viceversa, rappresentare l’elettorato equivale a dare conto della 
volontà di una parte di tale popolo, ossia il suo segmento vivente, qui e 
ora, “la totalità dei cittadini viventi e dotati di diritto di voto” (p. 307, 
corsivo mio). 

La capacità di rappresentare il popolo nella sua interezza è caratte-
ristica della sovranità sequenziale, che ha il suo nucleo normativo nella 
cosiddetta reciprocità verticale, ossia un principio di reciprocità simile a 
quello già illustrato da Rawls, ma che Ferrara applica alle generazioni 
di un popolo: in sostanza, una reciprocità intergenerazionale che vin-
cola il potere emendativo a rispettare un set di princìpi e termini di 
cooperazione che non sono proprietà di uno specifico elettorato, ma 
che devono poter essere accettabili per tutte le generazioni del popolo 
(p. 460). Viceversa, la sovranità seriale, che consegna l’autorità costi-
tuzionale al segmento vivente del popolo, pur avendo epigoni illustri 
– da Jean-Jacques Rousseau a Emmanuel Sieyès – incorre in tre difetti 
specifici, che Ferrara illustra ampiamente nel capitolo V, paragrafo 3.c, 
e che per motivi di spazio verranno qui solo brevemente elencati: 1. 
la repubblica volatile; 2. la repubblica indistinta; 3. la repubblica sot-
to-determinata. Nella prima, ogni generazione si ritiene in diritto di 
cambiare continuamente gli assetti istituzionali e costituzionali dello 
Stato secondo i propri gusti e inclinazioni, nascendo come repubblica 
dualista, per poi trasformarsi in un parlamentarismo stile Westminster, 
per poi cambiare da bicameralismo a monocameralismo e viceversa, 
fino a trasformarsi in una repubblica confessionale, poi laica, sociale e 
di nuovo contro i diritti sociali e così via. Il difetto di questa repubblica 
volatile sarebbe quello di non avere più una costituzione (pp. 362 ss.). 

La seconda tipologia di repubblica, quella indistinta, è una conse-
guenza della prima ed è data dal fatto che, stante la continua succes-
sione di modifiche e revisioni costanti dell’assetto istituzionale, ogni 
generazione si sentirà, scrive Ferrara, “ugualmente svincolata dagli im-
pegni dei cittadini che l’hanno preceduta” (p. 367). Questa repubblica 
non avrà quindi alcuna identità politica/costituzionale da condividere 
o tramandare, ma solo una identità etnica, culturale o simbolica. 
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Infine, la terza declinazione della repubblica seriale, quella sotto-de-
terminata, è legata al fatto che in essa mancherebbe la distinzione tra 
il potere costituente di darsi una costituzione ex novo e quello emen-
dativo di modificarla. Ciò darebbe a ogni segmento vivente del popolo 
la libertà di darsi maggiori diritti e privare le generazioni future di 
determinate libertà e, per l’appunto, diritti. Ciò genererebbe una insta-
bilità evidente che comporterebbe un cortocircuito normativo che ren-
derebbe le generazioni future “meno libere di quelle attuali” (p. 369). 
Per citare Ferrara, 

è contro-intuitivo (…) che alcune generazioni di cittadini possano di-
ventare meno uguali di altre a causa dell’esercizio arbitrario, intenzio-
nale, e illimitato del potere emendativo da parte di generazioni prece-
denti. Le concezioni seriali della sovranità democratica, conferendo ai 
cittadini attualmente in vita il potere di rimodellare la costituzione in 
base ai loro orientamenti e alle loro preferenze, non riescono a offrire 
una salvaguardia normativa contro tale vulnerabilità (p. 369).

Gli ultimi due capitoli, VI e VII, pongono l’accento sul potere di 
emendare e interpretare il dettato costituzionale alla luce di contesti 
sociali e politici diversi. In questa fase, Ferrara affronta il tema della ju-
dicial review letto attraverso la lente del “più ragionevole per noi” e toc-
ca brevemente il concetto di living originalism (originalismo vivente), 
che Ferrara rinomina originalismo politico per segnalarne la distanza 
con il suo contraltare, ossia la teoria della living constitution. In partico-
lar modo, il VII capitolo sviluppa un tema di grandissimo interesse per 
la teoria costituzionale contemporanea, quello del potere emendativo 
insito in ogni dottrina costituzionale liberale. Il potere emendativo po-
tremmo quasi definirlo come il fratello minore del potere costituente: 
entrambi hanno la stessa matrice, il popolo sovrano inteso in senso 
rawlsiano, ed entrambi insistono sulla stessa direttrice, ossia quel-
la della legittimità del potere politico always under law (Michelman 
1995, 227-247). Tale potere emendativo, qui definito come “un aspetto 
fondamentale della qualità democratica di un regime” (p. 419-420), 
è a tutti gli effetti un potere secondario rispetto al costituente. Esso 
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rappresenta quindi un elemento relativamente poco esplorato, ma fon-
te di acceso dibattito dentro la filosofia politica di stampo liberale. In 
merito al potere emendativo e al suo ruolo nella costruzione e mante-
nimento dello Stato democratico, ciò che preme mette in luce è che, 
per Ferrara, tale concezione del costituzionalismo è legato a doppio filo 
con il concetto di reciprocità verticale come giustificazione filosofica 
e fondamento politico per l’inemendabilità degli elementi essenziali 
della costituzione. La reciprocità verticale è intesa come uno standard 
di ragionevolezza intergenerazionale che assicura la giustizia tra le ge-
nerazioni che si susseguono e si trasmettono, ereditandolo dalla pre-
cedente, lo stesso sistema di diritti e principi costituzionali essenziali.

Nel mare magnum di temi affrontati e di questioni sollevate da 
Ferrara nel suo volume, due punti specifici sembrano assumere una 
prevalenza nel progetto di espansione del paradigma liberal-democra-
tico rawlsiano portato avanti da Ferrara: il tema della ragionevolezza, 
che viene declinato secondo il concetto di “più ragionevole per noi” e 
la categorizzazione del potere emendativo come legato al potere costi-
tuente, ma ad esso, in qualche modo, distinto, la quale viene condensata 
in quello che, sulla scia del classico principio liberale di legittimità deli-
neato da Rawls in Liberalismo politico, Ferrara definisce “principio libe-
rale della legittimità emendativa”. Nei capitoli VI e VII, infatti, Ferrara 
ricostruisce una teoria rawlsiana del popolo, legando la sua rappresen-
tazione al principio dell’interpretazione della costituzione demandata 
a una corte costituzionale/suprema a cui spetta la facoltà di respingere, 
disapplicandoli, provvedimenti legislativi o emendamenti costituzio-
nali palesemente in contrasto con i princìpi sanciti dalla costituzione: 
questo potere va notoriamente sotto il nome di judicial review.

Nel capitolo VI, Ferrara analizza brevemente la dottrina costitu-
zionale nota come originalismo politico, ossia quella visione giuridica 
e filosofico-politica basata sull’idea che la Costituzione rappresenti un 
quadro di riferimento normativo, una cornice che fornisce valori po-
litici originari e all’interno della quale ogni generazione contribuisce 
disegnando un pezzo di quella tela, che deve in ogni caso rimanere 
all’interno di quella stessa cornice originaria. L’originalismo di Balkin, 
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così come quello di altri teorici democratici statunitensi come Mark 
Tushnet (2008) e Ronald Dworkin (2006), non può che legarsi forte-
mente a un principio di fedeltà al dettato costituzionale originario. In 
quest’ottica, tale fedeltà fa riferimento a un aspetto specifico dell’inter-
pretazione costituzionale, ossia al significato semantico di ogni singolo 
articolo della Costituzione stessa. Da ciò consegue che restare fedeli al 
significato originario implica, sostiene Balkin, rispettare la fedeltà al 
significato originario riguarda la capacità di far propri i princìpi origi-
narti e assumerne i concetti come vincolanti, adattando il significato 
alle volontà e necessità delle generazioni attuali.

Da qui, Ferrara si confronta con la dottrina originalista, in parti-
colare nella versione proposta da Balkin, fornendone una interessante 
lettura che riconduce le tesi di Balkin e il suo tentativo di tenere in-
sieme originalismo e costituzionalismo vivente al liberalismo politico 
e al lessico costituzionale rawlsiano che ne è contenuto. Da qui emerge 
la lettura di Ferrara, che rinomina il living originalism di Balkin po-
litical originalism, proprio per sottolineare quanto le due prospettive 
costituzionali, quella di Balkin e quella di Rawls non siano poi troppo 
distanti. Ferrara propone l’affascinante tesi secondo cui l’originalismo 
di Balkin sia teso in una direzione compatibile, almeno parzialmente, 
con il paradigma rawlsiano. Tuttavia, il quadro di riferimento entro cui 
Balkin agisce non si discosta da quel modello democratico noto come 
costituzionalismo popolare (popular constitutionalism) che, pur distin-
guendo nettamente tra supremazia giudiziaria (judicial supremacy) e 
ruolo democratico delle corti (judicial review), guarda con un certo so-
spetto all’attività della Corte Suprema, specie nella sua versione forte. 
I costituzionalisti popolari – Larry Kramer, Robert Post, Reva Siegel 
tra i primi, a cui si può aggiungere lo stesso Balkin – non sono quindi 
contrari alla judicial review di per sé, ma la intendono nella sua forma 
debole. La differenza sostanziale tra judicial supremacy e judicial review 
sta nel fatto che, se la prima è considerata una vera e propria minaccia 
per la democrazia perché priva il popolo del suo potere di decidere da 
interprete ultimo sul dettato costituzionale, la seconda – se assunta 
nella sua versione debole e se posta al servizio della volontà popolare 



148	 indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024

come sua istituzione legittimante – non solo è accettabile, ma perfino 
essenziale.

Ferrara sembra quindi suggerire un ponte tra Balkin e Rawls, pon-
te che potrebbe allungarsi fino a unire Rawls allo stesso costituzio-
nalismo popolare, specie nell’interpretazione data da Post e Siegel, 
secondo i quali l’idea di judicial supremacy non implica che la Corte 
abbia il potere ultimo di determinare le visioni che i cittadini hanno 
della Costituzione (Post, Siegel 2004, p. 1030). Questa definizione an-
ti-suprematista del potere giudiziario costituzionale non è per nulla 
dissimile da quella difesa da Rawls, secondo cui la Corte Suprema, 
fungendo da paradigma della ragione pubblica, non può porsi contro il 
potere costituente del popolo, ma anzi se ne fa custode. In quest’ottica, 
come lo stesso Ferrara ricorda, Rawls è il primo a riconoscere che la 
Corte è solo uno degli ingranaggi della macchina costituzionale. Come 
Ferrara sottolinea, citando l’autore di Liberalismo politico, “nessun ramo 
separato del potere costituito esercita l’autorità ultima” (p. 59). Il dua-
lismo costituzionale rawlsiano è intrinsecamente contrario alla supre-
mazia parlamentare, ma nega al tempo stesso la supremazia giudiziaria, 
cosa che lo accomuna ai costituzionalisti popolari che abbiamo citato 
in precedenza. La chiave per leggere questa assonanza tra paradigma 
rawlsiano e teorici popolari sta nel celebre passaggio di Liberalismo 
politico in cui Rawls afferma che “la Costituzione non è quello che di 
essa dice la Corte; piuttosto, essa è ciò che le consentono di dire su essa 
coloro che agiscono costituzionalmente degli altri rami del governo” 
(Rawls 2012, p. 216).

Un altro aspetto che potrebbe condurre a una lettura del costituzio-
nalismo popolare attraverso le lenti del liberalismo politico è la distin-
zione operata da Balkin, tra i concetti di basic law, higher law e our law, 
laddove il terzo identifica la costituzione in senso prettamente popolare. 
Per Balkin, infatti, i cittadini dovrebbero vedere la costituzione come 
qualcosa che appartiene loro e che devono essere in grado di interpre-
tare secondo i princìpi che essi stessi riconoscono come i loro princìpi. 

Questa idea di our law contiene in sé due aspetti chiave della rein-
terpretazione di Rawls da parte di Ferrara che si fondono insieme: da 
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un lato, la dimensione generazionale del costituzionalismo, ossia l’idea 
che la costituzione con i suoi princìpi essenziali sia il riflesso della vo-
lontà popolare sequenziale e non seriale, quindi non la manifestazione 
della volontà della generazione vivente che si fa unico detentore del 
potere costituente sovrano, ma il dialogo indiretto tra generazioni pas-
sate, presenti e future che si tramandano il testimone della democrazia 
costituzionale. In tal senso, le parole di Balkin, secondo cui il popolo 
deve essere “capace di vedere sé stesso come parte di un più ampio pro-
getto politico che si estende nel tempo e di cui esso forma una parte” 
(Balkin 2011, p. 85, trad. mia) potrebbero essere senz’altro accolte in 
una più ampia riflessione (post)rawlsiana sulla concezione sequenziale 
del popolo. Dall’altro alto, il concetto di our law contiene un nucleo di 
autenticità costituzionale comune a molti studiosi, sotto varie forme e 
interpretazioni – basti pensare al patriottismo costituzionale di Jürgen 
Habermas, o alla funzione integrativa della costituzione descritta da 
Dieter Grimm, o ancora al foro di princìpi di Ronald Dworkin. In 
Rawls, questa autenticità costituzionale è espressa dagli elementi co-
stituzionali essenziali che sono assunti come vincolanti perché ritenuti 
“i più ragionevoli per noi”, ossia i più adatti a rispondere alla doman-
da su che cosa giustifica la legittimità del potere politico e l’idea che 
noi cittadini ci riconosciamo membri di un determinato popolo in-
teso come demos e condividiamo la fedeltà agli stessi princìpi e valori 
costituzionali.
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The Routledge Handbook on Karl Polanyi è un libro importante, che te-
stimonia la centralità dell’opera di Polanyi, un classico del Novecento. 
Esso ricostruisce le fonti del suo pensiero, ne misura la rilevanza dello 
strumentario scientifico, ne valuta l’efficacia esplicativa nell’esame del-
la società contemporanea. Non casualmente, il report 2016 UNCTAD 
(United Nations Conference on Trade and Development) rileva che 
noi stiamo vivendo “a Polanyi era”: una fase storica in cui l’azione di 
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“dangerously unregulated markets” non è controbilanciata da una co-
erente visione politica, in grado di prospettare soluzioni per i proble-
mi attuali. I contributi del volume sono organizzati in cinque sezio-
ni: Polanyi’s early trainings, in cui, nei saggi di János Gyurgyák, Diego 
De Bernardin Stadoan, Claus Thomasberger, è ricostruito il periodo 
di formazione di Polanyi; la corposa sezione (suddivisa in due parti) 
dedicata a The ‘Great Transformation’: i saggi di Bob Jessop, Cristiano 
Fonseca Monteiro e Raphael Jonathas da Costa Lima, Eren Duzgun, 
Hannes Lacher vertono sugli aspetti specificamente teorici dell’ope-
ra e quelli di Maria Markantonatou, Kari Polanyi Levitt, Michele 
Cangiani, Kris Millett e Sang Hun Lim, Francesco Soverina, Chikako 
Nakayama, Claus Thomasberger riguardano le analisi storiche; la se-
zione tre, Historical and anthropological studies, è dedicata agli studi 
storico-antropologici di Polanyi, con i contributi di Justin A. Elardo, 
David W. Tandy, Jérôme Maucourant; la quarta sezione, Methodology 
and political philosophy, è incentrata su temi epistemologici e me-
todologici, con i saggi di Michael Brie, Paula Valderrama, Hüseyin 
Özel, Michele Cangiani, Sabine Frerichs, Giorgio Resta, Chaitawat 
Boonjubun e Asad Zaman, Louis Mosar. Infine, la sezione quinta, 
Current problems and debates, in cui, nei saggi di Emrah Irzik e Gürol 
Irzik, Florin Poenaru, Geoff Goodwin, Federico Zuberman, Peadar 
Kirby, Pat Devine, vengono trattati problemi attuali.

Essendo difficile render conto della ricchezza che emerge dai con-
tributi del volume, mi concentrerò su tre temi ampiamente trattati: 1. 
l’analisi del mutamento sociale in Polanyi e la critica al naturalismo 
nelle scienze sociali; 2. la continuità, su questo versante, del rapporto 
con Marx; 3. l’esigenza di un radicale rinnovamento nelle strategie co-
noscitive delle scienze sociali.

1. Il mutamento sociale è al centro dell’interesse di Polanyi. Esso 
giustifica la peculiare natura della sua epistemologia che, incentrata sul 
presente, ricorre ad analisi storico-comparative, valutandone i caratteri 
peculiari e le prospettive evolutive. Il punto di partenza è la critica al 
“pregiudizio naturalistico” che nelle scienze sociali assume al contempo 
un significato epistemologico e un significato pratico. L’introduzione 
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di categorie “naturalistiche” nell’analisi dei fenomeni sociali finisce col 
rendere “omogeneo ciò che la natura ha fatto diverso” (Polanyi 1978, p. 
320), occultando le differenze politico-istituzionali tra i sistemi sociali 
e il diverso ruolo che, al loro interno, assume il mercato. Così, nella 
società capitalistica il mercato autoregolato finisce con l’assumere la 
funzione di primum movens. Polanyi adotta un’impostazione episte-
mologica “social-institutional and holistic”, vale a dire, “substantive” 
e “opposed to the ‘formalist’ one influenced by orthodox economics” 
(Cangiani, Thomasberger 2024, p. XVIII). Tale approccio, superficial-
mente considerato come eclettico, è “as much a byproduct of his broad 
intellectual curiosity, as it was his central point of interest”, per cogliere 
“the origins and socioeconomic and sociocultural impact of market ca-
pitalist economic relations” (Elardo 2024, p. 185). La critica di Polanyi 
riguarda in primo luogo l’economia politica, in virtù del contributo che 
essa ha fornito alla costruzione della visione dell’attuale realtà socia-
le: “La forma attraverso la quale la nascente realtà giunse alla nostra 
consapevolezza era l’economia politica. Le sue sorprendenti regolarità 
e ancor più sorprendenti contraddizioni dovevano venir adattate allo 
schema della filosofia e della teologia per essere assimilate a dei si-
gnificati umani” (Polanyi 1974, p. 108). L’economia politica stravolge 
la “logica dei fatti” (“la logica dei fatti è in realtà quasi l’opposto di 
quella che stava alla base della dottrina classica”) (ivi, p. 76), tentando 
di armonizzare la libertà dell’agire umano con “i fatti irremovibili e le 
leggi inesorabilmente brutali che sembravano abolire la nostra libertà” 
(ivi, p. 108). Il “naturalism is inherent in the ‘economistic approach’”, 
occultando il “‘societal approach’ – still traceable in Adam Smith, ful-
ly developed by Marx’s critique, tentatively implemented by Robert 
Owen’s industrial organization” (Cangiani 2024, p. 254).

È una visione fondata su una concezione dell’uomo (homo oecono-
micus) che, come una categoria della storia naturale, è ricondotta entro 
il regno dell’“autority of nature itself ” (Tabb 1999, p. 115). Il determi-
nismo, che ne consegue, subordina il comportamento umano al mon-
do delle “cose”: “non il volere umano, ma i prezzi decidono in quale 
direzione venga impiegato il lavoro. Non il volere umano, ma il tasso 
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di interesse comanda il capitale” (Polanyi 2014, p. 129). È un processo 
che coinvolge tutti gli attori sociali, anche se con esiti diversi: “il ca-
pitalista è, di fronte alle leggi della concorrenza, altrettanto impotente 
quanto il lavoratore. Solo concorrenza, capitale, interesse e prezzi sono 
qui reali ed efficaci, fatti oggettivi dell’essere sociale: il libero volere 
degli individui è solo immaginazione, mera apparenza” (ivi, pp. 129-
130). Inoltre, e siamo all’aspetto pratico, trasformando i fatti sociali in 
qualcosa di estraneo al mondo umano, viene accreditata la “naturalistic 
mystification” (Wright Mills 1985-86, p. 473): “non c’è mai stata una 
superstizione tanto sconsiderata come quella che la storia dell’umanità 
sia determinata da leggi indipendenti dal volere e dall ’agire dell ’umanità” 
(Polanyi 2015a, p. 124).

2. A ben guardare, la critica al naturalismo appare il tratto unificante 
dell’analisi di Marx e Polanyi, rappresentando al contempo la radice 
del loro istituzionalismo. Certo, nell’opera di Marx non viene riservata 
alla teoria politica e all’analisi delle istituzioni “an analogous corpus” 
comparabile con quello riservato all’economia (Gioia 2019, p. 18), ma 
egli, nell’intento di “svelare la legge economica del movimento della società 
moderna” (Marx 1970, I, p. 18), ha avviato un’indagine sistematica sulla 
storicità dei sistemi economico-sociali: “Polanyi’s ‘substantivist’ defi-
nition of the economy and Marx’s historical materialism are different 
ways to express the same thing” (Özel 2024, pp. 243-245). È una cosa 
esplicitamente rilevata da Polanyi, che distingue l’analisi marxiana da 
quella economicistica del marxismo della Seconda Internazionale: “l’es-
senza della filosofia di Marx [era] centrata sulla totalità delle società e 
sulla natura non-economica dell’uomo” (Polanyi 1974, p. 194). Proprio 
la concezione della “natura umana” ha posto l’esigenza di rappresentare 
la storicità dei sistemi sociali, individuando l’analisi dei limiti del modo 
di produzione capitalistico nella crescente disumanizzazione, effetto 
dei processi di valorizzazione del capitale.

Viene indagata l’opacità della economia di mercato (Mosar 2024, 
pp. 305-309), laddove “un rapporto sociale determinato fra gli uomini 
stessi” ha assunto “la forma fantasmagorica di un rapporto tra cose” 
(Marx 1970, I, p. 86), trasformando i caratteri del lavoro “in proprietà 
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sociali naturali di quelle cose” (ivi, p. 85). Gli economisti partono da 
“leggi di natura eterne ed indipendenti dalla storia, nella quale occasio-
ne poi, rapporti borghesi vengono interpolati del tutto surrettiziamen-
te come incontestabili leggi della natura della società in abstracto” (ivi, 
p. 9). Un esempio eclatante è costituito dalla loro analisi delle crisi eco-
nomiche considerate come fenomeni accidentali, per dimostrare che 
l’economia di mercato, nel lungo periodo, mostra la tendenza (natu-
rale) all’equilibrio e all’armonia. Marx, al contrario, prendendo l’avvio 
dalla specificità storica del capitalismo, rileva l’inevitabilità delle crisi 
all’interno dell’andamento ciclico dello sviluppo. Inoltre, rimarca che 
le ragioni dello sviluppo (e del mutamento sociale che ne consegue) 
non sono solo economiche, ma sociali e culturali. Sotto la pressione 
della ricerca del profitto il capitalismo determina “lo sviluppo delle 
scienze naturali ai massimi livelli cui esso può giungere”, promuovendo 
“la coltivazione di tutte le qualità dell’uomo sociale e la sua produzione 
come uomo per quanto è possibile ricco di bisogni perché ricco di qua-
lità e di relazioni; ossia la sua produzione come prodotto per quanto è 
possibile totale e universale della società” (Marx 1970a, II, pp. 10-11). 
Polanyi, con la sua teoria del double movement, enfatizza l’immediato 
senso sociologico di questa visione. Attraverso gli squilibri economici, 
la tensione si manifesta “not only in the economic sphere but in the 
whole society including the state” (Özel 2024, p. 246), “accumulating 
tensions between capitalism and democracy” (Duzgun 2024, p. 76). 
È una dinamica sociale lontana dalla “superstizione economicistica”: 
gli uomini diventano coscienti “dei conflitti fondamentali nel terreno 
delle ideologie”. Tale consapevolezza non ha un “carattere psicologico 
o moralistico, ma ha un carattere organico gnoseologico”, attribuendo 
alle convinzioni maturate “la forza degli interessi materiali” (Gramsci 
1975, III, p. 1595). Per dirla con Polanyi, cogliere la molteplicità dei 
moventi dell’uomo significa comprendere che egli “non agisce in modo 
da salvaguardare il suo interesse naturale nel possesso dei beni mate-
riali, agisce in modo da salvaguardare la sua posizione sociale, le sue 
pretese sociali, i suoi vantaggi sociali” (Polanyi 1974, p. 61). Il suo in-
teresse per i beni materiali è filtrato dalla sua specifica posizione nella 
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società. È un approccio che, spostando l’interesse sulla specificità stori-
ca del sistema indagato, implica il passaggio analitico dalla “macchina 
economica” verso l’uomo, artefice della propria storia (Polanyi 1978, p. 
305). Ne emerge un progetto di lungo periodo che presuppone la rico-
struzione dello “entire edifice of the social sciences on new foundation” 
(Boonjubun, Zaman 2024, pp. 290-292), superando gli attuali proces-
si di naturalizzazione e formalizzazione, che portano alla ricerca mo-
no-causale, che trascura la complessità del sistema sociale e la rilevanza 
dei fattori culturali, istituzionali, ideologici nonché i rapporti di potere.

3. In How to make use of the social sciences (un saggio scritto dopo il 
1939), Polanyi riprende questo tema in sede di riflessione epistemolo-
gica. Tutte le scienze prendono il via dal “man’s innate interest in his 
environment” (la matrice originaria), costruendo gradualmente meto-
dologie attraverso cui – selezionando i dati della realtà in funzione 
delle finalità scientifiche perseguite – definiscono specifici “oggetti di 
ricerca”. La scienza si affranca dalla metafisica, delineando procedure 
razionalmente accettabili: “method is the key to what science can do 
and what it cannot” (Polanyi 2014, p. 110). Gli oggetti di ricerca sono 
determinati “not by innate interest but by the strict application of the 
method in question” (ivi, p. 111). Tuttavia, c’è una differenza sostan-
ziale tra le scienze sociali e le scienze naturali. Le scienze naturali non 
minacciano la “clarity about man’s ends and aims”, poiché “changes in 
our concept of nature do not affect the laws of nature appreciably”: “ri-
vers run their course whatever we think of space, time and gravitation; 
changes in our concept of nature do not affect the laws” (ivi, p. 115). 
Le scienze sociali, invece, possono farlo, dal momento che “changes in 
our concept of society affect the laws governing social existence radi-
cally” (Ibidem): “the most important effect of the social sciences (…) 
lay in the direction in which their influence was cumulative, namely in 
creating confusion in the minds with regard to the value underlying 
social adjustment” (Ibidem). Bisogna, dunque, creare le condizioni per 
risintonizzare le scienze sociali con l’interesse naturale dell’uomo ri-
spetto al proprio ambiente, reintroducendo nel loro universo concet-
tuale i “valori guida dell’uomo”, consapevoli del fatto che non siamo 
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dinnanzi a un problema formale e tecnico, ma alla costruzione di un 
radicale cambio di prospettiva epistemologica: “The use of the social 
sciences is not a technical problem of science. It is a matter of provi-
ding such a definition of the meaning of human society as will main-
tain the sovereignty of man of all the instruments of life, including 
science” (Polanyi 2014, p. 118).

È un discorso di grande attualità che, oltre a enfatizzare il contenu-
to ideologico della conoscenza, rivela anche le preoccupazioni ecolo-
giche di Polanyi (Zuberman 2024, p. 358). Esso coinvolge l’epistemo-
logia delle scienze sociali, ma anche quella delle scienze della natura. 
Queste, chiuse nel formalismo eretto a difesa delle singole discipline, 
mostrano la medesima difficoltà a comprendere la complessità del rea-
le e, soprattutto, a considerare gli effetti devastanti del “massive impact 
of human intervention on the planetary environment”, che ha reso 
problematica “the traditional line between nature and culture” (Renn 
2020, p. 6). L’impressionante frammentazione delle scienze ha prodot-
to una perdita di senso dei cambiamenti della totalità come “sintesi di 
molte determinazioni” e “unità del molteplice” (Marx 1970a, I, p. 27), 
imponendo una riflessione critica sullo stato attuale della conoscenza 
e sulle sue prospettive evolutive. Non si tratta di contrapporre il sapere 
acquisito attraverso le discipline specialistiche ad una concezione mi-
stica della totalità, ma di valutare i cambiamenti ambientali accumulati 
“across generations in long-term processes – and not necessarily in 
such a way that the survival of human culture in any recognizable sense 
is guaranted” (Renn 2020, p. 9). Ci troviamo dinnanzi all’inedito fatto 
che “geological time is turned into historic time, our impact as geologic 
force turns human history into a significant part of geologic history” 
(ivi, p. 6). Ormai, appare essenziale riflettere sui limiti dell’attuale ri-
partizione disciplinare e sull’uso del coeteris paribus: “we have a lot of 
very detailed and sophisticated theories about what happens within 
the various domains. But we have little theories about what happens in 
the intersection of domains” (Cartwright 1980, p. 162).

La sfida riguarda tutte le aree del sapere, dall’analisi dei fenome-
ni economici e sociologici, alle indagini archeologiche, biologiche, 
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mediche, agli sviluppi della fisica, per individuare i fattori di cambia-
mento dei sistemi complessi. Diventa rilevante – oltre all’analisi delle 
singole componenti – la loro interazione, per cogliere i meccanismi 
evolutivi di un ecosistema, i possibili punti di svolta nel suo equili-
brio (al di là di certe soglie, le dinamiche ambientali e sociali hanno 
andamenti non lineari, i cui esiti non sono completamente prevedi-
bili), nonché i piani di intervento necessari per evitare il collasso del 
Sistema-Terra. Si tratta di indagare le forme “storico-istituzionali” dei 
sistemi sociali (Resta 2024, pp. 281 sgg.; Frerichs 2024, pp. 271 sgg.) 
nella variante polanyiana, che riflette sull’ininterrotto snodarsi dei pro-
cessi di umanizzazione della natura (appropriazione e trasformazione 
della natura da parte dell’uomo in funzione del soddisfacimento dei 
suoi bisogni) e di naturalizzazione dell’uomo (l’uomo, come ente natu-
rale, potrà continuare la sua avventura sulla Terra solo se sarà in grado 
di rispettarne i vincoli). È una strategia conoscitiva che enfatizza la ne-
cessità di integrare le scienze umane e sociali con le scienze della natu-
ra, superando la vecchia contrapposizione tra le due culture. Emerge la 
portata innovativa dell’epistemologia di Polanyi, che indica il percorso 
di un profondo rinnovamento delle scienze non come “un problema 
tecnico”, ma come un cambio di prospettiva: “the theoretical task consists 
in establishing the study of man’s livelihood on broad institutional and hi-
storical foundations” (Polanyi 2014, p. 137). Questo segnala, ancora una 
volta, il profondo legame con Marx (il Marx umanista): “La scienza 
naturale col tempo sussumerà sotto di sé la scienza dell’uomo, allo stes-
so modo che la scienza dell’uomo sussumerà sotto di sé la scienza della 
natura: allora ci sarà una sola scienza” (Marx 1968, p. 122).
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Che cos’è la politica? A cosa serve? Qual è il suo futuro? Questi inter-
rogativi, su cui tuttora si arrovellano la sociologia e la scienza politica, 
sono al centro dell’interesse scientifico e della passione dell’autore sin 
da quando era un promettente allievo di Luciano Pellicani. Un interesse 
il suo mai sopito che lo ha spinto oggi, da attento osservatore dei feno-
meni politici con una spiccata sensibilità per le nuove forme di parteci-
pazione civica e per le trasformazioni della sfera pubblica, a (ri)prendere 
in mano il bandolo della matassa e a lanciare l’ennesima sfida a questo 
insidioso demone a cui, nel tentativo di definirne i connotati nel modo 
più verosimile e accurato possibile, ha dedicato la sua ultima fatica. 

Il volume rappresenta un pregevole esempio di come districarsi in 
un dibattito controverso, affrontando un tema che potrebbe apparire 
ai più come un vasto programma, con l’audacia e il senso di responsa-
bilità di uno studioso che ha sempre messo al centro del suo impegno 
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accademico il confronto con le giovani generazioni. Ecco quindi uno 
stile di scrittura asciutto ed essenziale nel taglio disciplinare e nell’im-
palcatura argomentativa, sebbene scientificamente puntuale e rigoro-
so nell’analisi, così da poter avvicinare idealmente un pubblico di non 
addetti ai lavori senza cedere alla faciloneria e alle formule sbrigative 
di un certo linguaggio giornalistico. La chiarezza dell’impostazione 
metodologica concorre alla configurazione di un percorso riflessivo nel 
quale, da un lato, spicca la profondità dell’analisi storico-sociologica 
dell’autore; dall’altro, emerge la capacità di fare luce sui nodi del pre-
sente con puntuali rimandi all’attualità: sia con riferimenti ai diversi 
ambiti della vita civile contrassegnati dall’azione della buona o della 
cattiva politica, sia riallacciandosi alle terribili vicende che negli ultimi 
anni hanno tragicamente segnato il quadro politico internazionale – a 
cominciare dalla pandemia da Covid 19, passando per l’invasione russa 
dell’Ucraina fino al conflitto israelo-palestinese –, con conseguenze e 
scenari futuri ancora difficili da decifrare. 

Non a caso, la prima importante avvertenza di metodo appare già 
nella presentazione del volume quando l’autore, a proposito dell’ogget-
to della propria ricerca, spiega che il suo intento è trattare la politica, 
“così come essa si presenta ai nostri occhi e alle nostre menti di stu-
diosi”, ovvero “come essa ci appare e riteniamo che sia, non come pen-
siamo dovrebbe essere né tantomeno come desidereremmo che fosse” 
(pp. 1-2). Questa nota preliminare è indicativa di un approccio che 
guarda alla lezione dei padri fondatori della disciplina e che, senza col-
tivare ambizioni smisurate o pretese di esaustività, alla maniera dell’os-
servatore weberiano, partendo dal proprio punto di vista, ha il merito 
di offrire al lettore uno sguardo autorevole sui fatti senza ricorrere al 
filtro della retorica; tentazione a cui talvolta si rischia di cedere per 
convogliare la realtà osservata nel proprio recinto ideologico o al fine 
di dimostrare una tesi precostituita o, ancora, per alimentare polemi-
che e polveroni che attirino attenzioni mediatiche e interessi editoriali. 
Millefiorini, diversamente, vive il proprio mestiere come Beruf, anima-
to dal solo proposito di apportare il proprio mattoncino di studioso 
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alla costruzione di un sapere condiviso e contribuire alla crescita di una 
comunità scientifica a cui sente fieramente di appartenere.   

Nel nostro caso, infatti, l’autore, partendo dai primordi della com-
parsa della politica nella storia umana e avvalendosi nella sua indagine 
del metodo storico-comparativo, si propone di individuare quelle co-
stanti empiriche (intese quali tratti qualificanti dell’oggetto di ricer-
ca presenti nelle diverse epoche storiche) che insieme concorrono a 
formare, fino a prova contraria, un quadro indiziario sufficientemente 
solido e attendibile da consentirgli di giungere a una definizione ideal-
tipica del concetto di politica: una sorta di carta d’identità il cui valore 
euristico possa resistere alla mutevolezza degli scenari presenti e alle  
incertezze del futuro. L’attenzione dunque si concentra sul peso speci-
fico di fattori psicosociali che possano rivelarsi vincolanti ai fini di una 
definizione teorica della politica, che siano in grado cioè di sostenere 
l’onere della falsificazione. Vediamo infatti come Millefiorini, una volta 
giunto alla loro individuazione, li sottopone a un meticoloso esame 
critico per verificarne la solidità epistemologica. Al contempo, però, lo 
sguardo dell’autore è attento ai fermenti che attraversano la società ci-
vile, soprattutto alle nuove forme di associazionismo civico, un ambito 
che vede il protagonismo di gruppi e movimenti di cittadini il cui spi-
rito innovativo alla lunga può mettere in seria discussione lo status quo. 

Come dimostra del resto la sua attenzione alle diverse forme di 
ibridazione della politica nella società civile e l’interesse, partendo dal 
contributo pioneristico di Auguste Comte, per il ruolo oggi sempre 
più ingombrante assunto dalla scienza e dal potere tecnologico nella 
vita collettiva. Tendenza da cui deriva il timore spesso incontrollato di 
un colpo di mano del potere tecno-militare nei processi decisionali; un 
incubo per ora fortunatamente confinato nell’immaginario cinemato-
grafico e impersonato dalla follia del protagonista dell’opera di Stanley 
Kubrick Il Dottor Stranamore. Un percorso il suo che parte dalla rico-
gnizione di alcuni caratteri originari dell’oggetto d’indagine: ovvero la 
centralità del conflitto quale “ambiente naturale della politica” (p. 11) e 
all’origine di quel fenomeno tipico di polarizzazione da cui si dispiega 
la logica amico-nemico. La politica dunque “nasce come possibilità che 
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gli uomini si dettero di decidere circa la guerra o la pace” (p. 5), da cui la 
nascita di gruppi politici che con il tempo “vengono a costituirsi come 
agenti di risoluzione dei conflitti interni e come difensori da minacce 
esterne” (p. 7). Da qui la natura ambivalente della politica, che crea 
governanti e governati e che non potrebbe sussistere “senza rapporti 
basati su una condizione di reciproca sovra-ordinazione e subordina-
zione” (p. 64).  

Vi è quindi la conferma di un fondamentale concetto che vede la 
lotta tra gruppi organizzati come vero motore dell’azione politica, an-
che se è una realtà che, come intuisce l’autore, in futuro rischia seria-
mente di essere messa in discussione dal ruolo dei nuovi attivisti poli-
tici digitali, i cosiddetti influencer che, con il loro attivismo sulle varie 
piattaforme social, sembra stiano dando un’impressionante accelerata 
al processo di disintermediazione politica da tempo in atto. 

La politica, ad ogni modo, è vista da Millefiorini come un’attività 
umana “costruttrice di senso” (p. 33), oltre che volta al più intuitivo 
perseguimento di interessi, che si badi devono soddisfare parimenti sia 
il gruppo di potere sia la collettività, in quanto dimensione della vita 
associata tendente a facilitare e supportare la circolazione e la vitali-
tà di elementi macro quali valori, rappresentazioni sociali, sentimenti 
morali e collettivi nella quotidianità dei mondi vitali. Si tratta quindi 
di un elemento di vitale importanza, il cui venir meno mette a rischio 
la stessa funzione della politica intesa quale testa di ponte tra società e 
istituzioni politiche. In questa stessa cornice ermeneutica, Millefiorini 
interpreta l’evoluzione dei legami tra la politica e le altre sfere della 
vita associata, soffermandosi su quei cambiamenti di paradigma nei 
modelli di legittimità e sovranità che hanno contribuito a modellar-
ne il carattere in epoca moderna: il rapporto con la religione; il ruo-
lo sempre più attivo dell’economia nella mediazione dei rapporti tra 
Stato e società civile; l’importanza della cultura politica, con riguardo 
alla qualità del dibattito pubblico e del confronto democratico; fino 
a giungere allo spinoso tema del rapporto tra politica e diritto, e alle 
controversie legate alla problematica oggi più che mai attuale del ruolo 
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della rule of law nella regolazione dei rapporti tra Stati sovrani sulla 
scena internazionale. 

Non potendo sviscerare in maniera completa ed esaustiva tutti i 
nodi tematici affrontati dall’autore, ci preme però evidenziare alcuni 
brevi passaggi che rivestono un enorme interesse, soprattutto alla luce 
delle criticità di ordine socio-culturale che spingono oggi molti ac-
creditati analisti e studiosi ad avanzare la tesi di un declino della po-
litica. A ben vedere, il concetto di primato della politica si fonda sulla 
impossibilità che in una società vi siano vuoti di potere, per cui il suo 
rapporto singolare con la forza, citando Norberto Bobbio, fa del potere 
politico un potere ultimo. Questo elemento ci aiuta a comprendere la 
ragione per cui le stesse forze antisistema – laddove vi è una società 
civile sufficientemente sviluppata con un sistema economico avanzato 
e delle istituzioni salde – per arrivare al potere e governare la macchina 
statale debbano giocoforza accettare le regole del gioco democratico e 
darsi un rigore istituzionale, come dimostra la parabola in Italia di par-
titi affacciatisi sulla scena con una spiccata vocazione populista e anti-
sistema: pensiamo al partito della premier Giorgia Meloni e al M5S, 
i quali, dopo aver vinto le elezioni, sembrano aver messo da parte i 
propositi bellicosi, assumendo posizioni più concilianti,  come nella ce-
lebre metafora machiavelliana del passaggio in politica da leoni a volpi.  

Questo elemento di resilienza dei sistemi liberaldemocratici tut-
tavia non ci garantisce dagli effetti divisivi e dalle derive irrazionali 
che questi sentimenti di profonda sfiducia e ostilità nei confronti della 
politica come professione generano sempre più nel corpo sociale. Lo 
stesso Millefiorini sostiene come la crisi di rappresentatività e di le-
gittimazione della politica con la quale oggi facciamo i conti abbia 
anche una componente antropologica; sia lo specchio cioè di una cri-
si dell’identità sociale connessa al processo di individualizzazione che 
ha destrutturato lo schema classico di Stein Rokkan, su cui si sono 
formate le famiglie politiche europee: un modello interpretativo basa-
to sul conflitto per interessi che genera linee di demarcazione e sulle 
grandi narrazioni (ideologiche) ad esso collegate. In definitiva, il crollo 
dei partiti tradizionali e dei blocchi sociali di cui erano espressione ha 
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drammaticamente impoverito il dibattito pubblico e favorito l’imporsi 
sulla scena sociale di un immaginario antipolitico, animato da residui e 
derivazioni caratterizzati da sentimenti di odio e da rancori profondi, 
che si riversano in spazi fisici e virtuali nei quali le azioni non logiche 
fanno da padrona. 

A ben vedere, il ripiegamento identitario di pezzi sempre più con-
sistenti della società animati da un sentimento di estraneità nei con-
fronti delle istituzioni tocca proprio questo nervo scoperto, a confer-
ma dell’idea che la politica sia “la sola a garantire attraverso il potere 
politico che il legame micro-macro in una società venga tenuto saldo” 
(p. 92). La politica è l’unico mezzo per evitare “una graduale perdita 
di identificazione e quindi di senso e di significato da parte dei con-
sociati nei confronti dei modelli di legittimazione e di riconoscimento 
collettivi” (p. 92). In altre parole, il venir meno di questa prerogativa 
va ad incrinare la credibilità e l’autorevolezza delle libere istituzioni 
democratiche, sia davanti alle sfide interne del populismo e dell’estre-
mismo politico, sia a quelle esterne portate dagli Stati autocratici che, 
con l’aggressività delle loro politiche economico-militari e con il soft 
power delle fake news ad esse associate, minacciano gli equilibri interni 
e la stabilità politica delle democrazie occidentali. 

Il tema posto con compostezza e chiarezza da Millefiorini chiama 
in causa proprio l’incapacità delle attuali élites politiche di fare da testa 
di ponte tra mondi vitali e istituzioni, nel tentativo di offrire una pro-
spettiva collettiva che ridia forza a un’idea di futuro e che sia portatrice 
di un ritrovato senso di fratellanza, passaggi indispensabili per riav-
vicinare alla politica i gruppi sociali più marginali e penalizzati dalle 
dinamiche della competizione globale, che di fatto vanno ad ingrossare 
le sacche dell’astensionismo e dell’estremismo politico. 

Il volume non ha certo la pretesa di offrire risposte nette e definitive 
a questi scottanti interrogativi, ma la competenza e la sensibilità con 
cui vengono affrontati rappresentano già un valido stimolo per affron-
tare il dibattito con spirito costruttivo e autocritico, l’unico modo, come 
ci ricorda anche Papa Francesco, per provare a costruire nuovi ponti. 
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Le religioni abramitiche – cioè l’ebraismo, il cristianesimo e l’islam 
– sono dette anche ‘religioni del libro’ in quanto basano il proprio cre-
do su testi ritenuti sacri, fondanti. Comprendere quei ‘testi sacri’ è un 
obiettivo imprescindibile, poiché è in gioco la salvezza eterna. Ma tale 
compito non è sempre facile, bisogna saperlo svolgere bene. Una prima 
strada, che si vanta di essere lineare, è quella tracciata dal fondamen-
talismo: il testo sacro non solo è espressione di Dio, ma, in sostanza, è 
stato dettato letteralmente da Lui; e dunque l’interpretazione letterale 
è l’unica legittima, la sola in grado di non distorcere quei significati. Da 
qui il rifiuto di ogni ermeneutica, la certezza su ciò che è vero e ciò che 
è falso, con esiti spesso intransigenti e autoritari sul piano sia religioso, 
sia politico. A mio avviso, non rientrano nell’alveo fondamentalista la 
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lettura ‘sine glossa’ o quella basata sulla ‘sola scriptura’: due criteri esege-
tici indicati rispettivamente da Francesco d’Assisi e da Lutero per con-
trastare le interpretazioni che oggi potremmo chiamare ‘ideologiche’, 
cioè funzionali al potere ecclesiastico-politico di allora. Una preoccu-
pazione che mantiene una sua attualità.

Nell’Esodo, uno dei libri della Bibbia, troviamo due episodi em-
blematici circa la natura di quei testi sacri. Da un lato, il Decalogo 
appare frutto di una diretta dettatura divina. Ma dall’altro, Yhwh si 
autodefinisce in maniera enigmatica (“Io sono colui che sono”). La 
sua auto-definizione un po’ meno oscura avviene indirettamente, at-
traverso la successione di quegli avvenimenti narrati, che quindi vanno 
interpretati affidandosi a qualche criterio esegetico più profondo di 
un’interpretazione letterale (Ricoeur 2023, pp. 165, 168). Infatti, già 
ai suoi esordi, l’ermeneutica biblica affianca al senso letterale il ‘senso 
spirituale’: solo la sensibilità del credente custodisce la chiave che apre 
il testo alla sua comprensione. Naturalmente, con gli occhi ‘disincan-
tati’ di oggi, questo principio potrebbe apparire clericale e integralista, 
però possiamo riconoscergli almeno un paio di meriti: anticipa il con-
cetto di pre-giudizio, così importante nell’ermeneutica contempora-
nea; inoltre, prefigura il testo come un insieme di strati da disseppellire 
faticosamente. 

Infatti, secondo questa concezione, la Bibbia è una sedimentazione 
di significati allegorici, anagogici e morali. Ad esempio, il Dio vendi-
cativo che stermina i primogeniti egizi è così antropomorfo da impor-
re interpretazioni allegoriche: secondo un’esegesi ebraica si tratterebbe 
dell’esortazione a uccidere la malvagità dell’animo umano e soprattut-
to le sue tendenze egoiche. Una lettura anagogica – secondo cui un 
evento prefigura un altro successivo – vede nell’attraversamento del 
deserto verso la Terra Promessa l’anticipazione del Nuovo Testamento. 
Quanto ad una lettura ‘morale’, l’esempio più eclatante va al Decalogo, 
con le sue regole etiche e cultuali. 

Spinoza (1988) segna una svolta importante nella storia dell’er-
meneutica biblica. Per lui, la Bibbia non è né dettata, né ispirata da 
Dio: sostenerlo serve a giustificare il potere politico ed ecclesiastico. 
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La Bibbia è invece una raccolta di sapienti regole morali scritte da-
gli uomini. Dunque cade la separazione fra testi sacri e testi profani, 
compresi i metodi diversi d’interpretare gli uni e gli altri: anche per 
la Bibbia valgono le tecniche e le procedure adottate per qualunque 
altra opera letteraria. Da quel momento si fa più evidente il contributo 
determinante dell’ermeneutica biblica alle teorie e ai metodi di analisi 
testuale, così come l’influenza di questi ultimi sull’esegesi dei testi bi-
blici. Infatti, come per altre opere, anche per il Vecchio e per il Nuovo 
Testamento l’insieme delle tecniche si può riassumere in due grandi 
gruppi.  Le esegesi ‘sincroniche’ sono orientate alla forma definitiva 
di un testo, alle sue componenti linguistiche, stilistiche e strutturali. 
Invece le esegesi ‘diacroniche’ privilegiano il metodo storico-critico e 
quindi considerano il contesto culturale d’origine, i primi destinatari, 
le adulterazioni introdotte via via nel testo primitivo, la storia della sua 
ricezione, etc. 

È prevalentemente diacronica l’analisi dell’Esodo proposta Jan 
Assmann, noto egittologo, storico delle culture e delle religioni. Come 
attesta l’esplicito riferimento autobiografico, nei suoi studi si avver-
te la vicinanza all’ermeneutica contemporanea: “Non si può studiare a 
Heidelberg senza venire influenzati dal pensiero di Gadamer, al quale 
devo probabilmente più di quello di cui sono consapevole” (Assmann 
2016, p. 36). In effetti, leggendo Esodo, si avverte l’influenza gadame-
riana in molti aspetti di quest’opera: l’impostazione di fondo, il modo 
di concepire la comprensione di un testo antico, la circolarità fra passa-
to e presente, il metodo d’indagine storico-filologico, l’attenzione alla 
“storia degli effetti”, e molto altro ancora. In Esodo, Assmann analiz-
za il libro biblico che porta lo stesso nome e che probabilmente ha 
origine intorno al sesto secolo a. C. Vi si racconta l’epica fuga degli 
Ebrei dall’Egitto e il loro attraversamento del deserto per giungere alla 
Terra Promessa. È quasi spontanea la domanda se quei fatti narrati 
siano davvero accaduti. Secondo Assmann, è impossibile rispondere, 
per mancanza di fonti, visto che si tratta di avvenimenti perduti nel 
tempo. Certamente sbaglieremmo se ritenessimo vero ogni dettaglio 
raccontato. Ma cadremmo ugualmente in errore se li considerassimo 
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una semplice costruzione di fantasia: “Ci sarà stato di sicuro un parti-
colare episodio che gli interessati potrebbero aver recepito come inter-
vento salvifico di Yhwh e al quale si sarebbe poi collegato un ricordo 
dal sapore leggendario” (p. 63).

Però sarebbe riduttivo fermarci alla veridicità o meno della narra-
zione: “Non mi chiedo come qualcosa è stato nella realtà, bensì come 
viene ricordato e come viene assimilato (…) nella semantica storica 
di una società”. Contano di più la “storia del senso” e la “storia degli 
effetti” che quel racconto ha prodotto (Assmann 2016, p. 50; p. 63). E 
gli effetti sono stati dirompenti. “Il libro dell’Esodo racchiude proba-
bilmente la storia più grandiosa e più gravida di conseguenze che gli 
uomini si siano mai raccontati. Nella storia dell’umanità il suo tema 
costituisce una svolta paragonabile solo ai grandi salti evolutivi che 
conducono all’uomo attuale, come l’invenzione della scrittura e la for-
mazione degli Stati” (p. 19). Non è l’unico a considerarlo una specie di 
‘big bang’ della modernizzazione: fra tanti, Freud definiva l’Esodo come 
il nostro comune punto di partenza. 

Perché Assmann gli attribuisce così tanta importanza? Un primo 
motivo riguarda la rivelazione. Nell’Esodo, Yhwh esce dalla segretezza, 
irrompe nella storia umana e si rivela, manifestando la propria volontà. 
Dunque in quel modo s’introduce la differenza fra le ‘religioni rivelate’ 
(ossia le ‘religioni del libro’) e quelle ‘naturali’ prive di un mito fonda-
tivo. Ma non è neppure questo il motivo più rilevante. Ve n’è un altro, 
più importante, che Assmann descrive come una doppia rivoluzione: 
l’avvento dell’età assiale, dentro cui l’Esodo introduce un’ulteriore in-
novazione. Di origine settecentesca e poi ripresa prima da Jaspers e 
oggi rivisitata da Habermas (2022, pp. 435-438), la teoria dell’età as-
siale sostiene che in una sterminata area del pianeta (dalla Cina alla 
Grecia), e grosso modo in un stesso periodo (circa dall’800 al 200 a. 
C.), popoli e culture diverse sarebbero confluiti in una medesima svolta 
di portata storica, tuttora presente: abbandonate le credenze sul pro-
tagonismo di demoni e spiriti abitanti nel mondo, il fulcro delle varie 
religioni sarebbe passato al senso della trascendenza dal mondo, all’as-
soluto, all’incondizionato, con la conseguente distanza critica rispetto 



170	 indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024

alla realtà immanente, condizionata, contingente. Questa svolta gene-
rerebbe nuove concezioni sia filosofiche sia religiose; fra queste ultime, 
vanno annoverate le religioni monoteiste, ciascuna con le proprie con-
cezioni, istituzioni, regole, canoni a difesa della ortodossia.

Assmann individua un nesso fra monoteismo e monismo: ossia le 
religioni monoteiste sono tutte incardinate intorno alla separazione net-
ta fra vero e falso, una contrapposizione che egli chiama “distinzione 
mosaica” (2003), prendendo spunto dalle vicende bibliche: vera è la ri-
velazione di Yhwh a Mosè e, per suo tramite, a Israele; false sono le 
credenze del Faraone e dell’intero Egitto. La nettezza della distinzione 
è tale da assolutizzare ciò che è ritenuto vero, con tutte le conseguenze 
che ho ricordato all’inizio: fondamentalismo, intolleranza, repressione, 
alleanza fra religione e politica, etc. (Assmann 2016). Queste sono le 
tendenze generali che riguardano anche l’ebraismo e poi il cristianesimo; 
ma vi è un’eccezione, rappresentata proprio dall’Esodo, che introduce 
una fondamentale innovazione (p. 13): svincolandosi dalla distinzione 
mosaica, l’Esodo segna una “rivoluzione del mondo antico”, come recita 
il sottotitolo del libro che sto commentando. La figura stessa di Mosè ne 
è l’emblema. Infatti egli è sia un egizio sia un profeta ebraico (Assmann 
1997), come a dire: il racconto esodale non è incentrato sulla contrappo-
sizione verità-falsità, ma su un’altra differenza-cardine, quella fra fedeltà 
al patto Yhwh-uomini, da un lato, e, dall’altro, la sua rottura, il suo tradi-
mento (pp. 13-14, 103-104). Quindi il libro dell’Esodo sposta il baricen-
tro dall’ontologia, dalla pretesa assoluta di verità, al patto fiduciario; quel 
patto che San Paolo sostanzierà in agàpe universale.  Detto altrimenti, 
l’Esodo imprime il passaggio dal “comprendere” al comprendersi, da una 
verità presunta oggettiva, indubitabile, al mutuo, solidale riconoscimento.

Il racconto davvero suggestivo dell’Esodo ispira molte letture diver-
se, che però hanno in comune l’attualizzazione in chiave esistenziale. 
Ad esempio, per alcuni l’Esodo delinea non una metafisica astratta ma 
un’antropologia concreta, un soggetto incerto, riluttante, costretto alla 
fatica, limitato nella propria finitezza, eppure sempre proteso verso la 
speranza e la libertà. Altri vi scorgono l’archetipo di una liberazione 
non soggettivistica o spiritualistica, ma innanzi tutto materiale, politica, 
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collettiva. Altri ancora vedono in quel cammino lungo il deserto l’imma-
gine di una ricerca della verità che non ha mai conclusione, come capita 
a Mosè che si avvicina man mano alla Terra promessa senza però potervi 
entrare. Infatti, se un mito ha una propria densità semantica, diviene og-
getto di tante diverse interpretazioni. Assmann lo conferma: “è proprio 
dei miti essere raccontati di continuo e in sempre nuove versioni” (p. 19). 

Ciò non significa dare libero sfogo a ogni sorta di interpretazione, 
anche la più arbitraria. Basta leggere le numerose spiegazioni metodolo-
giche di Assmann per capire quanto siano rigorose le sue analisi; e quan-
to possano essere utili pure alle scienze sociali, quando queste ultime 
debbano analizzare testi di ogni genere, non solo antichi. La sua esegesi 
sincronica comprende un’ampia gamma di aspetti: l’analisi del lessico, 
dei generi, degli stili e dei temi adottati; il circolo ermeneutico; l’inter-
pretazione intertestuale; l’esame delle sequenze narrative; l’individuazio-
ne delle tracce di più antichi testi, di commenti a latere e di successive 
adulterazioni, etc. (pp. 72 ss.).

L’analisi diacronica è ancora più ricca, talvolta con punte di non fa-
cilissima comprensione perché un po’ troppo specialistiche. Essa prende 
in considerazione testi antecedenti all’Esodo; il contesto storico d’ori-
gine, compresa l’influenza delle culture egizia e babilonese; l’uso del-
le narrazioni bibliche in funzione del radicamento identitario etnico e 
religioso da parte del popolo ebraico; le diverse versioni dell’Esodo, dal 
mito tramandato oralmente fino alla stesura canonica definitiva; la con-
servazione del mito nella memoria collettiva; la tradizione culturale che 
dall’antichità è giunta fino a noi, etc.

Un’ultima considerazione. In Esodo e in altri suoi interventi, Assmann 
esplicita la sua visione di fondo sulle religioni e sul loro futuro. La sua 
visione risale agli umanesimi rinascimentale e illuminista, che lo spingo-
no lontano da qualunque alleanza fra trono e altare, e da ogni forma di 
fondamentalismo e di integralismo. Di fatto egli riprende da Karl Barth, 
che scriveva: “Dio non è mai e in nessun luogo uguale a quello che chia-
miamo Dio, che presentiamo, adoriamo come Dio (…); non è mai una 
grandezza tra le altre nella sfera della realtà a noi nota” (Barth 2006, p. 
313). Assmann lo ripete: “Dio è diverso, non solo dagli ‘dei’, ma anche 
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da qualsiasi rappresentazione che qualsiasi religione concreta può pro-
durre. È questa assoluta differenza divina a precludere qualunque forma 
di intollerante insistenza sul possesso esclusivo della verità” (Assmann 
2016, p. 17).

Ne deriva un “umanesimo della somiglianza”, ossia l’auspicio di for-
me religiose così consapevoli della propria parzialità, così dialoganti fra 
loro e unanimemente rispettose dei diritti umani, tanto da confluire in 
una specie di fede trans-religiosa, post-biblica, condivisa, universale (ivi, 
pp. 84-87). Sopra questa visione potrebbe gravare il rischio di un sincre-
tismo banalizzante, ma non mi pare che Assmann vi incorra. Qualcuno 
potrebbe imputargli un’analisi poco valutativa, scarsamente oggettiva, 
inficiata da questi pre-giudizi: ma non possiamo chiedere a un erme-
neuta ciò che si prefigge (illusoriamente) un positivista o un oggettivista. 

Sono del parere, invece, che nelle aspirazioni di Assmann riecheggi 
una filosofia pratica, secondo cui l’interpretazione richiede saggezza. Ma 
mi pare di scorgere anche l’implicito riferimento biblico alla sapienza, 
la quale non pretende di imprigionare Yhwh nei propri recinti ma, anzi, 
cerca di gettare uno sguardo oltre qualunque confine umano.

Riferimenti bibliografici

Assmann, J.
2000, Mosè l ’egizio. Decifrazione di una 
traccia di memoria, Adelphi, Milano 
(1997). 
2011, Die Mosaische Unterscheidung oder 
Der Preis des Monotheismus, München, 
Carl Hanser; tr. it., La distinzione mosaica 
ovvero il prezzo del monoteismo, Adelphi, 
Milano (2003).
2016, Il disagio dei monoteismi. Sentieri te-
orici e autobiografici, Brescia, Morcelliana.

Barth, K.
2006, L’epistola ai Romani, Feltrinelli, 
Milano (1954).

Habermas, J.
2022, Una storia della filosofia, vol. 1, Per 
una genealogia del pensiero post-metafisico, 
Feltrinelli, Milano (2019).

Ricoeur, P.
2023, Ermeneutica, Jaca Book, Milano, 
pp. 159-211 (1977).

Spinoza, B. d.
1988, Trattato teologico-politico, UTET, 
Torino (1670). 



ISSN: 2784-8272 (print) | DOI: 10.53145/indiscipline.v4i2
www.morlacchilibri.com/universitypress/indiscipline	 173

Alessandra Peluso

L’anima: una scia di luce tra terra e cielo
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Nella collana Gli anelli di Saturno, dedicata all’estetica, ai media e ai 
linguaggi dell’arte per la casa editrice Meltemi, si inserisce con rilievo 
la raccolta di saggi Georg Simmel. Variazioni estetiche, a cura di Federica 
Pau e Luca Vargiu. Prendere il largo è un piacere quando al timone c’è 
la materia viva simmeliana. Chi ancora non conosce il filosofo, socio-
logo, studioso dell’arte e del paesaggio, poeta, curioso conoscitore di 
tutto ciò che riguarda l’umano, la vita e la bellezza potrà accostarsi a 
questo lavoro, che appassionerà. E ciò sarà possibile anche per via di 
autorevoli studiosi italiani e stranieri di varie discipline – dall’estetica 
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alla storia della filosofia, dalla germanistica alla geografia –, che nel 
volume declinano il campo estetico, al quale Simmel ha dedicato parte 
delle sue ricerche nelle molteplici forme.

Muovendo dall’introduzione di Alberto Giorgio Cassani, che of-
fre il quadro complessivo di una geografia estetica utile a delineare la 
costruzione dell’impianto del libro, si giunge nelle cornici di Adriana 
Verìssimo Serrāo, Georg Simmel e l ’estetica di Kant, un contributo tra-
dotto dal portoghese da Luca Vargiu, curatore del volume, per prose-
guire poi con il saggio di Valentina Serra, che scopre un Georg Simmel 
scrittore e poeta. Simmel, in effetti, ha amato la poesia e ha preso parte 
al circolo di Stefan George. Perciò, è pertinente anche la connessione 
con Rilke e con il carattere molteplice della vita metropolitana, su cui si 
sofferma Daniela Liguori. Inoltre, tra i dispiegamenti delle onde, emer-
gono i paesaggi di Böcklin, la costruzione di una filosofia del paesaggio a 
cui contribuiscono i saggi sulle Alpi e sulle città italiane, che Simmel, 
come molti studiosi e intellettuali tedeschi della sua epoca, visita e dalle 
quali scaturisce una visione dell’anima catturata dalle pietre, dall’archi-
tettura delle metropoli, quali Roma, Venezia, Firenze. Attraverso l’arte, 
Simmel coglie l’aspetto psicologico e metafisico della vita. Nel saggio 
del 1898 su Roma, esprime “il fascino più profondo della bellezza” nel 
configurare “la forma di elementi che in sé sono indifferenti e a essa 
estranei, e che acquistano un valore estetico solo in virtù del loro stare 
l’uno accanto all’altro” (Simmel 2017, p. 39), quasi come se configuras-
se la relazione tra soggetti diversi. Inoltre, evidenzia come sia il paesag-
gio urbano che la “dinamica della vita urbana”, così come “i resti anti-
chi” e “gli antichi edifici”, sembrano costruire “una unità vitale”, ed è 
nella straordinaria forza dell’unità che risiede la “grandezza estetica” di 
Roma (ivi, pp. 40-41). Osserva Dirk Michael Hennrich come Simmel 
individui nella città toscana, Firenze, “una metafora dell’opera d’arte 
compiuta, nella quale la separazione di natura e spirito sembra essersi 
riconciliata” (Hennrich, p. 200); mentre, nella città di Venezia emerge 
un’altra dualità: dall’unità al molteplice, natura e spirito, al rapporto 
antitetico di “verità” e “menzogna”. Venezia è la città della masche-
ra. “È contrassegnata – aggiunge Hennrich – da un carattere teatrale, 
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dall’elogio della superficialità: in essa la superficialità è eletta a sostanza 
e gli abitanti si muovono come attori sul palcoscenico” (p. 202). Così, 
“il paesaggio, com’è definito da Simmel nel suo saggio paradigmatico 
del 1913, ha anzitutto a che fare con l’eterogeneità e con la distinzione, 
e con la considerazione della natura esterna come un tutto raccolto 
e unificato, una ‘nuova totalità, unitaria, che superi gli elementi’” (p. 
205). L’incontro tra il particolare e l’universale, tra la vita e l’eternità è 
fondamentale nel pensiero simmeliano e si evince finanche nell’arte. 
Anche le opere di Michelangelo, Raffaello, Rembrandt, Leonardo rap-
presentano soggetti meritevoli di particolare attenzione dal “filosofo 
dell’arte” e sono discussi nel libro da guide stimate quali Micaela Latini 
e Maria Barbara Ponti, che sollecitano con i loro scritti ad addentrarsi 
nelle descrizioni di Simmel, espressione di un’anima estetica sensibile 
e straordinaria. Nelle opere di Michelangelo, ad esempio, scaturisce il 
conflitto tra anima e corpo, la cui relazione dinamica si impone come 
caratteristica imprescindibile dell’essere umano. 

Seguendo il fil rouge del libro, la policromia simmeliana diventa evi-
dente: si incontra l’originale speculazione estetica di Luca Vargiu, il 
quale discute sull’incontro tra le arti e gli stili. Simmel è anche colui 
che scrive saggi sulla porta, sul ponte, sulla strada, sull’ansa del vaso, 
“nel quale è maggiormente esplicitata la tensione dialettica intrinse-
ca allo stesso artigianato fra artisticità e usabilità” (Vargiu, p. 175). In 
rapporto a L’ansa del vaso ogni oggetto utensile ha un valore estetico; a 
differenza però del quadro, il vaso possiede anche uno scopo, un’utilità. 
Non solo, si evince perfino un aspetto vitale perché tra l’ansa e il vaso si 
origina “un ponte di comunicazione”, “un flessuoso collegamento che 
quasi con visibile continuità trasferisce l’impulso dell’anima” per via 
del tocco della mano sull’ansa del vaso, costituendo “un’intima unità” 
(Simmel 1985, pp. 101-107). Non abita nel pensiero di Simmel un di-
vario tra la plasticità artistica, la descrizione paesaggistica, le sculture, i 
dipinti e l’artista, l’uomo: la bellezza esteriore è sempre espressione di 
un interiore animo, che viene ricercata costantemente. Attraverso l’ani-
mo, Simmel comprende l’umano, la vita, l’essenza, rivelando una non 
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discrepanza, né tantomeno una frattura, tra anima e corpo, tra pensiero 
e azione, tra il produttore e il prodotto. 

Tale collegamento tra anima e corpo illumina i dettagli e raggiunge 
lo scopo: comprendere l’umano. Con l’arte, Simmel coglie, collazio-
nando ogni frammento attraverso la specificità dei suoi studi, quell’u-
nità di vita e filosofia che ha guidato l’intero corso della sua esistenza. 
Dalla filosofia del paesaggio è declinata nei successivi saggi la filosofia 
della montagna, del giardino, della metropoli. Simmel individua nella 
mole irregolare delle alpi “il mistero del creato”, “l’inquietudine lace-
rante delle forme”: esse, secondo Antonio Di Chiro, si fondono in ma-
niera armonica fino a provocare “nell’animo umano pace e agitazione 
al contempo” (p. 226), cogliendo nelle “cime innevate”, nella loro al-
tezza, il simbolo dell’assoluto, del trascendente, del “distacco dalla vita” 
(Simmel 1985, p. 117). Il mare è invece il simbolo della vita: “l’alter-
narsi di calma e agitazione, il suo perdersi nell’orizzonte, il gioco senza 
meta del suo ritmo”. Il mare sembra rispecchiare le forme della vita e 
l’animo umano si identifica con il suo moto altalenante. Anche in tal 
caso, si disvela l’interazione tra paesaggio, arte e vita. 

Nei saggi simmeliani è palesata la connessione tra la natura e l’uomo, 
così come il giardino sembra avere un ruolo importante nella vita indi-
viduale. Moirika Reker individua lo spazio ornamentale come impor-
tante elemento estetico, nel quale lo sguardo si rispecchia percependo 
silenzio o rumore, o anche il senso della misura. Il giardino ha contorni 
precisi, ma resta comunque legato alla natura, costituisce unità oltre a 
essere un “ponte tra città e paesaggio” (Reker, p. 255). A riprova che 
Simmel sia “di grande attualità” (Pau, p. 259), Federica Pau e Daniela 
Liguori riprendono Le metropoli e la vita dello spirito, ponendo in luce la 
centralità del denaro con l’avvento dell’economia di mercato, la figura 
del blasé, e la Filosofia della moda: il blasé è l’uomo alla moda per ec-
cellenza, che per sopravvivere ha bisogno di essa. “Ecco allora la moda 
come fenomeno capace di farsi strada e muoversi solo sulla superficie 
dell’apparire, giacché lo spazio d’azione del blasé è rappresentato pro-
prio da questa superficie, luogo in cui si verificano fenomeni estrema-
mente mobili, variabili e cangianti” (ivi, p. 275). Con la moda si assiste 
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a una dualità contraddistinta tra connessione e distinzione: il soggetto 
metropolitano dipende da essa e desidera possedere l’abito, l’oggetto 
di moda, così come ambisce al possesso di un’opera d’arte, pur sapen-
do probabilmente che non riuscirà a ottenerli. In tal modo, l’oggetto 
invidiato risulta vicino e lontano. “La moda – asserisce Simmel – è la 
palestra adeguata per individui che sono intimamente non autonomi 
e bisognosi di appoggio” (Simmel 1985, p. 39).  Tale tendenza feno-
menologica si inserisce nella costellazione della metropoli che, come è 
noto, è “il luogo dove tutte le tendenze della modernità si concentrano 
e si potenziano reciprocamente” ( Jedlowski 2007, p. 24), così come “la 
personalità dell’uomo blasé – l’abitante delle metropoli – disincantato 
e annoiato […] è il prodotto emblematico di questa costellazione di 
forze che spingono verso l’indifferenza nei confronti di tutta la varietà 
qualitativa delle cose” (ivi, p. 21). La complessità della metropoli la si 
può comprendere anche attraverso la percezione moderna dell’arte: al 
riguardo, Daniela Liguori offre al lettore “la riflessione rilkiana sulla 
metropoli” (Liguori, p. 292).        

Ci accingiamo a concludere il viaggio tra ‘gli anelli di Saturno’ con 
l’interrogativo posto da Marcello Tanca: “Simmel e la geografia: un 
incontro mancato?” (Tanca, p. 296). Quale può essere il suo contributo 
alla geografia? Simmel sottolinea con forza l’essenziale importanza che 
possiedono le forze psicologiche rispetto all’ambito geografico. Difatti, 
leggiamo: “Un grande impero è costituito non già da un ambito geo-
grafico di un certo numero di miglia quadrate, bensì dalle forze psico-
logiche che tengono politicamente insieme gli ambienti di tale terri-
torio da un punto centrale dominante” (Simmel 2018, p. 746). Anche 
lo spazio è “un’attività dell’anima”, vi risiede la funzione psicologica 
degli individui e della società, poiché “l’azione reciproca tra gli uomini 
viene sentita […] anche come riempimento dello spazio” (Tanca, p. 
747), ovvero le persone che abitano nel proprio confine accanto la-
sciano uno “spazio non riempito”, che è quel “tra”, quella possibilità di 
relazione che assume il significato di “reciprocità meramente funziona-
le”. Troviamo lo stesso disvelamento in Arendt (2017). Ancora, precisa 
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Simmel: “Kant, in un passaggio, definisce lo spazio come ‘la possibilità 
dell’essere insieme’” (Simmel 2018, p. 748).             

Per via dei differenti contributi, ognuno con la sua importanza, rac-
colti nel volume, viene espressamente fatta una nuova luce su una figu-
ra complessa e a-sistematica che, a oltre un secolo dalla sua scomparsa, 
rimane una continua e sorprendente sorpresa e suscita (per fortuna) 
interesse (pur ancora non a sufficienza) in diversi saperi e aree culturali.   
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Il volume si inserisce nella cospicua serie di testi che accompagnano 
e arricchiscono la diffusione dei risultati della recente indagine sulla 
religiosità in Italia, curata da Roberto Cipriani (Cipriani 2020), serie 
che persegue il meritorio obiettivo di mostrare come l’enorme messe 
di dati raccolti siano il frutto dell’adozione di metodi differenziati di 
analisi, e come tale opzione consenta di assegnare alle generalizzazioni 
empiriche una legittimazione molto estesa e profonda basata proprio 
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sulla pluralità metodologica – aspetto non consueto nel panorama del-
le ricerche empiriche nazionali e internazionali. Alcuni di questi te-
sti – come quello considerato in questa recensione -, dunque, hanno 
una vocazione specificamente metodologica e illustrano con efficacia 
i diversi modi attraverso cui una medesima base empirica possa essere 
ispezionata con efficacia per generare conoscenze utilizzabili e compa-
rabili ai fini dell’avanzamento teorico (cfr. Cipriani, Faggiano, Piccini 
2020; Punziano 2020; Quagliata 2020).

Nel volume che stiamo considerando, la base empirica è costituita 
da una vera e propria miniera di materiale testuale, esito della effettua-
zione di un ampio numero di interviste (164, per la precisione), in par-
te non strutturate, in parte semi-strutturate. Procedendo ancora con la 
metafora della miniera (tra l’altro piuttosto apprezzata in letteratura, 
stando alla diffusione della pratica del text mining), nel volume è fre-
quente l’utilizzo dell’espressione “estrarre conoscenza”, che esprime non 
soltanto l’esito desiderato del processo analitico, ma anche la cornice 
epistemologica (per quanto non particolarmente esplicitata e discussa) 
cui quel processo è connesso. Come ben chiarito nelle Conclusioni, il 
titolo ne descrive la vocazione programmatica: la prima parte (La fede 
dichiarata) serve a perimetrare sinteticamente sia le coordinate sostan-
tive di riferimento (la posizione e gli atteggiamenti della popolazione 
italiana verso la religiosità), sia il modo in cui quegli atteggiamenti 
vengono espressi (mediante l’uso del linguaggio naturale in dinamiche 
comunicative – le interviste). Il sottotitolo, a sua volta, specifica esplici-
tamente la prospettiva analitica con cui sono stati esplorati i resoconti 
testuali delle interviste, cioè l’analisi linguistico-computazionale.

L’operazione conoscitiva che viene perseguita e presentata nel vo-
lume è innovativa e, nel contempo, ambiziosa: innovativa, poiché è 
finalizzata a promuovere l’incontro tra prospettive metodologiche e 
disciplinari differenti; ambiziosa, perché le condizioni di possibilità di 
questa convergenza prevedono la de-contestualizzazione epistemolo-
gica dei metodi adottati, una circostanza che deve essere attentamente 
valutata e discussa alla luce degli esiti empirici e conoscitivi che vengo-
no generati – su questo punto ritorneremo al termine della recensione. 
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Il volume, come detto, ha una natura essenzialmente metodologica, 
e si pone l’obiettivo di descrivere l’applicazione dei metodi linguisti-
co-computazionali al corpus testuale delle interviste raccolte durante 
l’indagine sulla religiosità. Esso illustra con efficacia le potenzialità e 
la fecondità della convergenza tra metodi di analisi dei dati qualitativi 
consolidati nella tradizione sociologica e metodi di natural language 
processing, il cui sviluppo si è accresciuto negli ultimi anni grazie agli 
avanzamenti della linguistica computazionale – in molta parte orien-
tata all’esplorazione dell’enorme universo di dati reperibili sui social 
networks.

L’intento programmatico del volume è reso esplicito fin dall’inizio, 
cioè capire se e in che misura il ricorso a tecnologie di trattamento 
automatico della lingua (TAL) nell’analisi di un corpus testuale come 
le trascrizioni di interviste possa contribuire in modo significativo a 
“estrarre nuova conoscenza”, ad esempio in termini di “generalizzazio-
ni che fanno astrazione dalle stringhe di caratteri che si susseguono 
nel testo, oppure di relazioni tra le entità identificate come rilevanti” 
(p. 70). In una qualche misura, questo intento è condiviso con le pro-
spettive analitiche qualitative incorporate nei software che supportano 
la CAQDA (Computer Assisted Qualitative Data Analysis) – non a 
caso, infatti, il volume si apre con un ampio capitolo dedicato alla de-
scrizione delle virtù analitiche di NVIVO, uno dei pacchetti più noti 
per l’analisi dei dati qualitativi. Ciò che invece rischia di costituire un 
ambito di incompatibilità tra CAQDAS e strumenti TAL è proprio il 
riferimento al trattamento automatico dei dati testuali, rispetto al qua-
le sussiste una significativa diffidenza da parte degli studiosi di orien-
tamento qualitativo, non soltanto nelle scienze sociali (cfr., ad esempio, 
van Peer 1989; Altheide, Schneider 2013).

Tuttavia, c’è un altro punto che dev’essere considerato cruciale per 
comprendere il senso complessivo dell’operazione metodologica con-
dotta nel volume: l’analisi dei testi condotta con NVIVO e descritta 
nel primo capitolo si è basata su un set predefinito di 219 categorie 
concettuali, stabilite a priori dal gruppo di ricercatori, che ha costituito 
la griglia attraverso cui sono stati filtrati i dati testuali. Si tratta di una 
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scelta ovviamente legittima, ma che limita la possibilità di valorizzare 
l’approccio abduttivo (e induttivo) nell’analisi dei dati, che consente di 
rintracciare nei testi gli elementi informativi sorprendenti e inattesi, 
non previsti entro le cornici dei concetti sensibilizzanti del pur ampio 
insieme di categorie predefinite in partenza. Al fine di ovviare ai limiti 
di questa scelta, che nel volume viene definita di tipo top-down, si è 
affidato al trattamento automatico della lingua il compito di esplorare 
il corpus testuale, valorizzando l’approccio di tipo bottom-up; questo 
compito è possibile, secondo gli autori, partendo dalla premessa che 
“la conoscenza contenuta in un documento è convogliata attraverso 
le sue strutture linguistiche”, in particolare “sotto forma di unità ter-
minologiche che è dunque possibile identificare ed estrarre in modo 
automatico” (p. 70).

Il volume, dunque, si articola in modo da accompagnare il lettore nel 
processo di graduale comprensione dei metodi analitici del TAL, per 
fare apprezzare – anche mediante le numerose applicazioni esemplifica-
tive – le potenzialità insite nella linguistica computazionale per l’analisi 
dei testi. I due corposi capitoli centrali del volume, il n. 3 e il n. 4, sono 
espressamente dedicati alla illustrazione e discussione di tali potenzia-
lità: nel primo, significativamente intitolato Dal testo alla conoscenza, si 
presentano le caratteristiche essenziali degli strumenti informatici adot-
tati e della logica che presiede al loro utilizzo. In particolare, la metodo-
logia di estrazione della conoscenza è affidata alla piattaforma Text to 
Knowledge (T2K) progettata e implementata dall’Istituto di Linguistica 
Computazionale del CNR di Pisa (cfr. Dell’Orletta, Venturi, Cimino, 
Montemagni 2014); il software combina strumenti statistici e di TAL in 
modo tale da “trasformare la conoscenza implicitamente codificata all’in-
terno di un corpus di documenti in conoscenza esplicitamente struttu-
rata” (p. 89). Mediante tali strumenti, esso è in grado di identificare le 
entità informative più rilevanti nei testi e le relazioni che le legano. Non 
entreremo nel dettaglio delle procedure tecniche che caratterizzano le 
procedure estrattive, tuttavia vale la pena sottolineare come i “nuclei in-
formativi di base” siano individuati ricercando “iterativamente sequenze 
ripetute di unità linguistiche (morfo-sintattiche) corrispondenti a unità 
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lessicali e terminologiche”; questa analisi, come si capisce, va ben oltre il 
computo delle co-occorrenze delle unità lessicali, in quanto consente di 
estrarre anche le “azioni nelle quali tali entità sono inserite” (p. 95). Le 
procedure di indicizzazione, inoltre, consentono di rintracciare i contesti 
(gli atti illocutori, cioè i brani di testo) in cui le unità terminologiche oc-
corrono (allo stesso modo delle tecniche di retrieving nell’analisi qualita-
tiva), così come di ricostruire le connessioni con le altre unità, che posso-
no essere visualizzate come strutture reticolari di tipo semantico (anche 
in questo caso, come accade per le funzioni di mapping dei codici nei 
CAQDAS). In effetti, durante la lettura del testo, può risultare del tutto 
naturale comparare mentalmente le funzioni di T2K – almeno quelle 
presentate nel volume – e le procedure adottate da un qualsiasi software 
di analisi qualitativa dei dati. Questi ultimi, infatti – al di là del modo 
in cui si è deciso di procedere nella specifica indagine sulla religiosità –, 
sono stati progettati per svolgere attività analitiche di dati testuali (e non 
solo testuali, ma anche di tipo audio e video) perseguendo un approccio 
di tipo bottom-up – attraverso la costruzione di codici e categorie con-
cettuali il cui livello di astrazione, sul piano concettuale, è gradatamente 
crescente. A parità di approccio bottom-up (si potrebbe semplicemente 
dire induttivo), la differenza fondamentale che sembra istituirsi tra T2K 
e i CAQDAS (dai più complessi, come NVIVO o Atlas.ti, ai più sem-
plici, ma non necessariamente meno efficaci, come Qualcoder), risiede 
nella circostanza per cui il processo di estrazione della conoscenza, nel 
primo caso, è essenzialmente affidata ad algoritmi statistici e procedure 
linguistico-computazionali; nel secondo, alle virtù interpretative del ri-
cercatore. L’attribuzione di rilevanza alle espressioni presenti nelle inter-
viste dipende infatti, nel primo caso, dalla ricostruzione di glossari ter-
minologici compiuta mediante meccanismi di co-occorrenza dei lemmi 
nei contesti testuali (le co-occorrenze possono prevedere anche espres-
sioni combinate di lemmi), nel secondo caso dalla salienza che quelle 
espressioni acquistano rispetto al dominio esplorato (l’oggetto di inda-
gine, nel vocabolario metodologico). Questa salienza deriva da un atto 
interpretativo del ricercatore, il quale ha il compito – non irrilevante – di 
render conto di tale attribuzione di rilevanza (utilizzando i cosiddetti 
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memos) mediante l’esplicitazione del processo logico-argomentativo in 
base al quale ha assegnato significato alle espressioni, sintetizzando quel 
significato nei codici e nelle categorie.

Da quello che si può osservare dalle esemplificazioni presenti nel 
volume, c’è una singolare similitudine tra i corrispondenti lessicali dei 
lemmi estratti da T2K e la forma con cui normalmente si definiscono i 
codici nei CAQDAS: nel primo caso, tuttavia, le espressioni concettuali 
assumono significato in quanto classificate sulla base del loro peso quan-
titativo nei contesti testuali, sia in termini assoluti, sia in termini relativi, 
cioè disaggregando quel peso e articolandolo secondo le variabili indi-
pendenti prese in considerazione nell’analisi (come per esempio il gene-
re, l’età, la ripartizione territoriale dei soggetti intervistati). Nel secondo 
caso, i codici e le categorie sono ricostruzioni interpretative operate dal 
ricercatore sulla base dei suoi sistemi di rilevanza e della costante com-
parazione tra i diversi elementi della base empirica. Questi brevissimi 
cenni sul raffronto tra le procedure di analisi quantitativa (operata da 
strumenti come T2K) e qualitativa (operata dai CAQDAS) delle basi 
empiriche testuali possono essere utili per apprezzare le potenzialità dei 
diversi strumenti informatici, ma anche e soprattutto le differenti logiche 
che sottendono al loro utilizzo (su questo punto, ovviamente si rinvia alla 
letteratura specifica, come ad esempio Krippendorf 2004; Bolasco 2021).

Vale la pena, a questo proposito, ricordare come alcuni CAQDAS 
(come lo stesso NVIVO), offrano funzioni basiche di analisi quantitati-
va dei testi, rispetto alle quali la piattaforma T2K offre un orizzonte di 
possibilità e di sviluppo analitico ben più ampio, strutturato e coeren-
te, che permette al ricercatore di compiere esplorazioni approfondite e 
puntuali. Di particolare interesse, inoltre, è la possibilità, mediante T2K, 
di costruire grafi che consentono di visualizzare le relazioni semantiche 
che si istituiscono tra i lemmi estratti nel glossario, in modo da favorire 
l’analisi interpretativa dello studioso, che può esplorare la struttura delle 
relazioni seguendo i percorsi che collegano direttamente e indirettamen-
te i lemmi. 

Il quarto capitolo introduce la Sentiment Analysis come strumen-
to che T2K rende disponibile per lo studio delle polarità di un testo 
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(positiva, negativa, neutra). Al di là delle finalità meramente descrittive, 
è interessante constatare come nelle esemplificazioni empiriche presen-
tate, la polarità di un contesto (cioè di una proposizione, di un brano di 
testo) tenda a influenzare l’esistenza di specifiche relazioni tra concetti. 
Inoltre, la classificazione automatica delle polarità dei contesti in cui ri-
corrono i lemmi presenta coerenze significative con i macro-concetti nei 
quali è stato possibile organizzare i concetti nella precedente indagine 
compiuta con NVIVO. Quest’ultimo riferimento è rilevante per com-
prendere come sia continuamente presente, nella consapevolezza degli 
autori, la necessità di combinare gli automatismi connessi con le proce-
dure di estrazione delle conoscenze con lo sguardo competente dell’e-
sperto di dominio (in questo caso, dei sociologi della religione), in modo 
da attribuire senso sia alle scelte procedurali, sia alla interpretazione degli 
esiti di processo.

La continua interlocuzione tra percorso analitico e quadri concettuali 
costituisce il valore aggiunto dell’operazione metodologica prospettata 
nel volume: questa reciproca chiamata in causa, descritta nel volume 
come combinazione tra approccio top-down e approccio bottom-up, 
presuppone un continuo dialogo tra ambiti disciplinari solo apparente-
mente lontani, quello sociologico e quello linguistico-computazionale, 
che può offrire insights significativi su un tema così complesso come 
quello della religiosità degli individui. Come si è detto all’inizio di que-
sto contributo, le condizioni di possibilità di tale dialogo prevedono la 
specificazione di alcuni aspetti epistemologici e metodologici che nel 
testo avrebbero potuto trovare maggiore attenzione. Infatti, l’applica-
zione della linguistica computazionale implica l’adozione di procedure 
standardizzate nell’indicizzazione delle unità lessicali e nei processi di 
estrazione della conoscenza – espressione che richiama un orientamen-
to di tipo essenzialista nell’approccio ai dati testuali. Si tratta, dunque, 
di un insieme di tecniche e procedure riassumibili come analisi quan-
titativa-computazionale di dati qualitativi. Non mancano, nella lettera-
tura sociologica, significative riflessioni che assegnano un posto di ri-
lievo all’analisi quantitativa dei contenuti (cfr. ad esempio, Della Ratta 
2009). Tuttavia, è opportuno valutare qui l’appropriatezza dei metodi 
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della linguistica computazionale a quegli specifici corpora testuali costi-
tuiti dai resoconti di interviste nel quadro della ricerca sociologica, che, 
come segnalato anche nel volume, assumono caratteri diversi rispetto ad 
altri corpora (come i testi ricavabili dai social networks o i testi letterari). 
Attingendo alla letteratura più consolidata nella metodologia della ri-
cerca sociale, si può legittimamente ritenere che coloro i quali decidono 
di svolgere la propria indagine (o parte di essa) mediante l’effettuazione 
di interviste libere o non strutturate perseguono l’obiettivo di cogliere i 
significati che le persone attribuiscono a eventi e situazioni rilevanti per 
l’oggetto di indagine, nonché i modi attraverso cui quei significati sono 
processualmente costruiti (adottando, dunque un orientamento costru-
zionista nella analisi e nei modi attraverso cui si genera conoscenza). Di 
conseguenza, può risultare problematico presupporre che tali significati 
siano convogliati attraverso le strutture linguistiche, intese come unità 
lessicali e terminologiche indicizzabili. Altrettanto controverso è il pre-
supposto in base al quale quei contenuti possano essere estratti mediante 
un’analisi statistico-linguistica piuttosto che con un atto interpretativo 
dei riferimenti simbolici contenuti nei testi, e prima ancora, delle mo-
dalità comunicative con cui vengono espressi i resoconti linguistici (di 
cui la Sentiment Analysis non sembra ancora in grado di render conto 
pienamente).

Una condizione essenziale della applicabilità del trattamento au-
tomatico del linguaggio, dunque, è proprio quella della de-contestua-
lizzazione epistemologica delle procedure metodologiche adottate per 
l’analisi dei dati qualitativi, e di assumere – come correttamente viene 
esplicitato nel testo, senza tuttavia compiere ulteriori specificazioni – che 
sia la terminologia nominale incardinata nelle strutture linguistiche a 
veicolare i concetti espressi dagli intervistati.

Del resto, è lo stesso Roberto Cipriani, nell’Introduzione al volume, 
ripercorrendo il percorso di legittimazione dei metodi qualitativi nel pa-
norama sociologico, a ricordare che gli avanzamenti della conoscenza sui 
fenomeni sociali sono strettamente connessi con lo sviluppo del dialogo 
interdisciplinare e con la valorizzazione dell’incontro tra prospettive me-
todologiche ed epistemologiche differenziate. La convergenza tra analisi 
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linguistica-computazionale e analisi sociologica prospettata nel volume 
costituisce una tappa sicuramente significativa nella sperimentazione di 
questo percorso dialogico.
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Questo ultimo di Luciano Gallino è un testo importante. In realtà, si 
tratta di una selezione dei suoi ultimi tre libri (Gallino 2011; 2013; 
2015) fatta molto opportunamente da Paola Borgna. La selezione con-
sente di entrare in contatto in modo esauriente con le riflessioni che 
Gallino ha svolto sulla crisi del neoliberismo e su quella, strettamente 
legata ad essa, della civiltà-mondo. Il libro è già stato molto bene re-
censito su questa rivista da Gianfranco Bettin Lattes (2024), ma, a 
mio modo di vedere, è talmente ricco e articolato da consentire una 
discussione ampia, spero in grado di metterne in luce la complessità, 
discussione che mi piacerebbe non si fermasse a queste mie note.

Vorrei fare subito un breve richiamo su cosa Gallino intenda per 
finanzcapitalismo: esso “è una mega-macchina che è stata sviluppata 
nel corso degli ultimi decenni allo scopo di massimizzare e accumulare, 
sotto forma di capitale e insieme di potere, il valore estraibile sia dal 
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maggior numero possibile di esseri umani, sia dagli ecosistemi” (p. 28). 
La crisi che il neoliberismo ha prodotto a partire dal 2007, attraverso la 
finanziarizzazione dell’economia, è tale da poter essere paragonata “ai 
dieci flagelli biblici che colpirono l’Egitto tremila anni fa” (p. 18). Essa 
non solo ha messo in gioco i valori di azioni e obbligazioni, e quelli 
delle monete, “con il rischio che tante famiglie perdano una parte con-
sistente dei loro risparmi”, ma, secondo Gallino, “sono pure in gioco 
condizione di lavoro e salari, sicurezza alimentare e sanità, previdenza 
sociale e diritti umani, istruzione e ricerca, servizi sociali e sostegni al 
reddito, qualità della vita e rapporti interpersonali, funzioni delle isti-
tuzioni e contenuti della democrazia”. Tutto ciò è un segno evidente 
che “la crisi economica è diventata crisi di civiltà” (p. 4). 

Ma di quale civiltà in particolare? Secondo Gallino, si tratta della 
nuova civiltà-mondo, creata dai processi di globalizzazione e, quindi, 
prodotta anche da questa nuova forma di capitalismo. La civiltà-mondo 
si configura attraverso tre caratteristiche principali: l’attraversamento di 
tutti i confini, siano essi geografici oppure quelli tra i diversi sotto-si-
stemi sociali, economico, politico, socio-demografico, culturale, ecc.; il 
fatto che essa non abbia più un fuori, nel senso che “non è possibile 
soddisfare il suo fabbisogno di risorse commerciando con altre civiltà” 
(p. 5); la totale interconnessione tra i diversi sistemi economici, cultu-
rali e sociali di tutte le parti del mondo, interconnessione favorita dalle 
nuove tecnologie della comunicazione e tale da creare un alto grado di 
interdipendenza. Sulle caratteristiche della civiltà-mondo, sullo svilup-
po e sull’affermazione del neoliberismo, sulla crisi prodottasi a partire 
dal 2007 rimando alla nota critica di Bettin Lattes, che chiarisce bene 
come Gallino interpreti questi fenomeni. Mi voglio qui soffermare su 
alcuni aspetti del libro che mi hanno particolarmente colpito, e che mi 
sembra importante discutere.

In primo luogo, la dimensione metodologica. Gallino ha un’alta 
idea della sociologia e delle scienze sociali, così come del ruolo dell’in-
tellettuale. In estrema sintesi, mi sembra di poter dire che egli pensi a 
un ruolo critico delle nostre discipline e di chi le esercita a partire dalla 
capacità di produrre conoscenza oggettiva. Qualunque cosa si intenda 
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con l’aggettivo – problema che però non può essere cancellato sotto 
l’incalzare di una banale vulgata relativista ed ermeneutica –, tale cono-
scenza ha di per sé un potenziale critico. Lo ha perché fornisce saperi 
razionali e, poiché razionali, parziali sui fatti del mondo. Alla ragione 
non è dato di conoscere direttamente l’insieme, la totalità anche se, 
facendo luce oggettivamente su aspetti delimitati e circoscritti, si deve 
porre il compito di una ricostruzione della totalità. Essa ha così l’arduo 
compito di evitare sia lo scetticismo che il dogmatismo. Mi sembra 
questa una concezione tipicamente illuminista: non a caso, Gallino 
cita a questo proposito Emmanuel Joseph Sieyès. Ed è una posizione 
parzialmente diversa da quella di Karl Marx, ma soprattutto da quella 
della prima teoria critica, nonostante Gallino citi più volte Herbert 
Marcuse e Max Horkheimer. Fondamentale però è la diversità con la 
concezione metodologico-epistemologica che sta alla base della dottri-
na economica del neoliberismo, legata all’homo œconomicus. Non tutto 
è calcolabile: l’idea che l’individuo razionale sia in grado di muovere 
le proprie azioni alla ricerca della massimizzazione del proprio utile 
incontra limiti concettuali e concreti insormontabili. Al di là delle cri-
tiche mosse già da Émile Durkheim – ciò che è utile per me potrebbe 
non esserlo per te; e ciò che è utile per me oggi potrebbe non esserlo più 
domani: in breve, è impossibile mantenere la base che consente un cal-
colo interpersonale e/o intertemporale delle utilità –, Gallino fa vedere 
bene come l’apparente forza descrittiva di questa posizione nasconda 
un approccio normativo. E forse proprio su tale nascondimento fonda 
la sua forza. Dire che l’uomo alla fine cerca sempre il proprio vantaggio 
non è più descrittivo di sostenere, come fanno altre posizioni accusate 
di essere normative, che cerca il bene comune. Provo ad argomentare 
brevemente. Tutto l’agire umano è normativo perché finalistico. Ogni 
fine ha sempre delle alternative, e la scelta implica una presa di posi-
zione, più o meno consapevole, su ciò che è meglio. Ora scrivo queste 
note perché lo ritengo, per me, un fine migliore rispetto ad altre cose 
che potrei fare. Scegliere come fine quello di aiutare i poveri oppure 
quello di arricchirsi in modo smisurato sono entrambe diverse scelte 
normative, e la seconda non può godere di quella accondiscendenza 
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ottusa di chi giustifica tutto perché presume di sapere come funziona 
il mondo. Cito Gallino: 

i cultori [della teoria dell’homo œconomicus] ritenevano, a fronte di qua-
lunque tipo di azione si trattasse di spiegare, in ogni ambito dell’esisten-
za individuale e sociale, che una spiegazione derivante dal presupposto 
che l’azione stessa fosse dovuta a un attore egocentrico e calcolatore 
appariva empiricamente fondata; e ciò in misura senza pari superiore 
a quella fornita da ogni altra spiegazione concorrente. Ben presto, tut-
tavia, dinanzi alla constatazione che alquanto spesso gli esseri umani 
non si comportano affatto come il modello dell’uomo economico pre-
vedeva, la concezione neoliberale assunse piuttosto un’impostazione 
segnatamente normativa e costruttivista. È questa seconda concezione 
codificata del neoliberalismo che è giunta a prevalere nella costruzione 
del mondo contemporaneo, nonché dell’essere umano (pp. 296-297). 

Non si poteva dire meglio. Personalmente, e su questa affermazione 
non intendo però impegnare Gallino, ritengo che il cosiddetto reali-
smo – nelle sue varie espressioni economiche e politiche – sia sem-
plicemente una teoria normativa come altre, ma con più difficoltà e 
contraddizioni interne. In estrema sintesi, dire che l’uomo è cattivo 
non è meno impegnativo, teoricamente e normativamente, di sostenere 
che l’uomo è buono. Insomma, non è una posizione più descrittiva, più 
naturalmente corrispondente alla realtà. Il fallimento razionale della 
dottrina utilitarista produce, questo è il punto sottolineato più volte da 
Gallino, l’irrazionalità, mi viene da dire oggettiva, del sistema economi-
co e sociale su cui si fonda il finanzcapitalismo. Fornire una conoscenza 
oggettiva e razionale del suo funzionamento ha quindi, in primo luogo, 
una funziona descrittiva; ma ne può assumere anche una critica, perché 
può servire a liberarsi parzialmente dall’irrazionalità del mondo e a es-
sere da guida per un’azione il più possibile consapevolmente orientata. 
Cosa che, naturalmente, non garantisce il raggiungimento della società 
perfetta, ma può essere comunque sicuramente utile.

In secondo luogo, e proprio anche per i motivi sopra descritti, il 
neoliberismo diventa un sistema che dall’economia invade la vita 
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quotidiana, imponendo la sua concezione antropologica dell’essere 
umano e del suo agire. Usando in particolare il concetto di governa-
mentalità, ripreso da Michel Foucault, Gallino mostra come si sia-
no sviluppate “delle microtecnologie specifiche, miranti a governare 
in dettaglio e da vicino l’agire delle persone nella vita quotidiana” (p. 
299), producendo così una nuova forma di egemonia, il riferimento 
d’obbligo è ad Antonio Gramsci, capace di perfezionare “oltre misura 
le tecnologie di governo della condotta umana” (p. 301). Sono tecno-
logie che – una volta ridotto l’individuo a mero soggetto senza lega-
mi, spinto a far conto solo sulle proprie risorse e capacità – invadono 
tutti i campi della vita sociale: l’istruzione, la salute, i legami affettivi, 
i consumi, il lavoro, così che anche la crisi può essere “vista come un 
gigantesco e (almeno finora) riuscito esperimento di controllo sociale 
globale per mezzo del mercato” (p. 307). Essa stessa è una modalità di 
governo. Mi piace ricordare, anche se nel libro non vengono espressa-
mente citate, le tecnologie legate all’ideologia del merito, su cui questa 
rivista si è ampiamente soffermata.

In terzo luogo, vorrei mettere in luce la concezione che Gallino ha 
del rapporto tra politica ed economia. Una vulgata piuttosto diffusa, 
anche nel pensiero critico, tende a vedere nel neoliberismo l’afferma-
zione dell’economia sulla politica. Niente di più falso. Anche qui, sem-
plificando al massimo, la finanziarizzazione dell’economia – e cioè il 
fatto che ad un certo punto i profitti vengano realizzati non attraverso 
la produzione di merci a mezzo di merci, ma soprattutto attraverso la 
creazione di debito e la speculazione finanziaria – è la risposta capi-
talista alle politiche di welfare, è espressione cioè della lotta di classe 
tra lavoratori e capitale. Lo sviluppo delle politiche sociali e il relativo 
aumento dei salari, attraverso i conflitti sindacali che caratterizzano 
il secondo dopoguerra, portano con sé una caduta del profitto a cui il 
capitale internazionale reagisce promuovendo una globalizzazione del 
mercato del lavoro, i cui fini principali sono il contenimento dei salari e 
la delocalizzazione delle imprese. Tutto ciò produce, come Gallino di-
mostra efficacemente, una caduta della domanda aggregata e una grave 
situazione di stagnazione economica. In questa situazione, al fine di 
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rilanciare la domanda di beni, parte l’idea, soprattutto negli USA, di 
sostenere l’acquisto di case anche da parte di soggetti e famiglie deboli, 
con le conseguenze note. Gallino dimostra che tutto ciò è stato anche, 
e significativamente, un progetto politico, sostenuto non solo attraverso 
la cosiddetta de-regolamentazione, ma anche, e forse soprattutto, con 
una fitta attività normativa globale, tesa a favorire i processi di finan-
ziarizzazione dell’economia. Di questa attività normativa si sono fatti 
portatori partiti e leader di centro destra, ma anche partiti e leader di 
centro-sinistra, come François Mitterrand, Jacques Delors, Tony Blair, 
Matteo Renzi e molti altri. La lettura che Gallino fa della questione 
ambientale rientra in questa chiave di lettura. L’attuale crisi capitali-
stica, iniziata nel 2007, non è una crisi come le altre perché porta con 
sé, per la prima volta in modi radicali, una questione ecologica. Perciò 
Gallino parla di doppia crisi: capitalistica e ambientale. La seconda 
non è politicamente neutra, cioè non ha a che vedere, come molto am-
bientalismo pensa, con il rapporto tra uomo e natura: riguarda bensì il 
rapporto tra uomo e uomo, perché è il prodotto di un capitalismo che 
si è fatto particolarmente irrazionale. La crisi ambientale aiuta bene a 
capire “qual è la direzione in cui il capitalismo sta spingendo non tan-
to la Terra quanto l’umanità: della quale, ricordiamolo, alla Terra non 
importa un bel nulla” (p. 354). Infine, c’è un ultimo aspetto politico 
della faccenda. Dopo essere stati gabbati e sfruttati una prima volta, 
attraverso i processi di pauperizzazione prodotti dal finanzcapitalismo, 
i meno abbienti pagano anche i costi della crisi, e lo fanno diretta-
mente. Ciò avviene perché le classi politiche dirigenti trasformano la 
narrazione della crisi economica in crisi del debito pubblico, facendo 
pensare ai più che i deficit dei bilanci pubblici dipendano dall’aumen-
to sconsiderato delle spese sociali. La realtà è ben diversa. Mentre la 
quota per le spese sociali rimane pressoché invariata, intorno al 25% 
in quasi tutti i Paesi, sono enormemente aumentati i costi dovuti al 
salvataggio delle banche, i soli a cui devono essere imputati i problemi 
dei bilanci pubblici. 

Uno dei colpi di genio di quel grande pensatore che è stato Marx 
sta nell’aver intitolato il suo capolavoro Il capitale e non I capitalisti. 
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Ciò significa che Marx già sapeva che protagonista del capitalismo 
sarebbe sempre più diventato il denaro che si fa capitale e non dei 
soggetti umani, siano pur essi i capitalisti. Una forza impersonale e 
oscura, dotata di leggi proprie, avrebbe finito con l’imporsi anche a 
chi pensava di poterla manovrare. Ma un suo secondo colpo di genio, 
a mio parere, è stato quello di pensare che ci sarà pur sempre qualcu-
no capace di profittare di tale situazione, se non proprio di dirigerla a 
proprio vantaggio. Insomma, la razionalizzazione strumentale è una 
forza dominante nella modernità occidentale capitalistica, ma c’è pur 
sempre qualcuno che ha le chiavi della gabbia d’acciaio. Fuor di me-
tafora, un quarto aspetto che trovo significativo dell’analisi di Gallino 
è quello di chiamare sempre per nome i soggetti, individuali e collet-
tivi, che producono, da un lato, e che subiscono, dall’altro, i processi 
di trasformazione del capitalismo e le sue crisi inevitabili. Molta della 
letteratura sociologica attuale, e tra la migliore, sottolinea l’importanza 
dei processi di spersonalizzazione, di razionalizzazione, di funzionaliz-
zazione dovuti ai sempre più veloci sviluppi della tecnologia, e al ruolo 
sempre più apparentemente incontrollabile che essa svolge nella nostra 
società. Il merito di Gallino, al contrario, sta nell’invito, soprattutto a 
noi sociologi, a fare attenzione anche ai processi di soggettivizzazione 
presenti, nonostante tutto, nella nostra società, sia dal punto di vista 
dei nuovi soggetti di potere sia da quello delle nuove soggettività po-
tenzialmente critiche. Pure nelle posizioni più strutturaliste, se c’è una 
speranza essa risiede sempre e comunque nelle capacità dei soggetti. 
Anche Foucault, nelle sue ultime lezioni, ha dovuto riconoscerlo.

Come sottolinea bene Borgna nella sua introduzione al libro, una 
volta presa per buona l’analisi di Gallino, ed è difficile non farlo, si pone 
la classica domanda: che fare? Ci sono margini per fuoriuscire da una 
spirale capitalista che sembra non lasciare alternative? Gallino non si 
nasconde, e affronta la questione. In sintonia con la sua concezione 
di critica sociale, ritiene che possa venire qualcosa di buono da ogni 
posizione capace di portare un contributo descrittivo e propositivo, sia 
essa liberale, socialista, marxista o qualunque altra. La cosa decisiva 
è che il contributo sia per lo meno ragionevole, e in contrasto con 
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l’ottusa irrazionalità dell’attuale neoliberismo. La sua è una posizione 
che si potrebbe racchiudere nell’espressione socialismo ecologico, in 
cui egli stesso sembra riconoscersi. A me sembra invece ancora più 
importante l’enfasi che egli pone sulla questione della democrazia, e sul 
nesso tra sociologia (e conoscenza oggettiva) e democrazia. Sul libro 
di Gallino, a mio parere, aleggia la figura dominante di Karl Polanyi, 
con le questioni che aveva già mirabilmente posto nel suo libro La 
grande trasformazione (2010). In sintesi, la domanda è: come reagisce la 
società all’usurpazione del suo potere fatta da processi economici che si 
impongono dall’esterno su di essa? La tragica risposta degli anni Venti 
e Trenta del secolo scorso è stata anti-democratica e totalitaria. Anche 
oggi sembra poter accadere qualcosa di simile: i nuovi populismi, siano 
essi di destra o di sinistra, sembrano essere la risposta di sicurezza da-
vanti a una complessità sfuggente e incomprensibile. Emerge un biso-
gno di certezza, di semplicità, di rassicurazione: in una parola, sembra 
anche oggi possibile una nuova fuga dalla libertà.

Mi sembra essere questo il cuore degli ultimi capitoli del libro. Dopo 
aver presentato una serie di proposte ragionevoli, nel senso sopra de-
scritto (faccio qualche esempio: togliere alle banche il potere di creare 
denaro e mantenerle entro dimensioni non troppo grandi; restituire 
allo Stato, o a un suo Ente come la banca centrale, il potere di crea-
re denaro; separare le banche commerciali da quelle di investimento; 
limitare le attività bancarie ombra; limitare le connessioni internazio-
nali tra gruppi finanziari; erogare finanziamenti ingenti per una ricerca 
tesa allo sviluppo di politiche industriali ecologicamente orientate; fi-
nanziare investimenti statali sulle infrastrutture, mirate anche alla cura 
del dissesto idro-geologico; ecc. ecc.) (pp. 349-370), Gallino si esercita 
anche sui limiti intrinseci delle politiche di welfare. Si trattava, nella 
sostanza, di politiche di “distribuzione del reddito e della ricchezza 
soltanto a posteriori, cioè dopo che essi sono stati prodotti” (p. 371, 
corsivo nell’originale). Questo non basta più: occorre una democrazia 
aumentata, capace di prendere in mano consapevolmente i processi di 
produzione del reddito e della ricchezza, di capire cosa, quanto e come 
consumare. Il corto circuito tra stagnazione e rilancio dei consumi (per 
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cui il secondo richiede una aumentata capacità di acquisto da parte dei 
soggetti più deboli, in una rincorsa all’aumento dei consumi di cui si 
ignora il senso) deve poter essere derubricato da una società che demo-
craticamente si prende l’onere di decidere cosa e come produrre. 

Si passa così immediatamente dalle tecniche ai soggetti: chi è in 
grado di fare tutto ciò? Gallino prova a identificare alcune soggettività 
relativamente interessanti, come i vari movimenti che oggi si agitano 
nella società civile, forze disperse che devono necessariamente aggre-
garsi. Ritiene che “anche in Italia qualche ragione di speranza si intra-
vede (…) forse ha cominciato a coagularsi qualcosa che assomiglia a 
una forma organica di opposizione” (pp. 387; 388). Nelle ultime righe 
del libro, scrive che “il tempo stringe, prima che il nostro Paese vada 
incontro a una involuzione politica ed economica rovinosa” (p. 389). E 
forse non occorre neppure uscire dal capitalismo. Gallino, pensando 
alle proposte sopra brevemente descritte, sembra fiducioso nel fatto 
che “vi sono trasformazioni ‘nel’ capitalismo che, nel caso siano tra loro 
conseguenti, coerenti e cumulabili, possono addurre a trasformazioni 
radicali ‘del’ capitalismo” (p. 356).

Concludendo: ho provato a proporre solo alcune questioni presenti 
nel libro, e altre se ne potrebbero sollevare. Accenno a due su tutte. La 
prima, il ruolo che, nella prospettiva di una nuova democrazia, può 
potenzialmente avere l’UE, del resto fortemente criticata da Gallino 
perché tra i protagonisti assoluti in negativo all’interno del fosco qua-
dro descritto. La seconda, il destino della civiltà-mondo: esso è inevi-
tabilmente interconnesso al neoliberismo oppure ha altre prospettive 
da questo indipendenti? Mi riferisco, ad esempio, alla questione del 
cosmopolitismo, efficacemente discusso in questo stesso numero della 
rivista. 

Resta il fatto che questo libro, a mio parere, a pochi anni dalla sua 
scrittura, è già un classico della sociologia: dal punto di vista del me-
todo, della chiarezza, della capacità di analizzare i minimi particolari 
alla luce di un quadro complessivo si presenta come un testo da leggere 
e da rileggere, non perché contenga risposte alla nostra situazione at-
tuale, che in pochi anni è andata velocemente cambiando, ma perché 
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ci offre una analisi che può essere una necessaria premessa a quelle che 
noi dobbiamo oggi fare. Come dice il titolo di queste note, del resto 
ripreso da Gallino, “il sentiero si traccia camminando” (p. 349), purché 
lo si faccia nella giusta direzione.
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Il contributo di Matteo 
Pasquinelli al dibattito globale 
sulle origini, il senso e gli oriz-
zonti di quel complesso intreccio 
politico, economico, sociale e fi-
losofico che va sotto il nome di 
Artificial Intelligence (hitherto, AI) 
offre la possibilità alla comunità 
scientifica italiana di ragionare 

su di un tema spartiacque del-
la contemporaneità, ma di farlo 
– circostanza non frequentissi-
ma – a partire da una posizione 
di avamposto teorico e interpre-
tativo. Pasquinelli cambia le co-
ordinate interpretative del pro-
blema con l’acume di chi rende 
immediatamente autoevidenti 
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realtà che erano sotto gli occhi di 
tutti, ma rimanevano obnubilate 
dall’astigmatismo dell’ideologia 
(in senso marxiano) dominante. 
La tesi centrale del libro è la ri-
sposta alla domanda ‘cos’è l’AI?’. 
L’intelligenza artificiale – sostie-
ne Pasquinelli – non è una forma 
tecnologicamente evoluta d’imi-
tazione della mente umana. Non 
è l’attività essenziale del trovare 
soluzioni scalabili a problemi 
articolati su livelli incrementa-
li di progressiva inaccessibilità 
alle facoltà del singolo individuo. 
L’AI è intelligenza del lavoro e 
delle relazioni sociali. Ovvero, un 
progetto tecno-politico teso alla 
cattura (in senso foucaultiano) 
della conoscenza espressa attra-
verso comportamenti individuali 
e collettivi, codificati per mezzo 
di modelli algoritmici capaci di 
automatizzare le più diverse at-
tività: dal riconoscimento e la 
manipolazione di un oggetto alla 
traduzione linguistica al processo 
decisionale (p. 2).

In quest’ottica, la costruzione 
storica della possibilità tecnica di 
mettere a valore le relazioni so-
ciali, le competenze, le scelte, le 
conoscenze e l’intuito degli esseri 
umani per mezzo di tecnologie 

computazionali di potenza quan-
tificabile per gradi crescenti di 
magnitudini oltrepassate in po-
chi anni con velocità crescente è 
completamente da riscrivere. The 
Eye of the Master contiene nel ti-
tolo stesso la dialettica tra i siste-
mi di sfruttamento del lavoro per 
mezzo delle tecniche del control-
lo sociale e il sistema di relazioni 
tra umani, storicamente deter-
minato della storia sociale. Ma 
piuttosto che aspirare ad un mo-
vimento dialettico in senso stret-
tamente filosofico, esso assume la 
tecnologia come spazio di me-
diazione attiva, che designa una 
dimensione terza, irriducibile alle 
prime due, eppure costantemente 
riprodotta dalla riconfigurazione 
dell’interazione suddetta che si 
dà nella concretezza del cambia-
mento storico. 

Il libro si divide in due par-
ti, e suddivide in nove capitali. 
L’ordine cronologico sul quale 
s’innestano gli ambiti tematici 
assegna alla prima parte il compi-
to di trattare dell’età industriale; 
alla seconda parte, l’età dell’infor-
mazione. In verità, la commistio-
ne tra industria e informatica at-
traversa l’intero libro e, a dispetto, 
di questa divisione, è evidente fin 
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dalle prime pagine che le due ere 
si co-costituiscono in termini di 
reciproca interpellazione, sia so-
ciologica che storiografica. 

Sulla scorta di una selezionata 
letteratura che spazia dalla storia 
delle religioni, all’epistemologia 
storica, dalla sociologia pre-di-
sciplinare e culturale, ai Science 
and Technology Studies, fino ai 
Cultural studies, Pasquinelli ne 
offre una versione che si spinge 
a rintracciarne l’origine in India, 
intorno al IX secolo A.C. Qui, 
intorno al rito Hindu dell’A-
gnicayana, prenderebbe forma il 
primo esempio di matematizza-
zione della divisione sociale del 
lavoro tale da tradurre in forma 
algoritmica una serie di procedu-
re simultaneamente mentali e fi-
siche, messe in atto da un insieme 
di esseri umani, e trasferibile nel 
tempo e nello spazio sotto forma 
di sequenza ordinata di attività 
finite, capaci di risolvere un pro-
blema complesso, la cui soluzione 
si colloca necessariamente su di 
un piano sistemico, sottraendosi 
alla capacità del singolo di aver-
ne completo controllo. Ma è l’età 
industriale, prosegue Pasquinelli, 
il nucleo storico della problema-
tica. Nell’affrontarla, Pasquinelli 

esplora una faglia teorica aper-
ta da Marx, cui ne corrisponde 
una interna al pensiero di Marx. 
Per un verso, si tratta della cri-
tica di Marx a Ure e Babbage, 
e Hodskin: il problema della 
composizione organica del ca-
pitale e dunque la teoria del va-
lore fondata sul lavoro umano. 
Per un altro verso, si tratta della 
riformulazione teorica della teo-
ria del General Intellect espressa 
nei Grundrisse e poi riproposta in 
termini di General Worker ne Il 
Capitale. 

Riguardo alla prima faglia, 
il sogno ingegneristico inglese 
della prima metà dell’Ottocento 
di sostituire il lavoro umano con 
quello robotico era già stato tra-
mortito da Marx. Eppure nella 
storia del pensiero moderno oc-
cidentale sopravvive il mito del 
genio di Charles Babbage, illu-
minato inventore. Già la critica 
femminista ha assegnato la ma-
ternità della macchina algoritmi-
ca di Babbage all’elaborazioni di 
Ada Lovelace (p. 70). Pasquinelli, 
però, delegittima anche il mito 
del genio, spiegando che alla base 
della macchina algoritmica c’era 
il lavoro di decine di computer, os-
sia (letteralmente) computatori, 
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vale a dire, persone il cui lavoro 
consisteva nell’eseguire calcoli 
algebrici all’interno della divisio-
ne sociale del lavoro necessaria a 
una serie di imprese inserite in 
vari settori industriali. Le compu-
ter erano spesso donne dedite al 
lavoro domestico. Ma Pasquinelli 
infligge il colpo di grazia alla vi-
sione ideologica (in senso mar-
xiano, e perciò deteriore) della 
genealogia dell’AI quando dimo-
stra che l’intento di Babbage era 
prettamente pratico, e cioè l’effi-
cienza della produttività del la-
voro di fabbrica, intesa stretta-
mente come ottimizzazione del 
rapporto tra tempo e plusvalore, 
sulla base di una microfisica del 
potere in cui ogni gesto e pensie-
ro del lavoratore o della lavoratri-
ce andava sussunto nella forma 
astratta del lavoro. Questo pro-
getto orientato alla produttività 
marginale, quindi, non può essere 
letto secondo una rigida separa-
zione tra scienza e tecnica, dove 
la prima si condenserebbe in una 
epistemologia (in senso kantiano 
di problema della demarcazione) 
e la seconda circoscritta al domi-
nio della techné (p. 78). Risulta 
altresì interpretabile alla luce di 
un concetto di tecnologia come 

forma sociale di mediazione nel 
rapporto tra uomo e macchina 
che si dà nella fabbrica sociale 
estesa. In che misura – domanda 
Pasquinelli – questa transizione 
concettuale era già, in nuce, nel 
pensiero di Marx che si confronta 
con gli sconvolgimenti e i disastri 
sociali dell’industrializzazione, e 
in che misura dipende, invece, dal 
ritessere la trama interrotta del 
pensiero critico che negli anni 
Settanta del Novecento, soprat-
tutto in Italia e in Francia, cer-
cò di trovare nei frammenti del 
pensiero marxiano nuovi spunti 
teorici, sopravvissuti al dogma-
tismo e al socialismo reale? La 
risposta – per mezzo della qua-
le Pasquinelli conduce la lettrice 
sulla soglia della seconda faglia – 
rifugge saggiamente la marxiolo-
gia. È vero: grazie all’AI abbiamo 
riscoperto che ogni lavoro ma-
nuale è sempre anche un lavoro 
mentale. Ragion per cui, a fronte 
di investimenti milionari, le au-
tomobili che si guidano da sole 
non danno garanzie sufficienti 
da potere essere messe su strada 
a cuor leggero. Il che significa, 
banalmente, che qualsiasi auto-
mobilista medio svolge una serie 
di attività psicofisiche coordinate, 
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prende una moltitudine di deci-
sioni istantanee, tiene conto di 
una serie innumerevole di varia-
bili, e considera un insieme ete-
rogeneo di parametri quantitati-
vi, oltre a effettuare valutazioni 
qualitative complesse, il cui coor-
dinamento sfida l’attuale titanica 
potenza di calcolo a disposizione 
dell’AI. Ragion per cui, il camio-
nista inserito nel sistema dei tra-
sporti è il fondamento umano sul 
cui sfruttamento si fonda tanto 
il sistema globale della logisti-
ca quanto i processi di machine 
learning per mezzo dei quali le 
corporation provano a sostituirne 
il lavoro con l’AI.

Marx aveva, sì, intuito la na-
tura collettiva della produzio-
ne di conoscenza nel processo 
di produzione e circolazione,  
ma nel passaggio dal General 
Intellect al General Worker ave-
va personificato la dimensione 
collettiva inscrivendo la critica 
dell’economia politica entro una 
forma razionalizzante di scien-
za sociale più preoccupata del 
disvelamento dei meccanismi 
di funzionamento delle struttu-
re economiche di quanto le sue 
stesse precedenti elaborazioni 
preliminari non avessero invece 

concesso all’apertura di fronti 
ermeneutici che rendessero con-
to della relativa parzialità degli 
strumenti analitici che lo stesso 
Marx aveva a disposizione (pp. 
116 e ss.). Quella intuizione, da 
qui Pasquinelli riparte, anticipa 
l’idea di sistema che, nella se-
conda metà del Novecento, di-
viene l’asse portante della nuova 
scienza dei sistemi complessi: la 
cibernetica. Ma nel concentrar-
si sulle relazioni sistemiche, la 
cibernetica tende a svuotare di 
senso il ruolo della storia sociale 
sulla quale essa si erge. E qui, la 
critica di Pasquinelli all’ideologia 
s’intensifica, dissolvendo in se-
quenza una serie di miti sull’AI 
che popolano tanto l’immagina-
rio erudito quanto quello esperi-
to dal senso comune: la mente, il 
cervello, le reti neurali, la natura 
matematica dell’intelletto; inter 
alia.      

Resta, tuttavia, fuori dal qua-
dro di questo libro la natura in-
timamente coloniale dell’origine 
storica ed epistemologica dell’AI. 
Almeno tre le direzioni possibili 
in direzioni delle quali estende-
re, ampliare e approfondire ciò 
che appare sempre meno un libro 
in sé conchiuso e sempre più il 
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nucleo di un plausibile program-
ma di ricerca alternativo a quelli 
egemonici. La prima consistereb-
be nel ripercorrere la stessa storia 
sociale dell’industrializzazione, 
per scovare nell’intelligenza col-
lettiva prodotta dai lavoratori, dai 
servi, dagli schiavi delle pianta-
gioni coloniali il primo battito 
di ciglia dell’occhio del padrone. 
È consolidata la consapevolezza 
che il sistema di fabbrica è una 
forma anticipata storicamente 
dal lavoro agrario in colonia. La 
seconda consisterebbe nel fornire 
un affresco di storia sociale del-
la contemporaneità che evidenzi 
l’organizzazione razziale della 
forza lavoro impiegata nelle cate-
ne delle merci e del valore dell’AI, 
attualizzando ed estendendo la 
figura sociale della computer a 
una serie di soggettività nuove. 
Insieme alla disamina degli im-
patti ecologici dell’AI sul piane-
ta e dunque sulla società globale. 
La terza, infine, consisterebbe 
nell’accertare le origini non-oc-
cidentali dell’AI, non limitando-
si a puntellarne la storia episte-
mologica con l’etimologia della 
parola algoritmo né riprodurre 
tout court la passione tutta eu-
rocentrica per le origini indiane 

della civiltà. Occorre bensì con-
frontarsi nel merito con i contri-
buti intellettuali che molteplici 
culture, gruppi umani, filosofie e 
tecniche non-egemoniche hanno 
fornito alla costruzione del cam-
po dell’AI, perché, al riconoscere 
l’esistenza dei saperi altri è con-
sustanziale il processo di delegit-
timazione delle gerarchie sociali 
che discriminano i gruppi umani 
e i sistemi di relazione sociali che 
producono quei saperi. 
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L’intelligenza artificiale è sem-
pre meno un argomento per ap-
passionati di letteratura e film di 
fantascienza o per pochi addetti 
ai lavori. A interessarsi a suoi ai 
svariati aspetti applicativi e teo-
rici non sono solo più ricercatori 
del mondo accademico e delle in-
dustrie ad alta tecnologia e il suo 
campo di applicazione è ormai 

quasi generalmente riconosciuto 
in tutti settori dell’organizzazione 
sociale. La diffusione di Chat Gtp, 
la chatbot di intelligenza artificiale 
generativa che, grazie ad algoritmi 
di deep learning, sulla base degli 
input ricevuti, può generare rispo-
ste simili a quelle umane ha susci-
tato in studiosi e gente comune in-
quietanti e ottimistiche speranze. 
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In questo ricco dibattito fra apo-
calittici e integrati, o fra timoro-
si e fiduciosi, il libro di Melanie 
Mitchell aiuta a rispondere alla 
domanda seducente e inquietante 
se l’intelligenza artificiale riuscirà 
a raggiungere il livello dell’intelli-
genza umana. Di formazione ma-
tematica, con un dottorato in in-
telligenza artificiale, professoressa 
di computer science alla Portland 
State University e di comples-
sità al Santa Fé Institute, l’autri-
ce combina le sue conoscenze di 
tecnologia e scienze cognitive. Ma 
galeotto per la sua formazione in-
terdisciplinare fu l’incontro con 
l’autore del bestseller pubblicato 
nel 1979, Gödel, Escher, Bach: un’e-
terna ghirlanda brillante, Douglas 
Hofstadter, con il quale lavorò du-
rante le ricerche per il dottorato. 
Di qui sviluppa la considerazione 
che nello studio della intelligenza 
artificiale sia necessario cercare 
una interazione più stretta con al-
tri settori disciplinari come la psi-
cologia, la biologia e la neurologia. 
Infatti, i computer artificialmente 
intelligenti acquisiscono certa-
mente una maggiore intelligenza, 
ma in un modo diverso dall’intel-
ligenza umana. Solo quando una 
macchina, ci rassicura l’autrice, 

sarà in grado di sentire delle cose e 
possiederà la consapevolezza delle 
proprie azioni e dei propri senti-
menti si potrà considerare pen-
sante. Al momento attuale, pur 
avendo alle volte superato la capa-
cità umana in compiti determina-
ti, non è ancora in grado di coglie-
re i significati nella percezione, nel 
linguaggio e nel ragionamento, 
funzioni cognitive queste proprie 
degli esseri umani. Le stesse con-
siderazioni si possono estendere 
anche al noto Chat GPT (va pre-
cisato che l’autrice non ne parla 
esplicitamente, in quanto il libro è 
stato scritto prima della sua appa-
rizione). Qualora questa più diffu-
sa e forse potente forma di chatbot 
di intelligenza artificiale generati-
va scrivesse una poesia non sareb-
be spinta da un sentimento o una 
ispirazione come un poeta, ma la 
costruirebbe mettendo insieme 
parole prese dal suo immenso ar-
chivio sulla base di un algoritmo 
asettico, cioè non la creerebbe. 

Il libro, articolato in cinque par-
ti dai titoli emblematici – il retro-
terra, guardare e vedere, imparare 
a giocare, l’intelligenza artificiale 
incontra il linguaggio naturale, 
la barriera del significato – co-
stituisce una importante cassetta 
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degli attrezzi per un viaggio con-
sapevole nella storia ed evoluzio-
ne dell’intelligenza artificiale. Nei 
sedici capitoli si analizza la rivo-
luzione emergente dell’intelligen-
za artificiale, dall’apprendimento 
automatico ai big data, dalle reti 
neurali ai sistemi esperti, dalla tra-
duzione automatica al riconosci-
mento vocale e per immagini. Di 
grande importanza per il successo 
dell’intelligenza artificiale sono, ad 
esempio, le cosiddette reti neurali 
profonde. Si ispirano vagamente 
al cervello, in quanto hanno neu-
roni simulati e connessioni simu-
late tra i neuroni che hanno forza 
diversa. I neuroni e le connessioni 
simulate possono essere miliardi 
e sono associati a numeri che il 
sistema apprende da moltissimi 
dati. Straordinari progressi sono 
stati fatti nell’ambito del ricono-
scimento di oggetti: già nel 1997, 
l’intelligenza artificiale ha supera-
to l’abilità umana nel gioco degli 
scacchi, quando il computer Deep 
Blue della IBM sconfisse il cam-
pione del mondo Garry Kasparov 
in una partita a sei giochi, un 
gioco di strategia complesso. Un 
altro esempio significativo è il 
programma AlphaZero, svilup-
pato dalla società di intelligenza 

artificiale DeepMind di Google, 
che già nel 2017 ha imparato a 
giocare a scacchi, senza conoscen-
ze pregresse del gioco.

Ciò premesso, precisa l’autrice, 
le reti neurali artificiali non sono 
ancora in grado di generalizzare 
nuovi concetti a partire da pochi 
esempi: milioni di immagini aiu-
tano la conoscenza e l’apprendi-
mento, ma è l’esperienza vissuta 
che consente una lettura completa 
delle immagini, cioè di guardare e 
non solo di vedere. Gli algoritmi 
di intelligenza artificiale continua-
no a migliorare, diventando sem-
pre più sofisticati; tuttavia, questo 
non implica necessariamente che 
l’intelligenza artificiale sia più 
intelligente di quella degli esseri 
umani. Gli algoritmi di intelli-
genza artificiale, spiega l’autrice, 
sono molto specializzati partico-
larmente in applicazioni riprodu-
cibili dai computer. All’opposto, 
l’intelligenza umana abbraccia 
un’ampia gamma di abilità e com-
petenze: è molto complessa e non 
si limita a elaborare informazioni, 
ma comprende capacità di prova-
re emozioni, di ragionare in modo 
creativo e di interpretare il conte-
sto sociale e culturale. Sono tutti 
questi aspetti che l’intelligenza 



208	 indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024

artificiale attuale non può an-
cora eguagliare completamente. 
Inoltre, anche se l’intelligenza ar-
tificiale dovesse superare l’intelli-
genza umana in molte prestazioni, 
ciò non significa necessariamente 
che avrebbe anche la capacità di 
superare la creatività, l’intuizione 
e la sensibilità emotiva umana. In 
sintesi, anche se in certi compiti 
l’intelligenza artificiale ha supera-
to o eguagliato le capacità umane, 
in generale tutti i sistemi di intel-
ligenza artificiale non sanno af-
ferrare i molteplici significati che 
gli esseri umani impiegano nella 
percezione, nel linguaggio e nel 
ragionamento. 

Oggi, nonostante il forte im-
pegno da parte di scienziati e ri-
cercatori, il progetto di costruire 
un’intelligenza artificiale generale 
forte (la cosiddetta AGI), in grado 
di sviluppare una coscienza, quin-
di di essere consapevole di pensare 
e ragionare come un essere uma-
no, è ancora molto lontano da re-
alizzare. Un sogno impossibile è 
l’ASI, una super intelligenza che 
oltrepassa l’intelligenza umana, 
capace di ragionare e pensare al 
di là della nostra comprensione. Il 
grande successo che ha raggiunto 
l’intelligenza artificiale è dovuto 

– come peraltro spiega bene il fisi-
co Nello Cristianini in suo recen-
te libro, La scorciatoia – all’impor-
tanza assunta dai dati rispetto ai 
problemi teorici, alla disponibilità 
di grandi quantità di dati e di in-
formazioni per le elaborazioni e i 
software per il machine learning 
e il deep learning. Ma, commenta 
la Mitchell, l’intelligenza artificia-
le, sempre più essenziale oggi allo 
sviluppo economico e sociale, è di-
ventata quasi una vittima del suo 
stesso successo. Grandi quantità di 
dati, potenti reti neurali, computer 
sempre più veloci indubbiamente 
consentono il funzionamento ef-
ficiente ed efficace dei program-
mi di intelligenza artificiale, ma 
il rischio è quello di continuare 
a lasciare alle discipline preva-
lentemente tecnico-scientifiche, 
come la statistica e l’informatica, 
il destino della sua crescita e in-
dirizzarne, quindi, in modo quasi 
unidirezionale il suo sviluppo. Il 
successo di tutte le recenti applica-
zioni e le ricche prospettive future 
spingono gli individui a lavorare 
nelle aziende per applicazioni spe-
cifiche piuttosto che impegnarsi 
in una ricerca universitaria a più 
ampio raggio che indaghi il signi-
ficato dell’intelligenza artificiale e 
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le conseguenze di un suo sviluppo 
tanto veloce. Un campo di studi 
sempre più vario e promettente 
corre il pericolo di settorializzarsi 
e diventare più ristretto. L’invito, e 
anche la provocazione di Melanie 
Mitchell, stanno nel proporre un 
ritorno alle origini, quando lo stu-
dio dell’intelligenza artificiale era 
cugina stretta delle scienze cogni-
tive. Il riferimento ai partecipanti 
del gruppo di Dartmouth eviden-
temente non si riferisce al proget-
to dei padri fondatori dell’intelli-
genza artificiale di costruire una 
intelligenza artificiale in grado di 
emulare l’intelligenza umana, ma 
all’idea di considerare l’intelligen-
za artificiale nel suo significato 
complesso, alla proposta di prati-
care l’interdisciplinarietà attraver-
so incontri e scambi con studiosi 
di studi cognitivi, filosofia ed etica. 
Si tratta di un invito a superare le 
divisioni nella pratica del lavoro e 
ad integrare la cultura umanistica 
con quella scientifica e artistica. 

Molti sono i problemi collegati 
all’affidabilità e all’uso dell’intel-
ligenza artificiale sottolineati nel 
libro. Un caso emblematico, e oggi 
particolarmente dibattuto, riguar-
da la costruzione di macchine in-
telligenti. Il rischio è che i sistemi 

di intelligenza artificiale possano 
prendere molte decisioni e poi 
fallire per un evento non previsto 
nell’addestramento. La preoccu-
pazione, ironizza l’autrice, non è 
che i computer possano diventare 
troppo intelligenti e si impadro-
niscano del mondo, ma che siano 
troppo stupidi e il mondo sia già 
nelle loro mani. 

In conclusione, il libro ci spie-
ga, attraverso un viaggio illumina-
te, arricchito da aneddoti e storie 
personali, le modalità di come 
funzioni attualmente l’intelligen-
za artificiale e di come non riesca 
a raggiungere la vera compren-
sione umana; sgombera il campo 
dalle molte illusioni che la cir-
condano; ne mostra i successi, le 
potenzialità e i possibili rischi. Si 
tratta di un libro di formazione e 
rassicurazione, utile e interessante 
tanto per gli scienziati che per gli 
umanisti e per un vasto pubblico. 
Accende la nostra curiosità intel-
lettuale, migliora la nostra cono-
scenza scientifica e rasserena la 
nostra visione del futuro. 
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Il libro di Luca Ricolfi, che esalta 
le virtù emancipatrici della “ri-
voluzione del merito”, pare voler 
fare da controcanto fin dal titolo 
a quello di Michael Sandel che 
aveva invece apertamente denun-
ciato le colpe della “tirannia del 
merito”. La tesi argomentata dal 
sociologo torinese si può con-
densare nell’interpretazione che 
propone del senso ultimo della 
nostra Carta costituzionale: a dif-
ferenza di quanti la celebrano per 
il suo spirito egualitario, secondo 
Ricolfi la Costituzione non avreb-
be per oggetto “l’uguaglianza in 

astratto, ma la rivoluzione del 
merito” (p. 169). Una rivoluzione 
quella del merito che, se final-
mente attuata, stimolerebbe gli 
individui a giocarsi ad armi pari 
le proprie chance nella competi-
zione con gli altri e, così, propi-
zierebbe virtuosi processi di mo-
bilità sociale destinati a “rompere 
l’arroccamento su sé stessa della 
classe dirigente” (Ibidem).

Seguendo questo ragiona-
mento che liquida come vellei-
taria ogni rivendicazione radical-
mente egualitaria, si deduce che 
evidentemente “l’uguaglianza in 
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concreto” non sarebbe altro che 
quanto risulta all’esito di una 
competizione fondata sul me-
rito, che coincide di fatto con 
la condizione di disuguaglianza 
che si verrebbe a determinare tra 
i vincenti e i perdenti di questa 
competizione. Che è come dire 
che la vera uguaglianza, contrap-
posta a quella stigmatizzata quale 
astratta, non è nient’altro, in ulti-
ma analisi, che la disuguaglianza 
stessa. In effetti, si ha come l’im-
pressione che i fautori del merito 
che, come Ricolfi, polemizzano 
con coloro che sarebbero “abba-
gliati da una falsa idea di egua-
glianza” (p. 14) lo facciano, in 
realtà, perché hanno in mente 
una (a loro giudizio) più pota-
bile idea di disuguaglianza, che 
promuovono sotto la rassicuran-
te denominazione di eguaglian-
za delle opportunità, cioè come 
uguaglianza delle condizioni di 
partenza. È un argomento, que-
sto, che dimentica come le con-
dizioni di partenza per una certa 
generazione siano per lo più il 
risultato delle condizioni di arri-
vo della generazione precedente, 
e che dunque se si vuole davvero 
rendere il più possibile paritarie 
le condizioni di partenza non 

ci si può esimere dall’interveni-
re anche sui fattori che rendono 
diseguali quelle di arrivo, neutra-
lizzandoli attraverso opportune 
politiche di welfare, redistribu-
zione e progressività fiscale. Ma 
soprattutto ci pare un argomento 
alquanto specioso che rievoca per 
certi versi il celebre “bis-pen-
siero” immaginato da George 
Orwell, in quanto consente a chi 
lo usa di parlare apparentemen-
te di uguaglianza quando in re-
altà sta solo giustificando il suo 
contrario, ossia la diseguaglianza. 
Ebbene, ‘merito’ è la parola ma-
gica di cui si serve abbondante-
mente la neo-lingua dei giorni 
nostri per avvelenare i pozzi del 
discorso pubblico con la trappola 
del ‘bis-pensiero’. Sicché, più che 
a un complotto contro il merito, 
come qualcuno ha recentemen-
te sostenuto, ci sembra al con-
trario che oggi stiamo piuttosto 
assistendo a un complotto che 
si cerca di promuovere in nome 
del merito ai danni di altri valori 
fondanti della nostra democrazia, 
come l’eguaglianza e la libertà.

La riflessione di Ricolfi sul 
merito in quanto “sale di una so-
cietà equa e libera” (p. 171) non 
si sottrae a questo sospetto, anzi 
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a nostro giudizio si presenta pro-
prio come uno dei più autore-
voli, ambiziosi e ben congegnati 
esercizi di bis-pensiero contem-
poraneo. Nel volume, Ricolfi fa 
continuamente professione di 
voler garantire l’uguaglianza, ma 
di fatto si limita a invocare la 
mera sostituzione dei meritevo-
li ai privilegiati nei ruoli apicali 
della piramide sociale: mossa pe-
raltro senza dubbio condivisibile, 
ma che lascia sostanzialmente 
impregiudicata la struttura ver-
ticale e inegualitaria che produce 
gerarchie di potere e differenze 
economico-sociali. Esaminiamo, 
ad esempio, l’emblematica lettura 
che Ricolfi fa di un celebre di-
scorso sulla scuola pronunciato da 
Piero Calamandrei nel 1950. Ciò 
che più pare entusiasmarlo sono 
quei passaggi del discorso in cui 
viene affermato il principio per 
cui la scuola in regime di demo-
crazia deve consentire a chiun-
que di diventare classe dirigen-
te, passaggi che Ricolfi sembra 
interpretare come se la funzione 
primaria della scuola dovesse es-
sere quella di scegliere i ‘miglio-
ri’, magari reclutandoli – ove lo 
meritino, s’intende – anche tra le 
classi meno abbienti. Come se la 

scuola, cioè, fosse soprattutto un 
dispositivo di selezione dell’élite 
e non uno strumento di inclusio-
ne e partecipazione democratica 
alla vita del Paese. Eppure, è lo 
stesso Calamandrei che proprio 
in quel discorso ha affermato che 
la scuola va considerata alla stre-
gua di un organo costituzionale, 
anzi come un “organo vitale della 
democrazia”, e ha esplicitamente 
spiegato come l’articolo 34 del-
la Costituzione, per il quale “i 
capaci ed i meritevoli, anche se 
privi di mezzi, hanno diritto di 
raggiungere i gradi più alti degli 
studi” (che è la base di riferimen-
to su cui Ricolfi costruisce tut-
to il suo progetto di rivoluzione 
del merito, da attuare attraverso 
l’attribuzione di borse di studio 
a studenti selezionati e certifica-
ti), non possa essere letto se non 
come corollario dell’articolo 3 
della stessa Costituzione che, nel 
sancire la pari dignità sociale dei 
cittadini, precisa, com’è noto, che 
compete allo Stato “rimuovere gli 
ostacoli di ordine economico e 
sociale, che, limitando di fatto la 
libertà e l’eguaglianza dei cittadi-
ni, impediscono il pieno sviluppo 
della persona umana e l’effettiva 
partecipazione di tutti i lavoratori 
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all’organizzazione politica, eco-
nomica e sociale del Paese”. Con 
buona pace di Ricolfi, il quale in-
vece fonda gran parte delle prete-
se di verità del suo ragionamen-
to sulla convinzione che, poiché 
l’articolo 3 non cita la scuola, 
allora “usarlo per stabilire quali 
dovrebbero essere le priorità della 
scuola significa forzarne il senso” 
(p. 146).

Il medesimo tipo di bis-pen-
siero che caratterizza la rifles-
sione di Ricolfi sull’uguaglianza 
realizzabile attraverso il merito 
si annida anche nella perorazione 
che egli fa del valore della libertà. 
Certo, c’è senz’altro da credergli 
quando si dichiara un sincero pa-
ladino della società libera contro 
ogni distopia totalitaria, tanto 
quelle di tipo egualitario prefi-
gurate dai romanzi di George 
Orwell, Kurt Vonnegut o Leslie 
Hartley, quanto quella merito-
cratica immaginata da Michael 
Young (alle une e all’altra Ricolfi 
dedica pagine godibili e istrut-
tive). E tuttavia, mentre afferma 
di sostenere la libertà degli indi-
vidui, dimostra di avere in mente 
soprattutto un progetto di gover-
no delle condotte, nella misura 
in cui ammette che riconoscere e 

premiare il merito serve innanzi-
tutto a creare “una potente spin-
ta a coltivare i propri talenti e a 
impegnarsi per affinarli” (p. 12). 
Curiosa e auto-contraddittoria 
visione della libertà quella per la 
quale, come nella più classica del-
le ingiunzioni paradossali, si ren-
derebbe necessario un incentivo 
per stimolare le persone ad eser-
citarla. In realtà, l’accostamen-
to tra merito e libertà è sempre 
problematico, se non fuorviante: 
se ci si impegna essenzialmente 
allo scopo di meritarsi un premio, 
ci si condanna a mantenersi sem-
pre dipendenti da chi quel pre-
mio lo mette in palio e si arroga 
il ruolo di stabilire le regole del 
gioco per conseguirlo. In questo 
senso, il merito si rivela uno stru-
mento di governo, piuttosto che 
di emancipazione delle persone. 
Un dispositivo governamenta-
le che finisce per esercitare una 
forte pressione al conformismo e 
al pensiero convergente tra l’élite 
dei meritevoli e di quanti aspira-
no a farne parte. Al contrario, se 
si ha davvero a cuore la libertà, 
bisogna sempre tenere a mente 
il principio enunciato da Rosa 
Luxemburg, per cui “la libertà è 
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sempre e soltanto la libertà di chi 
la pensa diversamente”.

Per concludere, vale la pena 
provare a dare una risposta a 
un’importante questione posta da 
Ricolfi, il quale si domanda come 
sia stato possibile che alcuni con-
cetti e valori tradizionalmente di 
sinistra come la libertà di espres-
sione, la difesa dei deboli e, da ul-
timo, l’emancipazione attraverso 
la cultura siano stati fatti propri 
oggi dai partiti di destra. Forse 
perché, azzardiamo, per come 
sono formulati e declinati in que-
sto libro, suonano effettivamente 
proprio come concetti di destra.
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Robert H. Frank è professore 
di economia presso la Samuel 
Curtis Johnson Graduate School 
of Management della Cornell 
University ed è uno dei più ap-
prezzati editorialisti economici 
del New York Times. L’idea alla 
base di Fortuna e successo. Perché 
la buona sorte governa l ’economia e 
come fare per meritarsela è che la 

fortuna sia una parte dell’econo-
mia mal compresa e mal utilizza-
ta. L’argomentazione si articola 
su quattro piani. In primo luogo, 
l’autore afferma che la fortuna 
gioca un ruolo importante nella 
vita delle persone, ma è distribu-
ita in modo diseguale. In secon-
do luogo, sostiene che l’influen-
za della fortuna è cresciuta nel 
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tempo. In terzo luogo, la distri-
buzione del reddito è diventata 
meno equa a causa della fortuna, 
ma i vincitori non hanno ricono-
sciuto il ruolo svolto dalla fortu-
na per il loro successo. In quarto 
luogo, ritiene che la società possa 
divenire più equa se riconosce il 
ruolo della fortuna e si adopera 
affinché il ruolo della stessa for-
tuna venga ridotto. Per ridurre 
l’influenza della fortuna sarebbe 
sufficiente, secondo Frank, ado-
perare alcune piccole modifiche 
nella struttura fiscale e nella spesa 
pubblica. 

La fortuna è definita come ciò 
che rimane dopo che il talento 
e lo sforzo di una persona sono 
stati presi in considerazione. Per 
spiegare questo fattore, l’autore 
porta ad esempio sia storie au-
tobiografiche che di personalità 
che si sono affermate nei più di-
versi ambiti lavorativi, dalle qua-
li risulta evidente che la fortuna 
influenza indubbiamente anche 
i risultati economici. Quello che 
Frank fa notare con forza è che 
il ruolo della fortuna sta sempre 
più aumentando, soprattutto gra-
zie ai progressi tecnologici. Il ri-
sultato di ciò ha portato alla cre-
azione di enormi mercati e, per i 

vincitori, un aumento del potere 
all’interno degli stessi, un feno-
meno che Frank, assieme al colle-
ga Cook, ha definito “winner-ta-
ke-all” (1995). Mentre in passato 
i piccoli commercianti e impren-
ditori potevano prosperare in 
mercati tra loro molto dispersi, 
ora un operatore dominante può 
estromettere con relativa facilità 
molte piccole aziende. Qualcuno 
potrebbe definirlo shumpeteria-
namente come l’azione di una 
distruzione creativa, ma Frank 
ritiene che l’economia sia minac-
ciata da questa svolta. Spiega così 
che, nei mercati in cui il vincitore 
prende tutto, ci sono più perso-
ne in competizione per fornire il 
prodotto migliore e il vincitore 
può prendersi l’intero premio da 
solo. Frank sostiene che in tali 
circostanze l’abilità e lo sforzo 
sono importanti, ma la fortuna lo 
è ancora di più. Usando simula-
zioni matematiche dimostra che, 
man mano che le gare si allarga-
no, la fortuna diventa più impor-
tante nel determinare il risultato 
ed è meno probabile che il vin-
citore della gara sia il più abile 
o il più capace, essendo bensì il 
più fortunato. Frank ritiene che 
le cose possano cambiare. La 
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soluzione che propone è un’im-
posta sui consumi fortemente 
progressiva. Per far questo, Frank 
utilizza la stessa critica ai beni 
posizionali che Thorstein Veblen 
aveva utilizzato a fine Ottocento 
nella sua Teoria della classe agiata. 
Analizzando la situazione degli 
Stati Uniti, l’economista fa no-
tare come l’aspetto che richiede 
un’azione pesante è il passaggio 
dall’attuale imposta sul reddi-
to a un’imposta sui consumi. Se 
le argomentazioni sul consumo 
ostentativo fossero vere, la perdi-
ta marginale di utilità per i ricchi 
sarebbe piccola e gli incentivi a 
produrre migliorerebbero. E in 
particolare si potrebbero finan-
ziare gli investimenti in opere 
pubbliche e in welfare.

Sebbene l’idea di un’imposta 
sui consumi in ambito teorico sia 
funzionale, la sua attuazione si 
scontra con due problemi. Da un 
lato, la transizione sarebbe pesan-
te, in particolare, scrive Frank, per 
i baby boomers che hanno rispar-
miato per tutta la vita e ora sono 
nella fase in cui possono spen-
dere i propri risparmi: infatti, il 
loro onere fiscale aumenterebbe 
drasticamente. Dall’altro, l’iden-
tità contabile risulterebbe tale 

per cui la produzione nazionale 
equivarrebbe al reddito naziona-
le: ciò che i lavoratori producono 
sarà alla fine consumato. Infatti, 
cambierebbe solo la tempistica 
del consumo: chi risparmia di più 
ora verrebbe tassato come consu-
matore successivamente. Anche 
se un’imposta sui consumi sem-
bra buona sulla carta, Frank ne 
riconosce le difficoltà pratiche. 

Un’alternativa è quella di mo-
dificare la progressività dell’at-
tuale sistema di tassazione del 
reddito: Frank sottolinea che la 
maggior parte dei Paesi del mon-
do ha ridotto le aliquote fiscali 
marginali negli ultimi anni. Una 
maggiore progressività ridurreb-
be le disuguaglianze e la fortu-
na di chi sta in alto socialmente 
potrebbe diventare la fortuna di 
chi sta in basso. Frank conclu-
de il libro con un breve capitolo 
intitolato Un minimo di gratitu-
dine, dove mette a confronto un 
magnate dell’economia che si 
prendeva molto merito per i suoi 
successi rispetto a uno che se ne 
prendeva poco. Chiede a un cam-
pione di studenti di valutare le ca-
ratteristiche personali di ciascun 
uomo d’affari. Il suo studio pilota 
ha prodotto risultati interessanti. 
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In particolare, il soggetto che si 
prendeva poco merito per i suoi 
successi risultava anche essere un 
possibile socio d’affari migliore. 
Questo suggerisce che la grati-
tudine ha uno scopo inaspettato: 
chi è più riconoscente può esse-
re più felice e avere più successo. 
Invece di nascondere le avversi-
tà, riconoscere la propria fortuna 
può permettere di andare avanti 
con più facilità.

Da qui deriva l’aspra criti-
ca al concetto di meritocrazia: 
Frank, infatti, pone l’accento su 
come nella società contempora-
nea si stia sempre più radicando 
l’idea che le qualità e l’impegno 
dei singoli siano un merito dato 
e un fattore sufficiente per affer-
marsi ed avere successo. È impor-
tante notare che, come ha messo 
in evidenza Salvatore Cingari 
(2023), nella traduzione italiana 
il sottotitolo sia stato tradotto in 
maniera molto diversa dall’origi-
nale inglese che recita: Good for-
tune and the myth of Meritocracy. 
Nell’edizione italiana il sottoti-
tolo recita: Perché la buona sorte 
governa l ’economia e come fare per 
meritarsela. Una tale traduzione 
svia dal significato che l’autore 
vuole dare del ruolo della fortuna 

e anzi amplifica il ruolo e l’agire 
dell’individuo che deve affermar-
si e guadagnare la buona sorte. 
Suddetta visione – di contro alle 
intenzioni di Frank – rimanda 
alla mentalità neoliberale in cui 
ognuno deve diventare impren-
ditore di sé stesso all’interno del-
le dinamiche di mercato e se non 
riesce ad affermarsi è unicamen-
te per l’incapacità individuale di 
ottenere le informazioni ed una 
colpa individuale, non tenendo 
conto quindi della situazione di 
partenza, dell’ambiente, delle op-
portunità di poter accedere all’i-
struzione o del sistema di welfare 
del Paese da cui proviene.
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La transizione alla vita adulta è 
un tema classico della ricerca so-
ciologica. In particolare, la ricer-
ca empirica ha dimostrato come, 
in tutte le società occidentali, i 
tempi e i modi in cui gli indivi-
dui sperimentano i diversi eventi 
che traghettano verso l’età adulta 
– completamento degli studi, in-
gresso nel mercato del lavoro, rag-
giungimento dell’indipendenza 

abitativa, costituzione di un pro-
prio nucleo famigliare e nascita 
del primo figlio – siano diventati 
più incerti, frammentati e dila-
zionati nel tempo per effetto dei 
diversi cambiamenti demografici, 
economici e culturali. Il volume di 
Saveria Capecchi e Maria Grazia 
Ferrari si inserisce all’interno di 
questo ricco contesto di ricerca 
associando, però, il classico tema 
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della transizione alla vita adulta 
a un oggetto di analisi insolito: 
i bambini e le bambine preado-
lescenti. Le autrici si pongono, 
infatti, l’obiettivo di esplorare 
i progetti di vita che i giovani e 
le giovani della Generazione Z 
(nati fra il 1997 e il 2012) pen-
sano di realizzare nel corso dei 
prossimi vent’anni e di indagare, 
al contempo l’influenza esercita-
ta dalle principali agenzie di so-
cializzazione – famiglia, scuola, 
gruppo dei pari, media – sul loro 
futuro immaginato.

Da un punto di vista meto-
dologico, questo obiettivo vie-
ne perseguito coinvolgendo un 
gruppo di 260 bambini e bam-
bine di 10-12 anni iscritti in al-
cuni istituti comprensivi delle 
province di Parma e Bologna. La 
ricerca, condotta nel corso del 
2021, prevede l’utilizzo di tec-
niche qualitative e quantitative. 
Più specificamente, da un lato, 
le autrici – consapevoli di dover 
esplorare ambiti difficili da rile-
vare quando a essere interrogati 
sono preadolescenti – indagano 
gli scenari di vita immaginati 
attraverso lo strumento dell’ela-
borato scritto. In questo modo, 
i bambini e le bambine hanno 

avuto l’opportunità di descrive-
re la loro vita da adulti trentenni 
senza essere vincolati (e poten-
zialmente condizionati) da cate-
gorie predefinite che sarebbero 
state richieste in caso di uso di 
un questionario. Dall’altro lato, lo 
strumento standard del questio-
nario è stato adottato per rilevare 
informazioni attinenti a compor-
tamenti effettivi, quali l’uso del 
tempo libero e, in particolare, la 
fruizione mediale. L’inventrice di 
robot e lo youtuber si struttura in 
tre capitoli.

La prima parte del primo ca-
pitolo introduce il lettore a una 
rassegna della letteratura psico-
logica e sociologica che ruota in-
torno al concetto di immaginario, 
lo strumento teorico utilizzato 
per esplorare i progetti di vita 
dei preadolescenti e costituito 
da quell’insieme di schemi, pen-
sieri e rappresentazioni che gli 
intervistati hanno interiorizzato 
e utilizzano per agire nella real-
tà quotidiana. La seconda parte 
del primo capitolo presenta gli 
obiettivi della ricerca. È qui che 
le argomentazioni teoriche della 
prima parte trovano applicazione 
empirica per cui l’immaginario 
dei preadolescenti, interiorizzato 
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attraverso il processo di socializ-
zazione, si traduce in azioni che 
caratterizzano i loro progetti di 
vita a prescindere dal loro gra-
do di realizzabilità. È, inoltre, 
in queste pagine che si coglie 
il prezioso carattere diacronico 
di questa ricerca. Già nel 1995, 
Capecchi e Ferrari avevano svol-
to un’indagine simile coinvolgen-
do 590 bambini e bambine delle 
province di Bologna e Milano. A 
distanza di oltre un quarto di se-
colo, è pertanto possibile – secon-
do le autrici – cogliere i possibili 
effetti del cambiamento rispetto 
a come i preadolescenti di oggi 
immaginano la propria vita da 
adulti.

Il secondo capitolo racchiu-
de, in un condensato di oltre 
60 pagine, i principali risultati 
emersi dall’analisi dei temi svol-
ti. Le autrici accompagnano il 
lettore nel futuro immaginato 
degli intervistati alternando, alla 
descrizione dei principali risul-
tati, efficaci – seppur talvolta 
ridondanti – virgolettati conte-
nenti le dichiarazioni originali 
riportate negli elaborati. Emerge 
un futuro in cui i preadolescen-
ti si immaginano in una vita di 
coppia – spesso con figli – che, 

a differenza dell’indagine pre-
cedente, non necessariamente è 
unita dal vincolo matrimoniale. 
Una spiegazione della minor im-
portanza attribuita al matrimo-
nio viene individuata dalle autrici 
nel processo di secolarizzazione e 
nel modello diffuso della coppia 
di fatto. Rimane, però, poco inda-
gato se il diverso atteggiamento 
verso l’istituto del matrimonio sia 
il prodotto del cambiamento so-
ciale o, piuttosto, il riflesso di un 
processo di interiorizzazione del 
modello famigliare sperimenta-
to a casa. In altre parole, sarebbe 
stato interessante esplorare i pro-
getti di vita di coppia alla luce del 
modello famigliare di riferimento 
degli intervistati. Analogamente, 
questa dimensione sarebbe stata 
utile anche per indagare i preado-
lescenti intenzionati a vivere da 
soli o, comunque, non in coppia. 
Si tratta soprattutto di bambi-
ne e persone appartenenti al ce-
to-medio alto, che dichiarano di 
volersi impegnare nella realizza-
zione professionale e denunciano 
anche di essere sfiduciati verso 
il rapporto di coppia. Una rico-
struzione del modello famigliare 
di riferimento avrebbe, pertanto, 
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potuto essere un utile strumento 
esplicativo di tali atteggiamenti.

Il segno dei tempi che cam-
biano si rintraccia, inoltre, 
nell’immaginario lavorativo dei 
preadolescenti. Rispetto al 1995, 
nessuna bambina si immagina 
futura casalinga e nessun bam-
bino pensa di avere una moglie/
partner casalinga. Anche la ripar-
tizione dei carichi di lavoro do-
mestici si suppone più equilibrata 
all’interno della coppia, sebbene 
permanga l’idea che i lavori do-
mestici e la cura dei figli spettino 
alla donna. Così come il ruolo del 
genere ha ancora un peso conside-
revole nell’orientare le scelte pro-
fessionali di bambine e bambini: 
le prime più orientate ai lavori di 
cura, dello spettacolo e dell’istru-
zione; i secondi al mondo dello 
sport, del digitale e delle profes-
sioni scientifico-tecnologiche.

Infine, il terzo capitolo è de-
dicato all’analisi dei dati del que-
stionario finalizzato a esplorare 
l’uso del tempo libero e la frui-
zione mediale. Il confronto con 
l’indagine del 1995 non può che 
essere parziale, dal momento che 
nuove tecnologie digitali e i so-
cial network occupano molto del 
tempo libero dei preadolescenti 

odierni. Il peso e l’influenza di 
influencer e altri attori del web 
sembrano contribuire ad alimen-
tare il “sogno di bellezza, ricchez-
za e fama” della Generazione Z, 
un immaginario futuro in cui gli 
elementi straordinari e spetta-
colari – per l’appunto bellezza, 
ricchezza e fama – prevalgono su 
quelli realistici.

Le analisi proposte hanno 
il pregio di mettere in evidenza 
come i preadolescenti tra i 10 e 
i 12 anni del 2021 abbiano fatto 
significativi progressi in direzio-
ne della parità di genere, sebbene 
alcuni radicati stereotipi perman-
gano nel loro immaginario di vita 
adulta quotidiana. Inoltre, le autri-
ci non dimenticano di richiamare 
come alcuni importanti elementi 
di differenziazione – legati so-
prattutto all’uso del tempo libero 
– siano determinati dall’estrazione 
socio-economica e culturale del-
la famiglia di origine. Genere e 
classe sociale di origine sembrano 
essere le dimensioni che meglio 
aiutano a decifrare i diversi scena-
ri futuri immaginati dai preadole-
scenti. Tuttavia, queste dimensioni 
vengono talvolta tenute sottotrac-
cia, prediligendo analisi compara-
tive fra le due città emiliane che 
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hanno un limitato potere esplica-
tivo, dal momento che l’estrazione 
sociale delle popolazioni di queste 
due città è diverso. Infine, un in-
tento dichiarato dalle autrici, ma 
in parte disatteso, è l’analisi degli 
immaginari futuri dei preadole-
scenti figli di immigrati. Rispetto 
all’indagine del 1995, quella del 
2021 risente del cambiamento de-
mografico: 24 dei 260 intervistati 
hanno genitori stranieri. Lo spa-
zio dedicato a questo sottogruppo 
di bambini è piuttosto marginale 
nell’economia dell’intero volume 
(un solo paragrafo di tre pagine 
dedicato solo ai sogni dei figli di 
stranieri). Data la loro consisten-
za numerica, nonché l’approccio 
qualitativo adottato per la rico-
struzione degli immaginari futuri, 
l’origine immigrata è una variabile 
da tenere in considerazione per 
ulteriori ricerche, al pari del gene-
re e dell’origine sociale.

Il volume di Capecchi e Ferrari 
è un testo che, per argomenti trat-
tati, è utile leggere per decifrare i 
cambiamenti in atto nella società 
italiana e che, per modalità espo-
sitiva, è fruibile da un vasto pub-
blico: dallo studioso accademico 
all’educatore, dall’insegnante al 
genitore.
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Enrico Mauro

Per non confondere merito e dono, ma 
nemmeno merito e meritocrazia

Luigino Bruni, Critica della ragione manageriale (e della consulenza), 
Messaggero di Sant’Antonio, Padova, 2023, pp. 112.
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Enrico Mauro insegna diritto amministrativo presso il Dipartimento di scienze umane e 
sociali dell’Università del Salento. I suoi principali scritti sul tema sono Contro la società 
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Balsamo, 2023, pp. 190, e I pesci e il pavone. Contro la valutazione meritocratica della 
ricerca scientifica, Mimesis, Milano-Udine, 2017, pp. 112 (enrico.mauro@unisalento.it)

Luigino Bruni è un economista 
e uno storico del pensiero eco-
nomico i cui ragionamenti chia-
mano sistematicamente in causa 
etica e studi biblici. È autore a dir 
poco prolifico, sicché non mi az-
zardo a dire che il libro in ogget-
to è il suo più recente. I suoi libri 
critici della meritocrazia non si 
contano: di recente, ho letto altri 
sedici suoi libri (due soli dei quali 

scritti con un coautore o una co-
autrice), di cui tredici contenenti 
ampi riferimenti alla meritocra-
zia. Quello in oggetto è uno dei 
suoi volumi in cui la critica del-
la meritocrazia è più centrale. E 
ha molti punti di contatto, come 
l’autore chiarisce subito, con il 
suo unico volume interamente 
rivolto alla critica della merito-
crazia, precedente di un anno, 
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intitolato La civiltà della cicogna 
e sottotitolato Un’indagine stori-
co-teologica alle origini della meri-
tocrazia (probabilmente sono sta-
ti scritti in contemporanea). Ma 
entrambi, a loro volta, sono in più 
punti debitori di testi preceden-
ti. Basti pensare che Critica della 
ragione manageriale è già il titolo 
dell’Introduzione di un libro del 
2018 (Capitalismo infelice, sotto-
titolato Vita umana e religione del 
profitto).

Punto di partenza di Critica del-
la ragione manageriale mi sembra 
questo: “[G]li strumenti del mana-
gement […] negli ultimi decenni si 
sono […] trasformati nell’ideologia 
del management, costruita attorno 
ai tre dogmi dell’incentivo, della 
leadership e del[la] meritocrazia” 
(p. 8). Io preferisco rappresentare il 
rapporto tra la retorica neo-mana-
geriale e quella meritocratica non 
come quello tra ideologia o culto e 
semplice dogma, ma come quello 
tra retoriche che vanno sempre a 
braccetto dividendosi il lavoro: la 
meritocrazia eleva le diseguaglian-
ze a obiettivi e valori, mentre il ma-
nagement fornisce la cassetta degli 
attrezzi utili allo scopo (direttive, 
controlli, ‘valutazioni’, incentivi, 
consulenze).

Diverse le pagine dedicate da 
Bruni a virtù e vizi della consu-
lenza. Nelle quali spicca, mi pare, 
il concetto di “umanesimi dell ’im-
perfezione” (p. 26), che, facendo 
del limite e dell’incompiutezza 
i loro fondamenti, si pongono 
come possibili rimedi all’‘educa-
zione’ al successo, all’eccellenza, 
all’efficienza, all’invulnerabilità, 
alla leadership. Valori che fanno 
della vittoria l’imperativo fonda-
mentale e dei perdenti dei deme-
ritevoli che si fingono sventurati 
per ottenere un soccorso non mo-
ralmente e socialmente dovuto.

Particolarmente interessanti 
le pagine dedicate alla leadership. 
Le circolanti teorie e prassi di 
leadership sono smitizzate come 
pseudo-antigerarchiche, dunque 
pseudo-democratiche. Il mondo 
non andrebbe diviso in pochi ido-
latrati Batman e molti disprezzati 
Robin. Per guidare cambiamenti 
serve capacità di ascolto, non fa-
scino. E qualunque cambiamento 
positivo è frutto di cooperazione, 
reciprocità, dialogo, corresponsa-
bilità, “pari dignità di compiti” (p. 
80). I leader studiano e lavorano 
da manipolatori. La leadership 
dovrebbe competere al coordina-
mento, alla capacità di agire come 
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gruppo. Seguire non significa ob-
bedire ciecamente, ma saper fare 
la propria parte in un gruppo aiu-
tando gli altri componenti a fare 
la loro. Altrettanto interessanti le 
pagine dedicate alla meritocra-
zia, che ricordano (difficile dire 
se seguono o anticipano) quelle 
pronunciate contro la meritocra-
zia da Papa Francesco all’ILVA di 
Genova nel 2017. Sostiene Bruni 
che “[l]a misericordia è l’opposto 
della meritocrazia […]. Le so-
cietà meritocratiche sono spieta-
te” (p. 91). E sono profondamente 
diseguali. Ma il punto è che le 
diseguaglianze sono giustificate, 
promosse a valori. E sono società 
povere, oltre che di compassione 
e di eguaglianza, di mitezza, di 
umiltà, di gratitudine, di gratui-
tà, valori degradati a disvalori, a 
segni di debolezza, di mancata 
elezione divina.

Condivido tutto quanto pre-
cede, ma non posso essere d’ac-
cordo su tutto ciò che il libro, 
così ricco nella sua brevità, pro-
pone (non si è mai d’accordo su 
tutto ciò che un libro propone). 
Tralasciando aspetti qui trala-
sciabili, mi limito a dire che sulla 
questione del confine tra meri-
to e fortuna sono di parere non 

opposto, ma diverso, un po’ meno 
sbilanciato verso il merito della 
fortuna e un po’ meno ostile verso 
il merito del merito non merito-
cratico: il merito può essere indi-
vidualistico o solidale, può esse-
re messo al servizio del bisogno 
altrui, invece che della propria 
carriera. Su tale questione Bruni 
si sbilancia: “Solo riconoscendo 
che i miei talenti sono per il 90% 
dono della vita e solo per il 10% 
merito posso riconoscere i meriti 
degli altri e non condannare i de-
meritevoli come maledetti” (p. 8). 
E ancora, ma questa volta senza 
quantificare: “I meriti non sono 
merito nostro, se non in minima 
parte” (p. 98). Riconosco senza 
difficoltà che probabilmente non 
avrei fatto dello studio la mia pas-
sione e il mio lavoro se non fossi 
nato in una casa ricca di libri, da 
genitori laureati, da una madre 
che traduceva con me dal greco 
e dal latino. Ma la perseveran-
za che ha stupito persino i miei 
genitori, che mi ha fatto mettere 
da parte quasi tutto il resto e mi 
ha rovinato la vista a partire dalla 
prima apertura del vocabolario di 
greco, è mia, è merito mio. Il che 
non mi impedisce di riconoscere i 
meriti o le sfortune altrui. 
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Poiché ‘merito’ non è ‘meri-
tocrazia’ (anche se al bar sono 
sinonimi), come ‘partito’ non è 
‘partitocrazia’, non vedo perché il 
riconoscimento dei doni geneti-
ci e sociali debba indurre a sot-
tostimare il peso dell’impegno: il 
dono va coltivato con lo sforzo, 
altrimenti non germoglia, tanto 
meno fiorisce. D’altro canto – lo 
dico da ateo –, se è previsto un 
Giudizio, non potrà avere per og-
getto che meriti e demeriti, virtù 
e vizi, il libero arbitrio insomma. 
E, per altro verso ancora, si pos-
sono avere grandi doni coltivati 
poco ed egoisticamente e piccoli 
doni coltivati con altruistica de-
dizione. E come non ammirare 
di più chi si dedica con tutto sé 
stesso ai suoi piccoli doni di chi 
fa eccessivo affidamento sui suoi 
doni grandi?

Per il resto, a parte un cenno 
fugace all’educatività dello sport, 
luogo comune sul quale si do-
vrebbero fare i conti con le opi-
nioni, per esempio, di Orwell e di 
don Milani, torno a essere d’ac-
cordo con Bruni quando, sempre 
a proposito di rapporto tra doni e 
meriti, critica l’articolo 34, com-
mi 3-4, Costituzione, dove si ri-
serva ai “capaci” (“e meritevoli, 

anche se privi di mezzi”) il di-
ritto di proseguire gli studi oltre 
l’obbligo avvalendosi di borse 
di studio e altri mezzi. Scrive 
Bruni: “Una formulazione frutto 
di una società ancora gerarchica 
e di classe, perché chi dovrebbe 
essere messo nelle condizioni di 
raggiungere ‘i gradi più alti’ non 
sono solo, né tanto, i capaci, ma 
i meno capaci, perché l’essere più 
o meno capace non è faccenda di 
merito, ma di condizioni sociali e 
ambientali in buona parte eredi-
tate. Se quindi un sistema sociale 
premia chi è già capace, non fa al-
tro che lasciare sempre più indie-
tro i meno capaci, che in genere 
non sono tali per demerito, ma 
per la vita” (p. 97). E mi viene in 
mente che nel 1958 don Milani, 
commentando le stesse previsio-
ni costituzionali, invoca borse di 
studio ai deficienti e un branco 
di pecore da badare ai più dotati 
come slogan degno di un partito 
cristiano.
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Ilenya Camozzi

L’attivismo giovanile in Italia tra 
autodeterminazione, innovazione e 
re-incanto

Lidia Lo Schiavo, Soggettività studentesca. Generazioni, partecipazi-
one e condizione giovanile, Morlacchi, Perugia, 2023, pp. 452.
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Ilenya Camozzi è professoressa associata in Sociologia dei processi culturali e comuni-
cativi presso il Dipartimento di Sociologia e ricerca sociale dell’Università di Milano-Bi-
cocca, dove insegna Culture, differenze, conflitti (laurea triennale in Sociologia) e Nuove 
schiavitù e sfruttamento di genere (laurea magistrale in Sicurezza, devianza e gestione 
dei rischi) (ilenya.camozzi@unimib.it)

Negli ultimi decenni, numerose 
ricerche sociologiche – nell’ambi-
to tanto degli youth studies quanto 
dei social movement studies – han-
no proposto letture innovative 
sull’attivismo e sull’agency giova-
nile, scardinando quella rappre-
sentazione mediatica e pubblica 

dei giovani come soggetti apatici, 
individualisti e disinteressati a 
qualsiasi forma di impegno civile 
e politico. La loro agency sociale 
è stata piuttosto posta in risalto a 
fronte dei tanti vincoli strutturali 
e della cosiddetta crisi del futu-
ro aperto. Allo stesso modo, sul 
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piano della loro agentività politi-
ca, è stato mostrato che i giovani 
non solo considerano la politica 
come una dimensione rilevante 
della loro biografia e della so-
cietà nel suo complesso, ma essa 
è immaginata e praticata attra-
verso forme non convenzionali e 
innovative. Soggettività studente-
sca. Generazioni, partecipazione e 
condizione giovanile di Lidia Lo 
Schiavo si muove lungo il trac-
ciato di questo dibattito, presen-
tando il quadro cangiante dell’at-
tivismo studentesco italiano.  

Il testo è diviso in due parti: 
una teorica e una empirica. Nella 
prima, l’autrice ricostruisce, con 
una sensibilità storica raramente 
rintracciabile nell’analisi sociolo-
gica, il dibattito sulla condizione 
giovanile contemporanea. Si con-
fronta con i cosiddetti youth stu-
dies di cui tratteggia le principali 
reti concettuali: quella di transi-
zione alla vita adulta, generazio-
ne, biografie individualizzate, in 
particolare. Un’operazione che 
permette di inquadrare un ulte-
riore tema, quello dell’attivismo 
e della partecipazione politica 
giovanile (capitolo 1). L’accurata 
ricostruzione di questo dibattito 
internazionale guida in seguito 

l’analisi della società italiana. 
Dati alla mano, Lo Schiavo te-
matizza le specificità della tran-
sizione alla vita adulta dei gio-
vani italiani (prolungamento del 
processo, non-linearità, de-stan-
dardizzazione) a partire dalle re-
ciproche implicazioni di alcuni 
fattori strutturali: il difficile rap-
porto tra educazione/formazione 
e lavoro, le crisi economiche a ca-
vallo del primo e secondo decen-
nio degli anni 2000, il modello di 
welfare mediterraneo-familista 
(capitolo 2). Non si potrebbero 
tuttavia cogliere tali specificità 
e l’agency sociale e politica dei 
giovani italiani se non amplian-
do l’orizzonte di analisi in senso 
globale. Per questa ragione, nel 
capitolo 3, l’autrice affronta il 
tema del neoliberismo, “la politi-
ca delle politiche” (p. 83) che fa 
da sfondo a uno dei più rilevanti 
processi di trasformazione delle 
politiche dell’istruzione in Italia 
degli ultimi quattro decenni. 
L’implementazione delle neolibe-
ral education reforms – di cui sono 
esempio la legge 240 del 2010 (la 
legge Gelmini) e la legge 107 del 
2015 (la Buona Scuola di Renzi) 
– si configura come il terreno 
di elaborazione della coscienza 
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politica studentesca in ragione 
dei limiti che tali riforme por-
tano con sé sotto il profilo della 
precarizzazione dei docenti, delle 
disuguaglianze territoriali nella 
distribuzione di risorse, del siste-
ma dei crediti e della valutazione, 
dell’aziendalizzazione della scuo-
la pubblica.   

Questa prima parte del testo 
costituisce una solida e necessaria 
guida storica, teorica e analitica 
per addentrarsi nella presenta-
zione del caso empirico pro-
posto, ossia l’azione politica di 
tre organizzazioni studentesche 
italiane: l’Unione degli studenti, 
Link coordinamento universita-
rio e La Rete della conoscenza. 
“Riconducibili alla cultura po-
litica sindacale di sinistra e alla 
galassia di collettivi e movimen-
ti sul territorio emersi nel pas-
saggio dalla Prima alla seconda 
Repubblica negli anni immedia-
tamente post-Tangentopoli” (p. 
141), queste tre organizzazioni 
sono figlie, sostiene l’autrice, dei 
movimenti studenteschi del ’68 
e dell’Onda anomala del primo 
decennio degli anni 2000. Qui 
è cruciale l’analisi storico-sociale 
che Lo Schiavo compie relativa-
mente al contesto in cui le diverse 

tappe dell’attivismo studentesco 
si susseguono, le loro somiglian-
ze e le divergenze, i legami in-
tergenerazionali sottesi. Questa 
ricostruzione è anche opportu-
namente filtrata dalle riflessioni 
teoriche offerte dagli youth studies 
e dai social movement studies, con 
riferimento specifico alla popo-
lazione studentesca. Un passo 
strategico che consente all’autrice 
di chiarire il concetto di soggetti-
vità studentesca: la fase espansiva 
dell’istruzione nei cosiddetti pae-
si occidentali negli anni Settanta 
del Novecento ha infatti via via 
alimentato una messa al cen-
tro dei giovani, e in particolare 
di studenti e studentesse, da un 
punto di vista scientifico, socia-
le, ma anche sotto il profilo della 
loro autodeterminazione. La spe-
cificità dei movimenti studente-
schi del 2010, direttamente fuo-
riusciti dall’esperienza dell’Onda, 
è pertanto quella di aver espresso 
“una soggettività al tempo stesso 
studentesca-universitaria e gene-
razionale” (p. 125). 

Illustrato il contesto in cui le 
tre organizzazioni studentesche 
prendono forma, Lo Schiavo ne 
analizza sia i documenti prepa-
ratori per la loro costituzione 
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sia i Manifesti programmatici, 
nei quali studenti e studentesse 
rivendicano la “complessità del 
mondo studentesco e spazi di 
soggettivazione per esprimere bi-
sogni comuni e trovarvi risposte 
collettive” (p. 137). Da qui la ri-
levanza delle forme di solidarietà 
e auto-gestione come strumenti 
per affermare valori come la giu-
stizia sociale, la conoscenza come 
bene pubblico, la laicità, l’anti-
fascismo, l’antimafia, la cultura 
della pace e della non-violenza. 
Si rivendica l’autodeterminazio-
ne, la libertà e il diritto/dovere di 
costruire una nuova dimensione 
della politica improntata al ‘pote-
re insieme’ e non all’‘avere potere’. 
Questo quarto capitolo traghetta 
il lettore verso l’approfondimento 
dei repertori d’azione delle tre or-
ganizzazioni, a partire dalle testi-
monianze dei loro protagonisti, 
non prima tuttavia di aver espo-
sto le note metodologiche. La ri-
cerca si è snodata lungo un intero 
triennio, durante il quale l’autrice 
ha svolto tre intense sessioni di 
ricerca etnografica, in particolare 
partecipando a tre edizioni (2017, 
2018, 2019) del campeggio stu-
dentesco Riot Village, l’incontro 
annuale della durata di circa una 

settimana delle organizzazioni 
in oggetto. Oltre ai Riot Village, 
l’autrice ha preso parte a nume-
rosi eventi, in diverse città italia-
ne durante i quali sono state con-
dotte 80 interviste discorsive a 
attivisti e attiviste. Ulteriori venti 
interviste sono state realizzate te-
lefonicamente durante la pande-
mia da Covid 19. 

I quattro capitoli dedicati ai 
risultati della ricerca empirica 
si concentrano rispettivamente 
sull’analisi dei manifesti fonda-
tivi delle tre organizzazioni con 
riferimento specifico al tema dei 
saperi e della formazione intesi 
come luogo della protesta e della 
critica (capitolo 5); sulla tematiz-
zazione, in senso generazionale, 
dei frames prevalenti nelle rap-
presentazioni della democrazia 
dei giovani attivisti (capitolo 6); 
sul caso di Bologna, la città in 
cui Link studenti indipendenti 
ha consentito all’autrice l’acces-
so al campo (capitolo 7). In que-
sto capitolo, sono approfonditi il 
repertorio d’azione e le pratiche 
organizzative di Link studenti 
indipendenti (la lotta per il dirit-
to alla città, le pratiche mutuali-
stiche e solidali, il consumerismo 
politico, l’enfasi sui legami e la 
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socialità; il transfemminismo). 
Alla riorganizzazione delle pra-
tiche organizzative e ai nuovi si-
gnificati dell’attivismo come esito 
della pandemia è dedicato il capi-
tolo 8. L’enfasi inedita sulla lotta 
all’atomizzazione in favore di una 
reinvenzione dal basso del lega-
me sociale deriva dalla dramma-
tica crisi sanitaria, che come una 
cartina al tornasole ha mostrato 
la fragilità e insieme la forza del 
sociale.  

Il testo di Lo Schiavo rileva al 
contempo l’effervescenza e la de-
terminazione politica del movi-
mento studentesco italiano di cui 
l’autrice mette in luce la sogget-
tività politica e sociale a dispetto 
della persistenza di rappresen-
tazioni pubbliche e mediatiche 
distorte. Soggettività studentesca 
è un libro robusto e generoso, a 
tratti emozionante laddove ci si 
immerge nella lettura dei lunghi 
stralci di intervista e dei manife-
sti programmatici, testi che mo-
strano una generazione politica 
consapevole e responsabile da cui 
imparare il re-incanto.  
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Luigi Cannella

Durkheim, classico contemporaneo
Massimo Pendenza, Il governo della società. Durkheim e la critica 
della società neoliberale, Castelvecchi, Roma, 2024, pp. 168. 
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Cimentarsi con i classici del pen-
siero sociologico è un’operazione 
che, senza le dovute accortezze, 
può risultare doppiamente peri-
colosa: dal punto di vista metodo-
logico, perché sarebbe una forza-
tura applicare in modo universale 
concetti e categorie storicamente 
determinate senza un preventivo 
lavoro di adattamento al presen-
te; dal punto di vista epistemolo-
gico, perché quello che definiamo 
‘classico’ è in verità l’esito di una 

stratificazione di rappresentazio-
ni che si sono imposte nel tempo 
come tradizione, ed è quindi dalla 
de-costruzione di tale tradizione 
che bisogna partire per attualiz-
zare il pensiero dei classici. Nel 
caso del padre fondatore della so-
ciologia, Émile Durkheim, la ca-
nonizzazione del suo pensiero, di 
stampo soprattutto parsonsiano, 
ha comportato l’iscrizione d’uf-
ficio del sociologo francese alla 
scuola conservatrice, riducendo 
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il suo contributo fondativo alla 
conservazione dell’ordine socia-
le e alla subordinazione dell’in-
dividuo alle costrizioni sociali. 
Contro questa forzatura erme-
neutica, che ha socializzato ge-
nerazioni di sociologi, Massimo 
Pendenza, nel suo ultimo libro, 
Il governo della società. Durkheim 
e la critica della società neoliberale, 
propone di de-tradizionalizzare 
Durkheim con una rilettura in 
chiave critica e progressiva del 
suo pensiero, rilettura che fa af-
fiorare una sociologia che è, ad un 
tempo, critica degli assetti sociali 
e intrinsecamente politica (p. 8), 
a dimostrazione del fatto che per 
Durkheim la sociologia non era 
solo una scienza descrittiva di 
stampo squisitamente positivista, 
ma anche uno strumento per la 
critica sociale e la trasformazio-
ne politica della società del suo 
tempo​​. 

Pendenza opera questa revi-
sione, in parte attingendo ai con-
tributi offerti dal recente revival 
durkheimiano (con particolare 
attenzione ai lavori di Jeffrey 
C. Alexander e Susan Stedman 
Jones), in parte con una pro-
pria originale rilettura delle pa-
gine durkheimiane dalla quale 

emerge, non una mera sociologia 
d’ordine che diluisce la volontà 
individuale nel sociale, come pre-
scrive il canone, ma una sociolo-
gia dell’ordine sociale che sa mi-
surarsi con il tema del conflitto e 
che rintraccia nelle motivazioni e 
nelle rappresentazioni individua-
li un contributo fondamentale a 
una solidarietà sociale non statica 
ma dinamica, fluida, dagli esiti 
non predeterminati, ma costante-
mente negoziati. Pendenza mette 
in luce come il pensiero dei clas-
sici, e di Durkheim in partico-
lare, possa essere riletto alla luce 
delle esigenze epistemologiche e 
metodologiche contemporanee, 
contribuendo così a una più pro-
fonda comprensione della società 
attuale e delle sue dinamiche, una 
società profondamente anomi-
ca – per utilizzare una categoria 
tipica del lessico durkheimiano – 
in cui le ragioni della solidarietà 
sociale vacillano sotto la spin-
ta dei tumultuosi cambiamenti 
tecnologici. 

Come sottolinea l’autore, 
quella di Durkheim è “una so-
ciologia che non lavora sull’in-
dividuo astratto, ma osserva l’al-
lineamento delle sue pratiche 
concrete con le rappresentazioni 
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sociali della collettività per darne 
conto alla politica. Osserva i di-
sallineamenti della società rispet-
to a ciò che credono o desiderano 
gli individui e che causa il loro 
malessere sociale, per informare 
e lasciare poi alla politica la scel-
ta dell’azione più efficace per la 
risoluzione del problema” (p. 9). 
Quello che emerge dalle pagine 
di Pendenza – frutto di un lavo-
ro di ricerca che è durato oltre 
un lustro – è una sociologia che 
finisce per assumere un origina-
le profilo dialettico, un pensiero 
costantemente orientato alla ri-
soluzione delle aporie sociali: in-
dividuo-società, patriottismo-co-
smopolitismo, Stato-libertà. Una 
riflessione che affonda le radici 
nelle convulsioni della modernità 
e che, una volta de-tradiziona-
lizzato Durkheim, risulta utile 
come bussola per navigare nei 
mari tempestosi della contem-
poraneità. Dopo aver riallineato 
il pensiero di Durkheim con la 
post-modernità, infatti, Pendenza 
riprende alcune categorie tipiche 
dello studioso di Épinal, in un 
itinerario ermeneutico che dalle 
Lezioni di sociologia – per troppo 
tempo relegate a opera mino-
re, ma dalla spiccata vocazione 

morale e politica – conduce a Le 
forme elementari della vita religio-
sa – l’opera della maturità in cui 
si fa più complesso il rapporto tra 
sociale e individuale –, eviden-
ziando il contributo innovatore e 
l’attualità del disegno riformatore 
durkheimiano. 

Si prenda, ad esempio, una 
categoria centrale nella rifles-
sione del sociologo francese, 
quella di coscienza collettiva 
che Durkheim riprenderà per 
risolvere in modo brillante l’a-
poria tra la necessità morale 
dell’individuo e l’individualismo 
moderno, con la conseguente ri-
cerca di una risposta metodolo-
gicamente fondata al problema 
spinoso della regolamentazione 
delle società individualizzate e 
anomiche: “Durkheim ne avrà 
piena coscienza gradualmente 
– scrive Pendenza – quando ar-
riverà alla piena convinzione che 
il fattore integrativo essenziale 
della società moderna è l’ideali-
tà della persona, auspicabilmente 
governata da uno Stato sociolo-
gicamente orientato” (p. 85), che 
costituisce “la cifra della proposta 
concreta di una società moder-
na, attenta allo stesso tempo alle 
esigenze dell’individuo, delle sue 
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libertà, dei suoi diritti e alla giu-
stizia che egli rivendica per con-
to dello Stato” (p. 104). È questo 
Durkheim ‘revisionato’ e restitui-
to alla pura essenza del suo pen-
siero che Pendenza utilizza per 
lanciare una critica e insieme una 
sfida alla società neoliberale e alla 
sua visione antropologica fondata 
sulla metafora dell’individuo mo-
nade, che si muove in uno spazio 
sociale per natura tendente ad 
una qualche forma di equilibrio, 
eppure sempre in disequilibrio.

Un aspetto fondamentale di-
scusso nel libro è la critica dur-
kheimiana del liberalismo po-
litico. Pendenza mostra come 
Durkheim, attraverso il suo 
armamentario concettuale, in 
realtà sfidi l’individualismo li-
berale, proponendo invece una 
concezione sociale dell’indivi-
duo e un’interpretazione socia-
le della libertà, che trova il suo 
fondamento nell’idealità della 
persona e della giustizia sociale. 
Questa prospettiva appare parti-
colarmente rilevante nel conte-
sto delle società contemporanee, 
dove l’erosione della coesione 
sociale causata dal neoliberismo 
e le continue tensioni tra rappre-
sentazioni collettive e volizioni 

individuali richiede nuove forme 
di solidarietà e giustizia sociale. 
Pendenza evidenzia anche come 
la sociologia di Durkheim possa 
essere reinterpretata per affronta-
re le sfide attuali, soprattutto per 
quanto riguarda la gestione del 
conflitto sociale e la promozione 
di una democrazia più parteci-
pativa, nel senso di una comuni-
cazione più intensa tra società e 
articolazioni istituzionali. Il libro 
si conclude con una riflessione 
– quanto mai attuale – sulla ri-
levanza del pensiero cosmopolita 
di Durkheim per l’Europa con-
temporanea e per dare sbocco 
alle sue evidenti contraddizioni: 
da un lato, tra l’universalità del 
dettato morale delle sue Carte e 
il particolarismo delle retoriche 
politiche; dall’altro, tra cosmopo-
litismo di mercato e cosmopoliti-
smo sociale. Proprio per quest’ul-
tima aporia Pendenza intravede 
nel solco fecondo della riflessio-
ne durkheimiana lo spiraglio per 
sbloccare una possibile sintesi in 
grado di far avanzare la costru-
zione europea in una direzione 
decisamente più sociale rispetto 
all’attuale e atrofizzato asset-
to ordoliberale e cosmopolita di 
mercato. 
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Se, riprendendo Durkheim, 
l’attuale scompenso che si mani-
festa sotto forma di anomia, insi-
curezza, ingiustizia e sofferenza è 
l’effetto del “disincastro dell’eco-
nomia” dalla società, la soluzione 
non può che essere reintegrare 
l’economia nei centri direttivi e 
coscienti della società, vale a dire 
nello Stato e nelle articolazioni 
della società civile, per rispondere 
a quella domanda di regolazione 
che promana dalla sofferente so-
cietà europea, alla ricerca di un 
governo capace di operare quel 
riallineamento tra complessi-
tà economica e quadro giuridi-
co-normativo, tra Stato e società 
(pp. 140-142). In tal senso, l’Eu-
ropa quale potenza normativa è 
attesa a uno scatto decisivo per 
essere quel “governo forte della 
società” che per Durkheim deve 
operare per fare in modo che “le 
rappresentazioni plurali della so-
cietà trovino un loro posto nel-
le deliberazioni governative” (p. 
143), ovvero per essere una com-
piuta democrazia orientata alla 
giustizia sociale.  
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Quale vita sognano i bambini che 
abitano le nostre società? Quale 
rapporto esiste tra la loro proie-
zione nel futuro e l’insieme ap-
parentemente eterogeneo di rap-
presentazioni mediali a cui sono 
esposti? A partire da quali signi-
ficati, socialmente condivisi, for-
giano il racconto sul proprio sé di 
domani e sui mondi futuri delle 
loro relazioni affettive, della pro-
pria realizzazione professionale e 

sociale, del proprio stile di vita? 
Quali sono i contesti – reali, fan-
tastici o digitali – e le agenzie 
di socializzazione che incidono 
maggiormente nell’elaborazione 
della loro esperienza immagina-
tiva sul futuro? Sono queste al-
cune domande di fondo che sor-
reggono la ricerca che Capecchi e 
Ferrari presentano nel loro volu-
me. Un’indagine, dunque, sull’im-
maginario di bambine e bambini, 
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considerato come il campo fan-
tastico entro cui i giovanissimi 
attori sociali fanno le prove della 
propria esperienza di vita futu-
ra. Un campo sociologicamente 
rilevante, a partire dal quale de-
costruire i legami fluidi che in-
tersecano, nel presente, i processi 
sociali di costruzione della realtà 
e gli elementi rappresentativi tipi-
ci dell’ecosistema mediale in cui i 
giovanissimi sono immersi. 

A partire da queste premes-
se, nel volume le autrici danno 
conto della ricerca da loro con-
dotta nel corso del 2021 su un 
campione di 260 alunni preado-
lescenti (10-12 anni) delle scuole 
elementari e medie di Bologna 
e Parma. Ricorrendo a una stru-
mentazione di tipo quali-quanti-
tativo, Capecchi e Ferrari hanno 
innanzitutto chiamato le bambine 
e i bambini a sognarsi nel futuro, 
attraverso la realizzazione di un 
elaborato, a domande aperte, in-
centrato sull’idea di calare sé stessi 
in un sogno ad occhi aperti: imma-
ginare la loro vita quotidiana in un 
qualunque giorno tra vent’anni. 
Un sogno lasciato libero alle fan-
tasie individuali dei bambini, ma 
ancorato nella traiettoria di elabo-
razione ad alcuni elementi concreti 

del quotidiano, che le autrici indi-
cano con le due macro-dimensio-
ni della coppia/famiglia e del la-
voro/stile di vita. I dati qualitativi 
emersi dall’analisi del contenuto 
sono stati successivamente messi 
in relazione con i dati quantitativi 
rilevati attraverso un questiona-
rio strutturato sull’uso del tempo 
libero e dei media, che le autrici 
hanno somministrato per mappa-
re il peso e quindi l’influenza che 
le varie agenzie di socializzazione 
(in particolare l’ecosistema media-
le) hanno sui contenuti che dise-
gnano il paesaggio immaginati-
vo dei preadolescenti.

Muovendosi dentro un oriz-
zonte teorico di matrice fe-
nomenologica e costruttivista, 
l’immaginario costituisce per 
le autrici una sorta di palestra 
dentro la quale gli attori sociali 
(di tutte le età) si allenano nel-
la costante attività di costruire 
e ricostruire una corrisponden-
za possibile tra i significati che 
individualmente utilizzano per 
attribuire senso alla realtà che li 
coinvolge e quelli confezionati 
collettivamente dal senso comu-
ne, una corrispondenza essen-
ziale per l’interazione e la parte-
cipazione sociale degli individui.   
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Quella che emerge è un’analisi 
sociologica accurata e partico-
larmente interessante del peso (e 
spesso dell’ipoteca) che “gli stere-
otipi (tra cui gli stereotipi di ge-
nere), i modelli di riferimento, le 
credenze, i valori” (p. 38) hanno 
nei sogni di bambine e bambi-
ni alla soglia dell’adolescenza. A 
partire da una tripartizione de-
gli ambienti culturali e simbolici 
dentro cui i bambini intervistati 
sono immersi nella loro quoti-
dianità attuale: il mondo reale, 
il mondo della fantasia e la qua-
si-realtà costituita dal mondo 
della comunicazione mediale, 
Capecchi e Ferrari conducono un 
ragionamento approfondito sulla 
genesi del loro immaginario, sul 
peso che i contenuti mediali han-
no nel processo di costruzione 
immaginativa della realtà e sulle 
strategie di rielaborazione creati-
va degli stimoli culturali che que-
sti giovanissimi riescono (o meno) 
a mettere in gioco. Emergono sei 
affreschi di vita futura, sei tipo-
logie di sogno, che Capecchi e 
Ferrari ricostruiscono attraverso 
questo prezioso materiale, cia-
scuno corrispondente a specifiche 
rappresentazioni sociali della vita 
quotidiana e a specifici orizzonti 

culturali. Le testimonianze dei 
bambini consentono così alle au-
trici di far emergere, in forma vi-
vida, “le ragnatele di significati in 
cui siamo impigliati”, ma anche 
“l’intersezione magica” tra indi-
viduo e società, che incastra “le 
tracce dell’individualità persona-
le nelle classificazioni disponibili 
nell’orizzonte d’esperienza a no-
stra portata” (p. 12).

Ulteriore elemento che rende 
il volume importante nel panora-
ma degli studi sulle conseguen-
ze sociali derivanti dal rapporto 
che gli individui intrattengono, 
in forme fluide, con l’ecosistema 
delle rappresentazioni mediali, è 
dato dalla comparazione condot-
ta dalle autrici tra i risultati emer-
si dalla ricerca e quelli di un’ana-
loga rilevazione che Capecchi 
e Ferrari hanno effettuato nel 
1995, coinvolgendo in quel caso 
590 bambini residenti tra Milano 
e Bologna (Capecchi, Ferrari M. 
G. 1998). La differenza di media 
prevalenti nella dieta culturale (la 
televisione per i bambini degli 
anni Novanta e i media digita-
li per quelli degli anni Venti del 
Duemila) e le differenti moda-
lità di partecipazione ai proces-
si comunicativi che ne derivano 
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permettono alle autrici di evi-
denziare alcuni elementi carat-
teristici dei giovanissimi abitanti 
della nostra società, in linea con il 
più vasto mutamento sociale che 
stiamo attraversando e con i temi 
centrali che lo stanno definendo 
e caratterizzando. Pur emergen-
do una nuova sensibilità (specie 
per i temi della parità di genere, 
dell’impegno per la sostenibili-
tà e la solidarietà sociale), le due 
generazioni di preadolescenti, a 
distanza di un quarto di secolo, 
sono accumunate dalla presen-
za significativa di solo due tipi 
di sogno: quello della ricchezza, 
del successo e della bellezza e quel-
lo che le autrici chiamano il so-
gno iperrealistico (indicando con 
questa espressione una fantasia 
focalizzata sui dettagli più ordi-
nari dell’esperienza futura im-
maginata). Proprio quest’ultimo 
tipo di sogno colpisce particolar-
mente l’attenzione sociologica, in 
quanto esprime un ripiegamento 
della fantasia di questi bambini 
sul presente, un’enfasi sulla routi-
ne e sugli automatismi della vita 
quotidiana, restituendo all’inter-
pretazione la tendenza che con-
traddistingue diversi bambini e 
bambine a “sognare in termini 

più modesti e quindi meno fru-
stranti”. Da questo punto di vista, 
“i tanti input spettacolari divul-
gati dai media” (p. 26) non rap-
presentano un volano a sognare, 
ma, invece, come sottolineato 
dalle autrici, il richiamo realistico 
a sognare più in piccolo o a non 
sognare proprio.

In conclusione, il volume resti-
tuisce al lettore alcuni frammen-
ti significativi dell’immaginario 
collettivo che contraddistingue 
la nostra società e di cui le re-
altà mediali costituiscono il più 
grande serbatoio. Rimane solo un 
interrogativo che meriterebbe, al 
di là del volume presentato, una 
risposta: i nostri bambini di oggi 
(come già quelli di ieri) sono li-
beri di sognare ad occhi aperti 
nuove e realmente inedite forme 
di futuro?
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La città autistica di Alberto 
Vanolo, geografo politico ed 
economico, rappresenta un con-
tributo interessante nell’ambito 
degli studi urbani critici e della 
neuro-diversità. Nel testo l’au-
tore alterna l’approfondimento 
teorico con la propria esperienza 
di padre di un bambino autistico, 
offrendo una prospettiva origina-
le sulle opportunità, e sulle sfide, 
per le persone neuro-divergenti 
che vivono in un contesto urba-
no. Le riflessioni di Vanolo sono 
supportate da un solido impianto 
di matrice foucaultiana, sebbene 

l’intento divulgativo del testo li-
miti necessariamente il ricorso 
a riferimenti teorici espliciti. Il 
libro è suddiviso in cinque bre-
vi capitoli. Nell’ultimo capito-
lo, l’autore enuclea, come in un 
manifesto, alcuni princìpi che 
dovrebbero guidare la progetta-
zione urbana per rendere le cit-
tà in grado di accogliere tutte le 
differenze.

Nelle premesse al volume, 
Vanolo definisce i concetti di neu-
ro-diversità e neuro-divergenza. 
Il termine neuro-diversità, in-
trodotto dalla sociologa autistica 
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australiana Judy Singer con rife-
rimento al più noto concetto di 
biodiversità, si riferisce alla enor-
me varietà di configurazioni neu-
rologiche umane possibili. In 
sintesi, dal punto di vista dell’or-
ganizzazione neuronale, non esi-
ste un individuo perfettamente 
identico a un altro. All’interno di 
questo frame, la neuro-divergen-
za diventa solo una delle possibili 
forme neurologiche umane, non 
più interpretabile come una ca-
renza o una patologia, ma sem-
plicemente come un modo di 
essere, pensare e percepire gli sti-
moli che si discosta dal cosiddet-
to funzionamento tipico. Da que-
sta prospettiva, anche il termine 
tipico non viene più considerato 
erroneamente come un sinonimo 
di naturale, ideale o sano, ma di-
viene più correttamente un modo 
per indicare il funzionamento 
prevalente nella media della po-
polazione, normale quindi solo 
dal punto di vista statistico.

Il primo capitolo affronta il 
tema delle categorie diagnostiche, 
come per esempio quelle elencate 
nel DSM-V, il manuale diagno-
stico statistico dei disturbi men-
tali. Secondo l’autore, il potere 
normativo delle categorizzazioni 

ha svolto un ruolo cruciale nel 
patologizzare le persone neu-
ro-divergenti, riducendole a un 
insieme di sintomi da trattare o 
curare. Le operazioni di catego-
rizzazione, utilizzate dal sapere 
medico per l’individuazione e 
il trattamento dei sintomi, non 
sono neutre. Al contrario, raf-
forzando i confini tra ciò che è 
considerato appropriato e ciò 
che non lo è, perpetuano dina-
miche di potere che permettono 
l’inclusione solo a determinate 
condizioni. La medicalizzazione 
e la patologizzazione dell’auti-
smo condotte da una prospetti-
va neuro-tipica hanno ridotto la 
complessità delle esperienze neu-
ro-divergenti a un insieme di pa-
rametri quantificabili. La logica 
della misurazione, radicata nelle 
tecniche performative e di con-
trollo tipiche del capitalismo, im-
pone precisi standard di normali-
tà e contribuisce a marginalizzare 
chi non vi si conforma. Da questa 
impostazione si delineano tec-
niche come l’Applied Behavior 
Analysis (ABA), ampiamente 
raccomandate per il trattamento 
dell’autismo. L’ABA è un meto-
do che ha come scopo la riedu-
cazione comportamentale delle 
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persone autistiche, normalizzan-
done i comportamenti attraverso 
un rigoroso sistema di premiazio-
ne dei comportamenti considera-
ti tipici. Collocandosi nel conte-
sto del modello bio-psico-sociale 
della disabilità, Vanolo sostiene 
che questa spinta all’uniforma-
zione e alla normalizzazione con-
tribuisce alla disabilitazione delle 
persone neuro-divergenti, spin-
gendole a negare, mascherare o 
modificare comportamenti e ca-
ratteristiche per conformarsi alle 
aspettative sociali.

Nel capitolo successivo, Vanolo 
prende spunto dalla propria espe-
rienza di genitore di un bambino 
autistico per sottolineare come 
l’ambiente cittadino possa essere, 
a seconda di come viene interpre-
tato e utilizzato, sia disabilitante 
sia abilitante per le persone neu-
ro-divergenti. Le diverse sensi-
bilità sensoriali possono rendere 
talora molto complessa la frui-
zione di contesti urbani pieni di 
stimoli come luci intense, rumori 
forti e odori sgradevoli. Gli spazi 
pubblici possono essere fonte di 
stress e disorientamento, portan-
do a episodi di meltdown e shut-
down. Per gestire il sovraccarico 
sensoriale, le persone autistiche e 

i loro caregiver adottano strategie 
specifiche, come evitare aree par-
ticolarmente stimolanti o isolarsi 
preventivamente per sfuggire agli 
sguardi altrui. La sovra-stimola-
zione sensoriale può essere gesti-
ta progettando spazi che tengano 
conto delle necessità delle perso-
ne neuro-divergenti. Ad esempio, 
riducendo gli stimoli sensoriali, 
creando aree di decompressio-
ne e utilizzando una segnaletica 
chiara. L’adozione di queste mi-
sure rende la città meno caotica, 
migliorando l’esperienza di tutti i 
cittadini.

Nel terzo capitolo viene 
esplorato come la città, con la sua 
garanzia di anonimato, consenta 
alle persone autistiche e ai loro 
famigliari di scegliere, a seconda 
delle circostanze, tra visibilità e 
invisibilità. Il tema del bilancia-
mento tra visibilità e invisibilità 
nello spazio pubblico viene ana-
lizzato presentando alcune stra-
tegie di riconoscimento e occul-
tamento adottate dalle persone 
autistiche e dai loro famigliari e 
caregiver. Alcune reazioni delle 
persone autistiche alla sovra-sti-
molazione sensoriale, così come 
l’adozione di comportamenti 
ripetitivi, come per esempio lo 
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stimming, possono attirare l’at-
tenzione e provocare reazioni ne-
gative e stigmatizzanti da parte 
dei passanti e per questo talora di 
tenta di mascherarle. La pratica 
di dissimulare i comportamen-
ti autistici per conformarsi alle 
norme sociali neurotipiche, nota 
come masking, risulta però estre-
mamente stressante e faticosa per 
le persone autistiche. Richiede 
infatti di sopprimere o modifi-
care comportamenti naturali e 
ha come conseguenza l’esauri-
mento emotivo e fisico, ansia, de-
pressione e senso di alienazione. 
Progettare ambienti che preveda-
no la presenza di comportamen-
ti che si discostano dalle norme 
neuro-tipiche può contribuire a 
costruire un ambiente urbano più 
accogliente per tutti, sollevan-
do le persone neuro-divergenti 
dall’onere di adattarsi a un am-
biente che non consente loro di 
esprimere liberamente la propria 
identità. 

Il quarto e il quinto capito-
lo rappresentano i momenti in 
cui l’intento politico dell’autore 
emerge con maggiore intensità. 
Vanolo invoca infatti la possibi-
lità, per le persone neuro-diver-
genti, di diventare una “presenza 

visibile, vibrante, disturbante e 
destabilizzante dello spazio urba-
no” (p. 78). La strategia di “quee-
ring dell’autismo” (p. 69) implica 
il rifiuto radicale delle categorie e 
delle aspettative sociali dominan-
ti. La legittimazione dei modi in 
cui le persone neuro-divergenti 
vivono e interpretano lo spazio 
sfida le strutture normative che le 
escludono o le rendono invisibili. 
Nel capitolo di chiusura, Vanolo 
propone quattro princìpi guida 
per la progettazione della cit-
tà autistica: uno spazio che non 
impone alle persone neuro-diver-
genti di adattarsi, ma che prevede 
fin dal principio la loro presenza, 
in grado di accoglierne e sup-
portarne le specificità per esem-
pio creando spazi in cui limitare 
gli stimoli sensoriali. Il secondo 
principio richiama le questioni 
di giustizia sociale per garantire 
la tutti i cittadini l’accesso equo 
ai servizi. Il terzo principio sol-
lecita l’urgenza di promuovere un 
atteggiamento positivo verso la 
neuro-diversità. Il quarto princi-
pio infine invita alla sperimenta-
zione creativa di modi alternativi 
di vivere la città.

Il libro di Vanolo propo-
ne spunti originali ed è molto 
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scorrevole, in linea con il suo in-
tento divulgativo. Il fatto che 
si rivolga a un pubblico ampio 
non compromette l’accuratezza 
e la solidità dei riferimenti teo-
rici che, pur se non espliciti, non 
sfuggiranno all’occhio del lettore 
accademico. Un ulteriore ele-
mento di interesse è l’esperienza 
biografica dell’autore, che emerge 
in modo significativo nel testo, 
mostrando la capacità di Vanolo 
di intrecciare sapere accademico 
e vita personale. I riferimenti alle 
esperienze, più o meno comples-
se e gratificanti, vissute in com-
pagnia del figlio autistico offrono 
un interessante punto di vista 
per esplorare in modo empati-
co le identità delle persone neu-
ro-divergenti. In conclusione, La 
città autistica merita l’attenzione 
non solo degli studiosi, ma anche 
delle persone interessate ad allar-
gare lo sguardo sulle città e sulla 
società attraverso la lente della 
neuro-diversità, aprendo la strada 
a nuove azioni di miglioramento 
del modo di interagire con l’am-
biente urbano.
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Se c’è una ragione per la quale do-
vremmo combattere a ogni costo 
l’uso di formule convenzionali e 
stereotipate, essa risiede nel fatto 
che lo stereotipo priva la lingua 
di quei significati che, se usati con 
maggiore parsimonia, sarebbero 
davvero indispensabili. Facciamo 
un esempio: quante volte, leg-
gendo un risvolto di copertina 
o ascoltando un’intervista ad un 
autore avete sentito il sintagma 
definito ‘libro necessario’. Da 

qualche anno a questa parte, un 
libro è sempre ‘necessario’, come 
il rancio in caserma è sempre ‘ot-
timo e abbondante’ e i superiori 
sempre ‘severi, ma giusti’. E come 
facciamo noi ora a dire che quel-
lo curato da Giovanni Ragone e 
Fabio Tarzia è davvero un ‘libro 
necessario’? Eppure, il primo vo-
lume, edito da Meltemi nel 2023, 
è davvero un libro di cui molti 
sentivano il bisogno. L’unica stra-
da per farlo, nello spazio angusto 
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di una recensione, è rinunciare in 
buona parte all’analisi specifica 
dei vari saggi che compongono il 
volume e chiedersi in che modo 
questi rispondono al bisogno di 
conoscenza che ruota intorno al 
concetto di serialità.

Com’è ovvio, il lettore che si 
avvicina a quest’opera ne consul-
ta l’indice e, nel farlo, viene colto 
dall’insopprimibile desiderio di 
tirare un sospiro di sollievo: il ti-
more di trovarsi di fronte a una 
lunga sequenza di report sui dati 
di ascolto delle principali piatta-
forme di streaming, sulle diffe-
renze di target tra Prime Video, 
Netflix, Disney Channel e così 
via, sul merchandising legato a 
La casa di Carta o a Strangers 
things svanisce, immediatamente 
soppiantato dalla consapevolezza 
che qui le ambizioni sono infini-
tamente più elevate. Al di là del 
campo d’indagine di ogni auto-
re, il progetto nella sua interezza 
ci porta alle radici della serialità 
(d’altra parte, il sottotitolo del vo-
lume parla chiaro: Dal canto ome-
rico al cinema degli anni Trenta), 
ci costringe a uscire da quella 
comfort zone nella quale la seria-
lità è abbinata alla comunicazio-
ne di massa tipica della società 

industriale. Leggendo uno dopo 
l’altro i vari capitoli, noi veniamo 
immersi nella complessità del fe-
nomeno seriale e, al tempo stesso, 
nella sua ineluttabilità: se è inne-
gabile che i romanzi d’appendice 
ottocenteschi, le telenovelas della 
seconda parte del Novecento e le 
serie TV dell’era digitale espri-
mono con evidenza i meccanismi 
dell’industria culturale, è altret-
tanto incontestabile il fatto che la 
serialità sia la cifra strutturale del-
la maggior parte delle narrazioni 
nell’antichità e nel medioevo. 

Fabio Tarzia, nel suo sag-
gio intitolato “Alle sorgenti de-
gli immaginari seriali: il mondo 
antico e le sue eredità”, ci porta, 
com’è naturale, a riflettere sulla 
produzione omerica in termini 
di ricorsività interna a ogni ope-
ra (la ciclicità con cui si ripetono 
le battaglie e i duelli nell’Iliade 
o le avventure nell’Odissea), ma 
anche in termini di rapporti tra 
le varie opere (ritorno o scom-
parsa dei personaggi, spin off e 
così via). Andando oltre la più 
evidente serializzazione nar-
rativa del mondo antico occi-
dentale, Tarzia ci conduce poi a 
confrontarci con la linea seriale 
che costituisce uno dei tratti di 
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coesione dell’Antico Testamento 
(ma anche dei Vangeli e del-
le Apocalissi). E che la serialità 
omerica prosegua (in termini di 
moderno sequel) nel medioevo è 
sotto gli occhi di tutti, anche se 
Donatella Capaldi, nel suo con-
tributo sulla serialità medieva-
le, ci spiazza ancora una volta, e 
piacevolmente, non analizzando 
il più noto tra i personaggi seriali 
che attraversano tanto la classici-
tà quanto la letteratura medievale 
(e anche quella contemporanea), 
cioè Ulisse, ma approfondendo il 
tema cavalleresco e l’importanza, 
in esso, di una rete di ripetizio-
ni e rimandi intertestuali (il suo 
articolo si intitola “Da Artù ad 
Amadìs. Le serie dei cavalieri”). 

Per quanto, in precedenza, 
io abbia definito come comfort 
zone quella della serialità nell’era 
dell’industria culturale, lo studio 
della serialità tra XIX e XX seco-
lo è ancora estremamente aperto 
a nuovi spunti e a nuove esplo-
razioni, specie se, come in que-
sto volume, esso viene condotto 
facendo appello a una invidiabile 
ricchezza di fonti e di approcci. 
All’Ottocento e all’esplosione 
della stampa periodica dedica 
il suo saggio Sergio Brancato: 

alfabetizzazione di massa, perfe-
zionamento delle tecniche tipo-
grafiche, crescita delle tirature: è 
questo l’humus dal quale germo-
glia la pianta, che in breve diven-
terà vigorosissima, del feuilleton. 
È ad esso che dobbiamo gran 
parte di ciò che è stato chiamato 
‘narrativa popolare’ e che ades-
so si colloca a pieno titolo tra i 
classici della letteratura. Studiare 
il feuilleton non significa ana-
lizzare solo i romanzi a puntate 
apparsi sui quotidiani, ma signi-
fica cercare di comprendere le 
dinamiche di consequenzialità e 
attese che caratterizzano ciò che 
oggi, nel linguaggio della seriali-
tà televisiva, definiamo universo 
narrativo. Quando oggi una so-
cietà di produzione acquisisce i 
diritti di un personaggio, di soli-
to, non si limita ad acquistare una 
storia (un romanzo, un racconto, 
ecc.), ma chiede di poter trasferi-
re sullo schermo l’intero universo 
del personaggio letterario: il suo 
mondo di relazioni, le storie pub-
blicate e quelle ancora da scrive-
re: ma il vero capitale acquista-
to è l’insieme delle attese degli 
spettatori (“Da quando ci sono i 
film in TV”, mi confidò un gior-
no Camilleri, “la gente mi chiede 
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sempre più spesso se Montalbano 
si sposerà. Prima questo non ac-
cadeva”), è la circolazione sociale 
delle storie, è l’immaginario che 
si crea intorno al personaggio. 
Tutto questo nasce appunto con 
il successo del romanzo d’appen-
dice ottocentesco, il quale trova la 
sua forza narrativa non tanto nel-
la singola storia, bensì nell’epo-
pea: e che cos’è un’epopea se non 
un universo di storie collegate e 
serializzate? 

Sempre sul XIX secolo si con-
centra l’attenzione di Alessio 
Ceccherelli ed Emiliano Ilardi 
(che scrivono “Soggetto, metro-
poli e altri spazi nei generi seriali 
dell’Ottocento”): Parigi e Londra, 
e poi, gradualmente, le grandi 
città americane, non sono solo 
lo sfondo per la serialità, sono 
anche il solo spazio nel quale la 
ripetizione seriale degli eventi 
(dei delitti, delle indagini, delle 
ascese o delle cadute sociali) può 
verificarsi senza scontrarsi con il 
principio di verosimiglianza. La 
metropoli ottocentesca propo-
ne in maniera inedita i temi del 
sovraffollamento, della disuma-
nizzazione dell’individuo che si 
fonde nella massa, della routine 
del lavoro e degli spostamenti: 

tutti ingredienti indispensabili 
per chi voglia costruire storie che 
ritornano.

Troviamo poi la giusta atten-
zione all’evoluzione tecnologica 
ed economica nei due capitoli che 
chiudono il volume. “L’immagine 
seriale. La fotografia e il lungo 
Ottocento mediale”, di Giovanni 
Fiorentino, ci riporta immedia-
tamente, col pensiero, alle intu-
izioni del Benjamin di L’opera 
d’arte nell ’epoca della sua riprodu-
cibilità tecnica. Fiorentino ana-
lizza con attenzione l’affermarsi 
della riproduzione seriale delle 
immagini negli ambienti borghe-
si (ormai non più esclusi da una 
ritrattistica che fino al secolo 
precedente era stata appannaggio 
dei nobili) e le conseguenze che 
questo determina in una prima 
forma di transmedialità, che col-
lega la riproduzione fotografica 
vera e propria a ciò che egli chia-
ma ‘scrittura fotografica’. Infine, 
Mario Tirino ci conduce, nei pri-
mi decenni del Novecento, nella 
serialità cinematografica (quella 
di Charlie Chaplin, per fare un 
esempio), nella serialità radiofo-
nica e nella pubblicità.

Parliamo finalmente del si-
gnificato complessivo di Storia 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024	 251

e teoria della serialità. Fermo re-
stando l’interesse per gli specifici 
argomenti, ciò che più sorprende 
di quest’opera è la naturalezza 
con cui, intorno al tema della se-
rialità, si sono messi a confronto 
sinergicamente gli approcci più 
diversi. Fin dal contributo con 
cui Giovanni Ragone apre la rac-
colta (“Serialità e media. Tracce 
per una teoria”), noi vediamo 
come semiotica, critica letteraria, 
sociologia dei media, storia eco-
nomica, storia delle religioni (la 
lista sarebbe ancora lunga, ma la 
interrompiamo qui) trovino qui 
quel terreno di collaborazione 
che altrove sembra essere negato. 
Non stiamo solo leggendo uno 
studio sulla serialità: stiamo com-
prendendo quanto possano essere 
produttive, per la sociologia dei 
processi culturali, le aperture alla 
trasversalità e la rinuncia a trac-
ciare confini tra ciò che è metodo 
sociologico e ciò che non lo è. Ed 
è soprattutto questo, almeno dal 
mio punto di vista, che regala una 
sensazione di sollievo e di auten-
tica gioia conoscitiva. 

La recensione si chiudereb-
be qui, ma poiché siamo in tema 
di serialità, non può mancare il 
cliffhanger: nel 2024, sempre per 

Meltemi, è uscito Storia e teoria 
della serialità. Vol. 2: Il Novecento: 
dalle narrazioni di massa alla 
svolta digitale, curato da Sergio 
Brancato, Stefano Cristante ed 
Emiliano Ilardi. Il secondo vo-
lume sembra essere promettente 
quanto il primo, ma, natural-
mente: arrivederci alla prossima 
puntata.
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La ricerca sul Calcio Storico 
Fiorentino, da cui ha origine il 
volume di Nardini, è stata com-
missionata all’autore dall’Isti-
tuto Centrale per il Patrimonio 
Immateriale. Frutto di un ap-
proccio collaborativo di cui l’au-
tore evidenzia i pregi, l’etnogra-
fia non si è limitata ai periodi 
di incarico formali da parte del 
Ministero, ma si è dilungata fino 

alla stesura del testo. L’oggetto 
di studi era infatti un’occasione 
ghiotta per l’autore, già cimen-
tatosi in passato in un’etnografia 
in ambito sportivo con un’analisi 
del gouren, una lotta bretone, at-
traverso la quale Nardini aveva 
incrociato le tematiche della per-
formance, della condotta corpo-
rea, dell’identità e della masco-
linità, ritrovate poi nell’analisi 
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della manifestazione fiorentina 
(p. 2). Il volume è costruito su tre 
capitoli, seguiti dalle conclusioni. 
Il primo è una ricostruzione delle 
fonti storiche e d’archivio; il se-
condo si concentra sulla sfilata 
del Corteo; il terzo ha per ogget-
to il gioco del Calcio Storico. 

Il Corteo è la parte rappre-
sentativa della rievocazione, una 
“messa in scena della storia” (p. 
79), che l’autore analizza ser-
vendosi degli studi sulla festa 
(Mugnaini 2023) e sulla perfor-
mance (Schechner 2006). Se vo-
lessimo usare la metafora dram-
maturgica di Goffman (1969), 
diremmo che la riuscita di que-
sta rappresentazione non dipen-
de solo dall’équipe di attori – gli 
sfilanti –, ma anche da una parte 
del pubblico: parenti e conoscenti 
che, vedendo tra i membri della 
parata amici o familiari, indican-
doli e chiamandoli, rischierebbe-
ro di mandare a monte la rappre-
sentazione. Se in alcune occasioni 
minori per gli sfilanti è possibile 
rispondere ai saluti e avere un 
comportamento meno imposta-
to, questo è precluso durante il 
Corteo di giugno, quando l’hexis 
fisica partecipa alla costruzione 
del loro ruolo.

L’elemento principale della 
sfilata è il passo: tenerlo con abi-
lità è ciò che contraddistingue l’e-
sperto dal principiante (Warnier 
2005): “Spessissimo capita che 
i nuovi entrati perdano il passo, 
oppure, anche i più navigati, si 
lascino distrarre dalle mille situa-
zioni che si verificano intorno, e 
allora è compito dei Capigruppo 
e dei più anziani riportare a un 
comportamento consono al ruolo 
che rivestiamo in quel momento, 
ossia quello di essere personaggi 
storici di Firenze: ecco allora che 
sfilare nel Corteo significa impe-
gno e consapevolezza (…). Te fai 
un conto di duecento persone che 
camminano in un modo sbaglia-
to e diventa un caos, capito” (pp. 
119-120).

L’andatura non esaurisce la 
riuscita del Corteo: è richiesto 
un portamento serio e consono 
al ruolo che si sta interpretando 
(p. 120), veicolato dal costume 
di cui l’autore ricostruisce la vita 
sociale (Appadurai 2021). La col-
lezione, il restauro, la pulizia e la 
conservazione del costume rap-
presentano le tappe fondamentali 
nella valorizzazione dell’oggetto. 
I rammendi dell’ultimo minuto 
sono eseguiti in relazione al suo 
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portatore e quest’ultimo se ne 
prende cura, come se l’oggetto 
fosse allo stesso tempo un bene 
comune, proprietà della città di 
Firenze, e un bene proprio, più 
intimo: “Il costume secondo me è 
essenziale tenerlo pulito, tenerlo 
non spiegazzato, tenerlo a posto, 
cioè, come si deve”, dice uno de-
gli sfilanti (p. 116). 

Le parole di un partecipante 
ci spiegano inconsciamente come 
l’efficacia del gesto tecnico – la 
marcia, il portamento – arrivi ad-
dirittura a trasformare i soggetti 
coinvolti: “Poi oltretutto quando 
si entra in questi tipi di gruppi c’è 
molta gente si trasforma. Si tra-
sforma e comincia a tenere i ca-
pelli in un certo modo, si fa cre-
scere le barbe, gli anelli, sicché si 
entra proprio in un qualche cosa 
che ti cambia la vita” (p. 118). La 
rievocazione quindi non riguarda 
solo il personaggio interpretato, 
ma il soggetto insieme a questo 
personaggio, in una fusione dove 
mi sembra difficile stabilire dove 
finisca la soggettività e dove ini-
zi la performance. Questa meta-
morfosi è vista come necessaria, 
perché se non si fosse disposti 
a cambiare, allora il Corteo sa-
rebbe solo una recita: “se non 

sei disposto a levarti il tuo orec-
chino quando sfili, secondo me 
ti può affascinare, però lo vedi 
sempre come un gioco” (p. 120). 
Questa trasformazione, espressa 
anche dal motto ‘Ricordati che 
rappresenti Firenze’, presente sul 
tesserino e impresso all’interno 
del collo delle maglie dei gioca-
tori dell’AC Fiorentina, griffa-
te Kappa, trova così un’ulteriore 
materializzazione fisica. 

Il terzo capitolo evoca sensa-
zioni e fisicità. Il sabbione dove si 
svolge la partita appare come un 
insieme di emozioni e percezioni 
fisiche, un passaggio al cui rito ci 
si prepara per tutto l’anno, diffi-
cile da descrivere per i giocatori, 
che raccontano all’autore di non 
ricordare più nulla della prima 
partita, tanto erano sopraffatti 
dalla tensione. L’emozione viene 
descritta da un partecipante come 
seconda solo dalla nascita delle 
sue figlie (p. 180). Il contatto fi-
sico è un altro tema importante; 
nel tempo la manifestazione ha 
subito un ridimensionamento a 
causa dei disagi e delle sospen-
sioni dovuti a un eccessivo scon-
tro fisico tra i calcianti. Il con-
tatto viene invece analizzato da 
Nardini secondo una prospettiva 



indiscipline   rivista di scienze sociali – n. 8, anno IV, 2.2024	 255

di costruzione identitaria: toccar-
si è un gesto con cui affermare 
la propria presenza in relazione 
all’altro, una maniera per affer-
mare il singolare, ma in debito 
con una dimensione collettiva 
(Nancy 2010; Augé 2017). La 
durata limitata del torneo, che si 
svolge a giugno, è diametralmen-
te opposta agli impegni che fio-
riscono tutto l’anno, richieden-
do un investimento di energie e 
tempo da parte dei partecipanti. 
Nardini sottolinea come l’impe-
gno volontario si basi su quella 
funzione sociale della festa che 
Mugnaini (2023, p.16) chiama 
socio-poietica, per quell’“infitti-
mento della tessitura sociale” che 
chi lavora per la festa riceve (p. 
99). 

Mi sembra particolarmente 
interessante notare che, in più 
parti del testo, Nardini evidenzia 
come l’appartenenza immaginata 
abbia un impatto tutt’altro che 
immateriale sulla vita quotidiana 
dei partecipanti e dei loro quar-
tieri. Quando Bromberger parla 
del calcio, in un volume sulle pas-
sioni, ne scrive come una matière 
à réflexion (Bromberger 1998, 
p. 306). Nardini mostra come il 
torneo e ciò che ruota attorno 

ad esso non siano solo “materia 
da pensare”, ma materia da agi-
re. La passione qui viene messa 
in campo nella vita quotidiana, si 
materializza nelle prove, nel vo-
lontariato, nelle trasferte per le 
manifestazioni minori – le “mar-
chette, cui i gruppi si prestano 
per questioni di prestigio o per 
specifiche esigenze del Comune” 
(p. 91) –; ma anche nei ristoranti 
o luoghi di ritrovo del quartiere, 
spesso gestiti dagli stessi calcian-
ti, che molti di loro frequentano 
proprio per consolidare questo 
legame simbolico (p. 131).

Evocando il “voler esserci”, 
Nardini si colloca nell’orizzonte 
di una crisi della presenza de-
martiniana: per i fiorentini, que-
sta crisi avviene attraverso l’e-
spropriazione graduale di quegli 
spazi della città che con il turi-
smo e la gentrificazione sono di-
ventati irriconoscibili. Attraverso 
la manifestazione avviene una ri-
appropriazione: le palestre, dove 
i calcianti allenano i ragazzi più 
giovani (“Oh, ma non venite più 
in palestra? E loro: No, ora c’era 
la fine della scuola, i debiti, non ci 
se l’è fatta, ma il prossimo anno si 
torna! Macché il prossimo anno, 
noi ci s’allena ancora fino a fine 
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luglio, gnamo, vieni, guarda che 
fisico di merda tu c’hai!”) (p. 164), 
rispondono a questa esigenza di 
un mondo intimo, dove ci si co-
nosce almeno di vista e ci si aiuta. 
Questi legami vengono conti-
nuamente alimentati all’interno 
della cornice rievocativa e dei 
suoi impegni: “Perché con alcune 
persone, no, se non fossi lì per la 
ragione per cui son lì, spesso non 
abbiamo niente da dirci, no, per-
ché viviamo due realtà comple-
tamente diverse (…). Quello che 
poi manca oggi alla città, no, l’at-
tenzione reciproca delle persone” 
(pp. 230-231).

In conclusione, Nardini ci 
esorta a cogliere la specificità del 
Calcio Storico, slegandolo dagli 
aspetti più superficiali, sottoli-
neati dai media. L’autore mostra 
come l’efficacia simbolica del-
la rievocazione abbia un effetto 
concreto nella vita quotidiana dei 
partecipanti e della loro città. 
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Il libro di Butera non è lungo 
(poco più di 150 pagine), è scrit-
to in maniera chiara e accessibile; 
tratta di argomenti che il poten-
ziale lettore mediamente infor-
mato troverà di grande interesse; 
contiene nell’introduzione una 
sorta di utilissima guida alla let-
tura. Nonostante questo, non è 
un libro facile; cercherò nei limiti 
di questa nota di dar conto della 
sua complessità e di dare qualche 
suggerimento sulle possibili mo-
dalità d’uso.

La complessità del libro sta 
nel suo carattere pluridimensio-
nale. In un suo Trattato di teoria 
sociale (Runciman 1997), il socio-
logo inglese Runciman sostiene 
che in ogni buona ricerca sociale 
sono presenti quattro dimensio-
ni, due delle quali proprie di ogni 
scienza, e due caratteristiche di 
quella sociale. Le prime due sono 
il resoconto e la spiegazione, che 
rispondono alle domande ‘che 
cosa?’e ‘perché?’; le altre due sono 
la ‘descrizione’, termine ambiguo 
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che indica in realtà la compren-
sione profonda derivante dall’in-
tima familiarità con l’oggetto del-
la ricerca, e il giudizio di valore, 
che risponde alla domanda ‘buo-
no o cattivo?’. Nel libro di Butera 
tutte e quattro le dimensioni 
sono fortemente presenti e stret-
tamente intrecciate: l’oggetto (gli 
oggetti) della ricerca sono defi-
niti con precisione; le loro cause 
sono individuate (ma su questo 
tornerò); l’intima familiarità con 
i temi trattati (organizzazioni, 
politiche, comportamenti) è in-
dubbia, e la valutazione positiva 
o negativa su di essi è esplicita. A 
rendere la complessità ancora più 
complessa c’è una quinta dimen-
sione, non presente in Runciman 
fondamentale in Butera: la pro-
gettazione. Per lui, lo scienziato 
sociale (in questo caso organisa-
tional scientist o sociologo dell’or-
ganizzazione) individua il pro-
blema muovendosi su terreni che 
gli sono o gli diventano familiari; 
ipotizza le cause di ciò che appare 
appunto problematico; se si trat-
ta di qualcosa che, sulla base dei 
suoi valori, giudica non buono e 
suscettibile di correzione, proget-
ta strumenti capaci di effettuar-
la. Il titolo, che potrà apparire 

enfatico, ma è del tutto coerente 
con il messaggio fondamentale 
del libro, parla di “disegnare l’Ita-
lia” attraverso (sottotitolo) “pro-
getti e politiche”.

Il messaggio fondamentale, 
variamente articolato nel corso 
del libro, si può riassumere in due 
parole: l’organizzazione conta. Si 
tratta di un’affermazione che non 
fa parte del senso comune. In 
Italia l’attenzione è sempre for-
te sugli obiettivi (spesso clamo-
rosamente dichiarati), qualche 
volta presente sulla valutazione 
del risultato, quasi mai sull’im-
plementazione, ancor meno sulla 
progettazione di possibili stru-
mentazioni alternative. Le caren-
ze organizzative sono alla base di 
molte difficoltà non superate; e 
spiegano spesso (come nel caso 
del PNRR) la necessità di vincoli 
esterni, extra-nazionali. 

Non si tratta di una situazione 
eterna e immodificabile. Nel pas-
sato, per dirne una, c’è stato un 
tempo in cui la classe di governo, 
ritenendo realisticamente la PA 
tradizionale incapace di ottenere 
certi risultati, ha inventato la for-
mula (di successo per un tempo 
non breve) delle grandi imprese 
a partecipazione statale. E anche 
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oggi, a testimoniare il carattere 
non (completamente) utopico 
delle proposte di Butera, ci sono 
pubbliche amministrazioni in 
grado di intervenire nella pro-
duzione di innovazioni organiz-
zative come quella del piano del 
lavoro dell’Emilia-Romagna; e ci 
sono le imprese eccellenti prota-
goniste di quella che Butera e il 
suo gruppo chiamano Italian way 
of doing industry.

L’introduzione e il primo ca-
pitolo presentano il messaggio, 
la questione organizzativa, e de-
lineano la situazione italiana alla 
quale il messaggio si applica: una 
situazione di organizzazioni da 
ridisegnare. I due capitoli suc-
cessivi sono dedicati ai principali 
soggetti organizzativi: la pubbli-
ca amministrazione e l’impresa. 
Il quarto, quinto e sesto capito-
lo utilizzano nella prospettiva 
della progettazione i paradigmi 
che emergono da un pluridecen-
nale impegno di ricerca centra-
to su reti organizzative, sistemi 
socio-tecnici, lavori e professio-
ni. Gli ultimi due capitoli, prima 
delle conclusioni, sono dedicati 
ancor più specificamente al tema 
della progettazione, con una pro-
posta che assume come terreno 

esemplare quello attualissimo del 
PNRR e dei patti per il lavoro che 
possono accompagnarlo.

Questo rapido cenno dà un’i-
dea seppur parziale della ricchezza 
del menu presentato al lettore, in 
cui i recensori hanno scelto i piat-
ti considerati più gustosi. Il libro 
non è passato certo inosservato, ed 
è stato oggetto di recensioni, pre-
sentazioni, discussioni; che sono 
indicatori insufficienti, ma signi-
ficativi di un tema importante, 
quello del pubblico (dei pubblici) 
di riferimento. Tra le riflessioni 
più interessanti ci sono quelle che 
riguardano l’impresa, l’‘impresa 
integrale’ che è uno degli attori 
più importanti del cambiamento 
auspicato. Un concetto pesante, 
che ha qualche antecedente tra gli 
studiosi, come il Gallino teorico 
dell’‘impresa processiva’ e critico 
dell’‘impresa irresponsabile’, e che 
viene analizzato a fondo da un fi-
losofo come Giovanni Mari, che 
da tempo si occupa di lavoro. Ma 
riferimenti obbligati per chi vuol 
ragionare di impresa integrale 
sono anche, forse soprattutto, al-
cuni imprenditori pensatori del 
passato: ovviamente Olivetti, ma 
si può senza troppo sforzo risalire 
fino a Rathenau. In Italia, la specie 
non si è estinta; tra quelli vicini a 
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Butera c’è il Dioguardi dell’‘im-
presa enciclopedia’, e ci sono alcu-
ni degli imprenditori protagonisti 
della già citata Italian way of doing 
industry. Un paio di imprenditori 
e manager di rilievo li troviamo 
nel forum sul libro che Rebora ha 
pubblicato in Sviluppo e organiz-
zazione; ma ci sono anche un paio 
di alte dirigenti della Pubblica 
Amministrazione (donne, forse 
non per caso). Interlocutori certo 
significativi; quanto rappresen-
tativi ce lo dobbiamo chiedere 
se consideriamo il libro come un 
caso esemplare di public sociology.

Uso l’espressione in inglese 
perché chi l’ha lanciata è un so-
ciologo americano, Burawoy, che 
ne ha fatto l’oggetto del suo pre-
sidential address del 2004 all’A-
merican Sociological Association 
(Burawoy 2005). La sociologia 
pubblica, dice Burawoy con una 
formulazione che si attaglia bene 
al lavoro di Butera, è particolar-
mente importante in un periodo 
in cui la sociologia va a sinistra 
in un mondo che va a destra. La 
sociologia pubblica è una sociolo-
gia che lavora nell’accademia (de-
v’essere scientificamente fondata), 
ma aspira a esser letta da non ac-
cademici. Di sociologia pubblica 
ci sono però diversi tipi, ai quali 

corrispondono pubblici diversi. 
La sociologia pubblica tradizio-
nale ha un pubblico generico e 
invisibile: tipicamente i lettori di 
giornali. La sociologia di Butera 
ha certo un aspetto tradizionale, 
che non va sottovalutato: cerca di 
rendere accessibili i risultati di ri-
cerca e le proposte collegate a un 
vasto pubblico di lettori invisibili. 
È però anche – direi soprattut-
to – quella che Burawoy chiama 
sociologia pubblica organica, di-
retta a pubblici specifici e in gra-
do di interagire attivamente. Con 
qualcuno di questi pubblici Butera 
e i suoi collaboratori hanno inte-
ragito intensamente in passato, e 
nel libro si troveranno richiami 
espliciti o impliciti a ricerche in-
tervento che hanno avuto come 
interlocutori/partner/committen-
ti il sindacato, segmenti del mon-
do delle imprese, pezzi dinamici 
di pubblica amministrazione. Ma 
adesso c’è qualcosa di nuovo: di 
fronte ad obiettivi di cambiamen-
to assai ambiziosi, quali sono gli 
attori cui questa sociologia pub-
blica si rivolge? La domanda è 
del tutto legittima in presenza di 
capitoli che si configurano come 
vero e proprio field manual.  La 
risposta, o almeno un inizio di 
risposta, Butera la dà: non c’è un 
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interlocutore unico, ma certo gli 
architetti delle nuove professioni 
sono un pubblico privilegiato. Un 
pubblico che non è un soggetto 
organizzativo compatto, ma piut-
tosto trasversale a un gran numero 
di organizzazioni. Ciò presenta 
ovvie difficoltà per l’azione, ma un 
vantaggio se si vuol creare, come si 
scrive nel capitolo 7, un movimen-
to culturale. Movimento che non 
dovrà trascurare il fatto che molti 
di questi architetti non operano in 
grandi organizzazioni (si vedano 
le precedenti ricerche di Butera 
sui lavoratori della conoscenza). E 
che dovrà fare da sfondo alla stra-
tegia, esplicitamente dichiarata, 
consistente nell’allargare e colle-
gare esperienze esemplari finora 
relativamente isolate. Di questa 
strategia il libro costituisce una 
tappa importante, che si spera non 
vada sprecata.

Riferimenti bibliografici

Burawoy, M. 
2005,  2004 ASA Presidential Address: For 
Public Sociology, American Sociological 
Review, n. 70. 

Runciman, W. G.
1997, Trattato di teoria sociale, Einaudi, 
Torino.



 

 

 
 

 

ISBN/EAN

9 788893 925587

ISBN 978-88-9392-558-7


	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	Bookmark
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk162605714
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk164152699
	_Hlk165655597
	_Hlk165715415
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk157103566
	_GoBack
	_Hlk94718405
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk170929172
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	presentazione
	presentazione
	sezione monografica
	Pietro Pasculli

	Il fallimento dello Stato-nazione e la creazione di una cittadinanza cosmopolita come risposta alla crisi dell’antropocene
	Guido Montani, Antropocene, Nazionalismo e Cosmopolitismo. Prospettive per i cittadini del mondo, Mimesis, Milano, 2022, pp. 350.
	Massimo Pendenza

	Cosmopolitismo radicato vs cosmopolitismo radicale
	Anthony Kwame Appiah, Cosmopolitismo radicato, Castelvecchi, Roma, 2023, pp. 210 (traduzione, prefazione e cura di Angela Taraborrelli).
	Vincenzo Cicchelli

	Cosmopolitismo e traduzione: un nesso simbiotico 
	Esperança Bielsa, Cosmopolitanism and translation. Investigations into the experience of the foreign, Londra, Routledge, 2016, pp. 198.
	Eugenia Gaia Esposito

	Dal cosmopolitismo universalista alla cosmopolitica. I diritti umani rivendicati dal basso
	Edoardo Greblo, Cosmopolitismo e diritti umani, Edizioni società aperta, Sesto San Giovanni, pp. 194.
	Giovanni Moro

	Attraverso il prisma della cittadinanza
	Debora Tonelli (a cura), Fra kòsmos e pòlis: identità e cittadinanza da una prospettiva mediterranea, Jouvence, Milano, 2023, pp. 194.
	André Murgia

	Ripensare il cosmopolitismo: da Kant a Du Bois
	Inés Valdez, Transnational Cosmopolitanism. Kant, Du Bois, and Justice as a Political Craft, Cambridge University Press, Cambridge, 2019, pp. 228.
	Teresa Pullano 

	Il cosmopolitismo oltre la globalizzazione: per una filosofia dei diritti umani 
	Olivier de Frouville, From Cosmopolitanism to Human Rights, Hart Publishing (collana French studies in International Law), London, 2022, pp. 296. https://www.bloomsbury.com/uk/from-cosmopolitanism-to-human-rights-9781509938520/

	presentazione
	Alessandro Ferrara

	Un’utopia ancora realistica? 
	Il diritto dei popoli al tempo della fine della pace
	John Rawls, Il diritto dei popoli, a cura di S. Maffettone, premessa di P. Maffettone, Società Aperta/Mimesis, Sesto San Giovanni (Mi), 2023 (1999), pp. 294 (nuova edizione).
	Pietro Maffettone

	Il diritto dei popoli e la fine dell’ordine mondiale liberale
	Norberto Albano, Tania Parisi

	Dialogando con ChatGPT: lo sguardo dell’intelligenza artificiale sul ruolo delle scienze sociali 
	Luca Corchia

	Una sociologia per la società mondo: Zeitdiagnose e compiti dei sociologi
	Luciano Gallino, Una civiltà in crisi. Contraddizioni del capitalismo (a cura di Paola Borgna), Einaudi, Torino, 2023, pp. 389.
	Annarita Calabrò

	La legalità come domanda di vita
	Nando dalla Chiesa, La legalità è un sentimento, Bompiani, Milano, 2023, pp. 270.
	Valentina Certo

	Comunicazione, reti e relazioni durante la pandemia
	Alessandra Dionisio (a cura di), Comunicazione, reti e relazioni nel caleidoscopio della pandemia. Sfuocature e nuovi assetti in un approccio multi prospettico, Edizioni Ateneapoli, 2022, pag. 114 (scaricabile gratuitamente dal sito ateneapoli.it)
	Stefano Cristante

	Houston, we have a problem
	Mal d’America, Limes, n. 3, 2024, pp. 300.
	Mattea Finco

	Dall’Intelligenza alla Comunicazione artificiale? Sociologia e possibilità teoriche 
	Elena Esposito, Comunicazione artificiale. Come gli algoritmi producono intelligenza sociale, Egea, Milano, 2022, pp. 256 (Artificial Communication. How Algorithms Produce Social Intelligence, The MIT Press, Cambridge, Mass., 2021)
	Valerio Fabbrizi

	Oltre Rawls: democrazia, costituzione e sovranità nel liberalismo politico contemporaneo
	Alessandro Ferrara, Sovranità intergenerazionale. Potere costituente e liberalismo politico, Società Aperta, Milano, 2024, pp. 516.
	Vitantonio Gioia

	Karl Polanyi: l’epistemologia delle scienze sociali e le sfide del nostro tempo.
	Michele Cangiani, Claus Thomasberger (eds.), The Routledge Handbook on Karl Polanyi, Routledge, London, 2024, pp. XV-XX, 1-397.
	Vito Marcelletti

	Per capire cosa è la politica
	Andrea Millefiorini, Politica. Concetti per una definizione, Mondadori Università, Milano, 2024, pp. 224.
	Paolo Montesperelli

	In cammino attraverso il deserto
	Jan Assmann, Esodo, Adelphi, Milano, 2023, pp. 428 (ed or.: Exodus. Die Revolution der Alten Welt, C. H. Beck, München, 2015, pp. 493).
	Alessandra Peluso

	L’anima: una scia di luce tra terra e cielo
	Federica Pau, Luca Vargiu (a cura di), Georg Simmel. Variazioni estetiche, Meltemi, Milano, pp. 337.
	Andrea Salvini

	“Estrarre” o “generare” conoscenza? Dilemmi epistemologici e virtù metodologiche emergenti da un’indagine empirica sulla religiosità in Italia.
	G. Venturi, A. Cimino, F. Dell’Orletta, La fede dichiarata. Un’analisi linguistico-computazionale, FrancoAngeli, Milano, 2022, p. 188.
	Ambrogio Santambrogio

	“Il sentiero si traccia camminando”. 
	È possibile domare il finanzcapitalismo?
	Luciano Gallino, Una civiltà in crisi. Contraddizioni del capitalismo, Einaudi, Torino, 2023, pp. 389.
	Gennaro Ascione

	Intelligenza artificiale e sfruttamento: una nuova pagina nello studio della storia sociale del modo di produzione capitalistico 
	Matteo Pasquinelli, The Eye of the Master: A Social History of Artificial Intelligence, Verso, London, 2023, pp. 264.
	Mariella Berra

	L’intelligenza artificiale supererà quella umana?
	Melanie Mitchell, L’intelligenza artificiale. Una guida per essere umani pensanti, Einaudi, Torino, 2022 pp. 224.  
	Davide Borrelli

	La contro-rivoluzione del merito
	Luca Ricolfi, La rivoluzione del merito, Rizzoli, Milano, 2023, pp. 214.
	Zaccarias Gigli

	La meritocrazia tra fortuna e capacità individuali
	Robert H. Frank, Fortuna e successo. Perché la buona sorte governa l’economia e come fare per meritarsela, Luiss University Press, Roma 2018, pp.176.
	Debora Mantovani

	Cosa sarò e farò da grande? 
	Gli immaginari futuri dei pre-adolescenti della Generazione Z
	Saveria Capecchi, Maria Grazia Ferrari, L’inventrice di robot e lo youtuber, Milano, Franco Angeli, 2023, pp. 146.
	Enrico Mauro

	Per non confondere merito e dono, ma nemmeno merito e meritocrazia
	Luigino Bruni, Critica della ragione manageriale (e della consulenza), Messaggero di Sant’Antonio, Padova, 2023, pp. 112.
	Ilenya Camozzi

	L’attivismo giovanile in Italia tra autodeterminazione, innovazione e re-incanto.
	Lidia Lo Schiavo, Soggettività studentesca. Generazioni, partecipazione e condizione giovanile, Morlacchi, Perugia, 2023, pp. 452.
	Luigi Cannella

	Durkheim, classico contemporaneo
	Massimo Pendenza, Il governo della società. Durkheim e la critica della società neoliberale, Castelevecchi, Roma, 2024, pp. 168. 
	Valentina Cremonesini

	Un sogno ad occhi aperti. Bambini, media e immaginario sociale
	Saveria Capecchi, Maria Grazia Ferrari, L’inventrice di robot e lo youtuber, Franco Angeli, Milano, 2023, pp. 156.
	Tania Parisi

	Una città aperta alle differenze
	Alberto Vanolo, La città autistica, Einaudi, Torino, 2024, pp. 136.
	Alessandro Perissinotto

	La serialità come oggetto interdisciplinare
	Giovanni Ragone, Fabio Tarzia, Storia e teoria della serialità. Vol. I Dal canto omerico al cinema degli anni Trenta, Meltemi, Roma, pp. 340.
	Denise Pettinato

	La rievocazione tra efficacia simbolica e trasformazioni concrete
	Dario Nardini. Il Calcio Storico Fiorentino. La rievocazione tra patrimonio e “identità”, Leo S. Olschki, Firenze, 2023, pp. 246.
	Angelo Pichierri 

	Un’Italia da progettare?
	Federico Butera, Disegnare l’Italia. Progetti e politiche per organizzazioni e lavori di qualità., Egea, Milano, 2023.


