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La «storia vivente» dei gruppi. Forme di vita, istituzioni e me-
morie collettive in Maurice Halbwachs

Abstract: Starting from some insights provided by Georges Canguilhem’s review of Maurice 
Halbwachs’ book Les causes du suicide (1930), this article aims to develop the analysis of the 
relations between genres de vie, groups, and institutions in Halbwachs’ works, especially with 
regard to the institution of collective memory, in both its spatial and temporal dimensions. 
An in-depth examination of these questions will allow to focus on some of the issues at stake 
in Canguilhem’s reading, which valorizes Halbwachs’ sociological work in an anti-Durkheim-
ian key: the necessary combination of the material nature of the plural forms of life that 
characterize groups, and the reflexivity that they produce; the complication of the reference 
to the notion of ‘social facts’ through the issue of social normativity, which regulates their 
configurations and the production of their meaning.
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1. Al di là di Durkheim: Canguilhem lettore di Halbwachs

Nel 1931, Georges Canguilhem, epistemologo, storico delle scienze della vita 
e della medicina, recensisce un testo apparentemente distante dai suoi interessi 
teorici1. Si tratta del libro Les causes du suicide (1930) di Maurice Halbwachs. 
Sociologo francese, quest’ultimo appartiene alla generazione di allievi di Émile 
Durkheim (quali ad esempio Marcel Mauss, François Simiand, Célestin Bouglé) 
che si confronta con l’opera e il lascito del maestro – a volte, facendoli addirittura 
deflagrare2. Il presente saggio prende le mosse dalla recensione di Canguilhem al 

1.  È tuttavia opportuno ricordare che, in questa fase iniziale del suo lavoro teorico, 
Canguilhem non si dedica ancora alle indagini più propriamente epistemologiche, ma si 
concentra piuttosto su una riflessione di tipo etico-politico, in particolare a partire dalla guida 
del maestro giovanile Alain [cfr. Canguilhem 2011].

2.  Per un approfondimento della peculiare posizione occupata da Halbwachs nella 
scuola sociologica durkheimiana e, in particolare, nelle vicende de L’Année sociologique, [cfr. 
Grande 2018].
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testo di Halbwachs per introdurre l’analisi della singolare relazione che il socio-
logo stabilisce tra i gruppi, i loro genres de vie – nozione geografica utilizzata da 
Halbwachs e ripresa e valorizzata da Canguilhem – e la memoria, intesa quale 
istituzione. A partire da tale approfondimento, sarà allora possibile identificare le 
principali poste in gioco del peculiare confronto di quest’ultimo con la tradizione 
sociologica francese.

Nel testo del 1930 Halbwachs si confronta con un classico, monumentale tema 
durkheimiano, il suicidio, rinnovandone l’analisi. Tuttavia, la lettura di Les causes 
du suicide offre a Canguilhem l’occasione di giocare il lavoro dell’allievo contro 
Durkheim, il quale rappresenta un bersaglio polemico per almeno due ordini di 
questioni differenti. In primo luogo, e in estrema sintesi, Canguilhem contesta a 
Durkheim la tanto dibattuta assimilazione dei fatti sociali a “cose”, cui il filosofo, 
che, nietzscheanamente, tanta importanza attribuisce al tema della produzione 
valoriale, oppone l’intenzione normativa che presiede alla produzione stessa dei 
fatti sociali. «[C]i si può domandare», chiede infatti Canguilhem proprio in rife-
rimento a Durkheim nel Traité de logique et de morale, scritto con Camille Planet 
e pubblicato nel 1939, «se abbia senso fare del pensiero una cosa: ciò equivale a 
definire un potere come un risultato ottenuto, uno scopo da raggiungere come un 
risultato ottenuto […] è il valore delle cose per gli uomini, cioè il pensiero, che vie-
ne di norma eliminato, ed è una realtà presunta valida in sé che l’analisi sostituisce 
a questo valore» [Canguilhem, Planet 1939, 774, tr. nostra]. In secondo luogo, ciò 
che Canguilhem mette in discussione entro il discorso sociologico durkheimiano è 
l’attribuzione a questi stessi fatti sociali di una distinzione tra normale e patologico 
elaborata a partire dall’importazione in sociologia del “principio di Broussais”, il 
quale afferma l’identità del normale e del patologico, nonché la loro differenzia-
zione esclusiva a partire da una soglia di squilibrio quantitativo3. Si tratta di una 
distinzione – quella tra normale e patologico – che Canguilhem, a nostro avviso, 
riprende proprio dalla tradizione sociologica francese, a partire dal progetto fon-
dativo di Auguste Comte, ma cui, allo stesso tempo, egli imprime una radicale 
torsione in senso qualitativo [cfr. Canguilhem 1966, tr. it. 1998].

3.  «[L]’obiettivo principale di qualsiasi scienza della vita, sia individuale che sociale, è di 
definire lo stato normale, di spiegarlo e di distinguerlo dal suo contrario […]. Perché la so-
ciologia sia veramente una scienza delle cose, occorre che la generalità dei fenomeni sia presa 
come criterio della loro normalità» [Durkheim 1895, tr. it. 1971, 126].
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Per questi motivi, che non possiamo che accennare in maniera schematica, la 
lettura canguilhemiana del saggio di Halbwachs tende a smarcarsi dalle indicazio-
ni di Marcel Mauss, che in sede introduttiva a Les causes du suicide raccomanda al 
lettore di approcciare questo testo come un prolungamento necessario dell’opera 
del maestro Durkheim. Canguilhem è intenzionato a valorizzarne, piuttosto, le 
discontinuità. Il riferimento che a Canguilhem interessa mettere in luce, nella 
sua recensione, è piuttosto Paul Vidal de la Blache, padre della geografia umana 
e primo a utilizzare la nozione di genre de vie per indicare la relazione dinamica – 
allo stesso tempo di azione e di vincolo – che lega il vivente al proprio ambiente 
geografico. Halbwachs, ci dice Canguilhem – tendendo anche a elidere il dibattito 
che differenzia geografi e sociologi in merito al radicamento materiale e telluri-
co del sociale, che è in primo luogo disputa per il dominio epistemologico sul 
tema [cfr. Boudes 2011, 205-206] –, la riprende e la amplia in senso sociologico, 
arrivando a identificarla, oltre che con il milieu naturale, allo stesso tempo con 
tutto «un insieme di costumi, di credenze, di modi d’essere che risultano dalle 
occupazioni abituali degli uomini e dal loro modo di stabilirsi» [Halbwachs 1930, 
502, tr. nostra]. La ricerca orientata alle forme di vita, sostiene allora Canguilhem, 
indirizza l’indagine sociologica di Halbwachs «in un senso che non esito a de-
finire marxista» [Canguilhem 1931, 379, tr. nostra]4, riscontrabile in particolar 
modo nel continuo richiamo di quest’ultimo all’imprescindibilità del riferimento 
alla materialità delle condizioni sociali di esistenza e della loro trasformazione. 
D’altronde, l’aspetto materiale e spaziale della sociologia di Halbwachs è evidente 
in tutta la sua vasta produzione. Un’attenzione costante, ad esempio, sarà sempre 
rivolta alla questione dell’abitare, nella misura in cui, come dichiara Halbwachs in 
Morphologie sociale (1938), «[l]a storia di una città e delle sue trasformazioni, delle 
sue strade, delle sue case, della sua popolazione» potrebbe anche essere scritta da 
un solo punto di vista: quello della comprensione della «storia dei governi» nella 
misura in cui essi si incarnano in una «[f ]unzione di regolarizzazione, di controllo, 
ma anche d’impulso e d’incitamento» [Halbwachs 1938, 86-87, tr. nostra]5.

4.  Per un’analisi della lettura canguilhemiana di Halbwachs che enfatizza in particolar 
modo tale aspetto, [cfr. Cammelli 2007].

5.  Uno dei primissimi scritti di Halbwachs, infatti, è una tesi di diritto dedicata a Les 
expropriations et les prix des terrains à Paris (1860-1900) (1909), in cui la topografia urbana è 
ricostruita a partire dalle differenze urbanistiche (che si co-determinano, a loro volta, con le 
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Sono allora «un ritmo e un tipo materiale di vita», più che le rappresentazio-
ni collettive – che Canguilhem non esita a screditare come «luoghi comuni dei 
corsi di sociologia» [Canguilhem 1931, 378] –, «che, alla fin fine, forniscono 
[…] le condizioni oggettive di una realtà» sociale [Canguilhem, Planet 1939, 
777]. Tuttavia, ciò che Canguilhem apprezza particolarmente dell’approccio di 
Halbwachs non è esclusivamente la declinazione sociologica della nozione geo-
grafica di “genre de vie”6, che Canguilhem valorizzerà, in seguito, in relazione 
alla cruciale tematica della normatività del vivente e del complesso rapporto che 
quest’ultimo instaura con il proprio milieu di vita [cfr. Canguilhem 1966, tr. 
it. 1998, 127], ma, allo stesso tempo, anche il suo inserimento all’interno di 
una dimensione sociale che – dice Canguilhem riprendendo un’espressione dello 
stesso Halbwachs – «è come una sibilla, le cui risposte possono essere interpretate 
in più di un senso, e che d’altronde proferisce, allo stesso tempo, più risposte 
diverse» [Halbwachs 1930, 475, tr. nostra]. Il sociale, cioè, è letto alla stregua 
di una serie di responsi sibillini: suscettibile di interpretazioni plurali, ma an-
che, più radicalmente, in sé plurale, cioè composto dalla costitutiva pluralità dei 
gruppi che vi trovano spazio [cfr. Canguilhem 1931, 380-381]. È dunque a tale 
morfologia sociale che si rivolge lo studio di Halbwachs: quest’ultima, sottolinea 
un Canguilhem che in questa occasione nulla concede a Durkheim, si distingue 
da quella del maestro in quanto ne radicalizza la morfologia sociale, passando da 
una semplice demografia, che dunque, nella prospettiva canguilhemiana, tende 
a confondersi con l’analisi degli studi statistico-demografici, all’analisi della sua 

differenze di forme di vita) tra quartieri borghesi e quartieri proletari. Segue la tesi in lettere, 
intitolata Come vive la classe operaia. La gerarchia dei bisogni nelle società industriali contem-
poranee (1912), dedicata allo studio degli specifici bisogni, modi di vivere, modi di costruire, 
abitare e appropriarsi degli spazi urbani della classe operaia; ma anche uno scritto, comple-
mentare alla tesi di diritto, sul tracciamento delle strade a Parigi, La population et les tracés de 
voies à Paris depuis cent ans (1928), o ancora, cambiando radicalmente contesto, sulla topo-
grafia leggendaria, in cui spazio e memoria si intrecciano – lo spazio è portatore di memoria 
–, dei Vangeli in Terra Santa, La topographie légendaire des évangiles en Terre sainte (1941).

6.  In merito a tale nozione, è importante ricordare come già in [Halbwachs 1912] rivesta 
un ruolo cruciale, come accennato, il riferimento ai niveaux de vie della classe operaia, in cui 
l’appartenenza di classe è fondata sull’analisi della gerarchia dei bisogni operai e dei loro con-
seguenti consumi, che contribuiscono a delineare il quadro complesso e articolato dell’analisi 
delle forme di vita e di lavoro.
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radice geografica – ancora, dunque: alla materialità, sempre anche storica, delle 
forme di vita –, in cui anche la demografia trova il suo principio esplicativo [cfr. 
ivi, 379].

L’accenno alla storia non è qui casuale: il riferimento alla geografia umana, 
così valorizzato da Canguilhem anche a scapito delle differenziazioni interne a 
questo dibattito, è condiviso da Halbwachs con Lucien Febvre e Marc Bloch, con 
cui lavora alle celebri «Annales», che proprio a Vidal de la Blache devono il pro-
prio nome. Febvre, in particolare, in La terre et l’évolution humaine (1922), lavora 
la geografia umana per pensare il rapporto dell’uomo al milieu che esso abita, 
accusandone le possibilità ambientali e, allo stesso tempo, plasmandolo, lavoran-
dolo, rielaborandolo creativamente – vivendolo. Attraverso l’azione, individuale 
e collettiva, «di abitudini sistematiche e organizzate», infatti, «la fisionomia di 
una contrada è in grado di mutare, di trasformarsi profondamente. Essa risulta 
in gran parte dall’attività propria dei suoi abitanti» [Febvre 1922, tr. it. 1980, 
429]: la geografia è storicizzata, la storia è immersa, a sua volta, nella materialità 
della geografia in un comune riferimento all’uomo che le abita, al contempo – e 
indissolubilmente – attore storico e «agente geografico che lavora e modifica la 
superficie del globo» [ivi, 421]. L’archivio storico arriva a inglobare definitiva-
mente il paesaggio, che diviene documento per una storia che rifiuta il riferimen-
to alle grandi personalità individuali come determinanti cruciali dell’evento e del 
mutamento storico, a favore di una disciplina attenta alla dimensione plurale del 
sociale, agli ingranaggi collettivi, ai processi anonimi e brulicanti che orientano 
un divenire spogliato di eroi. In maniera molto simile, come abbiamo accennato, 
per Halbwachs strade, case, quartieri e agglomerati urbani divengono materiale 
di uno studio sociologico indirizzato alle forme di vita collettive.

2. Correnti e ritmi

Per Halbwachs studiare la morfologia sociale significa, eminentemente, ri-
volgersi alla pluralità dei gruppi: in particolare, essa si configura quale studio 
delle forme dei gruppi nel loro carattere che potremmo definire eminentemente 
spaziale. Non si tratta però di analizzare la distribuzione statistica delle popola-
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zioni – che nel testo Morphologie sociale è definita insufficiente [cfr. Halbwachs 
1938, 80] –, ma di analizzare, più radicalmente, la complessità dell’istituziona-
lizzazione prevalentemente spaziale delle forme di vita plurali dei gruppi. Al di là 
della definizione della specificità della morfologia sociale come parte essenziale 
del discorso sociologico entro cui trova un posizionamento specifico, infatti, ciò 
che vorremmo evidenziare, a partire da questo libro, è proprio la tensione tra 
gruppi e istituzioni tracciata da Halbwachs. Se la morfologia studia le forme del 
sociale, potremmo dire – molto schematicamente – che è principalmente in tre 
assi principali, ovviamente strettamente connessi, che essa si dispiega: 1) lo studio 
del modo specifico con cui la popolazione si distribuisce sulla superficie del suolo 
terrestre (che ne costituisce dunque l’elemento più direttamente materiale); 2) le 
differenziazioni interne alla società, quali differenze d’età e di sesso, di natalità e 
di mortalità – poiché «[l]e società umane non sono solamente in contatto con la 
materia. Sono esse stesse delle masse viventi e materiali» [ivi, 8, tr. nostra]; 3) le 
forme materiali assunte dalla vita dei gruppi. È proprio quest’ultimo il punto su 
cui intendiamo di seguito soffermarci.

Lo sguardo sociologico, innanzitutto, è in grado di rapportarsi a un dato fon-
damentale: il fatto, cioè, che gli uomini non si distinguano solamente in quanto 
individui, atomizzati nel loro egoismo originario, ma che questi individui siano 
sempre ricompresi nella realtà socializzata dei gruppi – e che questi ultimi, in 
realtà, siano «la vera unità umana» [ivi, 62, tr. nostra]. E ancora, che queste unità 
non sono in sé chiuse e indipendenti, ma sono costitutivamente in relazione tra 
loro, in movimento, attraversate da flussi. Due termini, in particolare, risultano 
ricorrenti in Halbwachs in quanto ripetutamente associati alla dimensione dei 
gruppi, tanto nel testo Morphologie sociale, quanto nei lavori dedicati allo studio 
della memoria, sebbene si tratti di concetti che, in queste pagine, non sono mai 
tematizzati e definiti in quanto tali: “corrente” e “ritmo”. Corrente è, naturalmen-
te, termine durkheimiano, che ritroviamo ad esempio nell’analisi del suicidio 
in riferimento al concetto di “corrente suicidogena” [cfr. Durkheim 1897, tr. it. 
2008], e che tuttavia Halbwachs sembra utilizzare in maniera più ampia e anche 
disinvolta, slegandola dallo strumento statistico per farne il modo stesso del mo-
vimento e della relazione dei e tra i gruppi, in maniera particolarmente evidente 
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nel riferimento alla nozione di “correnti di memoria”7. Halbwachs parla infatti di 
«correnti d’entrata e d’uscita» in gruppi che subiscono «spostamenti interni» e vi-
vono in relativa mobilità; di «correnti di circolazione» che si stabiliscono tra i vari 
gruppi che compongono il campo sociale; di correnti di scambio tra gruppi con 
forme di vita differenti determinate da processi di «emulazione, imitazione, cu-
riosità» che si stabilizzano in nuove abitudini; di correnti dotate di «direzione» e 
di «forma» che trascinano i singoli gruppi plasmandone i «contorni» [Halbwachs 
1938, 8, 13, 14, 51, tr. nostra]. Giungendo, a volte, a usare “corrente” e “gruppo” 
come termini interscambiabili; più spesso, invece, a determinare tale corrente 
come il movimento proprio del gruppo, che lo trascina oltre se stesso – correnti, 
per esempio, sono i grandi flussi migratori e gli spostamenti interni al contesto 
urbano che ridefiniscono la distribuzione spaziale dei gruppi. Corrente, infine, 
poiché in sé coincidente con il cambiamento e con l’evoluzione, è la vita biologi-
ca entro cui i gruppi necessariamente si dispiegano, come vedremo a breve.

Un secondo aspetto intimamente legato al gruppo è il ritmo. Se la corrente 
definisce il movimento del gruppo che lo trascina modificando la sua intensità 
e il suo dispiegamento spaziale, che, come abbiamo avuto modo di rilevare, è la 
dimensione principale in questo testo di Halbwachs, con il riferimento al ritmo 
egli introduce la forma, parimenti necessaria, del tempo. L’accostamento tra il 
gruppo e il ritmo passa per il richiamo esplicito a Mauss e al suo Saggio sulle 
variazioni stagionali delle società eschimesi (1904), scritto con Henri Beuchat. In 
questo testo, Mauss analizza la distribuzione della popolazione eschimese su base 
stagionale: gli insediamenti sono concentrati nella stagione invernale e dispersi 

7.  Per un approfondimento relativo al concetto più specifico di “corrente di memoria”, 
[cfr. Namer 2000]. Quest’ultimo si concentra tanto sul punto cruciale di condensazione, 
nonché di rielaborazione rispetto alle precedenti analisi sulla memoria nella classe operaia, 
dell’analisi della memoria costituito da [Halbwachs 1925], quanto sul fondamentale «secon-
do sistema di sociologia» [Namer 2000, 8, tr. nostra] inaugurato con [Halbwachs 1968]. In 
tale prospettiva, la nozione di corrente di memoria permette all’autore di ridefinire i reciproci 
rapporti tra il sociale, il collettivo e l’individuale che si prospettano in Halbwachs: le correnti 
di memoria, intesa quale «trasmissione di memoria che non si basa su un gruppo e che di 
conseguenza non può essere denominata memoria collettiva» [Namer 2000, 8, tr. nostra] 
precede, attraversa e anima i gruppi; a costituire il punto d’incontro tra una corrente di me-
moria sociale e una memoria collettiva è allora la memoria individuale che, di volta in volta, 
la attualizza [cfr. ivi, 117].
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nella stagione estiva, coerentemente con le esigenze avanzate dal rapporto con il 
milieu naturale che essi abitano, con le conseguenti modificazioni delle relazio-
ni sociali (e dunque: riti, manifestazioni religiose, celebrazioni collettive), che 
pertanto sono organizzate su base analogamente stagionale. Mauss, infatti, parla 
di un ritmo che alterna un «periodo d’intensa socialità e una fase di socialità 
stagnante e depressa» [Mauss, Beuchat, 1904, 229]. È un ritmo che scandisce le 
variazioni cui è sottoposta la società eschimese, che non ne determina solamen-
te una diversa distribuzione sul suolo, ma il cambiamento di un intero sistema 
di rapporti sociali: in altri termini, è un ritmo di vita. Un ritmo che, afferma 
Halbwachs, coinvolge la vita dei gruppi in generale. Ritmo di vita urbana e ritmo 
di vita rurale sono tra i suoi esempi più frequenti: ancora, che non riguardano 
solamente la dispersione o la concentrazione dei gruppi, ma che investono glo-
balmente le pratiche, la socialità, i costumi. D’altronde, nella sua recensione a Les 
causes du suicide da cui abbiamo preso le mosse, ciò che Canguilhem apprezza in 
particolar modo, come abbiamo accennato, è proprio la definizione del sociale a 
partire dalla nozione di un ritmo di vita comune.

3. Gruppi e istituzioni

I gruppi, dunque, sono mobilizzati, attraversati, ridefiniti da correnti e ritmi: 
è a partire da questo loro scandirsi e distribuirsi che essi producono istituzioni. 
Queste, per Halbwachs, costituiscono la messa in forma della vita dei gruppi. 
Tuttavia, secondo Halbwachs, non si può confondere – benché, naturalmente, 
la suddivisione non possa essere mai, in sé, definitiva: gruppi e istituzioni sono 
coinvolti in un rapporto continuo di codeterminazione – il termine “forme” attri-
buito alle forme di vita materiale dei gruppi (concretizzato in costumi, abitudini, 
ritmi di vita) e lo stesso termine riferito alla “messa in forma” di questa vita nelle 
istituzioni, come se quest’ultime fossero pensabili in maniera puramente astratta, 
slegata dalle prime. Le istituzioni, infatti, organizzano la vita dei gruppi ma non 
sono pensabili a prescindere da questi stessi gruppi umani che ne garantiscono il 
funzionamento. Esse, dunque, vanno sempre studiate a partire dalle esigenze del 
gruppo che le ha prodotte. Se il gruppo è il «supporto» [Halbwachs 1938, 183, 
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tr. nostra] materiale delle istituzioni, ciò significa che ogni nuova istituzione deve 
fare i conti con la forma di vita dei gruppi che vi si riconoscono. Un esempio 
tra tutti: per Halbwachs, la morfologia politica si identifica con lo studio «dei 
diversi sistemi di governo e di amministrazione» [ivi, 31, tr. nostra] dei gruppi. 
Pertanto, essa non può prescindere dal ripercorrere la genealogia di una peculiare 
costituzione politica e delle istituzioni politiche, la quale esprime la disposizione 
reciproca dei gruppi di cui è composta, le modalità del loro stabilirsi spaziale, le 
loro forme di vita differenziate, e la maniera con cui questi le fanno interagire, 
rappresentandosi come parti reciprocamente connesse.

In tal senso, «[l]e istituzioni non sono semplici idee: esse devono essere con-
siderate in termini di suolo, piene di materia, materia umana e materia inerte, 
organismi in carne e ossa, edifici, case, luoghi, elementi dello spazio» [ivi, 11, tr. 
nostra]. La sociologia le può studiare, «disegnare, misurare», contarne «gli elemen-
ti e le parti, riconoscerne l’orientamento, gli spostamenti, valutarne accrescimenti 
e diminuzioni» [Ibidem, tr. nostra], ma unicamente se non le tratta come oggetti 
indipendenti, a sé stanti, e rapportandole costantemente, invece, alle forme di vita 
dei gruppi che ne costituiscono il presupposto genetico. A partire da queste, le isti-
tuzioni prendono corpo e si installano nello spazio e, naturalmente, nel tempo: le 
istituzioni, afferma Halbwachs, «tendono innanzitutto a sussistere in quanto tali» 
[ivi, 39, tr. nostra], a resistere al cambiamento, ad accedere alla durata.

Vi è tuttavia un passaggio ulteriore che occorre, a questo punto, prendere in 
considerazione. Le istituzioni, infatti, possono darsi come messa in forma della 
vita dei gruppi proprio per il fatto che l’invenzione, la riproduzione, l’evoluzione 
e anche l’oltrepassamento e l’abbandono di istituzioni implicano un momento 
riflessivo del gruppo su di sé. L’istituzione di istituzioni da parte di un gruppo, in 
altri termini, è possibile solamente a partire da un’autoriflessione. La quale, ancora 
una volta, è innanzitutto ancorata al piano materiale che abbiamo visto co-deter-
minarsi con la vita del gruppo. Come accennato in precedenza, il gruppo è sempre 
ricompreso entro la corrente della vita biologica. L’analogia organica è ricorrente 
in queste pagine: come un organismo è, in parte, sottomesso alle leggi che regola-
no la materia inerte, poiché esso è anche, ma non solo, materia, analogamente un 
gruppo sociale è – in parte, ma non esclusivamente – «un corpo organico, e par-
tecipa anche alla natura delle cose fisiche» [ivi, 185, tr. nostra]. Tale procedimento 
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analogico, allora, è funzionale alla capacità del discorso sociologico di rivolgersi 
alla materialità dei processi che attraversano il sociale, e degli individui che lo 
compongono, compresi innanzitutto in quanto viventi8: la vita dei gruppi, poiché 
immersa necessariamente nella corrente della vita biologica, si trova a fare i conti 
con l’aspetto più propriamente materiale di cui, come abbiamo visto, si occupa la 
morfologia sociale, cioè la distribuzione della popolazione sul suolo, ma anche con 
il secondo aspetto che la caratterizza, cioè la natalità, la mortalità, gli accrescimenti 
e le diminuzioni. I gruppi, tuttavia, non sono solamente «nel mondo dei corpi», 
«presi nella corrente della vita biologica», ma prendono coscienza e si rappresenta-
no a loro stessi come queste stesse «cose nello spazio», queste stesse «realtà organi-
che» [Ibidem]. Per Halbwachs, le differenze tra le forme di vita dei diversi gruppi, 
e anche i loro conflitti, passano innanzitutto da questo snodo fondamentale.

Ma ciò non basta: «[s]ebbene l’insieme dei fatti riguardanti una popolazione 
abbia un aspetto fisico o vitale, essi sono in se stessi di tutt’altra natura: sono dei 
fatti sociali. Le loro forme – estensione, tasso di crescita, ampiezza dei loro spo-
stamenti, aspetto, ecc. – spaziali e materiali presuppongono nondimeno tutto un 
gioco di pensieri, di stati affettivi, d’impulsi, dei quali a volte abbiamo appena 
coscienza. Non è meno vero che i gruppi, le masse agglomerate, in movimento, 
in riproduzione, si rappresentano a modo proprio il posto che occupano nello 
spazio, l’ordine in cui sono disposte le loro parti, la direzione del loro fluire» [ivi, 
193, tr. nostra]. In sintesi, cioè, un gruppo è sottoposto a leggi fisiche e biolo-
giche, di cui partecipa, e con cui dibatte nell’organizzazione della propria forma 
di vita nella propria disposizione spaziale; allo stesso tempo (e non in un secondo 

8.  Tale specifica rimanda a un orizzonte di ricerca più ampio, che individua nel riferi-
mento al vivente una possibilità di sottrazione alla definizione della soggettività politica sulla 
base dell’astrazione individuale della volontà e della titolarità di diritti nel dispositivo concet-
tuale moderno, quale delineato, nelle sue linee principali, in [Duso 1993; Chignola, Duso, 
2008]. In questo senso, «[l]eggi, usi o istituzioni sono viventi […]. Pensarli significa lavorare 
con un’ontologia radicalmente differente da quella che ha agito da riferimento per il definirsi 
della macchina concettuale moderna. Un vivente non è un soggetto di diritto insularmente 
“chiuso” attorno alla propria volontà e ciò che si sedimenta nell’istituirsi dei suoi rapporti non 
può essere descritto come l’astratto comporsi di individualità seriali nel diagramma tracciato 
dalla squadra normativa. In questione entrano relazioni, flussi, affetti, la materialità della cui 
coniugazione smonta il geometrico meccanicismo del moderno dispositivo giuridico-politi-
co» [Chignola 2020, 13; cfr. anche Slongo 2017, 390; Cesaroni 2020, 212].
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momento: non vi è priorità ontologica o cronologica dei piani), si rappresenta – 
mettendo in gioco anche pensieri, affetti, impulsi, aspettative – come gruppo che 
ha una forma materiale – una vita – definita. Esso, indissolubilmente, «regola e 
dirige da sé», sulla base di questa stessa forma di vita, i «cambiamenti della sua 
forma e della sua struttura» [ivi, 203, tr. nostra], anche rispetto alla differenziazio-
ne interna delle parti e al posizionamento peculiare che occupa rispetto a gruppi 
diversi, facendo spazio – in maniera anche letterale – alle istituzioni.

4. La memoria in quanto istituzione

Le precedenti considerazioni dedicate a gruppi e istituzioni ci introducono a 
un tema su cui Halbwachs riflette a più riprese e in maniera originale: la memo-
ria, nella misura in cui essa si dà in quanto istituzione [cfr. Jedlowski 1987, 29]9. 
Il punto essenziale su cui Halbwachs fonda la sua analisi è la natura collettiva 
della memoria: la memoria individuale, per il sociologo, è un’illusione prospet-
tica. I nostri ricordi sono sempre ricordi collettivi. Anche i ricordi che ci vedono 
unici protagonisti: il fatto è, afferma Halbwachs nell’opera pubblicata postuma 
La memoria collettiva (1968), che noi «non siamo mai soli» [Halbwachs 1968, tr. 
it. 2001, 83]. Siamo sempre, anche quando questo è fisicamente assente, parte di 
un gruppo che, nella misura in cui elabora collettivamente la propria memoria, 
pensa «in comune» [Ibidem]. Questo pensiero in comune, questa ricostruzione 
comune di una memoria collettiva è ciò che continuamente avviene in un gruppo 

9.  Con l’introduzione del riferimento alla memoria l’ordine del discorso passa, pur in 
continuità, dal piano della morfologia sociale a un piano che chiama più direttamente in causa 
anche la dimensione dell’indagine psicologica. Questo nella misura in cui – accenniamo qui 
una questione che resterà sullo sfondo, ma che pensiamo sia proficuo esplicitare – lo statuto 
epistemologico del discorso sul sociale istituito da Halbwachs implica, dopo e a differenza della 
radicale cesura tra sociologia e psicologia tracciata da Durkheim, che il piano materiale e mor-
fologico e il piano psichico siano continuamente convocati nella reciproca codeterminazione, 
entro cui i fatti sociali si costituiscono nella loro specificità. Sul processo durkheimiano di 
istituzione della sociologia in rottura con la psicologia, [cfr. Karsenti 1997, tr. it. 2005, in par-
ticolare 43-73]. Sulla rivendicazione in chiave anti-durkheimiana, nella sociologia di Gabriel 
Tarde, del legame tra sociologia e psicologia, [cfr. Chignola 2020, 112-117].
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che dunque, anche attraverso l’edificazione della propria memoria, si pensa e si 
rappresenta in quanto tale. La memoria collettiva è la memoria del gruppo. La 
polemica, in questo caso, è condotta da Halbwachs nei confronti della nozione 
di memoria individuale, non tanto in sé per sé – la memoria individuale, come 
vedremo a breve, non è completamente neutralizzata –, ma come fondamento 
di una o più memorie collettive, in dibattito critico con Henri Bergson (e con 
Charles Blondel).

Ciò significa che una memoria collettiva, una memoria di un gruppo, non si 
costituisce quale somma delle singole memorie individuali, ma che, al contrario, 
la memoria individuale si produce unicamente dalla ricostruzione comune di una 
o più memorie collettive – all’incrocio delle quali si istituisce la memoria indivi-
duale. Tale ricostruzione è operata necessariamente «a partire da dati o da nozioni 
comuni che si trovano dentro di noi tanto quanto negli altri, perché passano sen-
za sosta da noi a loro e reciprocamente» [ivi, 90]. Questo processo, questo flusso 
continuo interno al gruppo che è condizione necessaria alla memoria e al ricordo 
individuali è definito “corrente di pensiero collettivo”. Requisito irrinunciabile 
del pensare a un oggetto, afferma allora Halbwachs, è l’appartenenza a un grup-
po. Di conseguenza, «[l]’atto del ricordare non esist[e] se non a condizione di 
collocarsi dal punto di vista di una o più correnti di pensiero collettivo» [ivi, 92]. 
La memoria individuale risulta dall’aggancio, dalla saldatura, dal concatenamen-
to di più memorie collettive, e fornisce un punto di vista su queste stesse memo-
rie, a seconda del posizionamento particolare che occupa, momentaneamente, al 
loro interno. Poiché, naturalmente, l’appartenenza ai gruppi è sempre plurale e 
mobile: uno stesso individuo fa parte contemporaneamente di più gruppi diver-
si, e questi ultimi possono cambiare, fino anche a estinguersi (e con essi, la loro 
memoria), nel tempo.

La questione fondamentale in gioco in questi passaggi è che la possibilità – 
che Halbwachs intende scongiurare – di attingere alla memoria, nonché il fon-
damento della convergenza, della coesione e dell’attualizzazione dei ricordi, sia 
l’unità interna della coscienza individuale svincolata dalle relazioni ai gruppi che 
attraversa. Propriamente ciò che avviene, cioè, nel funzionamento della memoria 
per immagini evocato da Bergson. Com’è noto, in Materia e memoria (1896) 
Bergson distingue la “memoria-movimento” dalla “memoria-immagine”. La pri-
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ma, in estrema sintesi, è memoria corporea e operazionale, fatta di movimen-
ti acquisiti e incarnati nell’abitudine, che «mette in gioco la nostra esperienza 
passata, ma non ne evoca l’immagine»; la seconda, «la vera memoria», funziona 
diversamente: essa «trattiene e dispone gli uni di seguito agli altri tutti i nostri 
stati di coscienza via via che si producono, lasciando ad ogni fatto il suo posto 
e, di conseguenza, segnandolo con la sua data, muovendosi effettivamente nel 
passato definitivo e non, come la prima», vale a dire, la memoria-movimento, «in 
un presente che ricomincia senza posa» [Bergson 1896, tr. it 1986, 259]. Si tratta 
di quel salto con cui ci si installa immediatamente nel passato, nell’integralità 
del passato, di cui parla Gilles Deleuze nel suo saggio dedicato al bergsonismo. 
Il ricordo – ogni ricordo –, dunque, vive sempre, per Bergson, nella forma di 
esistenza virtuale del “ricordo puro”. Nel momento della sua attualizzazione, esso 
diviene immagine; ma «non appena diventa immagine, il passato lascia lo sta-
to del ricordo puro e si confonde con una determinata parte del mio presente. 
Così il ricordo attualizzato in immagine differisce profondamente dal ricordo 
puro. L’immagine è uno stato presente, e può essere partecipe del passato solo 
attraverso il ricordo da cui è sorta» [ivi, 250]. In questo senso, nella prospettiva 
bergsoniana la memoria è, come la identifica Deleuze, una coesistenza virtuale, 
in cui passato e presente non si definiscono come due momenti successivi, ma si 
danno sempre contemporaneamente: sono «due elementi che coesistono, di cui 
l’uno è il presente, che non smette mai di passare, mentre l’altro è il passato, che 
non smette mai d’essere e per cui tutti i presenti passano» [Deleuze 1966, tr. it. 
2001, 48-49]. Il passato è quantomai sempre in essere, come «condizione pura» 
[ivi, 49] senza la quale il presente non potrebbe passare.

Halbwachs critica tale impostazione bergsoniana su due piani differenti. 
Innanzitutto, come abbiamo accennato, egli sancisce l’impossibilità di riferire 
la memoria all’unità e alla continuità interna della coscienza individuale, come 
invece avviene per Bergson. È solamente in quanto ci troviamo a partecipare a 
una o più correnti di pensiero collettivo che possiamo attualizzare un ricordo. 
Ma non solo: è unicamente in quanto ci situiamo a questo incrocio di gruppi 
diversi, che possiamo affermare qualcosa che suona come un “io”, cioè una co-
scienza individuale e indipendente a garanzia del funzionamento della memoria. 
Halbwachs riconosce la persistenza e l’effettualità della dimensione individuale: 
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«[i]n ogni coscienza individuale le immagini e i pensieri, che risultano dai diversi 
ambienti che noi attraversiamo, si succedono seguendo un ordine originale, e 
ognuno di noi, in questo senso, ha una storia» [Halbwachs 1968, tr. it. 2001, 
109, corsivo nostro]. È la successione, la messa in serie di queste immagini, pen-
sieri, ricordi, che si presenta come unica e individuale. Da cui, tuttavia, tendiamo 
erroneamente a dedurre l’unità interna e l’indipendenza della nostra coscienza 
singolare: è qui che si produce l’illusione prospettica. Questa stessa serie interna 
che fonda l’unità coscienziale non si costruisce che entro un’esperienza collettiva 
della coscienza e della memoria (ma anche: della coscienza collettiva come memo-
ria). In questo senso, la proposta di Halbwachs sembra costituire un tentativo di 
superare l’antitesi ingenua tra individuale e collettivo: non è sufficiente dichia-
rare l’individuo come illusorio, pretendendo che un oblio immediato ne segua il 
disinnesco, ma occorre rendere conto della sua fattività, dell’operatività del dato 
che ci si pensa tali. In tale prospettiva, allora, Halbwachs può riconnettere indi-
viduo e gruppo nel processo di istituzione della memoria: può dire che «il nostro 
io attuale non è che il luogo di incontro di un certo numero di testimoni di cui 
ciascuno è senza dubbio lo stesso ma di cui ciascuno, nello stesso tempo, parla a 
nome di un gruppo»; che «[c]iò che si chiama il sentimento di unità del nostro 
io, in cui si vede qualche volta un principio originale della coesione degli stati, 
non è in fondo che la coscienza che noi prendiamo ad ogni istante di appartenere 
contemporaneamente a diversi ambienti»; che, infine, «noi stessi non siamo che 
un’eco» [ivi, 79n, 115, 116, corsivo nostro].

Il secondo piano su cui Halbwachs contesta la teoria della memoria di Bergson 
è la coesistenza virtuale di passato e presente. Per Halbwachs, infatti, il passato 
non si conserva, non si trova a “non smettere di essere”, continuamente, come 
condizione pura del passare del presente. Al contrario, il passato non si preserva, 
nemmeno in maniera virtuale: il passato, continuamente, si costruisce. Nel pre-
sente e per il presente. Ciò implica, di conseguenza, la necessità di ripensare la 
storia. Innanzitutto, secondo Halbwachs, occorre scardinare la convinzione che da 
un lato sussista una memoria personale e autobiografica indipendente, dall’altro 
una memoria storica, disincarnata e generica, che costituirebbe lo sfondo ritratto e 
secondario – ad eccezione di qualche occasionale riverbero – della prima. Al con-
trario, se la memoria è innanzitutto collettiva, essa non può ridursi «a delle date, 



La «storia vivente» dei gruppi | 87 

a dei nomi e a delle formule», ma deve fluire nelle «correnti di pensiero e di espe-
rienza nelle quali non ritroviamo il nostro passato che nella misura in cui ne è stato 
attraversato» [ivi, 139]. In altre parole, la memoria autobiografica, come abbiamo 
visto, si dà esclusivamente nell’intreccio delle memorie collettive. La storia, di 
conseguenza, «non è tutto ciò che resta del passato» [Ibidem]. Non è la spremitura 
impersonale del tempo che scorre. Oppure, afferma ancora Halbwachs, si potreb-
be sostenere che «a fianco di una storia scritta c’è una storia vivente che si rinnova 
e si perpetua attraverso il tempo» [Ibidem]. Il passato, cioè, è tale solamente se 
costruito e mobilizzato a partire dalle esigenze di un gruppo che edifica la propria 
memoria collettiva e che, nel presente, valorizza e rivalorizza continuamente le 
serie storiche che lo riguardano e cui attribuisce significatività. Il passato è tale solo 
se riconvocato collettivamente da un gruppo che se ne appropria.

Si produce a questo punto una biforcazione tra memoria storica e memoria 
collettiva; anzi, tra storia e memoria collettiva, poiché, afferma Halbwachs, “me-
moria storica” è un’espressione infelice, in sé contraddittoria: la storia, intesa non 
come storia vivente dei gruppi ma come racconto impersonale di una successione 
di fatti, subentra solamente quando la memoria collettiva del gruppo fallisce, cioè 
si estingue. In caso contrario, non è la storia a fornire il racconto del passato, ma 
è il gruppo a riconvocarlo e ricostruirlo continuamente, facendosene «deposito 
vivente» [ivi, 155]. La storia, in altri termini, non può essere una memoria; una 
memoria collettiva deve essere storia vivente, continuamente rimessa in gioco in 
funzione del presente. La storia procede per grandi linee di demarcazione, «obbe-
disce a un bisogno didattico di schematizzazione» [ivi, 158]. La memoria collet-
tiva, al contrario, procede nell’incertezza e nell’irregolarità di un continuo lavoro 
in corso. È per questo che «[i]l presente (inteso come qualcosa che si estende su 
una certa durata […]) non si contrappone al passato nello stesso modo in cui si 
distinguono due periodi storici contigui. Perché il passato non esiste più, mentre 
per lo storico i due periodi hanno entrambi la stessa realtà» [ivi, 159]. Ancora: 
se per lo storico due periodi contigui, pur discontinui, sono sempre costituiti in 
maniera omogenea, per il gruppo impegnato nell’elaborazione collettiva della 
memoria vi è una differenza sostanziale: il presente è, e dura, il passato non è 
più, se non come deposito vivente nella continua ricostruzione tutta orientata al 
presente. Queste considerazioni arrivano lontano. È interessante seguirle, seppur 
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sinteticamente, fino a un testo molto differente per le finalità e per il quadro ge-
nerale, quello dell’epistemologia storica francese, in cui si inserisce il suo autore: 
La dialettica della durata (1936), di Gaston Bachelard. Anche quest’ultimo, noto-
riamente, in tale lavoro sceglie Bergson come interlocutore e bersaglio polemico 
principale. Bachelard, infatti, sostiene di accettare «quasi tutto» del bergsonismo, 
«tranne la continuità» [Bachelard 1936, tr. it. 2010, 73]. Occorre costruire, coe-
rentemente con il suo impianto epistemologico10, anche una teoria della durata. 
«[L]a continuità», scrive, «non è una continuità data, ma un’opera» e occorre per-
tanto mostrare «come si costruisce una durata» [ivi, 51]. Proprio entro tale di-
scorso Bachelard convoca il lavoro di Halbwachs sulla memoria, enfatizzandone 
la riflessione sulla temporalità: «[t]utte le forme del passato, per dare dei pensieri 
veramente sociali, devono essere tradotte nel linguaggio dell’avvenire» [ivi, 151]. 
È la futuribilità, per come Bachelard legge Halbwachs, la condizione necessaria 
dell’elaborazione del passato.

Infine, storia e memoria collettiva si distinguono in virtù di un’ultima, pre-
vedibile differenza: la storia è una, mentre le memorie collettive sono molteplici. 
Ma se tutte queste molteplici memorie collettive ricostruiscono il loro passato in 
funzione del presente, ciò significa che questa stessa ricostruzione è, nel presente 
in cui viene mobilitata, suscettibile di una trasformazione in terreno di confronto 
e di mediazione tra gruppi differenti, in posta in gioco nello scontro tra gruppi 
contrapposti che, forse, può essere letto in termini egemonici: con le parole di 
Halbwachs, ci sono gruppi che, di volta in volta, «per un certo periodo, reggono 
in mano lo scettro dei costumi, e forgiano l’opinione secondo nuovi modelli» 
[Halbwachs 1968, tr. it. 2001, 139].

5. Spazi e tempi

La memoria collettiva, in Halbwachs, è intesa quale istituzione di un gruppo 
che, come abbiamo avuto modo di approfondire, condivide un ritmo specifico, 
una forma di vita. Vi ritroviamo la dinamica di flusso continuo tra gruppo e istitu-

10.  Nella scienza, per Bachelard, «[n]ulla è dato. Tutto è costruito» [Bachelard 1938, tr. 
it. 1995, 12].
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zione di cui abbiamo parlato nella prima parte del saggio: l’istituzione, la memoria 
collettiva, è una forma vuota se considerata come slegata dal gruppo che la pro-
duce e ne costituisce la materia viva, pulsante. Nell’istituire la memoria collettiva, 
il gruppo si rappresenta, si riconosce come tale, riflettendo sulla propria forma di 
vita in senso lato – non solamente legata alle condizioni materiali del gruppo, ma 
a pensieri, interessi, relazioni, aspettative, esigenze presenti e rielaborazioni del 
passato. Allo stesso tempo, l’istituzione organizza, dà forma a questa stessa vita 
del gruppo: è risultato dell’attività del gruppo, ma al contempo fattore – uno dei 
fattori – della sua coesione, del suo dispiegamento, della sua durata. Infatti, la 
memoria collettiva, in quanto istituzione, si organizza nel tempo e nello spazio.

Lo spazio, come abbiamo accennato, costituisce per Halbwachs una dimensio-
ne assolutamente prioritaria: «non c’è memoria collettiva che non si dispieghi in 
un quadro spaziale» [ivi, 230]. La memoria collettiva vi si incarna. Innanzitutto, 
essa permea gli oggetti, che «stanno attorno a noi come una società muta ed 
immobile» [ivi, 217], ma che ciononostante continuamente ci parla dei ricordi 
del nostro gruppo. La memoria collettiva, poi, si ritrova nelle immagini spaziali 
in generale, che si formano a partire dal luogo occupato da un gruppo: il luogo 
«accoglie l’impronta del gruppo e ciò», come abbiamo visto, «è reciproco» [ivi, 
218]. Si pensi, ad esempio, agli studi che Halbwachs ha dedicato ai differenti 
modi con cui i diversi gruppi abitano il contesto urbano: in tale indagine è in 
gioco anche l’istituzione di una memoria collettiva con cui il gruppo si riconosce 
in questi stessi ambienti, plasmati dalle proprie abitudini ed esigenze e che, a loro 
volta, contribuiscono a stabilizzarle e a farle durare. Ma la memoria collettiva non 
si dispiega, per Halbwachs, unicamente nello spazio fisico: esempio emblematico 
è la nozione di “spazio giuridico”, con cui Halbwachs intende lo «spazio perma-
nente, almeno entro certi limiti di tempo, […] che ad ogni istante permette alla 
memoria collettiva, quando essa percepisce lo spazio, di ritrovarvi il ricordo» [ivi, 
236] del contenuto del diritto. E che ne garantisce l’effettiva operatività: è solo 
in quanto oggetto di una specifica memoria collettiva – la memoria collettiva 
giuridica, come potrebbe essere denominata –, che ne riconosce la validità per il 
gruppo, che una norma giuridica può effettivamente valere, essere riconosciuta 
e applicata. Al di fuori di tale memoria collettiva, dice Halbwachs, non avrebbe 
senso, ad esempio, il diritto di proprietà, che stabilisce un rapporto permanente 
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tra un individuo e una cosa, supponendo che tale rapporto sia immutabile – 
convenzione, questa, che «fa violenza alla realtà, perché gli individui cambiano 
senza sosta» [Ibidem]. Per lo stesso motivo, è solo entro la memoria collettiva che 
si dispiega nello spazio giuridico che si può perpetuare la finzione del contratto, 
in cui un soggetto può coincidere con l’espressione di una volontà individuale e 
puntuale, considerata formalmente identica tra tutti e immutabile nel tempo a 
partire dalla stipula. Lo spazio giuridico, naturalmente, non è che un esempio: 
per Halbwachs, vi è una rappresentazione economica dello spazio, una rappre-
sentazione religiosa – in definitiva: «esistono tanti modi di rappresentarsi lo spa-
zio quanti sono i gruppi» [ivi, 252]. Questo, ovviamente, perché l’accesso allo 
spazio è condizione imprescindibile di stabilità per il gruppo, in grado di istituire 
un legame continuo tra i vari momenti della durata.

L’istituzione della memoria collettiva, infatti, si dà anche nel tempo. Anche in 
questo caso, il tempo passa per una definizione collettiva: vi sono tante durate, 
quanti gruppi. E non, naturalmente, quante durate individuali, come vorrebbe 
Bergson, poiché anch’esse, come le memorie individuali, non sono che illusio-
ni date dall’apparente continuità della vita interiore singolare11. Tuttavia, «[l]a 
successione dei nostri stati non è una linea senza spessore le cui parti non sono 
congiunte che a quelle immediatamente precedenti o successive. Nel nostro pen-
siero, in realtà, si incrociano in ogni momento o in un ciascun periodo del suo 
scorrere molte correnti che vanno da una coscienza all’altra, delle quali esso è il 
luogo d’incontro» [ivi, 178]. Ancora una volta, poi, l’analisi del tempo non può 
identificarsi con quella degli storici: come abbiamo avuto modo di approfondi-
re, la storia degli storici è una – anche quando tenti di distinguere tante storie 
parziali e regionali, afferma Halbwachs, la sua è una pluralità fittizia, poiché con-
tinuamente le ricolloca nella successione di fatti che, disposti l’uno dopo l’altro, 

11.  È tuttavia opportuno ricordare che il summenzionato saggio deleuziano su Bergson 
incentra un intero capitolo sulla risoluzione della questione del “monismo” o del “pluralismo” 
della durata in Bergson. Essa è letta in relazione alla “dialettica” dell’attuale e del virtuale non-
ché al concetto di «molteplicità», ricavato da una lettura di Bernhard Riemann [cfr. Deleuze, 
1966, tr. it. 2001, 63-79]. Per Deleuze, infatti, in Bergson avverrebbe la composizione di 
tre posizioni. Ci sarebbe «un unico tempo (monismo), nonostante l’infinità dei flussi attuali 
(pluralismo generalizzato) che partecipano necessariamente al medesimo tutto virtuale (plu-
ralismo ristretto)» [ivi, 73].
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scandiscono quello che, in realtà, è il tempo universale della storia. Ciò perché 
lo sguardo dello storico è uno sguardo esterno ai gruppi: poco importa, sostiene 
Halbwachs, che due fatti si siano verificati nel corso dello stesso anno, se questa 
stessa simultaneità non è avvertita – dall’interno – dai gruppi che vi partecipano. 
Le corrispondenze, le grandi concatenazioni di eventi, i nessi lineari, le evoluzioni 
e le discontinuità non sono che artifici se non affettano, dall’interno, le rappre-
sentazioni dei gruppi, se non scalfiscono il loro «tempo reale», lasciando così 
«cadere ciò che c’è di più sostanziale nel tempo stesso» [ivi, 187, 188]. La durata 
della storia non è che una durata artificiale.

Ne consegue che non esiste alcun tempo universale e unico, ma che ogni 
gruppo, nell’istituzione della memoria, secerne una durata propria. Ogni indivi-
duo, pertanto, accede contemporaneamente a tante durate quanti sono i gruppi 
cui partecipa: «il suo sguardo si immerge successivamente in più tempi collettivi» 
[ivi, 211]. La durata non inerisce alla singola coscienza, ma questa stessa coscien-
za individuale concentra in uno stesso intervallo durate differentemente estese: 
«in un medesimo intervallo di durata sociale vissuta», essa – crocevia, luogo di 
passaggio – fa «sì che si trattenga una espansione più o meno grande di tem-
po rappresentato» [Ibidem]. È solamente all’interno della memoria collettiva dei 
gruppi, che diversamente risalgono la corrente del tempo, convocando altrettan-
to diversamente il proprio passato in funzione del presente, tornando «senza sosta 
sulle tracce che ha[nno] lasciato di se» stessi, abbracciando con «lo sguardo un 
insieme di avvenimenti presenti e passati», che essi possono «esistere, sussistere, 
prendere coscienza di sé» [ivi, 213]. È unicamente in questa «mobile frangia» 
[Ibidem] diversificata che si può non solamente «essere nel tempo, nel presente 
che è una parte del tempo», ma anche «pensare nel tempo» [ivi, 212], costruire il 
passato per mobilizzare il presente e – dato che questo aspetto è valorizzato, come 
abbiamo visto, dalla pur breve lettura di Bachelard; e nonostante Halbwachs non 
vi si soffermi con frequenza, ma, al contempo, egli vi si riferisce affermando che 
«si può disegnare in pensiero la continuazione di un cammino che discende» [ivi, 
158n] – inventare il futuro.
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6. Riflessioni conclusive

Possiamo, a questo punto, tornare brevemente, e per concludere il percor-
so fin qui svolto, alla recensione che Canguilhem dedica a Les causes du suicide 
di Halbwachs, che abbiamo affrontato, potremmo affermare, in maniera obli-
qua, decentrata: ci siamo infatti dedicati non tanto a ricostruire le osservazioni 
canguilhemiane sulla considerazione sociologica del fenomeno del suicidio, ma 
abbiamo seguito, piuttosto, una traccia eccentrica emersa da queste stesse osser-
vazioni – la valorizzazione, cioè, della possibilità di pensare al sociale, proprio in 
virtù delle opportunità dischiuse dallo sguardo sociologico, quale dimensione co-
stitutivamente plurale, formata innanzitutto dai gruppi e dalle loro istituzioni, in 
primis dall’istituzione della memoria collettiva, costantemente riportati alla con-
creta specificità del loro genre de vie. È esattamente tale aspetto, infatti, che risulta 
valorizzato da Canguilhem in almeno due direzioni principali. In primo luogo, 
il riferimento alle forme di vita dei gruppi implica il rinvio imprescindibile alla 
materialità che presiede al loro dispiegamento, alla loro articolazione e alle loro 
trasformazioni – al loro ritmo –, sempre intese come ancorate alle condizioni ge-
ografiche – in particolare in riferimento all’ambiente urbano e rurale – e, indisso-
lubilmente, storiche che definiscono la vita collettiva e contribuiscono a plasmare 
i milieux sociali. È in virtù di tale riferimento, specifica inoltre Canguilhem, che 
lo studio sociologico sulla vita sociale, che è eminentemente vita dei gruppi, può 
rivolgersi non più, come in Durkheim, a delle «finzioni» – nel caso del suicidio, il 
carattere aprioristico della famiglia e della religione –, bensì alle concrete «radici» 
[Canguilhem 1931, 378, tr. nostra] di questa stessa vita.

Analogamente, le istituzioni dei gruppi non possono che essere pensate quali 
messa in forma normativa, e dunque necessariamente e imprevedibilmente in-
ventiva, di questa stessa vita dei gruppi, contribuendo, nuovamente, a ridefinirne 
le fattezze: l’analisi dedicata all’istituzione della memoria collettiva costituisce, 
in questo senso, un esempio emblematico. A maggior ragione, poiché in essa si 
rende particolarmente evidente la seconda direzione nella quale, a nostro parere, 
si può leggere la valorizzazione canguilhemiana della nozione di genre de vie dei 
gruppi in Halbwachs. Infatti, la memoria collettiva, come abbiamo visto, si co-
stituisce in quanto istituzione non solamente a partire dalla messa in forma della 
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vita dei gruppi, intesa quale espressione dell’imprescindibile materialità del loro 
dispiegamento studiata dalla morfologia sociale. Allo stesso tempo e in maniera 
inscindibile, essa si dà sempre anche a partire dalla riflessività che questi stessi 
gruppi operano sulla propria forma di vita, rappresentandosi in quanto tali, e in 
cui alla concretezza della loro dimensione spaziale si sommano pensieri, affetti, 
impulsi, aspettative. Nella produzione di istituzioni, cioè, e in maniera parti-
colarmente limpida nell’istituzione della memoria collettiva, il gruppo presiede 
alla messa in forma della propria vita collettiva e, al contempo, alla riflessione 
che assume ad oggetto questo stesso processo. Con le parole di Canguilhem, «la 
società, come ogni altra realtà, ha esattamente il valore che uno spirito le confe-
risce» [ivi, 381, tr. nostra]: si tratta di quell’attribuzione di valore, e dunque di 
senso, che Canguilhem accusa Durkheim di aver obliterato, e che ritrova, invece, 
all’opera nel suo allievo12. La sociologia di Halbwachs, allora, è in grado di tenere 
assieme – e di mostrare come indissolubili – la materialità dei diversi genre de vie 
e la riflessività che li piega e ripiega su di sé, la spazialità del loro dispiegamento 
e l’attribuzione continua di senso a questo stesso dispiegarsi, i fatti e le norme 
sociali che presiedono alla loro produzione: in altre parole, di tracciare la «storia 
vivente» [Halbwachs 1968, tr. it. 2001, 139] dei gruppi e delle loro istituzioni.
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