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Tra esperienza e pensiero. Una conversazione con Paolo

Jedlowski

Abstract: The interview traces the main stages of the (academic) biography of the sociologist
Paolo Jedlowski from his choice to study philosophy in the 1970s, the switch to sociology
at the end of the same decade to his further career in this discipline at the University of
Calabria. The focus is on the interplay between his sociological thought, how it has been
developed over time, and his intellectual trajectory within the sociological field, in order to
highlight how the main concepts of his theories and works emerged from his experiences and
network of interlocutions within and outside the Academia. Departing from this premise, the
conversation took the form of a generational confrontation between Paolo Jedlowski and the
interviewer. Thus, looking especially at the structural and institutional transformations which
affected the Italian University system in the last two decades, the interview had a double
objective: first, to understand how the engagement of Paolo Jedlowski with (Ph.D.) students
and younger sociologists, not least about their future, affected his intellectual experiences as
both ‘teacher’ and social thinker; and second, to create a narrative space where even the young-
er generations of sociologists might find themselves.
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Introduzione

Occupandomi di sociologia degli intellettuali e delle scienze sociali, quando mi
¢ stato proposto di intervistare Paolo Jedlowski, le domande che mi venivano
in mente erano principalmente legate a quelle aree di ricerca. D’altra parte, con
Paolo Jedlowski ci conosciamo da oltre quindici anni. Un rapporto “professiona-
le”, se cosi si pud definire, che nel tempo ¢ cambiato strutturalmente, condizio-
nando anche il nostro modo di vedere il, e confrontarci sul mondo, o, in tal caso,
sulla nostra disciplina. Proprio per questo, perd, questo rapporto, come ogni rap-
porto radicato nel campo della sociologia italiana, offre degli appigli per guardare
a come lo sviluppo di una disciplina vada di pari passo con quello della sua co-
munita disciplinare. Non qualcosa di astratto, ma qualcosa che inevitabilmente
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c’¢ perché esistono delle relazioni (strutturate e oggettive) e delle interazioni che
possono incidere su come si pensa, come si fa sociologia e, per le generazioni che
si affacciano a questa disciplina ora, sul desiderio di continuare a fare sociologia.

Lintervista si ¢ cosi fin dall’'inizio articolata come una auto-etnografia dialogica
tra i rappresentanti di due differenti generazioni accademiche. Un modo obliquo
per entrare nella storia della sociologia italiana che, seppur di raggio limitato, in-
tende andare oltre la somma di cio che qui ¢ stato scritto o detto, per cogliere come
pensiero e biografie sono storicamente condizionati dalle reti, professionali e non,
di cui si fa parte. Gli interessi scientifici seguono determinati tracciati intellettuali,
sono allineabili in prospettive teoriche e/o metodologiche, ma si intrecciano an-
che con gli incidenti della vita, con scelte ragionate o improvvisate. Dipendono,
infine, da decisioni che la struttura sociale e istituzionale di una disciplina vincola.

Lintervista segue principalmente un ordine cronologico con alcune deviazioni
derivate dall'impulso conversazionale. In cid ¢ possibile rintracciare le principali
tappe della formazione e carriera di Paolo Jedlowski: lo studio della filosofia, ac-
compagnato da una militanza politica a inizi anni Settanta, la svolta “sociologica”
alla fine dello stesso decennio e 'approdo, infine, alla Universita della Calabria in
cui Paolo Jedlowski ¢ rimasto fino ad oggi, con pero alcune parentesi significative,
a inizio della carriera come visiting di Peter Berger presso 'universita di Boston
e, a carriera avanzata, come professore ordinario presso I'Universita Orientale
di Napoli. Carriera accademica e percorso intellettuale: dalle prime letture della
societa attraverso il pensiero di Marx, all’attenzione per la vita quotidiana, le for-
me di esperienza, la sociologia della memoria fino allo slittamento di prospettiva
fenomenologica verso il futuro.

Ma, come detto (e come Paolo Jedlowski stesso ci dice durante I'intervista),
un pensiero non ¢ mai sradicato dalla realta sociale, c’¢ qualcuno che pensa e
lo fa agendo nella vita quotidiana, accademica e non, spesso assieme ad altri
(in modi che talvolta possono essere anche conflittuali). Il pensiero ha dunque
bisogno di luoghi (le aule universitarie, ma anche le riviste, le associazioni), di
incontri e, soprattutto, di reti di interlocuzione: si nutre e si trasforma (e in alcuni
casi si altera) attraverso queste. Leggendo lintervista, emergono cosi quelle che,
intellettualmente ma non solo, sono state le persone piu significative che hanno
accompagnato Paolo Jedlowski nel corso della sua vita intellettuale.
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Se si guarda allora al farsi del pensiero sociologico e non semplicemente alle
sue oggettivazioni finali, questo rivela una materialitd emozionale, perché si vive,
o sopravvive, tra preoccupazioni, sforzi, desideri e routine. Lintervista vuole rac-
contare anche di questo, di ‘come pensano i sociologi’, per parafrasare Lamont
(2009), e di come cid accada vivendo. Dunque, come pensa un sociologo, ma
anche come vive un sociologo, cio¢ come fa esperienza (e pratica) degli altri e del
mondo e come da cio trae linfa per fare teoria sociale. Si diventa sociologi e di
un certo tipo.

Se questa ¢ innanzitutto una questione di habitus, dipende cioe dai contesti in
cui ci si ¢ formati e si lavora (o si ha lavorato), dagli spazi sociali attraversati in un
determinato momento storico, ¢ nondimeno una questione di szorie. La nostra
identita accademica emerge dalle reti sociali in cui siamo coinvolti, perché attra-
verso queste non solo costruiamo reti di significato (White 1992), ma troviamo
anche quelle risorse simboliche che ci consentono di dare un senso alla nostra
professione e conservare I'illusio (Bourdieu e Wacquant, 1992) di partecipare a
qualcosa.

Ein queste reti e attraverso queste reti, cioe, che presentiamo il nostro sé acca-
demico agli altri, negoziando ogni volta i confini della nostra identita professio-
nale e, in tal senso, anche i confini epistemologici della nostra disciplina - talvolta
confermandoli, talvolta rifiutandoli ma, pil spesso, venendo a compromessi. E
tra le varie situazioni in cui ci troviamo a performare il nostro essere (anche) so-
ciologi, ¢ nelle occasioni informali, quando ¢ intratteniamo a vicenda, quando si
rallenta il controllo e I'autocontrollo sulla nostra identita accademica, che pit fa-
cilmente lasciamo affiorare frammenti biografici o di pensiero, che magari spesso
accantoniamo perché non ritenuti sufficientemente legittimi, adatti e adattabili a
forme canoniche di fare sociologia (o teoria sociale) e a modi canonici di raccon-
tarci come sociologi.

Benché non segua un andamento lineare e non sia nata con l'intento di fare
della teoria, l'intervista prende anche quella forma, per offrirsi, infine, come
una storia che si innesta in quella della sociologia italiana. Un omaggio a Paolo
Jedlowski, a chiusura “ufficiale” della sua carriera accademica, ma anche uno spa-
zio - questo era almeno uno dei propositi - dove confrontarsi con quella storia, per
'uno o l'altro aspetto.
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Lidea ¢ di fare qualcosa di dialogico e di impostare l'intervista come un confronto
generazionale, che penso sia anche nelle tue corde. Al centro é la tua esperienza, da
quando hai intrapreso questo percorso fino ad oggi. Lidea nasce anche da alcuni tuoi
testi dove hai usato uno stile pii autobiografico. Nel 2005 hai ad esempio scritto il
saggio Becoming a sociologist in ltaly, dove oltre a parlare di te, parlavi della tua
generazione, delle fasi di sviluppo e di istituzionalizzazione della sociologia. Ne hai
gia parlato, certo, pero, come anche tu hai scritto, il contesto puo cambiare il senso del-
la narrazione. Mi interessava soprattutto cogliere quelle che sono state le svolte della
tua carriera. E mi piacerebbe se riuscissi, mentre racconti del passato, a dire insieme
quello che ricordi di come hai vissuto allora questi passaggi, e come la loro percezione
sia cambiata nel corso del tempo. E una riflessione che sto facendo anchio, per un
periodo pin breve. All'epoca della riforma Gelmini, quando ero da poco assegnista,
avevamo parlato spesso della rabbia che avevo dentro verso il sistema universitario e
della sensazione che avevo di sentirmi sempre ai margini. E oggi mi chiedo cosa sia
cambiato e cosa sia rimasto. Pertanto, ti chiederei di riflettere un po’ anche su cio che
é rimasto attraverso i tuoi vari passaggi: Milano, I"Universita della Calabria, Napoli,
anche Boston e Lugano. Ma anche di riflettere anche su questa vita da pendolare,
come hai scritto in Intanto, perché é un modo di vivere che credo influisca anche sul
come si vive [‘universita e la sociologia. Partirei dall’inizio, da cio che ti aveva spinto
a scegliere filosofia all’universita e poi come sei arrivato dalla filosofia alla sociologia.

Dopo il liceo, io e il mio pil caro amico volevamo iscriverci a Scienze dell’a-
limentazione, cosa che lui poi ha fatto, ¢ diventato un professore di Biochimica.
E ha sempre abitato dove abitavamo allora, non si ¢ mai mosso. Allora, andai per
iscrivermi a questo corso, e invece mi iscrissi a filosofia. Come mai? Ma perché
quando si ¢ giovani si ¢ capaci di essere irruenti nel riconoscere sé stessi, cio¢ non
ci pensi poi molto, ma nei momenti chiave sei capace di essere te stesso. Lo feci
con incoscienza, perché la laurea in filosofia non garantiva un futuro professionale
molto chiaro, ma questo non mi interessava. Filosofia in Statale a Milano, ed era
il 70, i1 ’71. Allora e li studiare filosofia significava studiare filosofia e molte altre
discipline. Studiai letteratura con Spinazzola, feci Storia contemporanea, inserii
nel curriculum qualcosa che stava a Scienze politiche. Ma anche scienze naturali:
a Milano contava molto la presenza di Geymonat, ed eravamo spinti a studiare
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dunque Filosofia della scienza, io vi aggiunsi Logica, anche Genetica... Nella fi-
losofia propriamente detta studiavo filosofia morale e teoretica, il gruppo intorno
a Enzo Paci mi attirava. E poi a formarci in quegli anni (e io veramente vo//i che
accadesse) sono stati i movimenti. Studiavamo fuori dagli esami. Giravamo con
i libri in tasca e andavamo al cinema, e discutevamo, e litigavamo, e rischiavamo
di farci picchiare, o dai poliziotti o dai fascisti o da quelli del Movimento studen-
tesco della Statale. E in tutto cid imparammo. lo militai in uno dei piccoli gruppi
extraparlamentari di allora per due anni. Ma il gruppo (era il Gruppo Gramsci) si
sciolse molto presto, fu il primo a capire che le idee su cui ci basavamo erano ve-
ramente ‘ideologiche’, e pensammo che il mondo si cambia nella vita quotidiana.
E nei rapporti. Poi eravamo... il femminismo ci influenzd molto. Il femminismo,
le compagne insomma, il discutere con loro fu molto importante. E poi facemmo
tante esperienze, teatro, psicoterapie diverse, gruppi di autocoscienza. Insomma
la formazione fu estremamente larga.

Poi, il primo insegnamento di cui fui titolare, appena laureato, fu di
Metodologia della ricerca sociale a Milano, al’ENSISS, una scuola per assistenti
sociali (adesso non esiste piti: dopo molti passaggi ¢ confluita nel corso di laurea
in Servizio Sociale di Bicocca). Perché io a Metodologia? Forse perché erano un
po’ matti loro e matto io. Ricordo che il primo corso lo feci su ‘il corpo e la co-
municazione non verbale’, che con la metodologia della ricerca sociale c’entra in
modo un po’ lasco!

Ma come li avevi contattati o come ti avevano contattato, cioé come funzionava?

Come funzionava... beh era una scuola privata, potevano assumere chi vole-
vano, e due amici che ci lavoravano, quando seppero che aspettavo una bambina,
dissero ‘A Paolo bisogna trovare un lavoro!’. E cosi mi portarono li, conobbi la
direttrice, ci fummo tutti molto simpatici. Si, feci delle cose abbastanza strane,
portai un po’ di teatro dentro a quell’istituto, ma tutti contenti. Anche Alberto
Giasanti, per dire, insegnava li. Ci insegnava anche Alberto Melucci I'anno pri-
ma che io entrassi. Insomma, mi trovai in un’area di sociologia, effettivamente.
Poi mi ero messo con Renate, Renate Siebert, avevamo avuto una bimba, molto
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presto, lei aveva avuto un incarico a Cosenza, a Arcavacata, universita neonata,
e per due anni pendolai tra Milano e Cosenza. Perd una bimba che dice ‘papa
parte!’ mettila assieme con una moglie che dice ‘parti ancora’... ho mollato tutto
a Milano e sono andato a vivere in campagna, perché I'universita era in campa-
gna. Mettemmo a posto una casa rurale con altri colleghi, vicino all’universita,
ed & stato una meraviglia. E stato... non so se per te la parola Shangri-La, vuol
dire qualcosa, era in un film, Orizzonte perduto, di cui a volte si parla quando
per caso, non sai come mai, ti trovi in un posto bellissimo che ¢ come I'utopia, e
magari non sapevi neanche di desiderarla. Per me Arcavacata ¢ stata Shangri-La.
Non mi sarei mai aspettato nella vita di trovarmi a vivere nel Sud d’Italia, vicino
a una citta di provincia, in campagna. In un’universita si, ¢ I'unica cosa che avrei
potuto immaginare: credo di aver sempre saputo che sarei stato un insegnante in
qualche modo, in qualche forma.

Da quando avevi sviluppato questa idea?

Dalle elementari. Mi sembrava che fosse la cosa pitt bella che si potesse fare.
Adesso mi conosco un po’ di pill e potrei dire che risponde a delle cose mie pro-
fonde, che hanno a che fare con il rapporto fra le generazioni. Che hanno a che
fare con il senso che dai alla vita ma anche con come ti collochi nella successione
delle vite. Sono stato felicissimo di lavorare in universitd, ma avrebbe potuto
essere altro, avrei potuto insegnare in un liceo, fare il formatore come tanti miei
amici han fatto, come a un certo punto, prima di entrare in universita, un po’
feci. Mi sono inventato come formatore, persino animatore teatrale; progettai
di diventare psicoterapeuta. Poi ci fu un concorso in Sociologia all’universita
di Cosenza, dove io avevo intanto fatto diverse ricerche, conoscevo molti. Lo
vincemmo insieme io, Carmen Leccardi e Osvaldo Pieroni, che poi ¢ morto, un
ottimo sociologo dell'ambiente. Era, credo, I’84. Cosi mi ritrovai ricercatore e
ok, la questione dell’avere del denaro era risolta, perfetto. Del denaro non mi ¢
mai importato niente, era solo grave non averne, ma dopo che ce I'hai, che hai
uno stipendio, non ho mai trovato sensato darsi da fare per avere piu soldi.
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Invece quando hai pensato ‘ok, sono, sto diventando un sociologo? Quando ne hai
avuto la consapevolezza in qualche modo?

Beh questo concorso... ero ancora giovane abbastanza da studiare come un
matto. Studiai tantissimo. Pero ¢ molto bello il confronto con i grandi classici.
Mi vedo sdraiato sul tappeto per terra, ancora un po’ come un ragazzo, a leggere
Letica Protestante .... E poi, quasi subito, mi diedero I'incarico di Sociologia ge-
nerale al primo anno, e io una dote che ho ¢ di saper mettere in ordine le cose,
anche in modo narrativo, e quindi pian piano, corso dopo corso, scrissi il manua-
le che si chiama 7/ mondo in questione, ne ho fatto anche una riedizione, funziona.
Ed era il frutto di uno che non era esattamente un sociologo, perd si era messo
con passione a studiare questa disciplina. Del resto, mi ha sempre caratterizzato
sapere che questa ¢ una delle scienze umane, per cui nel manuale ci sono paragrafi
su alcuni filosofi che mi paiono imprescindibili per sapere cosa diavolo i sociologi
hanno fatto, per cui c’¢ il posto di Kant, di Hegel, quello di Wittgenstein, un
pochino Husserl... Fu li, negli anni Ottanta, che da un interdisciplinare assoluto
diventai uno che conosceva una materia in particolare.

Che poi la sociologia allora era ancora legata molto ad alcune tematiche pii
“hard’, alla sociologia del lavoro. ..

Erano gli anni in cui si sfaldava il paradigma parsonsiano e quindi ci voleva
un’altra teoria e c’era un fortissimo interesse a riguardo, altroché. Poi le ricerche
sul lavoro, sugli operai, sugli emarginati, sulle donne, sui giovani: ce n'erano
tantissime, io partecipai a diverse di queste, sempre usando metodi qualitativi
perché mi veniva piu facile. Cosera la sociologia allora? Ma, sai, io 'ho vissuta
come un’area estremamente ospitale, dove certo non ero a casa con tutti allo stes-
so modo, ma mi sentivo accolto. Ricordo il mio primo convegno, poteva essere

"84 0185...
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Ma con 'AIS, oppure?

C’¢ gia 'AIS. E giro un’aula e poi un’altra, sento delle cose che non mi inte-
ressano granché... e poi ce n’¢ una in cui parla Franco Crespi. E Crespi, con la
sua eleganza, mette assieme i movimenti attuali, i temi della soggettivita, con il
pensiero di Wittgenstein e di Heidegger, e io mi siedo li. Poi nel mio percorso
hanno contato i riferimenti che un po’ mi son cercato e un po’ mi hanno trova-
to: Franco Crespi appunto, Alessandro Cavalli, e poi Alberto Melucci. Melucci
mi affascinava anche perché era sociologo e psicoterapeuta: una doppia compe-
tenza, e una doppia sensibilita, che credo rendano conto dell’originalita del suo
pensiero. Persone di riferimento, un po’ pitt grandi, anche perché in fondo nella
sociologia non avevo un maestro. Per me la sociologia all’inizio era soprattutto
la Scuola di Francoforte, quella da cui proveniva Renate. E, poi, hanno contato
le reti: la sociologia della vita quotidiana ha fatto rete per me, amicizie e studi.

Gia a partire dalla meti degli anni Ottanta?

Credo che il convegno di fondazione della sezione Vita quotidiana sia stato
nell’86. Allora c’erano Laura Balbo, Melucci stesso. C’eravamo anche io e Carmen
Leccardi; c’erano Marina Piazza, Giuliana Chiaretti, Giuliana Mandich e Marita
Rampazi; e facemmo rete davvero, fu una cosa molto bella. Del resto, 'univer-
sitd non & mai una cosa locale. Cio¢ entri in universitd ed entri in un universo
extra-locale. Li facemmo rete e ci sentimmo, non dico pionieri, perd persone che
stavano facendo una cosa piena di senso, ascoltata; e poi li dentro trovo spazio
quella cosa particolare che ¢ stata la sociologia della memoria. Qualcuno dice che
io ne sono il ‘fondatore’ in Italia, ma non ¢ cosi perché ¢ piuttosto Cavalli che ne
ha segnato il perimetro. Perd, il primo convegno in Italia 'abbiamo organizzato
io e Marita assieme. Ci venne anche Gérard Namer. Doveva essere il 1989, a
Pavia. E in effetti io avevo tradotto La memoria collettiva di Maurice Halbwachs
due anni prima. La cura di quel libro fu uno studio bellissimo, ricordo, chiuso
nella biblioteca nazionale di Parigi, a scovare testi, recensioni. E il lavoro di quel
libro mi diede ‘i galloni’, Ii diventai un professore universitario italiano. Dopo
non ho fatto solo quello... ma ¢ buffo, li ¢ come aver avuto il timbro... ok!
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E questo riconoscimento é venuto da chi contava. ..

Beh coprivo un buco. Halbwachs non era stato tradotto, il tema della memo-
ria sembrava importante, era un po’ una social issue che stava montando e con i
miei libri (poco dopo ne feci uno tutto mio) rispondevo a qualche cosa. Mi trovai
continuamente citato se si nominava ‘memoria’. Mi viene in mente un aneddoto:
Bianca Beccalli, una volta in treno (andavamo a non so quale convegno) dice
qualcosa come ‘eh si, adesso ci sei tu, su quel tema li sei tu il riferimento’. Boh,
per me era una cosa carina che diceva, ma effettivamente succede cosi: copri uno
spazio che non Clera, sei tra i primi e ti trovi citato, e resta. Per cui anni dopo
dicevo ‘di memoria, per favore, basta’ e, pero, arrivavano gli inviti. Poi ¢ un tema
molto interdisciplinare, mi sono trovato a parlare con gli storici, gli antropologi,
i pedagogisti, eccetera. Questo peraltro ¢ stato un destino che mi ha accompagna-
to. E poi, veramente, la memoria ¢ stata anche una chiave per entrare nella pro-
blematica dell’esperienza. Oggi se mi guardo da fuori e mi chiedo ‘ma tu che hai
fatto?” rispondo ‘mica molto, perd ho messo a punto un concetto di esperienza
che funziona, che ¢ una mia rielaborazione delle suggestioni di Walter Benjamin.
C’¢ I'esperienza in quanto cid che vivi e c’¢ 'esperienza in quanto cio che resta. E
li, in mezzo, ci sta 'essere umano che vive, ci sta la memoria, ci stanno la capacita
di riflettere e quella di narrare. Sull’esperienza pubblicai 7/ sapere dell'esperienza
nel ’94, li mi trovai con in mano il concetto chiave che mi avrebbe accompagnato
poi sempre. Assieme a quello di ‘senso comune’, di mondo dato per scontato.
Ma non ¢ questa la sede di ripercorrere tutte le cose che ho fatto! Perd la parola
esperienza... questo mistero che viviamo e non sappiamo bene cosa viviamo e
perd dopo un po’ possiamo appropriarcene almeno un po’, mi ¢ sembrato bello.
Bello anche nella sua tragicita, perché in fondo capisci cosa hai vissuto solo dopo.

Con 1l sapere dell’esperienza sei arrivato in qualche modo al tuo concetto o a
uno dei tuoi concetti chiave. Riflettendo successivamente, quando hai detto ok, adesso
ho trovato un concetto che mi soddisfa, come hai ripensato a quello che avevi fatto
precedentemente? Lo vedi piii come il punto di arrivo di un processo, o piii come una
scoperta’”?
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Direi che io ho sempre pensato su quello che mi importava, non necessaria-
mente sapendo perché mi importava. E la parola esperienza mi importava, mi
interpellava. In fondo, proprio a partire dalla diagnosi apparentemente cosi netta
di Benjamin, che la modernita sarebbe I'atrofia dell'esperienza, mi sono mosso
per reazione: a me sembrava, invece, che fosse una posta in gioco, qualcosa per
cui potevamo avere atteggiamenti diversi da quelli che, pure, descrivevamo come
tendenza dominante. Quindi significava definire una cosa importante per me,
personalmente, come se dicessi: ‘Non ci sto, che non ci sia esperienza!’. E insie-
me: ‘Ma cosa vuol dire esperienza?’ Non so fino in fondo perché, ma era molto
personale. Ricordo di quando ho scritto le ultime parti del libro: mi vedo nel
momento in cui ho capito il concetto, fu davanti a un verso di Eliot... Fu come
un’illuminazione e dopo, vabbe, mi sembro di avere colto I'essenziale e c’era solo
da trarre un po’ di conseguenze. Credo di stare appassionandomi con questo
ricordo... ma si, veramente conoscere ¢ una passione. Sai, qui stiamo facendo
ur’intervista per una rivista di teoria sociale, e la teoria ¢é... una passione. E un
po’ come la narrativa, perché ¢ un tentativo di difendersi dal caos del mondo,
dandogli un ordine. Affonda in una particolare pulsione. Alcuni psicoanalisti la
chiamano cosi: epistemofilia. Come quando un bambino smonta un giocattolo
e vuole scoprire come funziona... una passione come di quelle che animano i
bambini. Quanto alla tua domanda se ripensavo a cosa avevo fatto prima: si e
no. Gli autori che avevo studiato mi servivano, citavo Weber, citavo Simmel,
Benjamin, Schiitz. Voglio dire: non ¢ che pensassi a quello che avevo fatto prima,
era dentro, in 1/ sapere dell’esperienza confluiva. Visto in retrospettiva, direi che
quel libro fu poi il gradino dove mi sedetti e da cui partii in moltissime direzioni.
Apparentemente, da fuori, forse persino un ventaglio di direzioni troppo largo,
pero erano sempre unite dall'attenzione per la vita quotidiana e il vedere come
si articola 'esperienza, mia, tua, degli uomini, delle donne, dei marginali e non,
poi alla fine anche in culture diverse e compagnia. Un gradino. Poi esistono le
scale: mi vedo un’immagine come di un pianerottolo in cui mi trovo a un certo
punto, e da li si aprono scalette, corridoi, stanze. Sono andato ad indagare, per
esempio, la narrazione, partendo dal fatto che I'esperienza si nutre di racconto. E
ho studiato il narrare come attivita, interazione, uno sguardo che lo rende un po’
diverso sia da come ¢ trattato nei libri dei critici letterari sia da quelli dei narra-
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tologi. In fenomeni gia osservati da altri, lo sguardo sociologico puo vedere cose
speciali e puo offrirsi agli altri. Tutte queste cose mi davano grande soddisfazione.
Dopo quella di tirare su i figli era I'altra grande soddisfazione! E insegnare, che
intanto mi piaceva da pazzi. E andare ai convegni, che mi piaceva assai. All'inizio
mi sedevo e facevo quello che poi ho visto fare a tutti i giovani, stare in fondo e
criticare, e poi sono stato mano a mano piu rispettoso e adesso sono soprattutto
curioso di sentire se arriva qualche pensiero nuovo.

Cioé adesso sei piti curioso di vedere se viene fuori qualche pensiero nuovo dalle
nuove generazioni. Ed é capitato? Quand’é che hai avuto questo cambio di prospet-
tiva sui convegni?

Dagli studenti mi son sempre lasciato coinvolgere e stimolare, ma di pit dai
dottorandi in giro per tutta Italia. Del resto anche te, ricordo, ti conobbi che fini-
vi un dottorato con la Turnaturi ed eri una che stava lavorando su delle cose di cui
sapevo, che erano sulla memoria, ma tu vedevi delle declinazioni del tema nella
storia delle due Germanie che non avevo potuto raggiungere e quindi ero inte-
ressatissimo, mi sembravano pensieri nuovi dentro una tradizione. E altre volte
mi ¢ sembrato: ‘ah ecco arriva qualcosa di imprevisto’. Per esempio con Vincenza
Pellegrino, con i suoi primi lavori sui ‘laboratori per pensare il futuro insieme’.
Era una cosa che non avevo mai intravisto, nonostante esistesse gia. Non li avevo
mai incrociati e mi sembro una cosa... si, nuova. Poi, anni dopo, lei ha scritto il
suo Futuri possibili usando molto il mio Memorie del futuro, e mi ha fatto piace-
re, ma ha anche portato avanti il ragionamento, e mi ha fatto quasi pill piacere.
Ha parlato dei possibili che “si riavvolgono”, il che non significa solo che se ne
conserva il ricordo, ma che quando un certo progetto finisce con un fallimento
non si ritorna esattamente al punto di partenza: qualcosa si ¢ pur fatto e resta,
il punto di partenza dei nuovi progetti si ¢ modificato. Pensieri nuovi. Poi certe
novita me le sono cercate. Di paesi non ‘occidentali’ hanno sempre saputo piu di
me Renate e mio figlio Alessandro, e me le insegnavano, ma a un certo punto mi
sono detto che se il mondo ¢ globale dovevo allargare il mio sguardo. E i postcolo-
nial studies erano una novita con cui volevo entrare in rapporto. Per questo andai
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a insegnare per quattro anni all'Orientale di Napoli. Li si incontrava il mondo. Il
pensiero postcolonial, in verit, di teoricamente nuovo non mi sembrava dicesse
molto, perd applicava il pensiero ad oggetti, a persone, che avevano dei bagagli
cosl diversi che... si era interessante: processi, storie, traiettorie, motivi per 'agi-
re, strategie. .. bellissimo. Non potevo reinventarmi a quasi cinquant’anni esperto
di mondi ex-coloniali, ma andai all’Orientale apposta: ‘Ok, io qui insegno quel
che so, ma intanto imparo!’. Qualcosa di simile, poco prima, era successo con
Lugano. Mi aveva invitato Francesco Casetti a prendere per un semestre una
supplenza, la tenni diversi anni coinvolgendo anche Anna Lisa Tota. Mi faceva
piacere perché stavo qualche mese vicino a Milano e dunque a mia madre, ma
soprattutto volevo affinare le mie conoscenze nelle scienze della comunicazione,
mi sembravano una punta avanzata e necessaria delle scienze sociali, e a Lugano
sapevo che c’erano molti esperti. Ho studiato e imparato cose nuove. Insomma le
noviti me le sono anche andate a cercare. E chiaro?

Si, si. Ritornando un po’ indietro, alle persone che hai designato come importanti
quando eri piil giovane. .. quali ancora?

Oltre a quelli a cui sono stato pili vicino ce ne sono altre: Bagnasco, per esem-
pio, 'ho sempre trovato bravissimo, perd non siamo stati mai vicini. O Gallino
anche, di cui ho letto di pitt dopo che ¢ morto, ma che stimavo comunque molto.
Ma anche fuori dalla sociologia: Anna Rossi Doria ¢ stata un’amica importante,
a cui devo molto.

Ecco, quando li hai incrociati, come ti sentivi, rispetto anche alla posizione che
tu occupavi, da giovane studioso, inizialmente ancora non sociologo, che stava muo-
vendo i primi passi... e forse non lo sapevi nemmeno se saresti diventato sociologo. ..
non so. ..

Penso che non ci ho mai pensato. Ero contento delle relazioni con persone
intelligenti e piti grandi. Tieni conto che, come molti, da giovane ero di una
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arroganza su cui ora ci rido sopra, perd qualcuno ancora me lo dice: ‘ma tu a
trent’anni eri pazzesco! Guardavi tutti come se...” insomma. Quindi, scoprire che
cerano persone con cui non mi veniva affatto di essere arrogante, ma il contra-
rio, era una bellezza, una ricchezza di cui essere felice. Adesso Alberto Melucci ¢
morto, ma siamo stati amici parecchio. Veramente mi manca. Uno di quelli per
cui... per cui mi sono confrontato con questo fatto strano che la gente muore.
E recentemente per la morte di Cassano, che mi ha colpito tantissimo. Un po’
siamo stati amici, ed & un altro che ho stimato seriamente. E morta presto anche
Anna, e ora é morto Franco.

Hai usato pii volte la parola amicizia. Ti sembra che nell universita di oggi, per
come é cambiato il sistema accademico e anche la sociologia, per come sono cambiate
le nuove generazioni di sociologi, ci sia ancora questa dimensione?

Certo. E una potenzialit dell'umano. Perd & vero che I'universitd, negli ultimi
vent’anni, ¢ diventata un posto dove si corre, dove si compete pit di prima. Lo
era gia forse, almeno in termini di competizione, quando io ci sono entrato, perd
io ho avuto la fortuna di entrare in un posto abbastanza ai margini e, inoltre, di
nuova fondazione, per cui c’era molto spazio. Eravamo tutti, anche i piti grandi,
abbastanza giovani. Perd credo che nell’'insieme 'universita sia cambiata, quindi
la possibilita di coltivare queste amicizie fatte di stima e passione comune... mah.
Perd potenzialmente ci sono sempre, spero bene che continuino, perché 'amici-
zia &€ come 'amore, ¢ tremendamente generativa, cio¢ ti sostiene in cio a cui tieni.
Peraltro, prima, parlando delle figure di riferimento mi dimenticavo Peter Berger.
Quando ebbi una borsa, appena ricercatore, andai all’istituto di Berger a Boston.
Li non era il caso di diventare amici, la differenza di et, di ruolo, era troppa. Lui
fu gentilissimo, e certo imparai un sacco di cose, un po’ in qualche conversazione,
molto guardandolo, specie come gestiva i gruppi di ricerca: era uno capace di
guardare il mondo e di individuare le domande importanti e poi di organizzare
il lavoro per rispondere. Certo era anche capace di avere molti finanziamenti,
importanti. Si, ¢ una figura a cui ho voluto bene e che ho rispettato moltissimo.
Del resto, ero andata a cercarmela.
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E come ti era venuto in mente?

Beh, io venivo da filosofia, mi trovavo bene a leggere Alfred Schiitz, che non
¢ facilissimo se non hai fatto filosofia, ma Schiitz era il maestro di Peter Berger
e Thomas Luckmann e quindi... ‘Mi date un anno per andare in America e mi
chiedete dove andare? A Boston’.

All’epoca stavi dove?

Era fine anni Ottanta, ero ricercatore a Cosenza e un certo anno usci un ban-
do, tra l'altro riservato alle universitd del Sud. Un bando internazionale per un
anno di studio all’estero. Dovevi dire dove e io mandai una lettera a Berger. E
andai al suo istituto. Mi fece fare quello che mi pareva, assolutamente. Perd mi
tird anche dentro una ricerca internazionale sui ceti medi, che fu molto interes-
sante, mi piacque. Gli feci anche un’intervista che usci sulla Rassegna Italiana di
Sociologia.

E i rapporti con la Rassegna Italiana di Sociologia quando sono nati?

Erano i primi anni ’90. Come tutti han sempre fatto, io usavo le riviste come
palestre, ciog, certi concetti di cui non sei sicurissimo, ma sono mirati a un libro,
se vuoi vedere come funzionano intanto li metti su una rivista. E cosi scrissi un
saggio sul concetto di ‘senso comune’, scritto in un modo che non puoi far circo-
lare se non fra addetti ai lavori, pero ¢ appunto da questi che, in questo caso, vuoi
avere reazioni. Non so come succede, ma ero gié abbastanza stimato e mi dissero
‘eh, 'abbiamo preso subito’. C’erano Crespi e Cassano in redazione, e Loredana
Sciolla (un’altra per cui oggi userei volentieri la parola ‘amica’). In effetti ho pub-
blicato molto spesso su riviste, sono stato in molti comitati scientifici, ma pro-
prio in redazioni abbastanza di rado, recentemente proprio alla Rassegna. Dieci
anni fa mi han detto ‘ma perché non sei mai stato nella redazione? Vieni!’. Pero
il mondo delle riviste non ha mai avuto per me un particolare fascino, confesso.
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Potrebbero essere dei luoghi vivaci di discussione, ma mi sembra facciano fatica a
esserlo. Lo sono piuttosto gruppi un po’ pitt informali.

Tipo i seminari. ..

Il seminario permanente di Teoria Critica ¢ un posto cosi. Il Riles a Perugia.
Ossidiana a Cosenza, e altri. Questi sono luoghi che si, fanno un po’ da pensa-
toio. E spesso gruppi informali ai bordi delle sezioni dell’AlS. Le riviste non mi
pare, ma sarei felice di essere smentito.

Hai detto poco fa che quasi non te laspettavi di essere cosi stimato, a meti anni
Novanta quando hai pubblicato l'intervista con Berger. Quand'é che ti é venuta la
consapevolezza di avere comunque una stima da parte degli altri, o di essere ‘un nome’
nella Sociologia?

Perché ti interessa questa domanda?

Cosi, ero un po’ curiosa o forse pen‘bé io mi sento sempre insicura e quz’m{i 7i-
tengo la stima importante. Sento di non essere mai ‘all altezza’ e quando vedo che le
persone mi stimano, che puo dipendere da qualcosa che ho pubblicato, ma anche da
come insegno, piuttosto che dall’essere puntuale o che eseguo bene anche compiti piiy
amministrativi... insomma é importante. Ma quand'é che una persona si sente sicura

di quello che fa?

Beh, noi viviamo di e per il riconoscimento. La stima ¢ una cosa che vogliamo
conseguire, ma non ha senso pensarci molto. Ogni tanto ti arrivano degli attestati
di stima, bene: ¢ giusto esserne contento ma poi devi lasciar perdere, dimenticar-
tene. Del resto, se uno si sente arrivato, ¢ il momento in cui ¢ rincretinito.
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Questo mi consola, allora continuo a sentirmi non arrivata e ‘non abbastanza.

Si, ma il tema ¢ comunque rilevante. Teoricamente dico. Siamo vicini al con-
cetto di prestigio, che io ritengo uno di quelli piti sottovalutati dalle scienze socia-
li. In una delle sue declinazioni il riconoscimento ¢ riconoscimento che, appunto,
da prestigio. E cosa si intenda con ‘prestigioso’ varia molto, sia fra culture, sia en-
tro una stessa cultura. Anche la nostra. Ricordo che Sarkozy una volta, ostentan-
do un costoso Rolex al polso si senti chiedere: ‘ma scusi lei fa mostra di questo?’
e rispose: ‘beh, ma se uno a cinquant’anni non ¢ riuscito ad avere un Rolex, che ¢
vissuto a fare?’. Ecco: lui aveva I'idea che avere al polso una roba costosa fosse un
segno di prestigio. Ma che idea di prestigio aveva? Certo non la mia. E neanche
quella dell’amica francese, Marie-Claire Lavabre, con cui commentammo la cosa.
Il fatto ¢ che nella nostra cultura convivono idee diverse di che cosa sia il presti-
gio. Molto diverse. Che cosa e chi si ritenga prestigioso ¢ una parte dell’orizzonte
di senso di ciascuno, e questo deve interessare molto la sociologia.

Ame hasempre stupito quando le persone conoscevano il mio nome. Considerandomi
sempre ai margini, una che cercava un posto. .. poi si giravo, andavo ai convegni, pero
Jorse avevo incorporato in qualche modo questa sensazione della mia generazione

esclusa da’. E forse per questo lidea della stima, e ora vado oltre le mie esperienze in-
dividuali, questo bisogno di riconoscimento, é per quel che abbiamo vissuto, per laver
visto la strada bloccata per anni, che ci sembra cosi importante.

Tu sei stata dentro la coorte anagrafica che ha sofferto un cambio nei modi di
accesso all’'universita molto marcato: intorno al 2010 I'accesso all’'universita ven-
ne praticamente chiuso. E quindi un sacco di persone, le migliori, non riuscivano
a vedere I'accesso in cui avevano sperato e per cui si erano preparati. Questa, per
me, ¢ stata una sofferenza enorme e credo che mi puoi credere, perché abbiamo
fatto molte conversazioni su questo, allora. Una di queste conversazioni I’ho mes-
sa in un libro. A quelli della tua coorte veniva rubato un futuro. Io pensavo che
il riconoscimento personale che noi anziani potevamo dare fosse qualcosa, ma
mi era chiaro che senza il riconoscimento formale, senza il ‘ecco il tuo posto, ti
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daremo uno stipendio’, il mero riconoscimento personale era ben poco. Tu allora
dicevi che non sentivi neanche quello. Perd non ci credevo, perché pensavo lo
sentissi che io e altri ti stimassimo davvero. Pero eri in un ‘cono d’ombra’, come
dicesti, eravate chiusi. Poi, per fortuna, un po’ I'universita si ¢ riaperta e la stima
ha fatto il suo normale lavoro, cio¢ ha prodotto delle opportunita per quelli che
si stimano.

Ci sono voluti degli anni e mi sono allontanata. Poi venni coinvolta in una rete
internazionale, in cui ho lavorato molto, all’interno di un progetto europeo, che mi
é piaciuto. Ma in cui mi sentivo ancora molto insicura di quello che sapessi fare... é
stata una sfida e non mi sono sentita subito adatta.

A me il confronto generazionale affascina. Oddio, ¢ vero che sono uno che
si affascina per tante cose, perd questo... si, mi importa. A me ¢ venuto di avere
allievi quasi naturalmente, non 'ho cercato, quindi direi che ho sempre avuto
un interesse per il confronto inter-generazionale. La fase in cui i giovani hanno
sofferto tanto mi ha fatto soffrire perché io stesso venivo collocato in un cul de sac,
cioe non potevo fare nulla. Pero, per me, il rapporto tra le generazioni ¢ davvero
importantissimo. In diverse cose che ho scritto ho parlato di ‘etnocentrismo ge-
nerazionale’: ¢ un rischio concreto, impedisce il dialogo. Su questo ciascuno deve
fare autocritica, e 'ho fatta anch’io; perd mentre facevo autocritica mi dicevo:
‘si, ma so anche che le generazioni si cercano’. E non penso alle famiglie, dove ¢
pill ovvio, penso alla mia esperienza di insegnante. lo cerco gli allievi e gli allievi
cercano me, ci si sceglie. E ci si appassiona. Ci si sfida. Ci si vuol fare ascoltare.
Lun Paltro. Tutti e due. E come se, a volte, riuscissimo a cantare insieme. lo
adoro i duetti, e in particolare mi affascinano quelli tra un cantante anziano e
una giovane donna. Ce n’¢ uno di Keith Richards e Norah Jones. Keith Richards
settantenne con la faccia meravigliosa che ha, Norah Jones trentenne con la fac-
cia meravigliosa che ha. E le voci che si impastano. Due biografie in fasi molto
lontane. Ma si incontrano. Un po’ si sfidano e molto si accarezzano. Cantano
assieme. E cosi bello.
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Rammento un seminario di qualche anno fa basato sul confronto generazionale
rispetto a come si ¢ entrati in universita e soprattutto su come si é vissuta la precarieta.
Da entrambe le parti emerse dell”etnocentrismo generazionale, devo dire, e ora mi
capita quando a volte faccio le review su saggi riguardanti la precarieta accademica
di ritrovarlo, e un po’ il mio commento é: guardate che non potete pensare che la
precarieta sia nata nel 20100 Anche se ha colpito la nostra generazione. Pero manca
questa visione prospettica verso il passato da parte di chi é pitt giovane e che magari
pensa ‘ma noi l'abbiamo vissuta peggio’. Forse é stata peggiore in qualche modo, pero
¢ interessante confrontarsi su come si é vissuta la precarieta. Nella prima fase della
carriera la si vive sempre un po, non credi?

E che il momento storico cambia il senso della precarieti. Anche la mia gene-
razione fu precaria, perd in un contesto in cui ci si aspettava che se lo cercavi un
lavoro lo trovavi. Poi ci abbiam messo tutti un sacco a trovarlo, perd anche perché
ci sembrava piti importante il che tipo di lavoro, il cosa avremmo espresso, per
cui non ci siamo nemmeno dati tanto da fare per avere un “posto fisso”. Pero voi
eravate in un altro contesto storico, e preparati per certi lavori in particolare. Noi
eravamo preparati non a una professione ma ad un insieme di professioni, che in
parte poi nascevano con noi, cio¢ il pubblicitario, per dire, o quello che lavora nei
consultori: erano professioni che stavano nascendo. Voi eravate ‘preparati-per’. ..
cio¢ con delle aspettative precise che vennero tolte all'improvviso.

Un'altra cosa che mi viene in mente: hai mai sentito il senso del fallimento? Legato
alle tue prospettive future, a quello che stavi facendo, o a qualcosa che avevi fatto e in
cui ti é sembrato di non essere riuscito?

No, ho conosciuto delusioni, direi qualche disillusione, disincanto. Le disillu-
sioni le ho prese bene, le delusioni meno. Fallimento? Qualche notte I'ho sentito
ma per altri ambiti della vita.
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No, no, era una domanda legata alla realizzazione professionale. E non é qualcosa
su cui hai riflettuto, su cui ti sei confrontato con le generazioni piii giovani?

No, se non nel senso della critica della filosofia implicita nel neoliberismo, per
cui i fallimenti son sempre una questione dell’'individuo che non ¢ stato bravo
abbastanza, non ¢ stato abbastanza bravo nel competere. E una ideologia terrifi-
cante che tratta i fallimenti come colpe. C’¢ molto da lavorare contro la filosofia
implicita di oggi.

Che pero prende. ..

Si, e non solo per i ricatti economici. Seduce in qualche modo. Dobbiamo
capire di pitt come mai I'ideologia neoliberista ha attecchito. Come succede che
una persona normale finisca per dirsi ‘Si, si, devo correre, si, devo competere’?
Come mai si ¢ sedotti in tanti dall'idea che vada bene il mondo cosi com’¢? Anche
se poi, sai, ¢ anche una questione di visibilitd: magari sono sedotte molte meno
persone di quante adesso io stia supponendo.

Vedi un’ideologia del successo anche nel mondo universitario?

Si, perd l'universita tende a escludere chi ¢ troppo ambizioso in termini di
successo mediatico o economico, finisce per metterlo ai margini. Da noi si corre
per star dietro alle valutazioni e alle opportunita. Anche perché sono legate ai
finanziamenti: sono meccanismi sottili, perversi, anche noiosi quasi da studiare,
quelli attraverso cui lavorano i criteri di valutazione e i criteri per prendere i fi-
nanziamenti. C’¢ un insieme di processi in corso che rende la vita in universita
psicologicamente onerosa... e perd un po’ stupida anche, veramente senza offen-
dere nessuno, ma stupida la logica. Ma tutto questo ¢ successo negli ultimi anni,
quando io avevo gid un’etd per cui potevo un po’ disinteressarmene.
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Manca ancora una parte dell’intervista che riguarda le relazioni. ..

In quale senso?

Perché é attraverso le relazioni che uno si appassiona a qualcosa, si appassiona
anche a delle reorie, e ha voglia di fare e nascono le idee, nascono i progetti, nascono
libri o cose. E quindi mi piace pensare il fare sociologia, il fare teoria sociologica come
un prodotto anche intersoggettivo... Un po’ mi hai risposto, anche parlando delle
Sfigure di riferimento che ti hanno ispirato, che hai cercato per imparare, e dallaltra
parte pero anche scambi con le generazioni meno mature, e quello che hai ricevuro
da loro ... ad esempio hai citato i laboratori sul futuro, e tu hai iniziato a occuparti

del futuro. ..

E un bell’insieme di domande. Le relazioni sono decisive, certo. Quanto ai
libri che scriviamo, direi che conta propriamente la rete delle interlocuzioni. Conta
implicitamente, ¢ lo si vede quando in nota citi qualcuno, e conta esplicitamen-
te, quando reagisci a quello che hai sentito, quando ti senti interpellato da un
movimento, e quando gli altri ti fanno domande, critiche, commenti. Quanto
alle relazioni... generano. Danno energia, motivazioni, pongono problemi. Se si
condivide una passione pud succedere di tutto. Si, hai ragione. Scrivi con altri,
per altri, ad altri. D’altro canto non bisogna togliere nemmeno I'aspetto solitario
del pensare, in cui devi rispondere anche della e alla tua esperienza singolare.

Una parte di domanda era anche sul futuro’, come é nato Uinteresse?

Ah si. 11 futuro era proprio la questione che a meta degli anni ‘10 i miei
studenti, i dottorandi, tutti quelli che incontravo, mi ponevano. Cominciai a
riflettere sulla vita quotidiana e gli orizzonti d’attesa. Perd pensai anche che non
potevo tramutarmi in un esperto di futuro, ma potevo mettere a frutto altre cose
che sapevo: cioe¢ che avrei potuto essere utile lavorando sulle memorie del futuro.
In effetti, la forza dei futuri passati ¢ notevole. Possono chiuderti, ma possono
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anche lasciare sentimenti potenti, e possono anche insegnare. Credo d’aver fatto
una cosa utile con quel libro, che in effetti gira abbastanza. Il libro Memorie del
futuro nasceva da una rete di interlocuzioni e si sviluppava cercando di usare le
mie risorse per rispondere. Poi, perd, ¢’¢ un’altra cosa che vorrei dire se si parla
del tempo ed ¢ che ... che il mio ultimo libro si chiama Intanto, e quindi ¢ sulla
con-temporaneiti. E un libro sulla memoria e insieme sul presente. D’altra parte,
ritorna anche sul concetto di esperienza. In I/ racconto come dimora, di qualche
anno prima, avevo dichiarato che 'esperienza attende di essere narrata, e ho pro-
vato a farlo con me stesso. E stato provare a scrivere in un nuovo registro: non
quello della didattica, non quello della saggistica... un registro diciamo narrati-
vo-sociologico-autobiografico. Ci ho messo degli anni a scrivere quel libricino,
Intanto. Perod, ha cambiato il mio modo di stare nel rapporto fra il pensiero e la
vita. Ho cercato di rendere questo rapporto molto esplicito, molto interrogativo,
e di trovare le parole per ditlo.

Questa difficolta di “trovare le parole per dirlo” é perché stavi usando un registro
nuovo per te?

No, quella era la bellezza. La difhicolta di trovare le parole per dirlo ¢ perché
in effetti di solito non si cercano neanche le parole per dire il rapporto fra il pen-
siero e la vita. A meno che non ci si trovi in una certa relazione, una relazione
d’amore soprattutto. Li, cerchi le parole per portare alla luce e dire delle cose che
hai esperito, ma che non hai pienamente capito. Né capirai mai: ma puoi sempre
capire un po’ di piti, e cosi auto-ingannarti di meno. Questa si, ¢ un’esperienza
comune in fondo, cercare le parole per dirla questa relazione tra pensiero e vita,
perd sto pensando a qualcosa di piti ampio: ciog, non solo pensare a come met-
tere in relazione vita e pensieri in un caso dato, ma anche come pensare sopra a
questo rapporto, cio¢ come si legano le biografie e i pensieri, anche quelli astratti.
Quasi una meta-riflessione. Su questo, sta contando molto il rapporto che ho ora
con la scuola di pratiche filosofiche Philo, creata da Romano Madera e da Nicole
Janigro a Milano. Quello che voglio ¢ che il mio pensiero non tradisca quel poco
che so della - e dalla - vita.
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Mentre uno scrive pensa anche a qualcuno che legge, e nel caso di Intanto non era
un pubblico prettamente accademico, no?

Un destinatario chiaro come gli studenti, o il pubblico accademico, non cera,
in [ntanto non cera, certo.

E questo ti ha fatto sentire piix libero?

Si, piu libero, ciog, pili responsabile e pit solo. Perd mi sembrava di sfiorare
la sostanza di una pratica che ¢ quella narrativa, narrativo-letteraria, verso cui ho
sempre avuto un'ammirazione sconfinata. Ero molto contento, mi sembrava di
sfiorare una cosa di enorme importanza. lo penso che la letteratura sia pitt impor-
tante delle scienze sociali, perché ha pili a che fare con 'esperienza umana, pit
direttamente, pit dolorosamente, piti seriamente. Pero, devo dire, la grande so-
ciologia va al pari. Pero devi andare ai Weber... o anche persone contemporanee,
ma molto, molto serie, perché la sociologia sia questo, possa cio¢ mettersi al pari
della serieta letteraria. Poi la narrativa ¢ interessante anche perché ha un ruolo
di intrattenimento che noi saggisti, sociologi, non coltiviamo molto, ma ha una
sua dignitd. Svolge una funzione interessante, probabilmente poi una delle due
funzioni basilari della narrazione: una ¢ pratica, ordinare I'esperienza, orientarci,
e coordinarci in questo orientamento; e I'altra ¢ stare insieme, e dall’intratteni-
mento nasce molto della costruzione sociale della realta.

Serivere Intanto ¢ stata un'esperienza piii libera ma allo stesso tempo piis dolorosa,
dove ti sentivi anche pin responsabile. Ti era mai capitato in passato di fare unespe-
rienza dolorosa nello scrivere qualcosa di sociologico ma con dei sostrati pin profondi?

Assolutamente si. Il capitolo centrale de 7/ sapere dell’esperienza aveva per me
una qualitd che era questa, cio¢ ‘qui sono libero e responsabile’. Magari poi mi
avrebbero detto ‘qui hai scritto delle sciocchezze’, pero, siccome per tutto il resto
del libro sono stato rigorosamente dentro un confine accademico, si accettera se,
con cautela, mi prendo la responsabilita di dire cose come che la saggezza ¢ pit
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importante della scienza. Cosa quest’ultima che, per altro, quasi nello stesso anno
stavano scrivendo Franco Crespi nel suo Imparare a esistere e Alberto Melucci
in Verso una sociologia riflessiva. E anche Cassano in Approssimazioni. Mentre
Alessandro Ferrara nei suoi saggi spiegava a tutti I'importanza della phronesis,
Parte di saper decidere nell'incertezza. E stata un’onda bellissima e lasciata poi in
disparte, questa discussione sulla differenza e sui rapporti tra saggezza e scienza,
che a me sembrava importantissima. Allora li si, mi sono trovato a quel livello
dove un po’ soffri, un po’ cerchi, e ti ritrovi un po’ libero e un po’ responsabile.
Anche il libro Storie comuni ¢ stato cosi, ma piu gioioso. In ogni caso ho sempre
cercato di non essere astratto. Al modo in cui sono astratti i concetti si, ma astrat-
to nel senso di lontano dalla vita delle persone, e dalla mia, proprio no, ho cercato
di evitarlo. Se no, non trovavo il senso.

Prima hai detto che hai fatto anche ricerca empirica, ma hai fatto piix ricerca
concettuale. Questo mi ha fatto venire in mente anni fa, quando una volta dissi una
cosa e tu lappuntasti su un quadernino. A fine giugno ero al seminario Riles a Pisa
e Loredana Sciolla ha fatto riferimento al fatto che vai sempre in giro con il quader-
nino e mi é ritornata in mente quella scena di allora, che mi aveva colpito, anche
perché tu riconoscevi in qualche modo come interessante quello che stavo dicendo in
quel momento. Questa premessa per chiederti quanto hai osservato e appuntaro della
vita tua e intrecciata con quella degli altri attraverso questo quadernino, ¢ quanto
poi lhai usato.

Moltissimo. Ho sempre usato come fonti prime me stesso e gli altri con cui la
vita si ¢ intrecciata. Strumento tecnico ¢ stato il quadernino, perché la memoria
personale non basta. Cho usato, eccome. Le cose del quadernino, a volte, non
tutte, passano nei file e poi dai file passano in occasioni... un convegno, una
conferenza, un saggio, finiscono in un libro.

E quand’e che hai iniziato questa pratica?

Quando ho cominciato? A quattordici anni.
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A quattordici anni?

Si. Beh, dapprima si chiamava il diario, poi negli anni della militanza erano
gli appunti delle riunioni, e quindi c’era poco di personale. E poi esplose tutto
quando decidemmo che la rivoluzione si fa nella vita quotidiana ed ¢ fatta nelle
relazioni, quindi appuntavo, certo.

Quando decidemmo’: quindi chi oltre a te?

Ero nel Gruppo Gramsci, un gruppo un po’ particolare, piuttosto piccolo e
quasi tutto fatto di intellettuali. C’erano Giovanni Arrighi, Romano Madera,
Luisa Passerini, Carlo Formenti, persone cosi. La decisione di sciogliere il gruppo
la presero loro nel ’74, io non contavo niente, perd mi sento di dire “noi” perché
ero assolutamente d’accordo. Ciog¢, I'idea di essere avanguardia della classe opera-
ia in quel momento li non aveva senso. Uno: 'idea di avanguardia ¢ molto dub-
bia. Due: che la classe operaia potesse sensatamente accettarci come avanguardia
e che fosse quella che noi descrivevamo era dubbio altrettanto. E sotto c’era I'in-
tera idea che I'Italia fosse pronta per una rivoluzione politica comunista in quel
momento: sociologicamente poco fondata, no? E perd un merito di quel gruppo,
una volta sciolto, fu di saper conservare la vis utopica, conservarla e trasportarla
nella vita quotidiana, nell'insieme della vita con gli altri; e anche quello di voler
davvero tenere conto degli altri, perché, insomma, come gruppuscoli eravamo
molto settari, guardavamo a noi stessi soprattutto.

Quindi linteresse per la vita quotidiana nacque gia in quel periodo?

Certo. Del resto, feci la tesi di laurea su Henri Lefebvre e La critique de la vie
quotidienne, dopo aver proposto a Enzo Paci di farla su un confronto tra Karel
Kosik e Lefebvre. Lui mi disse: ‘Capisca un autore, ¢ gia abbastanza’, qualcosa
del genere!
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Invece linteresse per la memoria nacque attraverso il contatto con Cavalli?

Cavalli lo legittimava, era il periodo in cui lavorava alla ricerca I/ tempo dei
giovani. Perd io mi ricordo una conversazione in montagna con mia moglie in
cui le dico delle cose che pensavo sul confronto tra Benjamin e Halbwachs, e
ricordo che a lei sembrava un bel progetto, le sembrava corrispondente alla mia
sensibilitd. Cosi ¢ nato. Del resto, con lei discutevamo molto. Ci sostenevamo.
Tranne quando lei comincio a lavorare sulla mafia. A me faceva paura. Ma per lei
era un modo di riconfrontarsi con I'esperienza del totalitarismo, con lorrore di
cui, tedesca, sentiva ancora il peso. Quasi un modo di elaborarla affrontandola
in un contesto differente. Lavorare sulla mafia fu per lei lavorare su una forma di
totalitarismo, di violenza auto-organizzata che toglie ogni diritto di autodetermi-
nazione alle persone. E io ho pensato che stesse scrivendo una cosa stupenda ma,
insieme, che non avrei voluto che lo facesse. Ma c’era anche che per lei contava
molto come interlocutore il movimento delle donne, il libro che scrisse era sulle
donne vittime di mafia, e quell’interlocuzione io non I'avevo.

1l pensiero delle donne... Mi fai venire in mente una ricerca che sto facendo sulle
sociologhe in Germania agli inizi del Novecento e la cosa piir interessante mi pare
come, attraverso la loro esperienza, queste guardassero ad alcuni concetti in termini
del tutto diversi rispetto ai sociologi womini, pur partendo dagli stessi presupposti. Ad
esempio, il concetto di ‘crisi di cultura’ legato alla moderniti. Per le donne, le donne
borghesi, la modernita significava la possibilita di entrare nello spazio pubblico, que-
sta la tesi soprattutto di Marianne Weber. Quindi, non solo produrre cultura sogget-
tiva legata alla cura nello spazio domestico, ma creare cultura oggettiva nello spazio
pubblico fondando scuole, servizi sociali, ecc. E poiché ora parlo qui con te mi viene
da chiederti se I'hai sentita questa differenza del pensiero, o come ti sei rapportato col
pensiero femminista.

Le donne pensano diversamente? Si, grazie al cielo. Io ricordo come Laura
Balbo, per esempio, gentilmente critico una certa cosa del mio concettualizzare
la vita quotidiana, fu lei a farmi cambiare e dire che non ¢ il luogo della ripeti-
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zione, ma della ripresa. Grazie. Era perché lei aveva una sensibilita sulla vita quo-
tidiana diversa dalla mia. Di genere, in senso sociale. Poi, perd, c’¢ la differenza
organica. Io ero molto con le femministe della parita dei diritti, non con quelle
della differenza. Perd la differenza la vedo, la riconosco. Io un utero non ce ’'ho,
sono padre, non sono madre, che mi pare un’esperienza diversa. Che da delle
conseguenze diverse. In fondo quando Hannah Arendt diceva a Heidegger ‘tu
dici che 'uomo diventa responsabile, autentico, quando riconosce che morira,
ma perché non dire che lo ¢ se tiene conto del fatto che ¢ nato?’... era geniale. Si
nasce da qualcuno, no? Tenere conto del fatto che sei nato, e che altri nascono, ¢
altrettanto legittimo che dire dell'importanza della morte, ma la nascita ¢ nesso, ¢
apertura, ¢ chiama alla cura. Dove la parola significa ‘prendersi cura’. Insomma si.
Il pensiero delle donne per me ha contato. Ha contato in tutti i sensi, e certo c’¢
anche 'amore, ma tra amore e conoscenza c’¢ un rapporto stretto: a volte impari
proprio perché ami, ed ¢ amando che impari.

Hai notato se nel corso del tempo questa differenza, riconducibile al genere, ti ha
colpito anche con le donne delle generazioni piix giovani?

Quando si intersecano differenze di genere e di generazione avvengono molte
cose. A volte si creano echi della relazione padre-figlia. Da mia figlia, Milena, ho
imparato un’enormitd di cose. Ma anche da altre giovani ho imparato molto:
dove si realizzano relazioni che echeggiano questa, si creano scambi di riconosci-
mento asimmetrici estremamente importanti. C’¢ uno scambio di energia. Si puo
anche collaborare. Ma certo avviene anche con giovani uomini, la differenza di
genere conta fino a un certo punto. La differenza di genere la avverto quando sen-
to parlare donne relativamente giovani di donne pitt anziane: anche nel lavoro, ci
sono dinamiche inter-generazionali fra le donne che mi sembrano specifiche. Ci
sono eredita che passano ma anche prese di distanza, giudizi, a volte silenzi. Beh
questo avviene anche fra uomini, ma sento delle differenze. Le avverto ma non so
descriverle, lascio a voi di parlarne.
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Una domanda su una cosa che avevi detto all'inizio riguardo il tuo passaggio alla
Calabria... ne parli anche in Intanto, quando dici che ti faceva arrabbiare quando
andavi ai convegni e I"Universita della Calabria ti sembrava suscitare pregiudizi
negativi.

L Universita della Calabria, come tante altre fondate nello stesso momento, ri-
spondeva a un progetto bello, direi persino nobile, era quello di dotare di univer-
sita regioni per cui fino ad allora bisognava andare via per studiare. In specifico,
I'Universita della Calabria venne fondata da Beniamino Andreatta che aveva idee
molto innovative, inventd facolta nuove (quella di Scienze economiche e sociali
per esempio), cred un campus. C’erano molte aspettative, ed ¢ stato bellissimo
lavorare li, specie nei primi anni. Pero, andando in giro per convegni, tu dicevi
di essere dell'universita della Calabria e in Italia suonava male. ‘C’¢ un’universita
in Calabria? Ma dai...”. La parola Calabria portava con sé uno stigma negativo.
E quindi noi, con una certa tigna, siamo andati in giro tantissimo! Un po’ come
una sfida. E poi, perd, c’¢ un altro aspetto, che ¢ stato che I'esperienza di essere
‘forestieri’ venuti al Sud ci cambiava anche il modo di pensare. Abbiamo dato
un rilievo diverso a molti concetti sociologici che provenivano, in fin dei con-
ti, da esperienze metropolitane, li abbiamo ripensati. E stato un allargamento
del pensiero, direi proprio un suo raffinamento. Fatto sta che nelle descrizioni
negative della Calabria io non mi ci ritrovo. Ci ho vissuto bene. Come rendere
conto del fatto che ci sono stato bene? A fine anni novanta mi ha aiutato il libro
di Cassano, Pensiero meridiano. Che non negava niente dei ‘mali’ del Sud, ma
portava a pensare il ruolo della dipendenza sistemica, non di ‘culture arcaiche’. E
la cultura dei Sud invitava a considerarla seriamente, a farla parlare, a riconoscere
le potenzialita critiche che possiede rispetto alla cultura della corsa, dello svilup-
pismo tutto economico, della razionalita tecnica che non sa essere ragione. A me
il Sud mi ha adottato. Adesso faccio parte della redazione di una casa editrice
messinese, Mesogea, pubblica testi di tutti i paesi del Mediterraneo. Far parlare il
positivo del Sud... si ¢ una cosa che cerco di fare, lo sento un po’ un mio piccolo
compito, anche se nessuno me lo ha dato. A Cosenza o in Sila nessuno mi dice
‘rappresentaci”. Sanno come va il mondo e che i piti forti dicono che i pitt deboli
sono gli inferiori... cosi va il mondo, cosi sento dire, e non ci sto. Finisco con un
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aneddoto: io che sono a fare lezione in un’aula della mia universita. Alcune aule
sono vicino all’orto botanico, fra olivi, vialetti. Esco dall’aula, scendo una scaletta
e mi trovo davanti a una fontanella da cui zampilla I'acqua, sullo sfondo delle
montagne della Sila da una parte e dell’ Appennino dall’altra, e penso: ‘Qui fino
a pochissimi decenni fa pascolavano le capre e adesso ¢’¢ un’universita. Qui parlo
a degli studenti, fra questi vialetti ben tenuti, e ¢’¢ in mezzo una fontanella che
zampilla’. Se uno I'avesse immaginato quarant’anni fa si sarebbe detto ‘Questa
¢ utopia... bello pensarci ma non son cose realil’. Ma si ¢ realizzata. E mi sono
sentito felice e grato di trovarmi nel cuore di un’utopia compiuta.

La questione é quanto venga vista da fuori questa immagine di utopia realizzata
che tu vedi.

E incredibile, non puoi parlar bene della Calabria.

Mi ricordo pero, quando cerano gli incontri del Riles a Perugia, a cavallo del
2010 che voi della vostra universita facevate sempre gruppo, forse era merito tuo,
comunque mi sembrava una cosa bella. ..

Gia, un po’ ridendo, avevamo deciso di chiamarci ‘La piccola scuola di
Arcavacata’ ed era un’espressione che comprendeva non solo il gruppo mio, le-
gato a me, ma anche altri gruppi legati ad altri colleghi. Nel mio gruppo ci rico-
noscevamo reciprocamente in una gran passione e capacita di collaborare. Poca
competizione e molto sostegno, aiutare quello a pubblicare in una certa rivista,
andare a sentire la presentazione di un altro, commentarla... Labbiamo fatto. E
penso che si, si sentisse un po’ da fuori. A volte la gente ci diceva ‘ma com’¢ che
voi dell’'universita della Calabria siete sempre presenti ai convegni, e in tanti, e
fate tante relazioni?’. Un giorno, seccata, Ada Cavazzani (una delle prime inse-
gnanti di sociologia da noi) disse ‘Ma sai, non ci sono tanti cinema a Cosenza,
cosi noi alla sera lavoriamo’. 1l che lasciava i milanesi soddisfatti che i cinema
a Cosenza non ci fossero, ma perplessi all'idea che al Sud si lavorasse. In realta
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di sale cinematografiche adesso come adesso ce ne sono una dozzina, ma ¢ vero
che le sere 'abbiamo abitata 'universita, e anche le notti. Abbiamo le chiavi, ci
lavoriamo dentro in qualunque orario, anche domenica. E sono molto fiero del
mio gruppo, di “Ossidiana’, il nostro laboratorio. Fare le riunioni con piacere.
Come appuntamenti. Un gruppo di persone che con passione discute insieme.
Sonia Floriani, Teresa Grande, Giap Parini, Olimpia Affuso, Massimo Cerulo,
Giuseppina Pellegrino, Simona Miceli... e tanti, tanti altri, colleghi e studenti e
dottorandi, di anno in anno diversi, ma ancora quando facciamo le riunioni on
line compaiono. A volte mi sono trovato li, mentre loro parlavano, e ho pensato
‘questo ¢ un miracolo’.

Una cosa che mi é venuta infine in mente, in realta era nella traccia delle do-
mande ma ancora non ti ho chiesto é: e Simmel? Magari in conclusione centra poco,
ma manca. La domanda é come ti sei avvicinato a Simmel e che cosa ha significaro,
mi riferisco in particolare alla curatela del testo Le metropoli e la vita dello spirito.

Perché in particolare Simmel?

Perché mi sono avvicinata a Simmel grazie a te! Lo stavo studiando per un esame
ed ero rimasta affascinata sia dal testo che dalla tua introduzione.

Allora, Le metropoli e la vita dello spirito lo presi in mano perché era alle
spalle del saggio di Walter Benjamin sull’atrofia dell’esperienza nella moderni-
ta. Benjamin ¢ un autore di cui ho letto moltissimo, un amore; di decennio in
decennio mi sono concentrato su suoi testi diversi, ¢ sempre una miniera. Ma
la sua descrizione della metropoli e dell’esperienza moderna deriva da Simmel.
Quando ero in America fui coinvolto in un libro su Simmel e scrissi della sua
influenza su Benjamin. Mi basavo su una traduzione di Le metropoli in inglese.
Ma scoprii con i colleghi tedeschi che in certi passi era una traduzione poco affi-
dabile. Tornato in Italia trovai la traduzione italiana, era in un volume collettivo,
e notai che era fatta proprio sulla traduzione inglese, non sull’originale. Allora
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presi loriginale. o il tedesco non lo parlo, conosco appena qualche parola. Pero
in quegli anni erano apparse le traduzioni curate da Cavalli di Filosofia del denaro
e di Sociologia, le avevo studiate parecchio, dunque di Simmel potevo dire di
saperne qualche cosa. Insomma, decisi che ci voleva una nuova traduzione in
italiano di Le metropoli. Coinvolsi Renate. Lei leggeva il tedesco e me ne dava
una prima versione italiana, poi insieme scavavamo fino a trovare la traduzione
che fosse il pitl possibile fedele a Simmel. Fu una bellissima esperienza insieme.
E tornai sulle splendide introduzioni di Cavalli, rilessi tutto Simmel, e mi resi
conto che era una sociologia stupenda perché molto consapevole dei suoi presup-
posti filosofici (pensa alle prime cinquanta pagine di Sociologia!). ‘Ma perché non
fanno tutti cosi?’ mi dicevo. Esplicitare i propri presupposti filosofici: perché ce
li hai comunque, e allora tanto vale tirarli fuori, ¢ serio, ¢ onesto. Mi affascinava
in Simmel la capacita di avere un quadro teorico molto saldo, ma cosi saldo che
poteva, nei saggi pill brevi, non stare neanche a dichiararlo, ma, che tu lo ricono-
scessi 0 meno, era quello che reggeva, funzionava, e rendeva splendidi e connessi
i suoi testi sugli argomenti piti diversi. Amavo la sua sensibilita per i dettagli:
perché se hai un buon quadro concettuale tutto ti parla. Poi lui indagava i nessi.
I nessi, non le cose e neanche i processi. I nessi. Lo sentivo molto contempora-
neo, mi ci trovavo molto bene. E poi a un certo punto leggo un pezzo di Dal
Lago dove si cita una lettera di Simmel in cui dice: ‘La presunzione di fare una
teoria sociale esaustiva ¢, nel migliore dei casi, una pia illusione’. E li dicevo ‘Ah,
caspita, lui lo sapeva!’ Scriveva quando la crisi dei fondamenti era appena all’alba,
e lo sapeva. Lesaustivita ¢ impossibile, la realta ¢ pitt grande di ogni discorso, lo
sapeva cosli tanto da darlo quasi per scontato, lo diceva in una lettera, en passant’!
Lho riconosciuto come un mio ‘predecessore’: non certo nel senso che io mi senta
suo successore, ma nel senso che scoprivo che aveva pensato in un modo che mi
aveva aperto la via. E poi tutte le cose che venivo a sapere su di lui; anche i pa-
sticci che ha fatto allo scoppio della guerra, dove ha sbagliato tutte le posizioni...
Persino questo mi ¢ stato simpatico. Poi, che lui fosse soprattutto un insegnante.
Fu Privatdozent fino a cinquant’anni e andavano a frotte da lui, da mezzo mondo,
e soprattutto donne ... perché aveva una sensibilita speciale, insomma, lui ha
scritto saggi sul flirt, sull’amore, sulla differenza dei generi, quando non ¢ che ce
ne fossero proprio tanti in giro. E, infatti, queste cose qui, il suo apparente eclet-
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tismo, il suo successo con le donne, la sua a-sistematicita dichiarata (ma in realta
dentro a un nocciolo teorico chiarissimo), I'ascendenza ebraica, tutte queste cose
gli resero la carriera accademica disastrosa (non certo come capitd a Benjamin,
ma insomma...). Anche tutto questo contribuiva a rendermelo simpatico. Pero,
certo, ¢ una questione di sensibilita: io credo che ciascuno scelga i suoi autori. Se
ci resti inchiodato, se li feticizzi, non va bene, ma che restino interlocutori per la
vita, perché no?

Quindi, non era allora cosi sbagliata la domanda su Simmel!

Fra i ‘classici’ sono piti vicino a Simmel che ad ogni altro. Anche se La scienza
come professione di Max Weber resta il piti bel testo della nostra tradizione.
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