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Elena Esposito

Luhmann, sugli algoritmi, nel 19661

Abstract: What did Luhmann know in the 1960s about digitization and algorithms? It may 
sound like a rhetorical question, but Luhmann already had a surprising amount of illuminat-
ing and topical ideas on these topics. The article shows it by analyzing the 1966 text Recht 
und Automation in der öffentlichen Verwaltung.
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1. Problemi di automazione negli anni Sessanta

Che cosa sapeva Luhmann negli anni Sessanta della digitalizzazione e degli algo-
ritmi? Può sembrare una domanda retorica, ma su questi argomenti Luhmann 
aveva già una quantità sorprendente di idee illuminanti e attuali, che vorrei 
mostrare analizzando il testo del 1966 Recht und Automation in der öffentlichen 
Verwaltung (Diritto e automazione nella pubblica amministrazione). Uso molte 
citazioni dirette dal testo di Luhmann, cosa per me insolita, ma spero che la qua-
lità dei riferimenti parli da sé. Naturalmente l’argomentazione alla fine è mia, ma 
è stata ispirata e costruita con materiali tratti dal testo di Luhmann. 

I big data e gli algoritmi di autoapprendimento ovviamente ancora non esi-
stevano, ma Luhmann li stava già anticipando, come rivelano diversi passaggi del 
testo. Egli, ad esempio, suggerisce che l’idea che le macchine non siano in grado 
di risolvere problemi di sistema con mezzi diversi da quelli puramente logici:

probabilmente un giorno sarà scardinata con la controargomentazione che è possibile 
insegnare a una macchina a compiere dei salti logici e che essa può spiegare meglio 
degli esseri umani perché tali salti dovrebbero essere accettati. Il Carnegie Institute of 

1.   Traduzione dell’articolo in inglese: Luhmann, on Algorithms, in 1966, in R. Rogowski 
(a cura di), The Anthem Companion to Niklas Luhmann, London, Anthem, pp. 155-161, 2023. 
A sua volta è la traduzione de: Was Luhmann vo der Digitalisierung und von Algorithmen schon 
wusste, in T. Beyes, W. Hagen, C. Pias, M. Warnke (a cura di), Niklas Luhmann am OVG 
Lüneburg. Zur Entstehung der Systemtheorie, Berlin, Duncker & Humblot, pp. 127-133, 2021.
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Technology di Pittsburgh sta già lavorando a dei programmi per computer che trattano 
di problemi non ben definiti, e sono progettati per imitare e forse anche per superare 
l’approccio umano [...]. E ogni volta che si formulano con precisione i motivi per cui si 
dovrebbero usare gli esseri umani, si creano nello stesso tempo i presupposti per formu-
lare nuovi programmi che consentono alle macchine di fare lo stesso [Luhmann 1966, 
59-60, nota 29, traduzione nostra].

Difficilmente si potrebbe descrivere meglio l’attuale competizione/cooperazio-
ne tra esseri umani e macchine nello sviluppo di algoritmi di gioco (e di appren-
dimento automatico in generale). Nel famoso caso del programma “AlphaGo” di 
DeepMind per il gioco da tavolo cinese Go, ad esempio, la macchina ha imparato 
dagli esseri umani come battere i migliori giocatori, che hanno poi imparato dalla 
macchina come perfezionare le loro strategie, il che ha avuto come conseguenza 
un ulteriore miglioramento dei programmi [Silver, Hassabis 2016; Metz 2016a, 
2016b; Taylor 2016]. Luhmann era al corrente anche dei tentativi di costruire 
“un programma informatico generale per la risoluzione di problemi che fosse in 
grado di apprendere” [Luhmann 1966, 44, nota 31, traduzione nostra]: quello 
che sono oggi gli algoritmi di autoapprendimento. 

L’acutezza del testo di Luhmann, tuttavia, non sta solo nella sua lungimiranza, 
ma soprattutto nel suo approccio. Sebbene Luhmann si riferisse a due ambiti 
precisi – l’amministrazione e il diritto – il suo testo offre degli spunti di riflessio-
ne su alcune delle questioni generali più enigmatiche dell’attuale dibattito sulla 
proliferazione degli algoritmi intelligenti. Per farlo, a un sociologo non occorre 
la conoscenza degli ultimi sviluppi della tecnologia, che può essere addirittura 
fuorviante. Luhmann sapeva che i problemi sociologici sorgono prima di tutto 
a un altro livello. Già nel 1966 aveva capito che “non si tratta semplicemente di 
scegliere un nuovo rimedio [...] ma di una decisione strutturale la cui razionalità 
non può essere stabilita in modo adeguato confrontando i costi” [ivi, 130, tra-
duzione nostra). “L’effetto rivoluzionario dell’automazione amministrativa verrà 
dai suoi presupposti e dalle sue implicazioni concettuali” [ivi, 141, traduzione 
nostra], e questo vale anche al di fuori dell’amministrazione. Nel 1966, e oggi 
ancora di più, il problema è che “non esistono né un quadro teorico comparativo 
completo né un linguaggio concettuale” [ivi, 1, traduzione nostra] per affrontare 
questi problemi. Le considerazioni di Luhmann “si basano sull’idea di fondo che 
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questioni di questo tipo non si pongono né trovano una risposta nel quadro di 
riferimento convenzionale del pensiero giuridico, né nei modelli economici, pro-
babilistici e statistici di razionalizzazione delle azioni, né nella logica informatica” 
[ivi, 13, traduzione nostra]. Richiederebbero un “quadro teorico di riferimento 
più ampio” [Ibidem, traduzione nostra]. La sfida dell’automazione (oggi direm-
mo della digitalizzazione) sta nel fatto che produce una “rinfrescante pressione a 
pensare”, che ci porta a riconsiderare molte categorie che altrimenti verrebbero 
date per scontate – e questo proprio grazie alla “fortunata circostanza [...] che le 
macchine sono così costose” [ivi, 11, traduzione nostra]. 

A questo livello, Luhmann è straordinariamente illuminante. L’intero libro 
è ricco di spunti. Qui presento solo alcune questioni che trattano dei punti più 
controversi e problematici dell’attuale dibattito sulla digitalizzazione e sugli algo-
ritmi, a riprova del fatto che abbiamo ancora bisogno di riflessione al livello della 
teoria sociologica. Anche se il testo del 1966 non dà delle risposte esaurienti, 
fornisce già i punti di partenza per rendere il dibattito più fruttuoso ed evitare 
molti dei vicoli ciechi in cui siamo ancora bloccati. 

2. Logica delle macchine e pensiero umano

Iniziamo dalla questione della “singolarità” (ad esempio Kurzweil 2005), che 
paventa una situazione in cui le macchine siano in grado di svolgere sempre 
più compiti che precedentemente erano riservati agli esseri umani (comunica-
re, produrre autonomamente delle informazioni, decidere e prevedere), che le 
macchine sanno compiere autonomamente e con pieno controllo operativo. Nel 
1966 Luhmann era impegnato in un dibattito con Karl Zeidler, che si chiedeva 
“se, a quali condizioni e con quali conseguenze legali sia lecito trasferire degli atti 
amministrativi dall’uomo alle macchine”. Il timore, allora come oggi, era che 
“se le macchine per l’elaborazione dei dati non sono sufficientemente domina-
te e controllate dall’uomo, possono produrre segretamente dei risultati assurdi” 
[Luhmann 1966, 30, traduzione nostra]. L’obiezione di Luhmann è che se lo 
scopo dell’automazione è “alleggerire l’attività umana cosciente”, l’output delle 
macchine non può essere “controllato con precisione e incorporato nella coscien-
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za umana, e non può nemmeno essere previsto in dettaglio” [ivi, 31, traduzione 
nostra]. Usiamo le macchine proprio per rinunciare in modo controllato al con-
trollo totale. “La misura in cui l’attività della macchina è monitorata da processi 
coscienti è essenzialmente variabile in modo casuale”, e non può essere il criterio 
[Ibidem, traduzione nostra].

Le preoccupazioni di Zeidler si basano su un errore logico: “che le norme giu-
ridiche si rivolgano solo agli esseri umani non significa affatto che solo l’azione 
umana possa essere giuridicamente rilevante” [ivi, 31-2, traduzione nostra]. Ci 
sono molti esempi anche al di fuori della tecnologia – “si pensi alle tegole che ca-
dono dal tetto” [Ibidem, traduzione nostra]. Zeidler aveva già osservato che è dif-
ficile abbandonare l’idea che le azioni “debbano essere supportate dalla coscienza 
e dalla volontà degli esseri umani” [ivi, 30 traduzione nostra], anche se la nozione 
di volontà è incoativa e si tende a identificarla acriticamente con un concetto 
psicologico [ivi, 32]. Secondo Luhmann, tuttavia, “in ultima analisi non ci sono 
ragioni razionali per preferire le prestazioni umane a quelle delle macchine” [ivi, 
60, nota 24, traduzione nostra]. 

Le macchine funzionano in modo diverso dagli esseri umani, ed è per questo 
che sono utili. Seguono una logica che non si basa sul pensiero. La macchina 
“svolge un compito con dei simboli che possono essere implementati senza do-
ver considerare il senso dell’implementazione e nemmeno il significato di fondo 
delle regole decisionali (proprio come si possono fare dei calcoli corretti in modo 
schematico senza tener conto del significato matematico delle regole di calcolo o 
del senso pratico dei compiti)” [ivi, 45, traduzione nostra].

Proprio nello stesso modo, i programmi di traduzione automatica di oggi lavo-
rano senza comprendere i testi e le lingue tradotte. Gli algoritmi che traducono dal 
cinese all’inglese non conoscono né il cinese, né l’inglese, né la loro grammatica. 
Nemmeno i programmatori che hanno progettato gli algoritmi conoscono neces-
sariamente queste lingue – ed è per questo che i programmi funzionano così bene.

Che le macchine non pensino non è un problema, ma piuttosto un vantaggio. 
Le difficoltà da affrontare sono diverse e derivano dal loro principio di funziona-
mento: “la macchina lavora passo dopo passo seguendo le singole istruzioni del 
programma” [ivi, 49, traduzione nostra]. È un algoritmo. La macchina, quindi, 
ha pochissima flessibilità e richiede “un’analisi decisionale di raffinatezza micro-
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scopica” [Ibidem, traduzione nostra], molto più di quanto occorra altrimenti nel-
la comunicazione. Questo livello di dettaglio è legato al “passaggio da un ordine 
materiale a un ordine temporale” [Ibidem, traduzione nostra]: la complessità ma-
teriale delle correlazioni deve essere dissolta in una sequenza temporale di segnali 
semplici – e questa è la difficoltà principale. In molti casi, non si sa come la 
complessità dell’informazione possa essere ridotta a un formato compatibile con i 
processi della macchina. Bisogna rinunciare all’ambiguità, ma spesso l’ambiguità 
è necessaria per svolgere una determinata funzione.

Luhmann si occupa della comunicazione giuridica, le cui prestazioni per la so-
cietà sono definite come “assorbimento dell’incertezza” [ivi, 56-7, traduzione nostra]. 
In questo caso, l’ambiguità dei concetti e delle situazioni giuridiche fornisce lo spazio 
necessario per la giustificazione giuridica, che è convincente non perché tutte le sue 
varie fasi sono controllate: “la razionalità della soluzione dei problemi giuridici non 
sta [...] nella correttezza logica delle sue conclusioni” [ivi, 59, traduzione nostra], ma 
nel fatto che “tutti si convincono che il suo autore ne sia convinto” [ivi, 55, traduzio-
ne nostra]. Con gli algoritmi inflessibili le cose vanno diversamente.

3. Responsabilità e Accountability

Incontriamo qui – mezzo secolo fa – uno dei temi più discussi dell’attua-
le dibattito sulla diffusione degli algoritmi, vale a dire la controversa questione 
della “accountability algoritmica”. Ora che gli algoritmi sembrano funzionare 
come attori sociali, sanno produrre delle informazioni e prendere delle decisioni, 
chi dovrebbe essere considerato responsabile delle loro azioni? Questo è il vero 
oggetto della discussione sul “diritto all’oblio” da parte di entità come Google 
[Jones 2016; Esposito 2022]. A chi si deve rivolgere la richiesta che il Web renda 
inaccessibili i dati privati di chi ne fa richiesta e soddisfa determinate condizioni, 
se le informazioni personali sono generate autonomamente da un algoritmo che 
né Google né i suoi programmatori conoscono o controllano? O più dramma-
ticamente: chi è responsabile degli incidenti in cui sono coinvolte auto a guida 
autonoma che decidono da sole come gestire le circostanze contestuali – se e 
quando frenare, svoltare, sorpassare un’altra auto e simili? 
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Cosa dice Luhmann a questo proposito? Per la legge, che l’attore sia un essere 
umano o una macchina è relativamente indifferente. “Il tipo di ‘attrezzatura’ su cui 
vengono eseguiti i programmi, la macchina o il cervello umano, è irrilevante per la 
‘logica’ e la correttezza delle conclusioni” [Luhmann 1966, 46, traduzione nostra]. 
“Di per sé, il trasferimento della decisione alle macchine non cambia la situazione 
giuridica” [ivi, 47, traduzione nostra]. Come sappiamo oggi, spesso le macchine 
sono molto più sicure dei guidatori umani per quanto riguarda il rischio di inci-
denti, perché – come osserva Luhmann – le macchine “consentono di commettere 
molti meno errori nell’elaborazione dei dati” [ivi, 80, traduzione nostra].

Ma cosa succede quando la macchina che decide autonomamente fa degli er-
rori, ad esempio quando l’auto a guida autonoma ha un incidente? Come può la 
legge assolvere la sua funzione sociale di assorbimento dell’incertezza? In questi 
casi il problema sta in una “incongruenza tra responsabilità e accountability” [ivi, 
105, traduzione nostra]. L’attribuzione di responsabilità avviene in tutti i casi di 
assorbimento dell’incertezza e non riguarda esclusivamente l’“elaborazione umana 
dei dati” – anche se l’incertezza da assorbire, ovviamente, riguarda le persone e 
non le macchine (nota 7, p. 105). Come nel caso del rapporto tra il medico e il pa-
ziente, la responsabilità è condivisa tra persone e macchine: “come non si può dire 
che il paziente sia il solo responsabile della sua salute – perché si fida del medico 
per motivi ben ponderati – così non si può dire che la persona che, per motivi ben 
ponderati, accetta i risultati di un sistema informatico sia il solo responsabile. Se 
definiamo la responsabilità nel nostro senso come funzione dei processi comuni-
cativi, non ha più senso attribuirla individualmente” [ivi, 105, nota 7, traduzione 
nostra]. È proprio per questo che sorge una discrepanza tra responsabilità e ac-
countability, che complica la questione della responsabilità algoritmica.

Gli algoritmi sono certamente responsabili. Ma ha senso dire che sono accoun-
table? E, soprattutto, questa accountability garantirebbe il necessario assorbimen-
to dell’incertezza? Nel caso degli errori, si deve sapere chi è responsabile e non si 
può eludere questa aspettativa con un continuo “non lo so” [ivi, 106, traduzione 
nostra]. Con gli algoritmi, tuttavia, è molto più difficile determinare la accounta-
bility. Quando si tratta di persone, è sufficiente regolare “la rappresentazione, ma 
non la produzione della decisione” [Ibidem, traduzione nostra] e i segreti dell’as-
sorbimento dell’incertezza sono rispettati. L’’attribuzione è compatibile con un 
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certo grado di opacità riguardo ai processi e ai pensieri dei decisori. Tuttavia, dato 
il funzionamento degli algoritmi – che seguono fedelmente (e devono seguire) le 
istruzioni del programma – l’attribuzione richiederebbe uno studio dettagliato di 
tutte le fasi della procedura che genera la decisione. A causa dell’impenetrabilità 
degli algoritmi più avanzati [Burrell 2016], questo non solo è virtualmente im-
possibile, ma non servirebbe nemmeno ad assorbire l’incertezza. 

Una volta stabilita la responsabilità, come procedere? Lo scopo dell’automa-
zione, come abbiamo visto, è quello di rinunciare consapevolmente alla necessità 
di controllare tutti gli aspetti del processo. Il risultato è una sorta di “re-indivi-
dualizzazione degli errori” [Luhmann 1966, 110, traduzione nostra]. Come può 
il responsabile evitare che l’errore si ripeta, se il vantaggio della procedura è che 
non la si deve controllare? L’unica forma di prevenzione sarebbe l’assicurazione 
privata, che non assorbe l’incertezza degli altri osservatori. 

Il problema è che in questi casi “la minaccia di incarcerazione non è efficace 
come strumento motivazionale” [ivi, 111, traduzione nostra], non solo perché 
non c’è molto che si possa fare, ma perché nella maggior parte dei casi gli errori 
non dipendono dalla motivazione o dalla sua mancanza – per esempio, che si vo-
glia prendersela comoda o ridurre il carico di lavoro [ivi, 112]. La motivazione dei 
responsabili ha poco a che fare con la liquidazione dei danni, quindi la loro even-
tuale sanzione non contribuirebbe ad assorbire l’incertezza del pubblico. Punire la 
Tesla per un incidente causato da un’auto a guida autonoma non aumenterebbe la 
fiducia nel fatto che in futuro non ci saranno più incidenti di questo tipo.

La digitalizzazione mette in luce una difficoltà ancora aperta, che invita a 
una riflessione sociologica: il riferimento del significato della comunicazione ai 
pensieri e alle motivazioni di una persona è una finzione [ivi, 115]. Serve allora 
una teoria generale che sposti il riferimento al significato sociale dei processi, in 
questo caso agli effetti comunicativi della digitalizzazione. Nel 1966 Luhmann 
proponeva una “nuova teoria dell’amministrazione” [ivi, 142, traduzione nostra] 
– nei 30 anni successivi ha fornito una nuova teoria della società. 
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