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ATTILIO SCUDERI

Il tempo dell’Intanto: sociologia e letteratura in Paolo Jedlowski

Abstract: This article reflects upon the sociological work of Paolo Jedlowski, into the frame
of the recent Narrative Turn in Humanities. Jedlowski’s essays (such as Storie comuni. La
narragione nella vita quotidiana, and Memorie del futuro) are seminal points of humanistic
research, questioning the issues of complexity and possibility, the nature of catastrophic nar-
ratives in contemporary culture, and suggesting a likely way out to the Rhetoric of Fear and
Apocalypse.
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1. Incontri

Riguardo a Buenos Aires, la sua cittd, Jorge Luis Borges una volta ha scritto: “Ho
I'impressione che la mia nascita sia alquanto posteriore alla mia residenza qui.
Risiedevo gia qui, e poi vi sono nato”.

Per il senso comune questo ¢ un paradosso; invece per chi ama la letteratura
¢ un'esperienza consueta. Ho incontrato Paolo Jedlowski, credo anche di aver-
gli parlato e di avere chiacchierato con lui, qui e [, ben prima di conoscerlo; e
successivamente I’ho conosciuto (nella dimensione reale, nella cornice “storica”,
come si suol dire).

Capita cosi con gli autori e le autrici che ci piacciono, che sono importanti
per noi, nel caso in cui ovviamente si abbia poi la possibilita o la fortuna di farne
conoscenza nella vita ordinaria, il che non capita sempre. Ma non trascurerei le
potenzialitd degli incontri e delle reciproche conoscenze nella dimensione del
possibile parallelo, nel mondo della lettura e della letteratura.

Ho incontrato il lavoro di Paolo in un periodo non facile (come spesso capita
nella vita), leggendo Storie comuni. La narrazione nella vita quotidiana e poi ho
letto tutto quello su cui sono riuscito a mettere occhi e mani; in quel periodo pre-
paravo un capitolo dal titolo “Letteratura e scienze sociali” per la Storia della let-
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teratura europea della Utet, che ¢ stato poi occasione di incontro e confronto con
tutto il gruppo di Ossidiana e le amiche e gli amici dell’Universita di Cosenza.

Quel libro — torno a Storie comuni, recentemente ripubblicato’ — aveva e ha la
forza calma e paziente di un pensiero pervicace e gentile, che ¢ la cifra dello stile
intellettuale di Jedlowski. Quel pensiero spiegava e continua a spiegare da un’an-
golazione nuova e illuminante perché avevo ed ho, perché noi tutti abbiamo bi-
sogno della letteratura e delle storie, dei racconti, dei miti e delle narrazioni. Direi
anche che mi semplificava non poco il lavoro di scrittura del saggio a cui allora
lavoravo, ed apriva strade che mi avrebbero nel tempo aiutato a capire sempre pili
come studi letterari e sociologici possano contribuire a una crescita delle scienze
del significato, e insieme ad una lenta (troppo lenta) ma inevitabile revisione
dei curricula disciplinari ed alla ridiscussione anche profonda, nel tempo che ci
aspetta, delle separazioni rigide tra ambiti scientifici e accademici.

2. Leggere Jedlowski

La parola “leggere” — in latino, come in greco — deriva dalla radice indoeu-
ropea LEG, che esprime l'esperienza materiale, ancestrale, del “raccogliere”, del
“legare”, poi del connettere le litterae come si raccoglie un fascio di spighe, e
infine per traslato semantico dell’essere “legati” spiritualmente (da qui il termine
“religione”, che proviene dalla stessa radice). Leggere ¢ dunque, intelligenza rara
delle parole, quel meccanismo fisiologico e cognitivo con cui “leghiamo” tra loro
lettere, sillabe e parole, in un lavoro di ritenzione e protensione che produce una
apprensione che & — se la lettura “funziona” — spiritualmente vincolante. Leggere ¢
un atto di “discrezione”, si costruisce nel tempo che separa i movimenti saccadici
degli occhi, le fissazioni del saccade; ed ¢ solo per un’illusione cognitiva che cio
che ¢ scandito da un ritmo di rotture appaia continuo, fluido (almeno per chi
riesce ad arrivare ad una lettura “naturale” ed eflicace)”. Avendo, da filologo, fi-
ducia nel potere originario delle parole, penso sempre che i testi che contano per

1 Dalla casa editrice Mesogea nel 2022; la prima edizione era stata della Bruno
Mondadori nel 2000.
2 Sul tema rimando a Crowder 1986; Ferrieri-Innocenti 1998; Wolf 2012 e 2020.
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noi, i racconti e le storie che diventano per chi li legge come dei “talismani” (¢ il
termine che Italo Calvino usa per definire cosa sia un testo che per noi ¢ classico),
ci “legano” a chi narra e insieme ci “raccolgono”, ci tengono insieme, evitano che
la dispersione inevitabile da cui veniamo ed a cui torniamo prevalga in questo
passaggio biologico.

Sono dunque molto “legato” al lavoro di Paolo. Questo legame, scientifico,
intellettuale e culturale ¢ diventato parte della mia esperienza didattica, ormai
da pit lustri. Come nella catena di letture e lettori che la cultura arabo-islamica
definisce fsnad, ho avuto la fortuna — che fortuna, insegnare — di fare da punto
di snodo e da anello di una catena di confronti e interpretazioni che parte da e
ritorna ai suoi testi.

La sua figura, all'interno del dibattito attuale sullo studio qualitativo dei testi
(un ambito pit ampio e inclusivo tanto della semplice filologia quanto della
sociologia della cultura), ¢ dirimente. Nei suoi lavori Jedlowski tocca infatti, con
rara duttilitd, in modo determinante e sostanziale, tutte le questioni rilevanti del
dibattito tra letteratura e scienze sociali: dai temi di metodo sull’'uso ragionato
della letteratura come fonte per la sociologia (su cui gia Pierre Bourdieu aveva
aperto la strada) all’analisi delle forme di consumo narrativo e delle diete multi-
mediali della contemporaneitd; dal rapporto tra Film Studies, letteratura e socio-
logia alla relazione tra teoria della narrazione e sfere dell’autocostruzione sociale,
esistenziale e inter-generazionale; dai temi del soggetto, dell’autobiografia, della
memoria individuale e collettiva e dell’esperienza dello spazio urbano a quelli
della quotidianita ipermoderna, della fantascienza e dei Future Studies’. Sarebbe
possibile, ad esserne capace, mostrare graficamente le forme e gli incroci di questi

3 Jedlowski, anche tramite il suo lavoro di riproposizione mirata e di curatela, nel corso
degli anni, si ¢ posto non a caso sulla scia di alcuni dei pit brillanti esempi di rilettura sociolo-
gica di grandi classici della letteratura — dal saggio di Peter Berger su Musil a quello di Schutz
su Don Chisciotte — mostrando come un uso oculato della testimonianza letteraria possa
produrre un fertile contributo alla descrizione di processi e mutamenti sociali contemporanei
che investono l'individualizzazione dell’intimitd, la quotidianizzazione dell’esistenza, il rap-
porto con gli apparati di controllo, la crisi della nozione di esperienza. Si vedano almeno la
citazione di testi letterari, da Kafka a DeLillo, da Tournier a Philip Dick, in Jedlowski 2005;
o ancora l'uso intelligente del testo filmico come specchio identitario della tarda modernita
in Jedlowski 2009.
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temi e queste ricerche, il loro generarsi 'una dall’altra e il loro arricchirsi e inter-
secarsi, in una geometria del pensiero poliedrica e in un’esperienza intellettuale
davvero esemplare.

In questo saggio proverd piuttosto a toccare, attraverso due parole-chiave,
due questioni della riflessione di Jedlowski prelevate dai suoi testi e intimamente
correlate, e che mi paiono di particolare rilievo per una teoria ed una pratica dello
studio e dell'insegnamento delle scienze umane; nella convinzione che solo una
teoria della pratica ed una pratica della teoria, congiunte al costante riferimento
alla trasmissione inter-generazionale ed all'insegnamento, possano produrre sen-
so e dare senso al nostro lavoro (se come diceva Walter Benjamin, siamo chiamati
a domandarci cosa possa fare la didattica per la ricerca piuttosto che 'opposto, a
dispetto di mode e pratiche mainstream nate defunte).

3. Complessiti

Prima parola (benché abusata): “complessitd”. Nella terza e ultima sezione di
Storie comuni, la pili teorica, dal titolo “Per una sociologia della narrazione”, I'au-
tore confronta scienze umane e letteratura, spiegandoci che entrambe gestiscono
i processi di costruzione sociale con afline attenzione per la complessita della vita:
complessita inesauribile, infinita, che da vertigine (la vertigine dell’indetermina-
tezza), e proprio per questo ci affascina, ci € necessaria. Cito:

Potrei chiamare le tre infinitd dei significati dell’agire sociale I'“infinita delle implicazio-
ni”, I'“infinitd degli antecedenti” e I'“infinitd delle coincidenze” relative a ogni azione
[...] Linterpretazione narrativa della realtd ¢ dunque parte dell’insieme dei processi me-
diante i quali la realtd diventa propriamente una realtd umana. Se narriamo, ¢ perché non
siamo immediatamente trasparenti a noi stessi, ¢ le nostre azioni ci sfuggono. Narrando
incrementiamo la nostra comprensione. Siamo una specie narrante; non vi sono altre

specie cosi [Jedlowski 2022, 234-6].

Siamo dunque chiamate e chiamati ad attribuire direzione, senso e significato
alla sfuggevole e imprevedibile complessita dell’esistenza attraverso la narrazione.
La vertigine dell'indeterminazione che ¢ propria della nostra esperienza di specie,
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individuale e di gruppo, aumentando nei processi di densificazione antropica e
sociale, trova un contenimento e una trasformazione creativi ¢ dinamici nelle
pratiche riflessive della poesia e della narrazione, orali come scritte. Uso molto
questa “teoria” (e cos’¢ d’altro canto una teoria se non una “macchina per pen-
sare”?) per leggere con studentesse e studenti la complessita relazionale che la
letteratura raffigura in mille forme; dal casuale incontro tra Odisseo e un aedo,
Demodoco, nell’ottavo libro dell’ Odissea, da cui scaturisce il riconoscimento e
poi la narrazione dei viaggi dell’eroe, all’esplodere del caso nella narrativa moder-
na: dal Furioso di Ariosto al romanzo del Novecento, con (un esempio tra tanti
per prelievo) quello scambio casuale di coppie e di amori che ne La coscienza di
Zeno di Italo Svevo ¢ insieme figlio degli antecedenti, foriero di implicazioni e
radice di coincidenze che determinano I'intera vicenda del personaggio. La teoria
della vertigine dell'indeterminazione diventa cosi uno strumento prezioso per
leggere i testi, ripercorrere i modi in cui gli homines ficti che li abitano proce-
dono a tentoni, con passione drammatica e ironica comprensione degli eventi,
nell’esperienza dell’esistenza; un’esperienza aperta, in cui il fallimento e lo smar-
rimento sono utili e necessari, a dispetto di una filosofia della vita quotidiana,
paralizzante per i nostri giovani, che stigmatizza I'insuccesso e medicalizza 'ansia
da prestazione. Leggendo le prefazioni di grandi romanzi pre e post darwinisti
come Papa Goriot di Balzac o I Malavoglia di Verga, con la loro programmatica
denuncia del flusso incontrollabile del “carro della civiltd” o della “flumana del
progresso”, la vertigine moderna della imprevedibilita diventa poi riflessione sul
mondo capitalista e planetarizzato e indagine sugli strumenti emotivi e cognitivi
(mind reading, simulazione e dissimulazione, forme dell’empatia) che usiamo per
compensare i nostri limiti biologici, ancor pili oggi in una sfera di competizione
disumanizzante. Attraverso la narrazione accettiamo cosi, progressivamente, le
forme caotiche del caso e della coincidenza, ci abituiamo a rileggere il passato e
preparare il futuro mentre diamo corpo al nostro presente.

Ecco, concludendo il primo passo in questa parola-chiave nel percorso del
nostro autore, credo di essere arrivato a comprendere come in questo strumento
teorico cosi aperto e duttile i sia, in tralice, uno degli etimi spirituali, una delle
cifre essenziali dello stile cognitivo e intellettuale della sua opera: ovvero quella

4 Rimando sul tema a Scuderi 2023.
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di proporre un’indagine sul mondo e sulle persone che lo abitano che ¢ sospesa
costantemente e circolarmente tra il non pin del passato, il non ancora del futuro
e lintanto (altra parola chiave, cui ¢ dedicata la brillante prima opera narrativa di
Jedlowski) della vita presente.

4. Possibilita

La seconda parola, intimamente connessa alla prima, ¢ “possibilita”, alla qua-
le Jedlowski dedica uno dei capitoli conclusivi del suo pili recente Memorie del
Sfuturo; 1i si distingue tra il “possibile parallelo” del mondo immaginario e pseu-
do-referenziale delle narrazioni e il “possibile futuro” dell’esperienza quotidiana
e referenziale. Per poi chiarire come queste due sfere entrino in un cortocircuito
essenziale:

Cost presentate, queste due nozioni (possibile parallelo e possibile futuro) sembrano poco
connesse. Ma non ¢ cosl. Perché i mondi possibili aperti dalle narrative non sono senza
effetti nel mondo reale. Esplorazioni e apprendimenti sperimentati nell'immaginazione
possono rovesciarsi in stimoli, risorse per comprendere se stessi o il mondo, inviti all’azio-
ne. Il possibile parallelo puo trasformarsi cosl in possibile futuro [Jedlowski 2017, 86-7].

Le forme della rappresentazione mimetica — teatro, narrazione, letteratura —
riflettono da secoli sul cortocircuito tra reale e immaginario. Amleto, nel suo
secondo grande monologo (IL, 2), di fronte alla recitazione di un attore si chiede:
“Cos’e Ecuba per lui, o lui per Ecuba, che debba piangere per lei?” (come se ci
chiedessimo cosa Amleto penserebbe di noi). In un racconto breve e metanarrati-
vo tra i pil belli del novecento, dal titolo “Continuita dei parchi”, Julio Cortazar
ci mostra — alla Borges — 'esile diaframma tra parco del reale e parco dellimmagi-
nario, la possibilita sempre aperta che lettori e personaggi possano invertire i ruoli
diventando gli uni il frutto dell'immaginario degli altri.

La sfera del possibile di cui parla nei suoi testi Jedlowski consente cosi di
comprendere come tale categoria sia centrale nella dimensione antropologica oc-
cidentale, e non solo.
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Infatti, la nozione letteraria e filosofica di possibile ¢ tutto meno che semplice
o scontata. Ci puo essere utile adesso un po' di filologia (quel che basta). La sfera
semantica del possibile-probabile-verosimile si lega infatti per lunga tradizione
di pensiero alla traduzione del termine greco eikos. Come noto, 'aggettivo eikos
ha una articolata evoluzione nella lingua greca. Esso deriva — ne ¢ il participio
perfetto — dal verbo éoika, che appartiene alla dimensione del visibile, e significa
essere simile, somigliare, ma anche, per evoluzione di traslato, sembrare bene e
opportuno, convenire (dalla stessa radice eikizo, immaginare; evoluzione signi-
ficativa). Questo termine, intraducibile con una semplice parola, ha differenti
sfumature nelle traduzioni e ha generato un lungo dibattito. Lo si usa nei poemi
omerici, con sensi diversi tra [/iade ¢ Odissea, in Platone, e poi in Aristotele, dove
esprime, nella poesia/letteratura e nella retorica, quel “sapere del perlopit’”, quella
ipotesi condivisa di mondo che possiamo vedere e immaginare e su cui ¢ possibile
convenire, scontrarsi e confrontarsi, ma comunque costruire un discorso e un
consenso sociale. La sfera del possibile dunque ¢ pitr filosofica della storia, spiega
il filosofo Stagirita, perché ¢ universale, rimanda a scenari potenziali, previene e
prepara il futuro [Scuderi 2022].

Oggi abbiamo un grande bisogno di riscoprire il valore del possibile/eikos gre-
co; e ne abbiamo bisogno nel discorso sociale in cui, come spiega la teoria retorica
di Perelman e Olbrechts-Tyteca:

I'uso dell’argomentazione possibile implica la rinuncia al discorso esclusivo alla forza, im-
plica che si attribuisca un certo pregio all’adesione dell’interlocutore ottenuta con 'aiuto
di una persuasione ragionata, che non si tratti I'interlocutore stesso come un oggetto, ma
si ricorra alla sua liberta di giudizio. Luso dell’argomentazione possibile presuppone che
si stabilisca una comunita di spiriti che per tutta la sua durata escluda 'uso della violenza
[Perelman, Olbrechts-Tyteca 2013, 60-1].

Ho usato con molto profitto nelle mie classi di retorica e teoria letteraria le ri-
flessioni di Jedlowski sul possibile/verosimile, proprio come chiave per addestrare
quella capacita di pacifica gestione del conflitto di interpretazioni che il dibattito
mediatico mortifica, ma anche quella dimensione di progettazione attiva del fu-
turo che pare oggi volgere al tramonto, assediata da un’angoscia planetaria. Cos’e
d’altronde il commento testuale — sia esso di un testo letterario, di un testo so-
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ciologico, di un’esperienza di studio — se non un addestramento alla democrazia,
come ha lucidamente detto Romano Luperini:

La letteratura ¢ di per sé una disciplina aperta. Si fonda su una testualita data ¢ dunque
presuppone una serie di competenze specifiche, ma poi si presenta, all'atto dell'inter-
pretazione, come punto d’incontro e interferenza di una serie di elementi diversi, che
implicano il mondo dell’esperienza esistenziale e quello dellimmaginario, della storia
economica e politica e della cultura, il passato e il presente, una visione nazionale e una
sovranazionale. La letteratura ¢ un momento d’ingresso in altri mondi, non di chiusura;
pud essere studiata come punto di snodo, di raccordo e di articolazione di interessi ¢
campi diversi [...] Ogni classe ¢ una comunita ermeneutica. Una comunita ¢ dotata di
un sapere comune “e di un comune orizzonte di valori, a partire dai quali puo dividersi
durante 'atto ermeneutico. Da tale punto di vista la classe prefigura comunitd demo-
cratiche pitt ampie ¢ allena alla democrazia attraverso il conflitto delle interpretazioni. 11
testo letterario offre 'esperienza dello spessore e della pluralita dei significati e insegna
cosi che la verita ¢ relativa, storica, processuale” [Luperini 1998, 15].

5. Leta dell’ansia e degli oracoli

Sul tema dell’angoscia — degenerazione e doppio demonico della possibilita —
adesso vorrei soffermarmi. Nella cultura greca, infatti, ragionare e operare tramite
Peikos/possibile significa rappresentare mentalmente un fenomeno assente, lon-
tano nel tempo e nello spazio, tramite un atto di figurazione (eikds deriva infatti,
come dicevamo, dalla stessa radice di e7kon, icona, immagine materiale o menta-
le) e di cui si prevede l'esito e il risultato. Oggi viviamo in un’eta pre-apocalittica
di angoscia predittiva; non ¢ un caso che le teorie neuro-scientifiche, cognitiviste
ed evoluzioniste del linguaggio, della narrazione e delle forme simboliche della
comunicazione umana insistano in modo martellante sulla funzione di conteni-
mento di ansia e angoscia che le procedure narrative e letterarie assolvono nella
nostra esperienza di specie (cito, tra i testi di non minore impatto sul tema, Usefu/
Fictions. Anxiety and the Origins of Literature (2010) di Michael Austin; ma sul
tema si potrebbe facilmente tracciare un elenco). Cito un brano significativo,

sempre da Memorie del futuro:
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Pili 0 meno perversamente corteggiamo la fine del mondo, ne conosciamo il gusto nella
fantasia [...] Ma la passione per i racconti catastrofici ha anche altre ragioni: rabbia e
depressione possono trovarvi una compensazione; il desiderio di punire (e di punirsi) si
soddisfano; la paura della morte si lenisce nell’idea di morire tutti insieme; la fantasia di
fare del mondo una tabula rasa permette di contemplare, nella devastazione, un nuovo
inizio [Jedlowski 2017, 64].

Proviamo a ripercorrere, con un colpo d’occhio mentale, come dalle distopie
del primo Novecento di Zamjatin, Huxley, Bradbury, Orwell e dalla loro ma-
nipolazione narrativa, fino alla stagione delle distopie hollywoodiane d’autore
alla Blade Runner, per finire con il catastrophic turn che va dal primo Matrix alla
mitologia Marvel, sia ritornato in auge il tema della profezia e con esso, in modo
epidemico, la figura dell’oracolo. Si, proprio I'oracolo. Ne ¢ sintomo, ma in una
versione pilt alta (per citare un’opera significativa di questo tema dell’oracolo tar-
do moderno), un film — bellissimo, intelligente e ironico — di qualche anno fa di
M. Night Shyamalan, dal titolo Lady in the Water (2006): un’allegoria narrativa
in cui le forze opposte della natura evocano l'aiuto dell'uomo e la ricerca di un
oracolo che possa salvare 'umanita.

Recentemente un altro testo, di grande utilita e di profonda cultura, ci invita
a ragionare proprio su questi temi presentando notevoli sintonie con la riflessione
di Jedlowski. Parlo del saggio di Peppino Ortoleva dal titolo Miti a bassa inten-
sita. Racconti, media, vita quotidiana (2019). Un testo di altissimo valore che si
muove a cavallo tra teorie storiche e antropologiche del mito e contemporaneita
mediatica, mostrando come i miti siano sempre a “intensitd variabile” e come
nella modernita e poi nella contemporaneita la mitopoiesi sia vivissima, sia un
processo costante, che abbiamo assimilato e metabolizzato tramite una ginnastica
culturale e narrativa di “abitudine alla sorpresa” ed al consumo di storie mitiche.
Dal vampiro allo zombie, dal criminale al gangster, dal divo (o semi-dio) mediati-
co all’epica dei supereroi, dall’amore alla pornografia, dal ritorno all’epica fantasy
alla purezza dell’eroe, dal mito dell’inventore ai miti politici della nazione e della
rivoluzione, dalle fake-news alla cultura oracolare di oroscopi e apocalissi, distru-
zioni e guarigioni, fino alla mitopoiesi incessante del consumismo pubblicitario
— ci spiega Ortoleva — navighiamo dentro un “magma mitico” che chiede ancora,
in buona parte, d’essere ri-conosciuto.
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E nel magma delle storie che emergono i miti. Se il mito esiste & in quanto vivente, grazie
a una serie di attivitd quali narrare, memorizzare, ri-raccontare [...]. Comprendere un
mito implica, pilt che cercare di estrarne un senso unico e definitivo, cercare di coglierne
la dinamica, leggerlo quale si deposita di volta in volta in un testo o in una catena di ope-
re, ma anche seguire i modi in cui continua a trasformarsi [...]. “Capire” il mito significa
accettare di non capirlo del tutto [...]. La forza del mito sta nelle domande che pone pit
che nelle risposte che da [Ortoleva 2019, 120 e sgg.].

Mi pare che la riflessione di Ortoleva sia utile per leggere le pagine di Jedlowski,
e viceversa.

Emergono due temi rilevanti, tra altri. Il primo ¢ la ricerca di una lettura com-
prensiva (nel senso del Verstehen) piu che interpretativa dei testi. La dimensione
mitopoietica e le pratiche narrative sono strumenti di creazione di senso, ma non
hanno mai un solo senso. E non ¢ questa la riproposizione della stantia vulgata
post-strutturalista o decostruzionista della “morte del senso”; ¢ invece la ricerca di
uno “strumento piu sottile” — direbbe Roland Barthes — con cui trattare la voce
umana, una disponibilita a farci narratori, a nostra volta, di quella materia mai
disincarnata, spiegava Enzo Paci, e insieme mediata e ri-mediata, fino all’attuale
replicabilita digitale. Il secondo tema risiede invece nella comune comprensione
di un fenomeno oggi pressante; la richiesta narrativa e “mitica” di “nuova in-
tensitd”, di nuove forme di re-incantamento direi quasi, che generano pratiche
pericolose (mediatiche, politiche) ma anche una rappresentazione piu forte di
quella “vita nascosta” dei vissuti individuali e collettivi, una ricerca di un Sé che
restituisce spessore e dialogo alla comunicazione umana.

6. Contagi e apocalissi

Ultimamente lo studioso di darwinismo e letteratura John Gottschall — che
aveva cantato le lodi della narrazione nel precedente Listinto di narrare. Come le
storie ci hanno reso umani (2014) — ha invertito la rotta e nel suo 7/ lato oscuro delle
storie. Come lo storytelling cementa le societa e talvolta le distrugge (2022) propone
una lettura cupa e preoccupata della nuova dimensione delle narrazioni globali.
Scritto sotto la minacciosa egida del Grande Trombone (ovvero Donald Trump),
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il saggio di Gottschall esprime tutta la preoccupazione possibile per il dilagare di
ambienti narrativi e informativi tossici e non decontaminabili, in cui prevalgono
fake news, post-verita, forme di odio sociale e rimitizzazione irrazionale, regres-
sioni in forme di pseudo-speciazione e pratiche di annullamento dell’altro.

Ma forse anche qui la letteratura era arrivata un po’ prima.

Rumore bianco (1985) dell’autore americano Don DeLillo & uno dei romanzi
pit belli delle ultime generazioni letterarie. Ambientato nella cittadina fittizia di
Blacksmith, nel cuore dell’America bianca e puritana del Midwest, il romanzo rac-
conta un anno di vita di Jack Gladney, professore universitario, docente di storia e
direttore del dipartimento di Studi Hitleriani, e della sua eccentrica famiglia allar-
gata. Jack, Babette e i loro figli conducono la “normale” vita di una abbiente fami-
glia borghese occidentale avvolta nell’alienazione consumistica e mediatica, cullan-
dosi tra le onde e le radiazioni di un sistema di protesi informatiche e tecnologiche,
quando un inatteso “evento tossico acreo” ne sconvolge la vita: un incidente tra due
treni sprigiona una nube altamente tossica spingendola verso il tranquillo e fin Ii
confortante abitato residenziale. La prima reazione di Jack ¢ di istintiva rimozione
dinanzi alle prime paure della moglie (“Non succedera assolutamente niente [...].
Le disgrazie sono cose che succedono alla povera gente che vive nelle zone esposte
a rischio [...], cose che in posti come Blacksmith non succedono”). Ma la realta ¢
ben piti forte della nostra capacita, ricorrente, di rimuoverla; e la famiglia Gladney
— Jack, sua moglie Babette e i figli — si trova a lasciare la sua comoda casa e sfollare
prima in macchina e poi in un “promiscuo” ricovero della protezione civile; tra at-
tese angosciose e allarmanti fake news, paranoie collettive e accuse di cospirazione,
la realtd mostra il suo lato nascosto, la sua concreta irrealta:

Lenorme massa scura della nube tossica si muoveva come la nave dei morti di una leg-
genda nordica, scortata nella notte da creature con armatura e ali a spirale. Non sapeva-
mo bene come reagire. Era una cosa tremenda da vedere [...]. Il nostro timore era ac-
compagnato da un senso di reverenza che confinava con il religioso [...]. Era una morte
costruita in laboratorio, definita e misurabile, ma in quel momento ci pensavamo in un
modo semplice ¢ primitivo [...]. La nostra impotenza non appariva compatibile con
l'idea di un evento provocato dall'uomo [...]. Piccole folle si raccolsero attorno a certi
individui. Le fonti delle notizie ¢ delle voci [...]. Da quei fitti capannelli si irradiavano il
vero, il falso e altri tipi di notizie. Si diceva che il mattino seguente ci sarebbe stato subito
consentito di tornare a casa; che il governo era impegnato a insabbiare lo scandalo; che
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un elicottero era penetrato nella nube tossica senza piti ricomparire; che dal New Mexico
erano arrivati i cani [...]. Le osservazioni aleggiavano in uno stato di perenne flottazio-
ne. Non una sola cosa era pili 0 meno plausibile di qualsiasi altra. Poiché eravamo stati
strappati alla realtd, eravamo anche dispensati dal bisogno di distinguere [...]. Piti gran-
de ¢ il progresso scientifico, pili primitiva la paura[...]. Babette prese un altro tabloid
[...]. Squadre di Ufo invaderanno Disney World e Capo Canaveral [...]. Il fantasma di
Elvis Presley verra visto vagare solitario attorno a Graceland [...]. Lo spirito di Lyndon
Johnson contattera alcuni dirigenti della CBS per combinare un’intervista televisiva in
diretta [...]. I membri di un culto del disastro aereo rapiranno un jumbo e lo faranno
precipitare sulla Casa Bianca... [DeLillo 2003, 142 e sgg.].

Permeato da un’intelligenza e da un’ironia alle quali poche citazioni non pos-
sono rendere giustizia, il romanzo di DeLillo racconta la fobia di un contagio
possibile e sempre rinviato, di un ospite perturbante, oscuro e inatteso ma da noi
oscuramente evocato, e di una normalita che tarda a ritornare, tra squadre di tragi-
comici decontaminatori, ipotesi di apocalisse e forme di abbrutimento e di impre-
vedibile epifania nel tempo sospeso dell’attesa e del confino. E il racconto di una
societd consumistica in cui la ricchezza ¢ divenuta fragilitd emotiva e solitudine
sociale, in cui la paura della morte ¢ pane quotidiano sedato da massicci psicofar-
maci, e in cui strappati alla realtd, immersi nel virtuale, si ¢ disposti ormai a seguire
qualsiasi sirena o miraggio. Il romanzo mostra cosi — profeticamente, come tutti i
classici destinati a essere contemporanei del futuro — quanto il nostro immagina-
rio, nella vicenda dell’antropocene hollywoodiano e occidentale, sia stato abituato
se non assuefatto a narrazioni della catastrofe, tanto da faticare a distinguere realta
e finzioni, da non riuscire ad emergere dalle sue visioni fittizie e prendere in mano
il proprio destino. Nello specchio di Rumore bianco, un secolo di paure borghesi,
di invasioni di ultracorpi (si pensi al celebre 7he Invasion of the Body Snatchers,
1956, ed ai molti remake che ne sono stati tratti) e minacce di armate aliene,
contagi pandemici e devastanti, narrazioni apocalittiche di una fine del mondo
sempre rinviata dall’ bappy ending di una falsa distopia, si mostra come il lungo
addestramento, I"“ingaggio” militare del nostro immaginario politico e culturale:
un immaginario profondamente consapevole — e psichicamente colpevole — dei
disastri compiuti dalle culture dominanti contro il pianeta e il suo ambiente e
dunque in cerca di una pace possibile; una pace necessaria, che il colossal di turno
rischia pero, volta per volta, di rinviare e rendere solo e sempre pil distante.



20 | ATTILIO SCUDERI

7. Speranze

Ragionando ultimamente sulle regole d’ingaggio dell'immaginario popolare
globale intorno al tema dell’apocalisse, e sulle loro cause cosi ben riassunte da
Jedlowski, su questa dilagante angoscia della fine, insieme ai miei ragazzi, in classe,
mi ¢ tornato in mente un mito greco, col quale vorrei concludere.

Nel poema Le opere e i giorni il poeta arcaico Esiodo narra il mito del vaso di
Pandora. Pandora, forgiata da Efesto su ordine di Zeus, donna colma di grazie e
di doni (il suo ¢ un nome parlante) riceve per contrappasso in custodia un vaso
che contiene tutti i mali ed i vizi; apertolo, al cospetto di Epimeteo, fratello del
titano ribelle Prometeo e suo sposo, rompendo il divieto di Zeus, invade il mon-
do di ogni male possibile ma riesce a chiudere il vaso lasciando all'interno la sola
Elpis, speranza, attesa. I filologi e gli studiosi, scervellandosi, individuano in Elpis
non uno dei kzka o mali, ma una potenza “polare” caratteristica del mito greco
arcaico; insieme positiva e negativa, speranza del bene e attesa del male. Elpis
vincola 'uomo ad un’attesa indeterminata del male estremo, la morte, ma al tem-
po stesso gli consente di operare, progettare, riempire i suoi vasi di Blos, di vita,
proiettandosi nella logica agricola della cultura arcaica verso il prossimo raccolto.

Perché rievoco questo mito? Perché la lettura dei testi di Paolo Jedlowski, la
sua ricerca del possibile, mi ha lasciato, tra molte, una consapevolezza in partico-
lare; una consapevolezza solo apparentemente scontata in questo tempo di ansie
securitarie e angosce armate.

Lantidoto dell’ansia, il contrario dell’angoscia, non ¢ la sicurezza; ma Elpis,
la speranza.
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