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Be a lady they said. Your skirt is too short. Your shirt is too low. Your pants are too ti-
ght. Don’t show so much skin. Don’t show your thighs. Don’t show your breasts. Don’t 
show your midriff. Don’t show your cleavage. Don’t show your underwear. Don’t show 
your shoulders. Cover up. Leave something to the imagination. Dress modestly. Don’t 
be a temptress. Men can’t control themselves. Men have needs. You look frumpy. Loosen 
up. Show some skin. Look sexy. Look hot. Don’t be so provocative. You’re asking for 
it. Wear black. Wear heels. You’re too dressed up. You’re too dressed down. Don’t wear 
those sweatpants; you look like you’ve let yourself go1.

Queste prime righe del più ampio testo di Camille Rainville, Be a Lady They 
Said (2017), rendono già evidente la contraddittorietà delle norme culturali che 
regolano la bellezza, l’apparenza e la visibilità femminile nelle società occidenta-
li contemporanee. Contraddittorietà pervasiva eppur non sempre chiara: se per 
ottenere uno standard di femminilità accettabile le donne devono impegnarsi 
in pratiche di abbellimento quotidiano e costante, perché quando esprimono 
il risultato di tali pratiche, condividendo a esempio un selfie sui social, vengono 
considerate frivole e superficiali? 

Il testo The Beauty Paradox, uscito nella primavera del 2023, ha il merito 
di evidenziare e studiare le contraddizioni che riguardano la bellezza femmini-
le inserendole in una valida e strutturata cornice sociologica. L’autrice è Chiara 
Piazzesi, sociologa all’Università del Québec a Montréal, che forte di studi e ri-

1	  “Sii una signora, dicono. La tua gonna è troppo corta. La tua camicia è troppo lunga. 
I tuoi pantaloni sono troppo stretti. Non mostrare così tanta pelle. Non mostrare le cosce. 
Non mostrare il seno. Non mostrare il ventre. Non mostrare la scollatura. Non mostrare la 
biancheria intima. Non mostrare le spalle. Copriti. Lascia qualcosa all'immaginazione. Vestiti 
in modo modesto. Non essere una tentatrice. Gli uomini non possono controllarsi. Gli uo-
mini hanno dei bisogni. Sembri un po' goffa. Rilassati. Mostra un po' di pelle. Sii sexy. Sii 
seducente. Non essere così provocante. Te la sei cercata. Vestiti di nero. Indossa i tacchi. Sei 
troppo elegante. Sei troppo poco elegante. Non indossare i pantaloni della tuta: sembra che 
tu ti sia lasciata andare”. 
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cerche su questioni femministe, di genere e sulle pratiche di socialità numeriche, 
riesce a muoversi coerentemente tra campo e teoria per descrivere l’esperienza 
della bellezza da parte delle donne e i paradossi che la caratterizzano. 

L’impianto teorico è costantemente confrontato a una ricerca empirica qua-
litativa (condotta dal 2017 al 2020) che interconnette il livello discorsivo alla 
produzione di immagini: Piazzesi ha reclutato undici donne canadesi che hanno 
acconsentito a condividere l’accesso ai loro profili social e a fornire dei selfie pro-
dotti sulla base di indicazioni determinate dalla ricercatrice. Le immagini fornite 
sono state la base delle interviste e allo stesso tempo hanno stimolato la riflessività 
delle partecipanti confrontate alle loro pratiche di auto-espressione. 

È interessante notare la generosità di rimandi a elementi culturali contem-
poranei: video, fatti di cronaca, testi e interviste che conferisce al testo una tri-
dimensionalità utile ai lettori più interessati a “espandere” la lettura cercando 
nel web o in biblioteca i riferimenti che Piazzesi elargisce coerentemente allo 
sviluppo del discorso. 

Supportata dalle testimonianze delle sue intervistate e da una valida lettera-
tura sociologica, l’autrice, descrive in maniera chiara e precisa l’esperienza della 
bellezza e delle pratiche a essa connessa che diventano le chiavi di lettura per 
comprendere le difficoltà sperimentate dalle donne, nella società occidentale 
contemporanea, nel raggiungere un senso di legittimazione personale e sociale 
stabile. La bellezza non è mai neutra: è legata, molto più per le donne rispetto 
agli uomini, al ruolo sociale performato nella quotidianità, è un lubrificante nei 
processi sociali dove esse sono coinvolte e messe alla prova (p. 3). Tuttavia l’espe-
rienza della bellezza è costretta tra una serie di norme e ingiunzioni paradossali 
che impediscono il raggiungimento di uno stato di soddisfazione completa e 
durevole; esplicativa è l’immagine suggerita da una delle intervistate a cui sembra 
di camminare sul filo del rasoio, muovendosi con cautela e concentrazione tra 
la cura, attraverso pratiche di abbellimento, della sua femminilità e l’attenzione 
a non sembrare vanitosa e superficiale, tra commenti (non desiderati) e giudizi. 
Conseguentemente se la bellezza è legata al senso di legittimità è quest’ultimo a 
non essere mai veramente raggiunto sul piano personale e sociale. 

Il testo si articola in due sezioni che rispondono alla necessità di argomentare 
il concetto di paradosso applicato all’esperienza della bellezza e calare successiva-
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mente gli elementi teorici individuati sulla realtà in modo da comprenderne le 
implicazioni pratiche. 

Per la sociologa le donne ricevono continuamente stimoli e istruzioni con-
traddittorie in maniera diretta, da amici, familiari, media, etc. e in maniera meno 
immediata dall’ambiente socio-culturale dove sono inserite. Quattro sono quindi 
le categorie entro le quali Piazzesi raggruppa le norme paradossali.

Il paradosso del valore: la bellezza è un dovere e allo stesso tempo un’occupa-
zione vanesia, per cui avere cura del proprio aspetto è una pratica di scarso valore 
così come ha scarso valore una donna che non ha cura della sua femminilità.

Il paradosso dell’autenticità, si basa sulla dicotomia tra naturale e artificiale. 
Una donna deve mettere in atto una serie di comportamenti e attenzioni per 
modificare il suo corpo secondo i canoni contemporanei, allo stesso tempo deve 
rimanere autentica. L’autenticità ha un duplice significato: morale ed estetico 
poiché un viso alterato da un trucco eccessivo è spesso associato a dissolutezza 
e facili costumi, ma un viso non truccato, che mostra le sue “imperfezioni”, è 
brutto. 

Il paradosso del potere: il potere di una donna è legato al suo aspetto, ma 
l’apparenza può velocemente discreditarla (una donna poco curata o che mostra 
i segni dell’età è poco affidabile, una donna troppo bella non può essere presa sul 
serio) per cui si tratta di un potere impotente poiché legittimato dall’immagine 
estetica sempre in equilibrio tra il troppo e il troppo poco. 

Il paradosso della dedizione per cui occorre impegnarsi in pratiche di bellezza 
in maniera costante ma senza eccedere, prestando attenzione alla bellezza che al 
contempo è superficialità. A questo paradosso corrisponde una dimensione di 
sorveglianza dell’apparenza femminile che si esprime in giudizi e commenti.

Le quattro categorie diventano i punti cardinali entro cui si muove la seconda 
parte del testo generosa di tematiche che Piazzesi sviluppa grazie al confronto con 
le intervistate. Trasversale al discorso è il tema del tempo declinato sia nella sua 
dimensione quotidiana che in quella più ampia dell’arco di vita. 

La bellezza è concepita come una forma di capitale e, in quanto tale, ha biso-
gno di essere mantenuta nel corso degli anni e aumentata per mezzo delle risorse 
a disposizione. Tuttavia non è possibile raggiungere un risultato definitivo sul 
quale non è più necessario intervenire: il corpo cambia e tende sempre a tornare 
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alla sua forma più naturale, spoglia di modifiche artificiali. Perciò serve un lavoro 
continuo che colonizza spazi quotidiani e, contemporaneamente, proietta preoc-
cupazioni sul futuro. 

Le pratiche di bellezza seguono una routine giornaliera che va però accordata 
alle risorse a disposizione 

(quanto tempo e quanti soldi servono per essere presentabili ogni giorno?), occorre 
dunque informarsi, scegliere, pianificare, negoziare quotidianamente (in base a impe-
gni e struttura delle giornate) il grado di presentabilità con il tempo a disposizione. 
Parallelamente il corpo cambia e la bellezza deve essere preservata lungo le sfide che 
sopraggiungono, maternità e invecchiamento, insieme ai loro canoni normativi anch’essi 
paradossali che richiedono nuove attenzioni e dedizione. 

Piazzesi dimostra che sentirsi belle o accettabili non risponde a un desiderio 
intimo, facile da scrollarsi di dosso, esclusivo di donne vanitose, ma ha una di-
mensione fortemente sociale poiché la presentazione estetica del sé è condizio-
nata dai modelli culturali ed è tenuta sotto il costante controllo dello sguardo 
dell’altro che si esprime in giudizi, aspettative e valutazioni spesso contradditto-
rie: la bellezza deve contare ma non deve contare troppo. 

Scrivendo di sguardo però la sociologa non si riferisce solo al già noto male gaze, 
la prospettiva maschile dominante nei media e nella cultura che detta il modo in 
cui le donne si percepiscono e si presentano, ma considera anche la prospettiva fem-
minile. La critica è alla sensibilità post-femminista che ha tendenza a enfatizzare la 
possibilità di scelta individuale basando il discorso su una responsabilizzazione reci-
proca tra donne che, sprovvista però di un’azione politica e comune, si riduce a una 
forma di auto-sorveglianza di cui il post-feminist female gaze diventa il dispositivo 
di controllo. Come confermano le interviste, l’impegno, le emozioni e la dedizione 
che le donne impiegano nelle pratiche di bellezza sono spesso condizionate dallo 
sguardo alle altre donne, dal confronto e dai giudizi che determinano una vigilanza 
costante a doppio sguardo (male e post-feminist female gaze).

In conclusione occorre, per Piazzesi, ristabilire una discussione collettiva sulle 
ingiunzioni paradossali che regolano la presentazione femminile e il legame con 
la legittimazione sociale e personale al fine di promuovere un dialogo capace di 
svelare le condizioni socio-politiche e le pratiche discorsive che determinano le 
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norme contraddittorie dietro l’apparenza femminile, in questo senso è necessario 
guardare alla questione della bellezza non come a una pratica superficiale e vana 
ma come una delle tante lenti che permettono di cogliere la difficoltà di legitti-
mazione delle donne. 


