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Brigida Orria

L’impostura come dispositivo emotivo: uno sguardo sociologi-
co sul desiderio di credere

Introduzione

“Impostori. Storie di inganni e autoinganni” si inserisce nel solco tracciato da 
Gabriella Turnaturi con le sue opere precedenti, nell’analisi dei comportamenti 
intimi e relazionali che mettono in risalto il ruolo fondativo della fiducia sociale, 
come le culture emozionali, le maschere della civiltà, e per antitesi i tradimenti. In 
“Tradimenti. L’imprevedibilità nelle relazioni umane” (2000), Turnaturi aveva esplo-
rato il tradimento al di là di uno sguardo morale, come dispositivo culturale e relazio-
nale, capace di svelare le contraddizioni dei legami sociali. Il tradimento, come l’im-
postura, rompendo la norma della lealtà, infrange un patto emotivo, mette a nudo 
la vulnerabilità delle relazioni e la loro necessaria ambivalenza. In “Tradimenti”, la 
sociologa mostrava come la violazione del patto affettivo fosse vissuta e narrata in 
modi profondamente diversi secondo epoche e contesti culturali, e sempre con una 
potente funzione emotiva. Ritroviamo questa stessa sensibilità in “Impostori”, dove 
l’inganno non è valutato eticamente, ma emotivamente e culturalmente.

Nel libro “Impostori. Storie di inganni e autoinganni”, Turnaturi offre un’af-
fascinante rassegna dell’universo della menzogna. Mostra come l’impostura sia 
molto più che una truffa o una bugia, per comprenderla bisogna inserirla corret-
tamente nel suo contesto relazionale, affettivo e performativo, osservarla come 
fenomeno che coinvolge ingannatore, ingannato, e spesso intere comunità.

La prospettiva della sociologia delle emozioni permette questo affondo nelle 
dinamiche interne degli individui coinvolti, senza tacciarli di follia o irrazionali-
tà, ma comprendendone le complessità di intenti e desideri, ed anche dei conflitti 
interni. Turnaturi coglie quei “pezzi mancanti” che l’impostore riesce a sistemare 
al posto giusto, nella psicologia e nella memoria del suo pubblico. Un uomo 
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nel letto (il marito scomparso), un figlio in casa, una figura che restituisce senso 
all’ordine familiare: più che presenze reali, sono ruoli emotivi. E chi li occupa, 
anche se falso, risponde a un vuoto simbolico che la verità “fattuale” non colma. 
La prima domanda che tutti ci poniamo quando ascoltiamo di storie di grandi 
imposture è proprio come si possa resistere alla prova dei fatti: accade che le verità 
fattuali non vincano sulle narrazioni poiché non rispondono al bisogno sotteso.

L’impostura si regge su un desiderio condiviso, su una volontà di credere che 
spesso prevale sulla logica, sulla verifica, persino sull’evidenza. Le emozioni che 
legano gli individui (fiducia, nostalgia, compassione, paura) diventano più forti 
della razionalità, agiscono da collante affettivo e plasmano la realtà percepita.

La rilevanza di questo sguardo emozionale è esplicitata nella narrazione della 
reiterazione del fenomeno “impostura” in culture ed epoche diverse: dai villaggi 
contadini della Francia del Cinquecento (Martin Guerre) alle élite newyorkesi 
del XXI secolo (Anna Sorokin), fino ai casi clinici, mediatici e digitali contempo-
ranei. Al lato delle determinanti storiche e culturali che hanno influenzato la for-
ma e il contenuto delle imposture, ritroviamo universali emozionali: il bisogno 
di appartenenza, il desiderio di sicurezza, la nostalgia dell’ordine, il rifiuto della 
solitudine. Sembra che il caso degli impostori sia paradigmatico nel raccontare 
una dinamica antica, profondamente umana. 

Come suggerisce Turnaturi, l’impostura non è un’anomalia del sistema sociale: 
è una sua possibilità interna, una proiezione dei desideri e delle paure collettive. 
Studiarla con gli strumenti della sociologia delle emozioni significa riconoscere che 
la verità si compone di fatti, di credenze e di emozioni, cioè ciò di cui è fatto l’uomo.

La tesi centrale infatti è che le imposture non si fondino solo sull’inganno di 
chi mente, ma sull’empatia, la fiducia e il desiderio di essere illusi di chi crede. 
Le identità false si costruiscono quindi nello “spazio emotivo” che si genera tra 
l’impostore e il suo pubblico.

Turnaturi ci invita a capovolgere il punto di vista e ad analizzare le imposture 
come spettacoli condivisi, in cui pubblico e attore cooperano attivamente. In 
questa dinamica, la complicità dell’ingannato diventa essenziale: l’impostura è, 
per sua natura, una relazione biunivoca, un campo affettivo dove ingannatore 
e ingannato si specchiano, si riconoscono, si cercano, partecipano insieme alla 
creazione di una finzione.
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“Ciò che più mi attira è quello spazio relazionale ed emozionale, spesso segna-
to da ambivalenza, che si crea ogniqualvolta ci sia un’impostura” (p. 5).

La menzogna svela un suo lato inedito, fuori da una morale che la vede come 
atto sleale o maschera da smascherare, funge da dispositivo relazionale. Senza 
spettatori, non c’è impostore. E senza emozioni condivise, non c’è spettacolo.

Inoltre, un secondo aspetto sociologico importante che ci fornisce lo studio 
dell’impostura, è come essa faccia da lente per leggere il tessuto sociale in cui 
viene messa in scena. Chi performa lo fa in perfetta consonanza con il sistema di 
credenze della propria epoca. L’impostore riesce perché ne è esperto conoscitore, 
e nel performare ci racconta la sua epoca, le relative emozioni collettive, le aspet-
tative e i desideri. È il riflesso della società che lo genera.

“Impostori” non è un libro che indaga come si arrivi alla verità, ma come 
si conviva con la finzione. È un libro che smaschera la fallibilità della raziona-
lità umana, la nostra tendenza a sovrastimare la razionale capacità di giudizio, 
ignorando quanto siamo guidati, e talvolta accecati, da emozioni e bias cogniti-
vi. L’ingannato è un umano che agisce secondo un’euristica emotiva e affettiva. 
L’impostura ci mostra quanto siamo disposti a credere pur di non perdere il no-
stro mondo emotivo.

I casi

Il libro è suddiviso in casi emblematici e riflessioni tematiche, analizzando 
storie vere o letterarie (come Martin Guerre, lo smemorato di Collegno, Tom 
Castro, Anna Sorokin…), con la lente delle categorie sociologiche ed emozionali. 
Un vasto esempio di bugie, truffe e imposture in cui si esalta l’importanza della 
mimesi: l’impostore è bravissimo a essere “così come tu lo vuoi”, giocando a pro-
prio favore stereotipi sociali e culturali per rendere possibile o invisibile l’ingan-
no. Intesse una “collaborazione empatica” con l’ingannato, che diventa coautore 
della messinscena, disposto a costruire nuove memorie sulla base dei desideri. 

Un esempio emblematico ripreso dalla storia è il caso di Martin Guerre. 
L’intera comunità contadina del Cinquecento francese accolse con convinzione il 
falso concittadino, tra cui la prima fu la moglie, desiderosa di riavere un marito. 
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L’impostore si adattava ai ruoli sociali, parlava come uno del villaggio, si faceva 
partecipe dei segreti familiari, fino a citare eventi condivisi. Sebbene tutti notas-
sero le differenze fisognomiche, non fu il suo aspetto a convincere ma la relazione 
che riusci a instaurare. “L’impostore che appare sostituendosi allo scomparso si 
presenta come colui che restaura una relazione” (p. 49). Il bisogno della moglie di 
ristabilire l’ordine familiare, e della comunità di reintegrare un ordine patriarcale 
e patrimoniale, è superiore a ogni sospetto.

Altro caso chiave è quello famoso dello smemorato di Collegno, l’uomo che si 
finse il professore Canella. Nonostante le prove scientifiche contrarie (impronte 
digitali, colore degli occhi), la moglie, i parenti e molti sostenitori insistettero a 
credergli. Anche in questo caso, a sostegno della menzogna leggiamo spinte più 
profonde, come il fatto che la moglie, accettandolo, potesse evitare la solitudine 
del lutto e della vedovanza.

Terzo esempio similare si ritrova nel racconto di Borges, in cui Tom Castro 
assunse l’identità di Roger Tichborne, figlio perduto di una famiglia aristocratica 
inglese. Ancora una volta, la grande differenza fisica viene soppiantata dal biso-
gno di riconoscere quel figlio perduto. Anzi viene usata come arma, dal momento 
che nessuno così dissimile sarebbe tanto folle da spacciarsi per il figlio effettivo, 
e nota Turnaturi, “la dissomiglianza può essere più efficace della rassomiglianza” 
(p. 50), se risponde al desiderio emotivo della comunità.

In molti casi, la fine dell’impostura coincide con il venir meno della con-
venienza emotiva o materiale. Le imposture, infatti, crollano non perché sco-
perte, ma perché diventano economicamente o socialmente insostenibili. 
Turnaturi lo osserva nel caso della falsa ereditiera Anna Sorokin, che incanta 
l’élite finanziaria newyorkese, finché può alimentare aspettative di profitto, di 
networking, di status. Quando la narrazione smette di produrre valore, viene 
facilmente fatta decadere.

Lo stesso accade nel caso di Matteo Messina Denaro, che si mimetizza in un 
ambiente in cui agisce con “visibilità invisibile” (p. 40), ma viene infine scoperto 
quando interessi politici, economici e giudiziari rompono il silenzio comunitario 
che per anni lo ha protetto.

Turnaturi apre anche uno squarcio su ciò che si produce internamente all’im-
postore in riflesso alla sua capacità rappresentativa: la recita funziona se egli è 
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capace di crederci totalmente, se aderisce al nuovo personaggio con tutto se 
stesso. Nell’impostura non c’è backstage, non c’è quinta: tutto è scena. La rap-
presentazione diventa ontologica: l’impostore diventa ciò che voleva fingere di 
essere. La trasposizione nel nuovo sé è particolarmente vera nel caso delle spie, 
che si sdoppiano in diversi ruoli, costruiscono un sé multiplo, coerente in ogni 
contesto, capace di adattarsi alla scena e al pubblico. Ma spesso si affezionano 
alla nuova identità e fanno fatica a dismetterne i comportamenti, le abitudini e i 
pensieri (esemplare è il caso di Donnie Brasco1, citato anche nel libro). Il gioco di 
specchio emozionale nel ruolo delle spie si trasforma in un rischio esponenziale 
di dare e sospendere fiducia, e di tradimenti. 

Il ruolo delle emozioni

Il ruolo delle emozioni è dunque cruciale nel far funzionare le imposture.
La prima, centrale, a cui tutti pensiamo quando temiamo di essere ingannati, è 

proprio quella che sostiene i rapporti sociali, la fiducia. La fiducia è una condizione 
necessaria alla vita sociale, ed è anche ciò che rende possibile l’inganno. Come aveva 
intuito Georg Simmel (1908), la fiducia non è un attributo individuale, ma una 
forma sociale che colma il vuoto tra conoscenza certa e incertezza strutturale. La fi-
ducia è un elemento paradossale, è necessaria alla vita collettiva, ma strutturalmente 
esposta al rischio del tradimento. Per Simmel, la fiducia è un “ponte sul vuoto” che 
collega l’individuo al mondo sociale senza certezze assolute. Proprio perché si fonda 
su una sospensione della prova, la fiducia è anche la soglia attraverso cui l’inganno 
può agire. L’impostore non infrange la norma: abita lo spazio grigio in cui la fiducia 
si concede senza poter mai essere pienamente verificata. Turnaturi qui sovverte il 
concetto di come si costruisce intuitivamente la fiducia, rompe con la retorica del 
colpevole, carnefice manipolatore, e dell’ingenuo vittima indifesa. Trasforma l’im-
postura da atto individuale in una costruzione collettiva.

Si crea intorno all’impostore una zona grigia, in cui i ruoli sono contigui, la 
relazione costruita su una sorta di sospensione dell’incredulità. “C’è sempre un 

1.   Donnie Brasco, 1997, diretto da Mike Newell, interpretato da Johnny Depp e Al 
Pacino.
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nesso, un legame che tiene insieme l’impostore e chi gli crede ed è in quel terri-
torio comune in cui ambedue agiscono che bisogna guardare” (p. 53). La fiducia 
non è cieca: è desiderata. L’ingannato sceglie di fidarsi perché ha bisogno di or-
dine, di affetto o di continuità, la fiducia gli restituisce il senso di appartenenza e 
colma i vuoti di una narrazione. La credibilità dell’impostore si regge su empatia, 
identificazione, desiderio collettivo di credergli, molto più che su prove materiali.

Turnaturi insiste sulla complicità dell’ingannato, la cooperazione emotiva e 
il consenso teatrale con chiarezza: “l’impostura si realizza anche perché avviene 
un mutuo riconoscimento come appartenenti allo stesso mondo” (p. 64). La 
fiducia viene negoziata, costruita insieme. Ogni impostore agisce dentro un oriz-
zonte emotivo e cognitivo condiviso: osserva desideri, stereotipi e aspettative, li 
fa propri, li restituisce al pubblico in una rappresentazione così ben calibrata da 
suscitare identificazione. Ed il pubblico degli ingannati è anche co-protagonista. 

Il libro richiama in molti passaggi le prospettive dell’interazionismo. Come 
scrive Erving Goffman in “La vita quotidiana come rappresentazione” (1969), 
ogni interazione sociale si basa su un “consenso operativo”, un accordo tacito che 
regge la scena. Interrompere quel patto significa rompere l’ordine sociale della 
relazione. L’impostura, dunque, è una relazione sociale perfettamente plausibile, 
finché resta attivo quel “credito” reciproco che Goffman chiama “diritto morale”: 
il diritto di essere trattati come ciò che si dichiara di essere. Ogni relazione sociale 
richiede un credito iniziale. La fiducia è la premessa di ogni impostura riuscita, 
ma è anche una convenzione culturale.

Il secondo motore emotivo è il desiderio. “Si desidera che quell’uomo sia 
proprio quello che si spera, anche se non lo è” (p. 37). Il desiderio di credere, di 
ricostruire, di essere amati o riconosciuti è motore centrale. In particolare, nelle 
storie analizzate da Turnaturi, spesso le donne credono all’impostore perché il 
ritorno di quell’uomo significa riscatto, identità, protezione, senso. L’impostore 
risponde a un desiderio latente.

Turnaturi mostra grande sensibilità nel cogliere un tema sotterraneo ma cen-
trale: la complicità femminile nell’accettazione dell’impostura come atto salvifico 
per queste. In molte storie le donne si rendono complici non per ingenuità, ma 
per bisogno relazionale. La riapparizione del maschio – soldato, marito, figlio 
– permetterebbe loro il ritorno dell’ordine e dell’appartenenza sociale. “Lo rivo-
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gliono a casa da loro a tutti i costi […] la forza del loro desiderio di riaverlo fa sì 
che tutto possa essere accettato” (p. 39)

Nel racconto “Il ritorno del soldato” di Rebecca West, l’intero impianto nar-
rativo è costruito attorno a questo bisogno emotivo. Kitty e Jenny, la moglie e la 
cugina, accettano di condividere il soldato con Margaret, l’antica amante, pur di 
riaverlo in casa. Sono disposte a tollerare la dissociazione mentale dell’uomo e la 
sua rimozione totale del matrimonio pur di non perdere “ciò che resta” dell’or-
dine familiare. “Accettano questa situazione complessa e paradossale […] pur di 
riprendersi chi ritengono loro” (p. 38). Così, credere all’impostore può diventare 
un atto di riabilitazione sociale e personale.

Coesistono altri sentimenti, come la nostalgia verso un passato che si vorrebbe 
riattualizzare, e si cerca di ricreare. “La comunità voleva credere che Martin fosse 
tornato per ritrovare un senso” (p. 49). La nostalgia crea le condizioni emotive 
per la sospensione dell’incredulità. In alcune storie si collega alla paura del vuoto 
(o del caos), emozione collettiva tipica dei periodi di crisi in cui si cercano cer-
tezze, anche finte. “In una società dove tutto si sgretola, anche un impostore può 
sembrare una soluzione” (p. 52). La paura è la porta d’ingresso per chi offre un 
ordine, anche illusorio.

È importante il ruolo dell’empatia, come capacità di comprendere e sentire 
ciò che gli altri desiderano, pensano e sognano. “Solo immedesimandosi nell’al-
tro l’impostore riesce a cogliere il tono giusto” (p. 12). L’impostore è un lettore 
emotivo eccellente, è in grado di sintonizzarsi con le emozioni del suo pubblico e 
con le aspettative, come i grandi attori.

Emerge in alcuni casi la paura dello smascheramento e la connessa vergogna, 
soprattutto degli ingannati: “Non si vuole sapere di essere stati ingannati” (p. 
55). La vergogna è una delle emozioni più profonde e potenti nel mantenere una 
realtà fittizia. Thomas Scheff (2000) ha sostenuto che la vergogna non dichiarata 
è uno dei collanti silenziosi della vita sociale, e può portare alla continuazione 
di relazioni dannose pur di non “perdere la faccia”. Quando un’intera comunità 
partecipa all’impostura, smascherarla significherebbe riconoscere di aver colla-
borato, e dunque provare vergogna collettiva. Meglio mantenere la finzione che 
ammettere il proprio coinvolgimento. La vergogna impedisce così il disvelamen-
to dell’inganno.
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Turnaturi ci porta così a riflettere su come le emozioni costituiscano i para-
digmi di verità. Cita Paolo Fabbri per indicare che la verità non sia connessa a 
ciò che si può dimostrare, ma ciò che si desidera credere: “Chi rifiuta di essere 
stato tradito negherà tutte le evidenze e resterà imbrigliato nella volontà di non 
credere, e nella rete di ciò che si vuol credere” (p. 45).

Freud parla ampiamente della “volontà di credere” in relazione al desiderio 
e alla rimozione. In particolare, nel “Disagio della civiltà” (1929), Freud mostra 
come le persone preferiscano credere a ciò che protegge il proprio equilibrio psi-
chico, anche contro le evidenze. La risonanza emotiva rispetto ad un bisogno 
inconscio (come il ritorno di un padre, un marito, un amore) sembrano un caso 
classico di transfert affettivo.

Emozioni collettive e dispositivi sociali

La sociologia culturale delle emozioni (Barbalet, Illouz, Flam) sottolinea che le 
emozioni sono diverse a seconda del tempo e del luogo. Turnaturi osserva che “ogni 
epoca ha la sua irripetibile impostura” (p. 54). Per esempio la fiducia patriarcale del 
Cinquecento permette al falso Martin Guerre di essere riconosciuto come marito e 
padre; la rimozione del trauma del primo Novecento favorisce l’identificazione con 
lo smemorato di Collegno, in un’Italia segnata dalla guerra; il desiderio di apparte-
nenza e successo dell’élite newyorkese spiana la strada ad Anna Sorokin.

“Impostori” è un libro che si muove tra saggio teorico e narrazione emotiva, 
Turnaturi richiama il lavoro di Erving Goffman e Georg Simmel attraverso un 
originale sguardo narrativo. Lontano dal giudizio moralistico o dalla spiegazione 
riduzionista, Turnaturi costruisce una fenomenologia dell’impostura che è anche 
un invito a ripensare come funziona la credenza sociale. Nel suo lavoro si mostra 
un’apertura preziosa verso l’analisi delle relazioni come luoghi ambivalenti, dove 
verità e inganno, amore e sospetto, si intrecciano continuamente. In tempi di 
post-verità, fake news e identità multiple, questo testo è una bussola culturale 
per comprendere quanto siamo disposti a credere pur di restare in relazione. 
È attraverso strumenti come la fiducia, la memoria condivisa, la sospensione 
dell’incredulità e il desiderio di credere che una comunità può rendersi co-autrice 
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dell’inganno. La sociologia delle emozioni, in questo contesto, non serve solo a 
descrivere “cosa si prova”, ma a spiegare perché l’impostura si realizza e perdura, 
quali dispositivi sociali e affettivi la sostengono, e come l’identità, reale o fittizia, 
si costruisca sempre dentro una relazione vissuta.

Oltre il libro: figure contemporanee dell’impostura tra desiderio, bias e finzione condivisa

Le storie di impostori sono numerose e in continua evoluzione, testimonian-
do quanto il bisogno di credere, di essere rassicurati, o di appartenere a una nar-
razione significativa resti centrale nel nostro immaginario collettivo. Non è solo il 
passato, come nei casi storici trattati da Turnaturi, a offrirci esempi emblematici, 
ma anche l’epoca contemporanea, dove documentari, podcast e cronaca ci resti-
tuiscono nuove maschere e nuove complicità emotive.

Tra i casi più significativi, raccontato anche nel podcast “Impostori” di Geni Visual, 
vi è Sture Bergwall, noto come Thomas Quick, protagonista del documentario “The 
Confessions of Thomas Quick”2. Bergwall era ricoverato in un ospedale psichiatrico, 
diventa il testimone privilegiato di un esperimento scientifico di psicologia clinica della 
devianza. Nel corso delle interrogazioni degli esperti viene progressivamente convinto 
di essere autore di numerosi omicidi seriali. Come confesserà più tardi: “Loro interro-
gavano me, e io interrogavo loro. Gli psicologi mi imboccavano, la polizia mi forniva 
dettagli. Io raccoglievo le informazioni nei colloqui e gliele restituivo, inconsciamente”. 
Sotto effetto della sedazione e delle tecniche suggestive, si rese complice del desiderio 
di fama del gruppo di ricercatori. Il gruppo di terapeuti, in cerca di una teoria rivo-
luzionaria sulla rimozione e il recupero della memoria, trova in lui una figura utile, 
simbolica, quasi eroica: un ex paziente che, aiutando la scienza a comprendere i serial 
killer, diventa lui stesso personaggio focale. Bergwall, gratificato dall’attenzione e dal 
ruolo assegnatogli, finisce col recitare l’impostore, identificandosi nella maschera fino a 
quando, con la riduzione della sedazione, non torna in sé. Nonostante lo scandalo che 
si sollevò alla fine della vicenda, le ricerche del gruppo e le posizioni di potere raggiunte 
dagli psicologi non vennero destituite.

2.   The Confessions of Thomas Quick, 2015. Diretto da Brian Hill, con Oskar Thunberg, 
Erik Lennblad, Leo Sigelius.



Nota critica | 277 

Simile, ma in ambito musicale, è il caso di Joyce Hatto, la “pianista del se-
colo”, pianista diventata famosa facendo circolare versioni musicali frutto di 
plagio di esecuzioni di altri pianisti. L’inganno si scoprì casualmente grazie al 
riconoscimento automatico delle tracce di iTunes. Tuttavia, per lungo tempo, 
critici musicali e appassionati rifiutarono di ammettere l’errore, elogiando le 
interpretazioni attribuite a Joyce con toni persino superiori agli originali. In 
alcuni casi, il pregiudizio positivo legato alla figura di una musicista donna 
avanti con l’età contribuì a rinforzare l’illusione: ancora una volta, la volontà di 
credere è prevalsa sull’analisi razionale.

Il bisogno emotivo di credere si manifesta anche in vicende più delicate, 
come quella di Samuel Artale, che si è spacciato per sopravvissuto ad Auschwitz 
pur non essendolo: un’impostura costruita sull’empatia e sul rispetto dovuto ai 
testimoni della Shoah. Il valore simbolico del ruolo ha garantito protezione e 
deferenza, fino allo smascheramento.

Ultimo caso emblematico è stato quello di Tommaso Debenedetti, noto 
come «il re delle interviste false». Le sue interviste inventate a premi Nobel, 
scrittori e politici hanno circolato per anni, nonostante la crescente assurdità. 
Il sistema mediatico, pur sapendolo inaffidabile, ha continuato ad accettarlo, 
perché il contenuto rispondeva a un desiderio di conferma più che a un’esigen-
za di verità.

Come suggerisce Turnaturi, l’impostura funziona solo quando “chi guarda 
vuole vedere”. In molti dei casi sopra citati, la conferma dell’impostura è stata 
ostacolata da pregiudizi cognitivi come i vari bias cognitivi che si innestano. Il 
“confirmation bias” (bias di conferma), come nel caso Sorokin, porta a cercare 
informazioni che rafforzino la narrazione desiderata e ad escludere quelle che la 
contraddicono; il “self-serving bias” giustifica le proprie credenze passate anche 
di fronte a evidenze contrarie, per evitare il discredito personale, come per lo 
smemorato di Collegno; l’ “halo effect”, secondo cui un tratto positivo percepi-
to condiziona l’intera valutazione (come una donna anziana che suona il piano, 
un paziente che “aiuta la scienza”), influenza il giudizio.

Paul Ekman, psicologo e pioniere nello studio delle emozioni e dell’ingan-
no, ha dedicato gran parte della sua ricerca a osservare come le persone menta-
no e come le bugie si manifestino nel corpo e nel volto.
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L’opera è stata talmente suggestiva da essere rappresentata anche su grande 
schermo, nella serie televisiva “Lie to Me”3 che vede protagonista Tim Roth nei 
panni di Cal Lightman, uno psicologo esperto della comunicazione non verbale 
ed infallibile nel decifrare quando una persona stia mentendo. Egli mette tale co-
noscenza al servizio della giustizia, utilizzando il linguaggio del corpo e le espres-
sioni delle emozioni per decodificare gli indizi rivelatori dell’inganno. 

Ekman (1995) ha indicato che le emozioni represse si manifestano nel volto 
con microespressioni involontarie, che durano pochi millisecondi. Ad esempio la 
paura di essere scoperti può comparire mentre si dice una bugia, anche se a livello 
verbale si mantiene la calma. Il disgusto o la colpa possono emergere attraverso 
un’esitazione, un movimento labiale, uno sguardo sfuggente. 

Inoltre distingue tra bugie dette per omissione (non dire tutta la verità) e 
bugie dette per commissione (dire deliberatamente il falso). Ma al di là della 
motivazione, l’effetto comune è la complessità che comporta il mantenimento 
dell’inganno. Ogni bugia comporta un carico cognitivo, mentire significa ricor-
darsi di aver mentito, con chi, e controllare il corpo affinché non tradisca.

Secondo Ekman, le bugie a lungo termine sono le più difficili da sostenere, 
perché implicano il monitoraggio costante del proprio comportamento, la gestione 
simultanea delle emozioni (colpa, paura, soddisfazione) e la necessità di creare una 
narrazione coerente che regga nel tempo e in contesti diversi. Più lunga è la durata 
dell’impostura, maggiore è il rischio di incoerenza narrativa. Come conseguenza, 
per mantenere una bugia a lungo il soggetto può desensibilizzarsi emotivamente, 
ovvero dissociarsi internamente, poiché la ripetizione della bugia genera un effetto 
di normalizzazione, come accade nei casi clinici di personalità antisociale o narci-
sistica. Si finisce così per costruire una seconda identità narrativa, una sorta di self 
fiction, in cui la bugia diventa una versione alternativa del sé. Si arriva così a quei 
casi che racconta Turnaturi quando osserva che: “L’impostore non ha un dietro la 
maschera. La maschera è tutto ciò che c’è” (p. 11). La maschera non è un mezzo, è 
l’identità. E nel tempo, ciò che inizia come menzogna diventa modalità di esistenza.

L’impostore è “un costruttore di mondi” (p. 8), ma prima ancora, è un costruttore 
di sé stesso.

3.   La serie è stata trasmessa in prima visione negli Stati Uniti da Fox dal 21 gennaio 2009 
al 31 gennaio 2011. In Italia è stata trasmessa in prima visione satellitare da Fox a partire dal 
7 settembre 2009, e successivamente trasmessa in chiaro dall’11 settembre 2010, prima da 
Rete 4 e poi da TOP Crime.

https://it.wikipedia.org/wiki/Fox
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Televisione_satellitare
https://it.wikipedia.org/wiki/Fox_(Italia)
https://it.wikipedia.org/wiki/Rete_4
https://it.wikipedia.org/wiki/TOP_Crime
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L’impostura contemporanea: un’epoca di simulacri emotivi

Viviamo in un tempo che potremmo definire l’era dell’impostura diffusa, 
dove la verità non è più cercata come corrispondenza ai fatti, ma come coerenza 
narrativa con i propri bias. Se le figure di impostori come Martin Guerre o Tom 
Castro agivano su un palcoscenico ben delimitato – il villaggio, la famiglia, l’aula 
di tribunale – oggi gli spazi dell’inganno si sono moltiplicati e sfumati, fino a 
invadere il quotidiano: profili social fittizi, deepfake, influencer fasulli, bot em-
patici, notizie create da algoritmi.

Oggi, nell’epoca della post-verità, segnata dall’incertezza epistemica e dalla 
manipolazione tecnologica dell’evidenza, il tema dell’impostura è tornato centra-
le. Anche le fake news, inizialmente lette come distorsioni della realtà mediatica, 
potremmo leggerle come espressione di dinamiche collettive antiche: il desiderio 
di conferma, la coesione del gruppo attorno a una narrazione emotiva, la so-
spensione dell’incredulità. In ultimo si aggiunge l’uso dell’intelligenza artificiale 
generativa, che rende possibile modificare immagini, voci e video in modo indi-
stinguibile dal reale. Il confine tra vero e falso pare più labile e negoziabile.

L’impostura si è allargata all’uso delle tecnologie, entrando a far parte del tes-
suto ordinario delle interazioni digitali. Il nostro presente è pervaso da maschere 
algoritmiche che agiscono come impostori emozionali. 

Allora come oggi l’impostura funziona perché risponde a un desiderio (come 
nei casi storici) di appartenenza, rassicurazione, legame, prestigio; si inserisce in 
una bolla affettiva condivisa, come dimostrano le echo chambers online; sempli-
fica la complessità, fornendo narrazioni facili, rassicuranti, anche se false; evoca 
emozioni forti (indignazione, empatia, orgoglio), che rafforzano l’identificazio-
ne. Come indicava Simmel, ogni ordine sociale è una costruzione simbolica che 
nasce dal desiderio di stabilità e coerenza, e in questa luce l’impostore diventa in-
terprete di un bisogno collettivo, offrendo una narrazione che protegge il gruppo 
dall’angoscia dell’incoerenza. L’impostura non è una minaccia all’ordine, ma un 
sintomo del suo bisogno di conferma emotiva.

La sociologia delle emozioni ci offre gli strumenti per capire che l’efficacia 
dell’inganno non è nella verosimiglianza, ma nella risonanza. Come osserva 
Thomas Scheff (2000), le emozioni (come la vergogna o la rabbia) possono di-
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ventare meccanismi di adesione sociale più potenti della ragione. Se una narrazio-
ne suscita l’emozione “giusta”, sarà creduta anche se è palesemente falsa.

Il merito più grande del libro di Turnaturi è quello di riportare l’emozione 
al centro del delicato equilibrio del sistema sociale. L’impostura è uno specchio 
affettivo: mostra i desideri inconfessati, i bisogni simbolici, le paure taciute. Ci 
ricorda, con forza, che non esistono fatti senza interpretazione, e nessuna verità 
resiste se non è anche, in qualche misura, sentita. Maschere, desideri, aspettative 
e paure si intrecciano nella costruzione di realtà condivise, dove il falso non è solo 
una menzogna, ma una forma di verità desiderata.
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